
 

 

CAPÍTULOS SELECCIONADOS 

CAPÍTULO I:  “Platero” 

Platero es pequeño, peludo, suave; tan blando por fuera, que se diría todo de algodón, 
que no lleva huesos. Sólo los espejos de azabache de sus ojos son duros cual dos 
escarabajos de cristal negro... 
Come cuanto le doy. Le gustan las naranjas mandarinas, las uvas moscateles, todas de 
ámbar; los higos morados, con su cristalina gotita de miel... 
Es tierno y mimoso igual que un niño, que una niña...; pero fuerte y seco por dentro 
como de piedra. .... 
-Tien' asero... 
Tiene acero. Acero y plata de luna, al mismo tiempo. 

CAPÍTULO VII : “El loco” 

Vestido de luto, con mi barba nazarena y mi breve sombrero negro, debo cobrar un 
extraño aspecto cabalgando en la blandura gris de Platero.  
Cuando, yendo a las viñas, cruzo las últimas calles, blancas de cal con sol, los chiquillos 
gitanos, aceitosos y peludos, fuera de los harapos verdes, rojos y amarillos, las tensas 
barrigas tostadas. Corren detrás de nosotros. Chillando largamente:  

-¡El loco! ¡El loco! ¡El loco!  
...Delante "está el campo, ya verde. Frente al cielo inmenso y puro, de un incendiado 
añil, mis ojos ... se abren ... 
Y quedan. allá lejos, por las altas eras, unos agudos gritos, velados finamente 
entrecortados, jadeantes, aburridos:  
-¡El lo...co! ¡El lo...co! 

CAPÍTULO XVII I: “La fantasma”  

La mayor diversión de Anilla la Manteca, cuya fogosa y fresca juventud fue manadero 
sin fin de alegrones, era vestirse de fantasma. Se envolvía toda en una sábana, añadía 
harina al azucenón de su rostro, se ponía dientes de ajo en los dientes, y cuando, ya 
después de cenar, soñábamos, medio dormidos, en la salita, aparecía ella de improviso 
por la escalera de mármol, con un farol encendido, andando lenta, imponente y muda. 
Era, vestida ella de aquel modo, como si su desnudez se hubiese hecho túnica. Sí. Daba 
espanto la visión sepulcral que traía de los altos oscuros; pero, al mismo tiempo, 
fascinaba su blancura sola, con no sé qué plenitud sensual... 

Nunca olvidaré. Platero, aquella noche de septiembre. La tormenta palpitaba sobre el 
pueblo hacía una hora, como un corazón malo, descargando agua y piedra entre la 
desesperadora insistencia del relámpago y del trueno. Rebosaba ya el aljibe e inundaba 
el patio... 



 

 

...Fui, tembloroso, a beber al comedor, y en la verde blancura de un relámpago, vi el 
eucalipto de las Velarde -el árbol del cuco, como le decíamos, que cayó aquella noche-, 
doblado todo sobre el tejado del alpende... 

De pronto, un espantoso ruido seco, como la sombra de un grito de luz que nos dejó 
ciegos, conmovió la casa... 

Se alejaba la tormenta... La luna, entre unas nubes enormes que se rajaban de abajo 
arriba, encendía de blanco en el patio el agua que todo lo colmaba. Fuimos mirándolo 
todo. Lord iba y venía a la escalera del corral, ladrando loco. Lo seguimos... Platero, 
abajo ya, junto a la flor de la noche que mojada, exhalaba un nauseabundo olor, la 
pobre Anilla, vestida de fantasma, estaba muerta, aún encendido el farol en su mano 
negra por el rayo. 

CAPÍTULO XX: “El loro”  

Estábamos jugando con Platero y con el loro, en el huerto de mi amigo, el médico 
francés, cuando una mujer joven, desordenada y ansiosa, llegó, cuesta abajo, hasta 
nosotros. Antes de llegar, avanzando el negro ver angustiado a mí, me había suplicado: 

-Zeñorito, ¿ejtá ahí eze médico? 

Tras ella venían ya unos chiquillos astrosos, que, a cada instante, jadeando, miraban 
camino arriba; al fin, varios hombres que traían a otro, lívido y decaído. Era un cazador 
furtivo de esos que cazan venados en el coto de Doñana. La escopeta, una absurda 
escopeta vieja amarrada con tomiza, se le había reventado, y el cazador traía el tiro 
en un brazo. 
Mi amigo se llegó, cariñoso, al herido; le levantó unos míseros trapos que le habían 
puesto, le lavó la sangre y le fue tocando huesos y músculos. De cuando en cuando me 
decía: 
 

-Ce n'est rien...  
 

Caía la tarde. De Huelva llegaba un olor a marisma, a brea, a pescado... Los naranjos 
redondeaban, sobre el Poniente rosa, sus apretados terciopelos de esmeralda. ... 
Al pobre cazador se le llenaban de sol las lágrimas saltadas; a veces dejaba oír un 
ahogado grito. 
Y el loro: 
 

-Ce n'est rien... 

 



 

 

CAPÍTULO XXXII: “Libertad”  

Llamó mi atención, perdida por las flores de la vereda, un pajarillo lleno de luz, que, 
sobre el húmedo prado verde, abría sin cesar su preso vuelo policromo. Nos acercamos 
despacio, yo delante, Platero detrás. Había por ahí un bebedero umbrío, y unos 
muchachos traidores le tenían puesta una red a los pájaros. El triste reclamillo se 
levantaba hasta su pena, llamando, sin querer, a sus hermanos del cielo... 
Monté en Platero, y, obligándolo con las piernas, subimos, en un agudo trote, al pinar. 
En llegando bajo la sombría cúpula frondosa, batí palmas, canté, grité. Platero, 
contagiado, rebuznaba una vez y otra, rudamente. Y los ecos respondían, hondos y 
sonoros, como en el fondo de un gran pozo. Los pájaros se fueron a otro pinar, 
cantando. ... 

CAPÍTULO XXXVII: “La carretilla”   

En el arroyo grande, que la lluvia había dilatado hasta la viña, nos encontramos, 
atascada, una vieja carretilla, perdida to da bajo su carga de hierba y de naranjas. 
Una niña, rota y sucia, lloraba sobre una rueda, queriendo ayudar con el empuje de su 
pechillo en flor al borricuelo, más pequeño, ¡ay!, y más flaco que Platero. Y el 
borriquillo se despechaba contra el viento, intentando, inútilmente, arrancar del fango 
la carreta, al grito sollozante de la chiquilla. Era vano su esfuerzo, como el de los niños 
valientes, como el vuelo de esas brisas cansadas del verano que se caen, en un 
desmayo, entre las flores.  
Acaricié a Platero y, como pude, lo enganché a la carretilla, delante del borrico 
miserable. Lo obligué entonces, con un cariñoso imperio, y Platero, de un tirón, sacó 
carretilla y rucio del atolladero, y les subió la cuesta.  

¡Qué sonreír el de la chiquilla. Fue como si el sol de la tarde, que se quebraba, al 
ponerse entre las nubes de agua, en amarillos cristales, le encendiese una aurora tras 
sus tiznadas lágrimas. ... 

CAPÍTULO XLVII: “El Rocío”   
 
Platero-le dije-, vamos a esperar las Carretas.  
Traen el rumor del lejano bosque de Donaña, el misterio del pinar de las Animas, la 
frescura de las Madres y de los dos Fresnos, el olor de la Rocina... Me lo llevé, guapo y 
lujoso, a que piropeara a las muchachas por la calle de la Fuente, en cuyos bajos aleros 
de cal se moría, en una vaga cinta rosa, el vacilante sol de la tarde. Luego nos pusimos 
en el vallado de los Hornos, desde donde se ve todo el camino de los Llanos. 
Venían ya, cuesta arriba, las Carretas. La suave llovizna de los Rocíos caía sobre las 
viñas verdes, de una pasajera nube malva. Pero la gente no levantaba siquiera los ojos 
al agua. 
 



 

 

Pasaron, primero, en burros, mulas y caballos ataviados a la moruna y la crin trenzada, 
las alegres parejas de novios, ellos alegres, valientes ellas. El rico y vivo tropel iba, 
volvía, se alcanzaba incesantemente en una locura sin sentido. Seguía luego el carro de 
los borrachos, estrepitoso, agrio y trastornado. Detrás, las carretas, con lechos, 
colgadas de blanco, con las muchachas morenas, duras y floridas, sentadas bajo el 
dosel, repicando panderetas y chillando sevillanas. Más caballos, más burros... Y el 
mayordomo -"¡Viva la Virgen del Rocíoooo! ¡Vivaaaa!"- calvo, seco y rojo, el sombrero 
ancho a la espalda y la vara de oro descansada en el estribo. Al fin, mansamente tirado 
por dos grandes bueyes píos, que parecían obispos con sus frontales de colorines y 
espejos, en los que chispeaba el trastorno del sol mojado, cabeceando con la desigual 
tirada de la yunta, el Sin Pecado, amatista y de plata en su carro blanco, todo en flor, 
como un cargado jardín mustio. ... 
 
CAPÍTULO LXVI: “Fuego en los montes” 

 

La campana gorda!... Tres..., cuatro toques... -¡Fuego! 

Hemos dejado la cena, y, encogido el corazón por la negra angostura de la escalerilla 
de madera hemos subido, en alborotado silencio afanoso, a la azotea.  

-¡En el campo de Lucena! -grita Anilla, que ya estaba arriba, escalera abajo, antes de 
salir nosotros a la noche... 

¡Tan, tan, tan, tan! Al llegar afuera-¡qué respiro!-, la campana limpia su duro golpe 
sonoro y nos amartilla a los oídos y nos aprieta el corazón. -Es grande, es grande... Es 
un buen fuego...  
Sí. En el negro horizonte de pinos, la llama distante parece quieta en su recortada 
limpidez. Es como un esmalte negro y bermellón, igual a aquella Caza, de Piero di 
Cosimo, en donde el fuego está pintado sólo con negro, rojo y blanco puros. A veces 
brilla con mayor brío otras, lo rojo se hace casi rosa, del color de la luna naciente... La 
noche de agosto es alta y parada, y se diría que el fuego está ya en ella para siempre, 
como un elemento eterno... Una estrella fugaz corre medio cielo y se sume en el azul, 
sobre las Monjas... Estoy conmigo...  
Un rebuzno de Platero, allá abajo, en el corral, me trae a la realidad...  

CAPÍTULO LXXII: “La vendimia”  

Este año, Platero, ¡qué pocos burros han venido con uva! Es en balde que los carteles 
digan con grandes letras: A SEIS REALES.  

¿Dónde están aquellos burros de Lucena, de Almonte, de Palos, cargados de oro 
líquido, prieto, chorreante, como tú, conmigo, de sangre; aquellas recuas que 
esperaban horas y horas mientras se desocupaban los lagares? Corría el mosto por las 
calles, y las mujeres y los niños llenaban cántaros, orzas, tinajas...  



 

 

¡Qué alegres en aquel tiempo las bodegas, Platero, la bodega del Diezmo! Bajo el gran 
nogal que cayó el tejado, los bodegueros lavaban, cantando, las botas con un fresco, 
sonoro y pesado cadeneo; pasaban los trasegadores, desnuda la pierna, con las jarras 
de mosto o de sangre de toro, vivas y espumeantes; y allá en el fondo, bajo el alpende, 
los toneleros daban redondos golpes huecos, metidos en la limpia viruta olorosa... Yo 
entraba en Almirante por una puerta y salía por la otra-las dos alegres puertas 
correspondidas-, cada una de las cuales le daba a la otra su estampa de vida y de luz, 
entre el cariño de los bodegueros...  
Veinte lagares pisaban día y noche. ¡Qué locura, qué vértigo, qué ardoroso optimismo!... 

CAPÍTULO LXXXI: “La niña chica”  

La niña chica era la gloria de Platero. En cuanto la veía veni r hacia él, entre las lilas, 
con su vestidillo blanco y su sombrero de arroz, llamándolo dengosa: "¡Platero, 
Plateriiillo!", el asnucho quería partir la cuerda, y saltaba igual que un niño, y 
rebuznaba loco.  
Ella, en una confianza ciega, pasaba una vez y otra bajo él, y le pegaba pataditas, y le 
dejaba la mano, nardo cándido, en aquella bocaza rosa, almenada de grandes dientes 
amarillos; o, cogiéndole las orejas, que él ponía a su alcance, lo llamaba con todas las 
variaciones mimosas de su nombre: "¡Platero! ¡Platerón! ¡Platerillo! ¡Platerete! 
¡Platerucho!" 

En los largos días en que la niña navegó en su cuna alba, río abajo, hacia la muerte, 
nadie se acordaba de Platero. Ella, en su delirio, lo llamaba triste:"¡Plateriiillo!... " 
Desde la casa oscura y llena de suspiros se oía, a veces, la lejana llamada lastimera del 
amigo. ¡Oh estío melancólico! ... 

CAPÍTULO XCV: “El río”   

Mira, Platero, cómo han puesto el río entre las minas, el mal corazón y el padrastreo. 
Apenas si su agua roja recoge aquí y allá, esta tarde, entre el fango violeta y amarillo, 
el sol poniente; y por su cauce casi sólo pueden ir barcas de juguete. ¡Qué pobreza! 
Antes, los barcos grandes de los vinateros, laúdes, bergantines, faluchos-El Lobo, La 
joven Eloísa, el San Cayetano, que era de mi padre y que mandaba el pobre Quintero; 
La Estrella, de mi tío, que, mandaba Picón-, ponían sobre el cielo de San Juan la 
confusión alegre de sus mástiles-¡sus palos mayores, asombro de los niños!-; o iban a 
Málaga, a Cádiz, a Gibraltar, hundidos de tanta carga de vino... Entre ellos, las lanchas 
complicaban el oleaje con sus ojos, sus santos y sus nombres pintados de verde, de 
azul, de blanco, de amarillo, de carmín... Y los pescadores subían al pueblo sardinas, 
ostiones, anguilas, lenguados, cangrejos... El cobre de Riotinto lo ha envenenado todo. 
Y menos mal, Platero, que con el asco de los ricos comen los pobres la pesca miserable 
de hoy...  
 



 

 

Sólo queda, leve hilo de sangre de un muerto, mendigo harapiento y seco, la exangüe 
corriente del río, color de hierro igual que este ocaso rojo sobre el que La Estrella, 
desarmada, negra y podrida, al cielo la quilla mellada, recorta como una espina de 
pescado su quemada mole, en donde juegan, cual en mi pobre corazón las ansias, los 
niños de los carabineros. 

CAPÍTULO CXVII: “La calle de la ribera”  

Aquí, en esta casa grande, hoy cuartel de la Guardia Civil, nací yo, Platero. ¡Cómo me 
gustaba de niño y qué rico me parecía este pobre balcón, mudéjar a lo maestro Garfia, 
con sus estrellas de cristales de colores! Mira por la cancela, Platero; todavía las lilas, 
blancas y lilas, y las campanillas azules engalanan, colgando la verja de madera, negras 
por el tiempo, del fondo del patio, delicia de mi edad primera. Platero, en esta esquina 
de la calle de las Flores se ponían por la tarde los marineros, con sus trajes de paño de 
varios azules, en hazas, como el campo de octubre. Me acuerdo que me parecían 
inmensos; que, entre sus piernas, abiertas por la costumbre del mar, veía yo, allí abajo, 
el río, con sus listas paralelas de agua y de marisma, brillantes aquéllas, secas éstas y 
amarillas; con un lento bote en el encanto del otro brazo del río; con las violentas 
manchas coloradas en el cielo del Poniente... Después, mi padre se fue a la calle Nueva, 
porque los marineros andaban siempre navaja en mano, porque los chiquillos rompían 
todas las noches la farola del zaguán y la campanilla y porque en la esquina hacía 
siempre mucho viento... 

CAPÍTULO CXXII: “Los Reyes Magos”  

¡Qué ilusión, esta noche, la de los niños, Platero! No era posible acostarlos. Al fin, el 
sueño los fue rindiendo: a uno, en una butaca; a otro, en el suelo, al arrimo de la 
chimenea; a Blanca, en una silla baja; a Pepe, en el poyo de la ventana, la cabeza sobre 
los clavos de la puerta, no fueran a pasar los Reyes... Y ahora, en el fondo de est a 
afuera de la vida, se siente como un gran corazón pleno y sano, el sueño de todos, vivo 
y mágico. 

Antes de la cena, subí con todos. ¡Qué alboroto por la escalera, tan medrosa para ellos 
otras noches! ... Y pusimos en el balcón, entre las cidras, los zapatos de todos. Ahora, 
Platero, vamos a vestirnos Montemayor, tita, María Teresa, Polilla, Perico, tú y yo, con 
sábanas y colchas y sombreros antiguos. Y a las doce pasaremos ante la ventana de los 
niños en cortejo de disfraces y de luces, tocando almireces, trompetas y el caracol 
que está en el último cuarto. Tú irás delante conmigo, que seré Gaspar y llevaré unas 
barbas blancas de estopa, y llevarás, como un delantal, la bandera de Colombia, que he 
traído de casa de mi tío, el cónsul...  

 



 

 

Los niños, despertados de pronto, con el sueño colgado aún, en jirones, de los ojos 
asombrados, se asomarán en camisa a los cristales, temblorosos y maravillados. 
Después, seguiremos en su sueño toda la madrugada, y mañana, cuando, ya tarde, los 
deslumbre el cielo azul por los postigos, subirán, a medio vestir, al balcón, y serán 
dueños de todo el tesoro.  

CAPÍTULO CXXXII: “La muerte”  

Encontré a Platero echado en su cama de paja, blandos los ojos y tristes. Fuí a él, lo 
acaricié hablándole, y quise que se levantar a... El pobre se removió todo bruscamente, 
y dejó una mano arrodillada... No podía... Entonces le tendí su mano en el suelo, lo 
acaricié de nuevo con ternura, y mandé venir a su médico. El viejo Darbón, así que lo 
hubo visto, sumió la enorme boca desdentada hasta la nuca y meció sobre el pecho la 
cabeza congestionada, igual que un péndulo.  
-Nada bueno, ¿eh? 
No sé qué contestó... Que el infeliz se iba... Nada... Que un dolor... Que no sé qué raíz 
mala... La tierra, entre la hierba... 
A mediodía, Platero estaba muerto. La barriguilla de algodón se le había hinchado 
como el mundo, y sus patas, rígidas y descoloridas, se elevaban al cielo. Parecía su pelo 
rizoso ese pelo de estopa apolillada de las muñecas viejas, que se cae, al pasarle la 
mano, en una polvorienta tristeza... 

CAPÍTULO CXXXV: “Melancolía”   

Esta tarde he ido con los niños a visitar la sepultura de Platero, que está en el huerto 
de la Piña, al pie del pino redondo y pate rnal. En torno, abril había adornado la tierra 
húmeda de grandes lirios amarillos. 

Cantaban los chamarices allá arriba, en la cúpula verde, toda pintada de cenit azul, y 
su trino menudo, florido y reidor, se iba en el aire de oro de la tarde tibia, como un 
claro sueño de amor nuevo. 

Los niños, así que iban llegando, dejaban de gritar. Quietos y serios, sus ojos 
brillantes en mis ojos me llenaban de preguntas ansiosas.  

-¡Platero, amigo!-le dije yo a la tierra-; si, como pienso, estás ahora en un prado del 
cielo y llevas sobre tu lomo peludo a los ángeles adolescentes, ¿me habrás, quizá, 
olvidado? Platero, dime: ¿te acuerdas aún de mí? , Y, ..., una leve mariposa blanca, ... 
revolaba insistentemente, igual que un alma, de lirio en lirio... 

 


