CAPITULOS SELECCIONADOS

CAPITULO I: “Platero”

Platero es pequefio, peludo, suave; tan blando por fuera, que se diria todo de algodon,
que no lleva huesos. Sélo los espejos de azabache de sus ojos son duros cual dos
escarabajos de cristal negro...

Come cuanto le doy. Le gustan las naranjas mandarinas, las uvas moscateles, todas de
dmbar; los higos morados, con su cristalina gotita de miel...

Es tierno y mimoso igual que un nifio, que una nifia...; pero fuerte y seco por dentro
como de piedra. ....

-Tien' asero...

Tiene acero. Acero y plata de luna, al mismo tiempo.

CAPITULO VIT : “El loco”

Vestido de luto, con mi barba nazarena y mi breve sombrero negro, debo cobrar un
extraio aspecto cabalgando en la blandura gris de Platero.

Cuando, yendo a las vifias, cruzo las Gltimas calles, blancas de cal con sol, los chiquillos
gitanos, aceitosos y peludos, fuera de los harapos verdes, rojos y amarillos, las tfensas
barrigas tostadas. Corren detrds de nosotros. Chillando largamente:

-iEl loco! iEl locol iEl loco!

...Delante "estd el campo, ya verde. Frente al cielo inmenso y puro, de un incendiado
afiil, mis ojos ... se abren ...

Y quedan. alld lejos, por las altas eras, unos agudos gritos, velados finamente
entrecortados, jadeantes, aburridos:

-iEl lo...col iEl lo...co!

CAPITULO XVII I: “La fantasma”

La mayor diversién de Anilla la Manteca, cuya fogosa y fresca juventud fue manadero
sin fin de alegrones, era vestirse de fantasma. Se envolvia toda en una sdbana, afiadia
harina al azucendn de su rostro, se ponia dientes de ajo en los dientes, y cuando, ya
después de cenar, sofidbamos, medio dormidos, en la salita, aparecia ella de improviso
por la escalera de marmol, con un farol encendido, andando lenta, imponente y muda.
Era, vestida ella de aquel modo, como si su desnudez se hubiese hecho ttnica. Si. Daba
espanto la vision sepulcral que traia de los altos oscuros; pero, al mismo tiempo,
fascinaba su blancura sola, con no sé qué plenitud sensual...

Nunca olvidaré. Platero, aquella noche de septiembre. La tformenta palpitaba sobre el
pueblo hacia una hora, como un corazén malo, descargando agua y piedra entre la
desesperadora insistencia del relampago y del trueno. Rebosaba ya el aljibe e inundaba
el patio...




...Fui, tembloroso, a beber al comedor, y en la verde blancura de un reldmpago, vi el
eucalipto de las Velarde -el drbol del cuco, como le deciamos, que cayé aquella noche-,
doblado todo sobre el tejado del alpende...

De pronto, un espantoso ruido seco, como la sombra de un grito de luz que nos dejé
ciegos, conmovié la casa...

Se alejaba la tormenta... La luna, entre unas nubes enormes que se rajaban de abajo
arriba, encendia de blanco en el patio el agua que todo lo colmaba. Fuimos mirdndolo
todo. Lord iba y venia a la escalera del corral, ladrando loco. Lo seguimos... Platero,
abajo ya, junto a la flor de la noche que mojada, exhalaba un nauseabundo olor, la
pobre Anilla, vestida de fantasma, estaba muerta, aln encendido el farol en su mano
negra por el rayo.

CAPITULO XX: “El loro"

Estdbamos jugando con Platero y con el loro, en el huerto de mi amigo, el médico
francés, cuando una mujer joven, desordenada y ansiosa, llegd, cuesta abajo, hasta
nosotros. Antes de llegar, avanzando el negro ver angustiado a mi, me habia suplicado:

-Zefiorito, ¢ejtd ahi eze médico?

Tras ella venian ya unos chiquillos astrosos, que, a cada instante, jadeando, miraban
camino arriba; al fin, varios hombres que traian a otro, livido y decaido. Era un cazador
furtivo de esos que cazan venados en el coto de Dofiana. La escopeta, una absurda
escopeta vieja amarrada con tomiza, se le habia reventado, y el cazador traia el tiro
en un brazo.

Mi amigo se llegd, carifoso, al herido; le levanto unos miseros trapos que le habian
puesto, le lavé la sangre y le fue tocando huesos y misculos. De cuando en cuando me
decia:

-Ce n'est rien...

Caia la tarde. De Huelva llegaba un olor a marisma, a brea, a pescado... Los naranjos
redondeaban, sobre el Poniente rosa, sus apretados terciopelos de esmeralda. ...

Al pobre cazador se le llenaban de sol las ldgrimas saltadas; a veces dejaba oir un
ahogado grito.

Y el loro:

-Ce n'est rien...



CAPITULO XXXII: “Libertad"

Llamoé mi atencion, perdida por las flores de la vereda, un pajarillo lleno de luz, que,
sobre el himedo prado verde, abria sin cesar su preso vuelo policromo. Nos acercamos
despacio, yo delante, Platero detrds. Habia por ahi un bebedero umbrio, y unos
muchachos traidores le tenian puesta una red a los pdjaros. El triste reclamillo se
levantaba hasta su pena, llamando, sin querer, a sus hermanos del cielo...

Monté en Platero, y, obligdndolo con las piernas, subimos, en un agudo trote, al pinar.
En llegando bajo la sombria clpula frondosa, bati palmas, canté, grité. Platero,
contagiado, rebuznaba una vez y otra, rudamente. Y los ecos respondian, hondos y
sonoros, como en el fondo de un gran pozo. Los pdjaros se fueron a otro pinar,
cantando. ...

CAPITULO XXXVII: “La carretilla”

En el arroyo grande, que la lluvia habia dilatado hasta la vifia, hos encontramos,
atascada, una vieja carretilla, perdida to da bajo su carga de hierba y de naranjas.
Una nifia, rota y sucia, lloraba sobre una rueda, queriendo ayudar con el empuje de su
pechillo en flor al borricuelo, mds pequefio, iay!, y mds flaco que Platero. Y el
borriquillo se despechaba contra el viento, intentando, inGtilmente, arrancar del fango
la carreta, al grito sollozante de la chiquilla. Era vano su esfuerzo, como el de los nifios
valientes, como el vuelo de esas brisas cansadas del verano que se caen, en un
desmayo, entre las flores.

Acaricié a Platero y, como pude, lo enganché a la carretilla, delante del borrico
miserable. Lo obligué entonces, con un carifioso imperio, y Platero, de un tirén, saco
carretilla y rucio del atolladero, y les subié la cuesta.

iQué sonreir el de la chiquilla. Fue como si el sol de la tarde, que se quebraba, al
ponerse entre las nubes de agua, en amarillos cristales, le encendiese una aurora tras
sus tiznadas ldgrimas. ...

CAPITULO XLVII: “El Rocio"

Platero-le dije-, vamos a esperar las Carretas.

Traen el rumor del lejano bosque de Donaiia, el misterio del pinar de las Animas, la
frescura de las Madres y de los dos Fresnos, el olor de la Rocina... Me lo llevé, guapo y
lujoso, a que piropeara a las muchachas por la calle de la Fuente, en cuyos bajos aleros
de cal se moria, en una vaga cinta rosa, el vacilante sol de la tarde. Luego nos pusimos
en el vallado de los Hornos, desde donde se ve todo el camino de los Llanos.

Venian ya, cuesta arriba, las Carretas. La suave llovizna de los Rocios caia sobre las
vifias verdes, de una pasajera nube malva. Pero la gente no levantaba siquiera los ojos
al agua.



Pasaron, primero, en burros, mulas y caballos ataviados a la moruna y la crin trenzada,
las alegres parejas de novios, ellos alegres, valientes ellas. El rico y vivo tropel iba,
volvia, se alcanzaba incesantemente en una locura sin sentido. Seguia luego el carro de
los borrachos, estrepitoso, agrio y trastornado. Detrds, las carretas, con lechos,
colgadas de blanco, con las muchachas morenas, duras y floridas, sentadas bajo el
dosel, repicando panderetas y chillando sevillanas. Mds caballos, mds burros... Y el
mayordomo -"iViva la Virgen del Rocioooo! iVivaaaa!"- calvo, seco y rojo, el sombrero
ancho a la espalda y la vara de oro descansada en el estribo. Al fin, mansamente tirado
por dos grandes bueyes pios, que parecian obispos con sus frontales de colorines y
espejos, en los que chispeaba el trastorno del sol mojado, cabeceando con la desigual
tirada de la yunta, el Sin Pecado, amatista y de plata en su carro blanco, todo en flor,
como un cargado jardin mustio. ...

CAPITULO LXVI: “Fuego en los montes”
La campana gordal... Tres..., cuatro toques... -iFuego!

Hemos dejado la cena, y, encogido el corazén por la negra angostura de la escalerilla
de madera hemos subido, en alborotado silencio afanoso, a la azotea.

-iEn el campo de Lucena! -grita Anilla, que ya estaba arriba, escalera abajo, antes de
salir nosotros a la noche...

iTan, tan, tan, tan! Al llegar afuera-iqué respirol-, la campana limpia su duro golpe
sonoro y nos amartilla a los oidos y nos aprieta el corazon. -Es grande, es grande... Es
un buen fuego...

Si. En el negro horizonte de pinos, la llama distante parece quieta en su recortada
limpidez. Es como un esmalte negro y bermelldn, igual a aquella Caza, de Piero di
Cosimo, en donde el fuego esta pintado sdlo con negro, rojo y blanco puros. A veces
brilla con mayor brio otras, lo rojo se hace casi rosa, del color de la luna naciente... La
noche de agosto es alta y parada, y se diria que el fuego estd ya en ella para siempre,
como un elemento eterno... Una estrella fugaz corre medio cielo y se sume en el azul,
sobre las Monjas... Estoy conmigo...

Un rebuzno de Platero, alld abajo, en el corral, me trae a la realidad...

CAPITULO LXXII: “La vendimia"

Este afio, Platero, iqué pocos burros han venido con uval Es en balde que los carteles
digan con grandes letras: A SEIS REALES.

¢Donde estdn aquellos burros de Lucena, de Almonte, de Palos, cargados de oro
liquido, prieto, chorreante, como 14, conmigo, de sangre; aquellas recuas que
esperaban horas y horas mientras se desocupaban los lagares? Corria el mosto por las
calles, y las mujeres y los nifios llenaban cantaros, orzas, tinajas...



iQué alegres en aquel tiempo las bodegas, Platero, la bodega del Diezmo! Bajo el gran
nogal que cayé el tejado, los bodegueros lavaban, cantando, las botas con un fresco,
sonoro y pesado cadeneo; pasaban los trasegadores, desnuda la pierna, con las jarras
de mosto o de sangre de toro, vivas y espumeantes; y alld en el fondo, bajo el alpende,
los toneleros daban redondos golpes huecos, metidos en la limpia viruta olorosa... Yo
entraba en Almirante por una puertay salia por la otra-las dos alegres puertas
correspondidas-, cada una de las cuales le daba a la otra su estampa de vida y de luz,
entre el carifio de los bodegueros...

Veinte lagares pisaban dia y noche. iQué locura, qué vértigo, qué ardoroso optimismol...

CAPITULO LXXXI: "La nifia chica”

La nifia chica era la gloria de Platero. En cuanto la veia veni r hacia él, entre las lilas,
con su vestidillo blanco y su sombrero de arroz, llamdndolo dengosa: "iPlatero,
Plateriiillo!", el asnucho queria partir la cuerda, y saltaba igual que un nifio, y
rebuznaba loco.

Ella, en una confianza ciega, pasaba una vez y otra bajo él, y le pegaba pataditas, y le
dejaba la mano, nardo cdndido, en aquella bocaza rosa, almenada de grandes dientes
amarillos; o, cogiéndole las orejas, que él ponia a su alcance, lo llamaba con todas las
variaciones mimosas de su nombre: "iPlatero! iPlaterdn! iPlaterillo! iPlateretel
iPlaterucho!"

En los largos dias en que la nifia navegé en su cuna alba, rio abajo, hacia la muerte,
nadie se acordaba de Platero. Ella, en su delirio, lo llamaba triste:"iPlateriiillol... "
Desde la casa oscura y llena de suspiros se oia, a veces, la lejana llamada lastimera del
amigo. iOh estio melancalico! ...

CAPITULO XCV: “El rio"

Mira, Platero, como han puesto el rio entre las minas, el mal corazén y el padrastreo.
Apenas si su agua roja recoge aqui y alld, esta tarde, entre el fango violeta y amarillo,
el sol poniente; y por su cauce casi sdlo pueden ir barcas de juguete. IQué pobrezal
Antes, los barcos grandes de los vinateros, laddes, bergantines, faluchos-El Lobo, La
joven Eloisa, el San Cayetano, que era de mi padre y que mandaba el pobre Quintero;
La Estrella, de mi tio, que, mandaba Picén-, ponian sobre el cielo de San Juan la
confusidn alegre de sus mdstiles-isus palos mayores, asombro de los nifios!-; o iban a
Madlaga, a Cddiz, a Gibraltar, hundidos de tanta carga de vino... Entre ellos, las lanchas
complicaban el oleaje con sus ojos, sus santos y sus nombres pintados de verde, de
azul, de blanco, de amarillo, de carmin... Y los pescadores subian al pueblo sardinas,
ostiones, anguilas, lenguados, cangrejos... El cobre de Riotinto lo ha envenenado todo.
Y menos mal, Platero, que con el asco de los ricos comen los pobres la pesca miserable
de hoy...




Sélo queda, leve hilo de sangre de un muerto, mendigo harapiento y seco, la exangiie
corriente del rio, color de hierro igual que este ocaso rojo sobre el que La Estrellg,
desarmada, negra y podrida, al cielo la quilla mellada, recorta como una espina de
pescado su quemada mole, en donde juegan, cual en mi pobre corazon las ansias, los
nifios de los carabineros.

CAPITULO CXVIT: “La calle de la ribera”

Aqui, en esta casa grande, hoy cuartel de la Guardia Civil, naci yo, Platero. iCémo me
gustaba de nifio y qué rico me parecia este pobre balcén, mudéjar a lo maestro Garfia,
con sus estrellas de cristales de colores! Mira por la cancela, Platero; todavia las lilas,
blancas y lilas, y las campanillas azules engalanan, colgando la verja de madera, negras
por el tiempo, del fondo del patio, delicia de mi edad primera. Platero, en esta esquina
de la calle de las Flores se ponian por la tarde los marineros, con sus trajes de pafio de
varios azules, en hazas, como el campo de octubre. Me acuerdo que me parecian
inmensos; que, entre sus piernas, abiertas por la costumbre del mar, veia yo, alli abajo,
el rio, con sus listas paralelas de agua y de marisma, brillantes aquéllas, secas éstas y
amarillas; con un lento bote en el encanto del otro brazo del rio; con las violentas
manchas coloradas en el cielo del Poniente... Después, mi padre se fue a la calle Nueva,
porque los marineros andaban siempre navaja en mano, porque los chiquillos rompian
todas las noches la farola del zagudn y la campanilla y porque en la esquina hacia
siempre mucho viento...

CAPITULO CXXII: “Los Reyes Magos”

iQué ilusion, esta noche, la de los nifios, Platero! No era posible acostarlos. Al fin, el
suefio los fue rindiendo: a uno, en una butaca; a otro, en el suelo, al arrimo de la
chimenea; a Blanca, en una silla baja; a Pepe, en el poyo de la ventana, la cabeza sobre
los clavos de la puerta, no fueran a pasar los Reyes... Y ahora, en el fondo de est a
afuera de la vida, se siente como un gran corazén pleno y sano, el suefio de todos, vivo
y mdgico.

Antes de la cena, subi con todos. iQué alboroto por la escalera, tan medrosa para ellos
otras noches! ... Y pusimos en el balcén, entre las cidras, los zapatos de todos. Ahora,
Platero, vamos a vestirnos Montemayor, tita, Maria Teresa, Polilla, Perico, tdy yo, con
sdbanas y colchas y sombreros antiguos. Y a las doce pasaremos ante la ventana de los
nifios en cortejo de disfraces y de luces, tocando almireces, trompetas y el caracol
que estd en el dltimo cuarto. Tu irds delante conmigo, que seré Gaspar y llevaré unas
barbas blancas de estopa, y llevards, como un delantal, la bandera de Colombia, que he
traido de casa de mi tio, el consul...



Los nifios, despertados de pronto, con el suefio colgado aln, en jirones, de los ojos
asombrados, se asomardn en camisa a los cristales, temblorosos y maravillados.
Después, seguiremos en su suefio toda la madrugada, y mafiana, cuando, ya tarde, los
deslumbre el cielo azul por los postigos, subirdn, a medio vestir, al balcon, y serdn
duefios de todo el tesoro.

CAPITULO CXXXIT: “La muerte”

Encontré a Platero echado en su cama de paja, blandos los ojos y tristes. Fui a él, lo
acaricié habldndole, y quise que se levantar a... El pobre se removié todo bruscamente,
y dejé una mano arrodillada... No podia... Entonces le tendi su mano en el suelo, lo
acaricié de nuevo con ternura, y mandé venir a su médico. El viejo Darbdn, asi que lo
hubo visto, sumié la enorme boca desdentada hasta la nuca y mecié sobre el pecho la
cabeza congestionada, igual que un péndulo.

-Nada bueno, ¢eh?

No sé qué contesto... Que el infeliz se iba... Nada... Que un dolor... Que ho sé qué raiz
mala... La tierra, entre la hierba...

A mediodia, Platero estaba muerto. La barriguilla de algodén se le habia hinchado
como el mundo, y sus patas, rigidas y descoloridas, se elevaban al cielo. Parecia su pelo
rizoso ese pelo de estopa apolillada de las mufiecas viejas, que se cae, al pasarle la
mano, en una polvorienta fristeza...

CAPITULO CXXXV: “Melancolia”

Esta tarde he ido con los nifios a visitar la sepultura de Platero, que estd en el huerto
de la Pifia, al pie del pino redondo y pate rnal. En torno, abril habia adornado la tierra
himeda de grandes lirios amarillos.

Cantaban los chamarices alld arriba, en la cipula verde, toda pintada de cenit azul, y
su trino menudo, florido y reidor, se iba en el aire de oro de la tarde tibia, como un
claro suefio de amor nuevo.

Los nifios, asi que iban llegando, dejaban de gritar. Quietos y serios, sus ojos
brillantes en mis ojos me llenaban de preguntas ansiosas.

-iPlatero, amigo!-le dije yo a la tierra-; si, como pienso, estds ahora en un prado del
cielo y llevas sobre tu lomo peludo a los dngeles adolescentes, éme habrds, quizd,
olvidado? Platero, dime: ¢(te acuerdas ain de mi? |, Y, ..., una leve mariposa blanca, ...
revolaba insistentemente, igual que un alma, de lirio en lirio...



