iPOBRE BURRO!

iPobre burro!

El burro nunca dejara de ser burro.
Porque el burro nunca va a la escuela.
El burro nunca llegara a ser caballo.

El burro nunca ganara carreras.

¢,qué culpa tiene el burro de ser burro?
En el pueblo del burro no hay escuela.
El burro se pasa la vida trabajando,
tirando de un carro,

sin pena ni gloria,

y los fines de semana

atado a la noria.

El burro no sabe leer,

pero tiene memoria.

El burro llega el dltimo a la meta,
ipero le cantan los poetas!

El burro duerme en cabafia de lona.
No llamar burro al burro,

llamarle "ayudante del hombre"

o llamarle persona.

CUANDO TE NOMBRAN

Cuando te nombran,

me roban un poquito de tu nombre;
parece mentira,

gue media docena de letras digan tanto.
Mi locura seria deshacer las murallas con tu nombre
irfa pintando todas las paredes,

no quedaria un pozo

sin que yo asomara

para decir tu nombre,

ni montafa de piedra

donde yo no gritara

ensefiandole al eco

tus seis letras distintas.

Mi locura seria,

ensefar a las aves a cantarlo,

ensefar a los peces a beberlo,

ensefar a los hombres que no hay nada,
como volverme loco y repetir tu nombre.
Mi locura seria olvidarme de todo,

de las 22 letras restantes, de los niumeros,
de los libros leidos, de los versos creados.



Saludar con tu nombre.

Pedir pan con tu nombre.

- siempre dice lo mismo- dirian a mi paso, y yao,degullosa, tan feliz, tan campante.
Y me iré al otro mundo con tu nombre en la boca,

a todas las preguntas responderé tu nombre

- los jueces y los santos no van a entender nada-

Dios me condenaria a decirlo sin parar para siempre

LOS PAJAROS ANIDAN

Los pajaros anidan en mis brazos,

en mis hombros, detras de mis rodillas,
entre los senos tengo codornices,

los pajaros se creen que soy un arbol.

Una fuente se creen que soy los cisnes,
bajan y beben todos cuando hablo.

Las ovejas me pisan cuando pasan

y comen en mis dedos los gorriones,

se creen que soy tierra las hormigas

y los hombres se creen que no soy nada.

YA VES QUE TONTERIA

Ya ves qué tonteria,

me gusta escribir tu nombre,

llenar papeles con tu nombre,

llenar el aire con tu nombre;

decir a los nifios tu nombre,

escribir a mi padre muerto

y contarle que te llamas asi.

Me creo que siempre que lo digo me oyes.
Me creo que da buena suerte.

Voy por las calles tan contenta

y no llevo encima mas que tu nombre.

SOMOS TAN...

Somos tan... crueles

que prefieres estar unas horas con quien quieres
que toda una vida con quien te quiere,

- 0 al revés -.



DESDE QUE NACI EN LOS DIARIOS
SIEMPRE VIENE UN PARTE DE
GUERRA

No sé por qué... recuerdo,

gue hace afos por la noche,

yo rezaba un padrenuestro

para no sofiar cosas de miedo.

Después cuando la guerra,

rezaba para que no sonara la sirena...

Después segui rezando

para gue no nos detuvieran;

luego, para que Equis me quisiera;

para que mi analisis no diera leucemia,

para que se acaben los lios de fronteras,

para que este pais... y vuelta y vuelta.

(Desde que naci en los diarios siempre viene ue parguerra.)
Variando la retahila,

mezclando personales peticiones con otras peliagudatranjeras,
(que si este amor que si la paz que si la pena)

sigo y sigo pidiendo con la fe de una pieza.

Temo tener a Dios cansado de monserga.

H

H es para hortensia.
Hortensia la horripilenta,
la horrible maleducada,
fea glotona, pasmada...

Se comi6 cuarenta platanos

en una fiesta invitada.

...Y dej6 una alfombra de tonos dorados
para que se escurrieran los invitados.

SOY ALEGRE

Soy alegre y afable en el invierno,
en el verano piso por la playa,

en el otofo pliso los visillos,

estoy como una cabra en primavera.

La ciudad me da asco.
No asi el rio.
Los ojos mudos de los hombres pasan.



Solo se cose a mi este silencio
que disfruto cuando las bestias duermen.

Soy mas bien buen caracter,
y nadie dice
que desde que naci yo duermo sola.

HEMOS DE PROCURAR NO MENTIR

Hemos de procurar no mentir mucho.
Sé que a veces mentimos para no hacer un muerto,
para no hacer un hijo o evitar una guerra.

De pequefia mentia con mentiras de azucar,
decia a las amigas: "Tengo cuarto de bafio"
-mi casa era pobre con el retrete fuera-.

"Mi padre es ingeniero" y era sélo fumista,
pero yo le veia ingeniero ingenioso!

Me costoé la costumbre de arrancar la mentira,

me teji un vestido de verdad que me cubre,

a veces voy desnuda.

Desde entonces me quedo sin hablar muchos dias.

AUTOBIO

Naci a muy temprana edad.

Dejé de ser analfabeta a los tres afos,
virgen, a los dieciocho,

martir, a los cincuenta.

Aprendi a montar en bicicleta,
cuando no me llegaban

los pies a los pedales,

a besar, cuando no me llegaban
los pechos a la boca.

Muy pronto consegui la madurez.

En el colegio,

la primera en Urbanidad,

Historia Sagrada y Declamacion.]

Ni Algebra ni la sor Maripili me iban.
Me echaron.

Naci sin una peseta. Ahora,

después de cincuenta afios de trabajar,
tengo dos.



EL GALLO DESPERTADOR

Kikiriki,

estoy aqui,
decia el gallo
Colibri.

El gallo Colibri

era pelirrojo,

y era su traje

de hermoso plumaje.

Kikiriki.

levantate campesino,
gue ya esta el sol

de camino.

-Kikiriki.

levantate labrador,
despierta con alegria,
que viene el dia.

-Kikiriki.

Nifios del pueblo

despertad con el ole,

que os esperan en el "cole'.
El pueblo no necesita reloj,
le vale el gallo despertador.

EL COTORRO DE CASCORRO

El cotorro de Cascorro
nacié en Madrid,

hijo de una cotorra

de Guayaquil.

La duefia del cotorro
de Cascorro

le cortd las ufias

y le hizo un gorro.

El cotorro de Cascorro
era de lo que no hay,
decia:

Contra lo "chungo”

lo "guay".



Contra lo "chungo”

lo "guay".

Asi lo dijo,

porque era mas chulo
gue un boatijo.

Cuando lleg6é a mayor

le metieron una cotorra

en la jaula.

El cotorro feliz dijo:

-Tengo una alumna en el aula.

La cotorra por la jaula

trepa que trepa.

Y el cotorro recitando:

-Viva la Pepa! jViva la Pepal

EN MI JARDIN

SOBRE el césped los arboles me hablan
del divino poema del silencio.

La noche me sorprende sin sonrisas,
revolviendo en mi alma los recuerdos.

* % %

iViento! joye!

jespera! jno te vayas!

¢,De parte de quién es? ¢Quién dijo eso?
Besos que yo esperé, ti me has dejado
en el ala dorada de mi pelo.

iNo te vayas! jalegra mas mis flores!

Y sé, tu, viento amigo mensajero;
contéstale diciendo que me viste,

con el libro de siempre entre los dedos.

Al marcharte, enciende las estrellas,
se han llevado la luz, y apenas veo,
y s€, viento, enfermo de mi alma;

y llévale esta «cita» en raudo vuelo.

...Y el viento me acaricia dulcemente,
y se marcha insensible a mi deseo...



AUNQUE NO NOS MURIERAMOS AL
MORIRNOS

Aungque no nos muriéramos al morirnos,
le va bien a ese trance la palabra: Muerte.

Muerte es que no nos miren los que amamos,
muerte es quedarse solo, mudo y quieto
y no poder gritar que sigues Vvivo.

EN LOS BOSQUES DE
PENNSYLVANIA

Cuando un arbol gigante se suicida,

harto de estar ya seco y no dar pajaros,
sin esperar al hombre que le tale,

sin esperar al viento,

lanza su ultima masica sin hojas
—sinfdnica explosién donde hubo nidos—,
crujen todos sus huecos de madera,

caen dos gotas de savia todavia

cuando estalla su tallo por el aire,

ruedan sus toneladas por el monte,

lloran los lobos y los ciervos tiemblan,

van a su encuentro las ardillas todas,
presintiendo que es algo de belleza que muere.

EL CORAZON DE LA TIERRA

El corazon de la Tierra

tiene hombres que le desgarran.
La Tierra es muy anciana.

Sufre ataques al corazon

—en sus entrafias—.

Sus volcanes,

laten demasiado

por exceso de odio y de lava.

La Tierra no esta para muchos trotes
esta cansada.

Cuando entierran en ella

ninos con metralla

le dan arcadas.



EN LAS NOCHES CLARAS

En las noches claras,
resuelvo el problema de la soledad del ser.
Invito a la luna y con mi sombra somos tres.

LA GENTE DICE

La gente dice:

«Pobres tiene que haber siempre»
y se quedan tan anchos

tan estrechos de miras,

tan vacios de espiritu,

tan llenos de comodidad.

Yo aseguro

con emocion

gue en un proximo futuro

s6lo habra pobres de vocacion.

SUCESO

Marinero sin tierra

naufrago sin velamen

huérfano de puerto

nave sin timon.

Rodeado de agua y sediento
rodeado de pescado y hambriento
rodeado de olas y sin saludos
rodeado de ddlares y desnudo.

AUTOEUTANASIA SENTIMENTAL

Me quité de en medio

por no estorbar,

por no gritar

MAas versos quejumbrosos.

Me pasé muchos dias sin escribir,
sin veros,

sin comer mas que llanto.



SE SUICIDO LA ESTATUA DEL
DICTADOR

Se suicido

la estatua del dictador.

La estatua vivia en el centro del estanque.
Una noche de viento

la estatua se lanzé6 al agua.

La estatua del dictador

murié ahogada.

Sdlo las gaviotas la echaron de menos.

TODO EL PASADO

Todo el pasado se quiere apoderar de mi
y yo me quiero apoderar del futuro,

me dislocan la cabeza para que mire atras
Yy YO quiero mirar adelante.

No me asustan la soledad y el silencio,
son los lugares preferidos de Dios
para manifestarse.

Mi eterna gratitud a los que me quieren,
siempre les recordaré a la hora del sol.

No puedo detenerme,

perdonad, tengo prisa,

soy un rio de fuerza, si me detengo
moriré ahogada en mi propio remanso.

Adivina, adivinanza...

Adivina, adivinanza...
Adivina, adivinanza...

Adivina, adivinanza:

va montado en un borrico
es bajo, gordo y con panza,
amigo de un caballero

de escudo y lanza,

sabe refranes, es listo.
Adivina, adivinanza...

¢, Quién es?



(Sancho Panza)

15 de MAYO

San Isidro, estoy cansada,
Yo te dejo mi herramienta.
T, que nunca fatigado estuviste
-ni en tormenta-,

td, que todo lo rezabas

lo labrabas

lo sembrabas

tu, que hablabas

con los santos

con el trigo

con el ave.

Toma, planta mi boligrafo,
A ver qué cofio son sale.
San Isidro, estoy cansada.

ORACION

Que estas en la tierra, Padre nuestro,
Que te siento en la pua del pino,

En el torso azul del obrero,

En la nifia que borda curvada

La espalda, mezclando el hilo en el dedo.
Padre nuestro que estas en la tierra,

En el surco,

En el huerto,

En la mina,

En el puerto,

En el cine,

En el vino,

En la casa del médico.

Padre nuestro que estas en la tierra,
Donde tienes tu gloria y tu infierno

Y tu limbo; que estéas en los cafés

Donde los pudientes beben su refresco.
Padre nuestro que estas en la tierra,

En un banco del Prado leyendo.

Eres ese viejo que da migas de pan a los pajarpssien.

Padre nuestro que estas en la tierra,
En la cigarra, en el beso,

En la espiga, en el pecho

De todos los que son buenos.



Padre que habitas en cualquier sitio,

Dios que penetras en cualquier hueco,

Ta que quitas la angustia, que estas en la tierra,
Padre nuestro que si que te vemos

Los que luego hemos de ver,

Donde sea, o ahi en el cielo.

YO EN UN MONTE DE OLIVOS

Como un volcan dormido de mentira
-parezco al parecer tan descansada-.
Un ocio agotador que asi me enciende,
Brotan de mi costado las palabras.
Sudo tinta y tengo sed, sed tengo,
Mucha sed de manos enlazadas.

Por la punta del monte de mis senos
Por la punta del lapiz va la lava.

Va balada a tus pies o bien protesta,

En una piedra al sol, arrodillada

Y la pasion del hombre se me representa:

Veo celdas con rejas, hospitales sin camas,

Sabios con atomicas, analfabetos con ayuda de aamar
Viudas con marido, casos sin casa,

Nifios crueles, perras apedreadas,

La traiciobn de un amigo, la destruccion de un alma.
iNo puedo mas!... Me levanto y dicen:

-Ahi va Gloria la vaga.
-Ahi va la loca de los versos, dicen,
la que nunca hace nada.

ESCRIBO

Escribo sin modelo

A lo que salga,
Escribo de memoria
De repente,

Escribo sobre mi,
Sobre la gente,

Como un tragico juego
Sin cartas solitario,
Barajo los colores,

Los amores,

Las urbanas personas
Las violentas palabras
Y en vez de echarme al odio



O ala calle,
Escribo a lo que salga.

ARTE POETICA

Escribo como escribo,
A veces deliberadamente mal,
Para que os llegue bien.

SIEMPRE CON LOS COLORES A
CUESTAS

No olvido cuando rojos y negros
Corriamos delante de los grises
Poniéndoles verdes.

Cuando rojos y verdes
Temblabamos bajo los azules (de camisa)
Bordada en rojo ayer.

Asco color marrén

Que siempre huele a polvora.
Péginas amarillas leo hoy

Para encontrar a un fontanero
Que no me clave.

Siempre con los colores a cuestas.
Siempre con los colores en la cara
Por la verglenza de ser honesta.
Siempre con los colores en danza.
Azul contra rojo

Negro contra marron

Como si uno fuera Dali o Miré.

NINOS DE SOMALIA

Yo como

Tu comes

El come

Nosotros comemos
Vosotros coméis
iEllos no!



.DONDE VAS CARPINTERO?
(VILLANCICO)

-¢,Donde vas carpintero
con la nevada?
-Voy al monte por lefia
para dos tablas.

-¢,Donde vas carpintero
con esta helada?

-Voy al monte por lefia,
mi Padre aguarda.

-¢,Donde vas con tu amor
Nifio del Alba?

-Voy a salvar a todos

los que no me aman.

-¢,Donde vas carpintero
tan de manana?

-Yo me marcho a la guerra
para pararla.

CANGURA PARATODO

(Fragmento)

Sono el timbre.

El sefior abri6 la puerta.

La escalera estaba muy oscura.

Alguien, con un pafiuelo atado a la cabeza,
el entreg6 una tarjeta que decia:

"Se ofrece cangura muy domesticada
para doméstica".

-Pase, por favor; llevamos un mes como locos $ieraini cocinera.
Siéntese.

El sefior abrié de par en par la ventana y de paaetos 0jos.

Ante €l tenia un canguro imponente.

-iPero bueno! ¢ Pero como? ¢Pero como ha llegaeid agti?

-Pues saltando, saltando, un dia di un salto t@mdgr
gue me salté el mar.



-iClo! iClo!- el sefior parecia que iba a poner uevo,
pero era que llamaba a su esposa,

que se llamaba Dulce Mariana Clotilde del Carmemn gl,
para abreviar, la llamaba Clo.

Aparecio Clo y desaparecié al mismo tiempo gritando
-iDios mio, hay un canguro en el sofa! jUn canguro!
-Cangura, sefora, cangura, soy nifia- aclaro elaitam
estrando sus orejas y lamiéndose las manos.

-jven, Clo! Ten confianza...

Volvié a aparecer Clo muerta de asombro.

-Mirala bien, parece limpia y espabilada,

ademds a los nifios les gustard. Yo creo que caavien
que se quede en casa.

Clo, la sefiora, miraba a la cangura de reojo, n@d@aaliva...
¢,Cual es su nombre?- preguntd por preguntarle algo.
-Marsupiana, parra servirles.

Y la cangura se quedo en casa para servirles.

DONA PITO PITURRA

Dofa Pito Piturra
Tiene unos guantes,
Dofa Pito Piturra
Muy elegantes.

Dofa Pito Piturra
Tiene un sombrero,
Dofa Pito Piturra
Con un plumero.

Dofa Pito Piturra
Tiene un zapato,
Dofa Pito Piturra
Le viene ancho.

Dofia Pito Piturra
Tiene toquillas,

Dofia Pito Piturra
Con tres polillas.

Dofa Pito Piturra
Tiene unos guantes,
Dofa Pito Piturra

Le estan muy grandes.

Doia Pito Piturra
Tiene unos guantes,



Dofia Pito Piturra
ilo he dicho antes!

PIENSO MESA'Y DIGO SILLA

Pienso mesa y digo silla,
Compro pan y me lo dejo,

Lo que aprendo se me olvida,
Lo que pasa es que te quiero.

La trilla lo dice todo;

Y el mendigo en el alero,
El pez vuela por la sala
El toro sopla en el ruedo.

Entre Santander y Asturias
Pasa un rio, pasa un ciervo,
Pasa un rebafio de santas,
Pasa un peso.

Entre mi sangre y el llanto
Hay un puente muy pequefio,
Y por él no pasa nada,

Lo que pasa es que te quiero.

LA POETA

La poeta se caso con el poeto
Y en vez de tener un nifio
Tuvieron un soneto.

LOS PAJAROS NO TIENEN DIENTES

Los pajaros no tienen dientes,
Con el pico se apafian.

Los pajaros pescan peces

Sin red ni cafa.

Los pajaros, como los angeles,
Tienen alas.

Los pajaros son artistas
Cuando cantan.

Los pajaros colorean el aire
Por la mafana.

Por la noche

Son musicos dormidos

En las ramas.

Da pena ver a un pajaro en la jaula.



EL DENTISTA EN LA SELVA

Por la mafana

El dentista de la selva
Trabajo intensamente
Con un feroche cliente.

Era el rey de la jungla,
Era un le6n imponente,
Con colmillos careados

Y que le faltaba un diente.

Por la tarde

Y dijo el doctor dentista

A su enfermera reciente:

-pon el cartel en la choza,

no recibo mas pacientes,

ha venido un cocodrilo

gue tiene mas de cien dientes.

PRESENTIMIENTOS

A.E.

Presiento la rosa en el tallo dormido,
presagio la caricia y presiento la pena.
Y el beso que han de darme,

y el llanto no nacido

humedece mis dedos

y entristece mis venas.

Presiento que me quiere

guien no puede quererme.
Presiento mis insomnios

y el llorar de una estrella.

Yo presiento su risa

-y en mis versos su huella-.

Y la risa que pasa,

y la duda que seca.

Todo presiento, todo,

lo que pasa en la tierra:

la caricia y el llanto,

el beso y el poema.

Que aunque puedo ser madre,

yO SOy COmoO un poeta.



LAMENTO EN LA MONTANA

Aun te veo, rio de mi vida,

con los ojos que miran las montanas.
Yo era una montafia con almendros
montafia solitaria.

Y viniste alegre con tu canto

y me besaste toda con tu agua.

Me dejaste inquietud para la noche

y el alma enamorada.

AUn te veo, rio de mi vida,

en la curva lejana,

te vas cantando mas entre los chopos,
te vas cantando mas que en tu llegada.
Y yo,

paralitica montafa;

inmovil te recuerdo,

enferma de volcanes, alocada,

espero tu regreso, rio loco,

gue pasaste besando

mi cuerpo de montafa.

Tuviste que seguir tu destino de rio,

y yo el mio triste de tierra amontonada.
Me dice el viento que vas al mar,

Te sigo rio mio, con los ojos,

Te sigo rio mio con los ojos,

ya que no puedo seguirte con las plantas.
Sofié... te quedarias a mi lado,

como un lago sin cisnes,

para siempre,

acunando mi ansia.

Qué locura mas loca

enamorarse de un rio una montafa!

Algo Sucede

Algo me pasa que en mi pecho existe.
Vuelan hormigas y discurren peces.
Suena la sangre y el tambor convoca.
Hay un incendio cerca de mi pulso.
De nuevo el tigre lanza su mensaje.
Tiene mi cama sed de otra figura.
Vuelven las venas a cantar presagios.
Torna el insomnio con sus mil disfraces.
Lavo mis manos para hacerlas suyas,
peino el cabello, rio a las vecinas.

Y cuanto miro se convierte en agua.
iEsto es amor y lo demas miserial



Y NO SE POR QUE

Estoy triste... y no sé por qué;
he bebido amor,

y adn tengo sed.

Estoy sola... y no sé por qué
quisiera saberlo,

mas no lo diré...

Estoy sola y no sé por qué,
quisiera besar,

y No sé a quién.

Estoy enamorada... y no sé de qué.
Quisiera saberlo...

y no puede ser.

Estoy triste y sola...

y NO Sé por qué.

ISLA IGNORADA

Soy como esa isla que ignorada,
late acunada por arboles jugosos,
-en el centro de un mar

gue no me entiende,

rodeada de NADA,

sola solo-.

Hay aves en mi isla relucientes,

y pintadas por angeles pintores,
hay fieras que me miran dulcemente,
y venenosas flores.

Hay arroyos poetas

y voces interiores

de volcanes dormidos.

Quizéa haya algun tesoro

muy dentro de mi entrafa.

jQuién sabe si yo tengo

diamante en mi montania,

o tan sélo un pequefo pedazo de carbon!
Los arboles del bosque de mi isla,

SOIS vOSOotros mis versos.

iQué bien sonais a veces

si el gran musico viento

os toca cuando viene del mar que me rodea!

* % %

A esta isla que soy, si alguien llega,
gue se encuentre con algo es mi deseo;



-manantiales de versos encendidos

y cascadas de paz es lo que tengo-.

Un nombre que me sube por el alma

y no quiere que llore mis secretos;

y soy tierra feliz -que tengo el arte

de ser dichosa y pobre al mismo tiempo-.

Para mi es un placer ser ignorada,
isla ignorada del océano eterno.

En el centro del mundo sin un libro
SE TODO, porque vino un misionero
y me dejé una Cruz para la vida
-para la muerte me dejé un misterio-.

CUANDO EL AMOR NO DICE LA
UNICA PALABRA

Cuando algo nuestro intacto

se funde y me confunde

-somos uno en dos partes

que sufren por su cuenta-,
desesperadamente algo nuestro se busca
sin ayuda de nada algo nuestro se encuentra.
La unidn se realiza,

la ausencia no atormenta,

el dolor se desmaya,

el silencio se expresa

-cuando el amor no dice

la Unica palabra

esta escrito el poema-.

Alto profundo es esto que nos une,
esto que nos devora y que nos crea;
ya se puede vivir

teniendo el alma

cogida por el alma

del que esperas;

pena es tener tan solo una vida
-s06lo una vida es poco

para esto

de querer sin recompensa-.

CRISTALES DE TU AUSENCIA

Cristales de tu ausencia acribillan mi voz,
gue se esparce en la noche

por el glacial desierto de mi alcoba.

-Yo quisiera ser angel y soy loba-.



Yo quisiera ser luminosamente tuya
y SOy oscuramente mia.

EL CORAZON, LA FRUTA DE Ml
PECHO

El corazon, la fruta de mi pecho,

cada dia se pone mas sabrosa.

Yo creo que la luna es una rosa

que huele por la tarde a mar.

AuUn cuando te veo, me emociono.

Esto dura mientras la noche pasa

-lo feo, que tu casa no es mi casa,

y sOlo nuestras bocas tienen color de sangre-.
Yo te estaba mirando ya hace tiempo,

y ta en ti me llevabas desde entonces;
qué belleza tenia por el borde

del beso aquel que supo a cualquier cosa.
Mi cuerpo descansaba junto al rio,
cuando en el firmamento de tu pecho
temblaban y brillaban cuatro lunas.

La luna sin espejo de la noche

la noche sin misterios por la luna,
entonces me di cuenta, tienes una
espalda tan hermosa como un ciervo.

EN EL ARBOL DE MI PECHO

En el arbol de mi pecho
hay un pajaro encarnado.
Cuando te veo se asusta,
aletea, lanza saltos.

En el arbol de mi pecho
hay un pajaro encarnado.
Cuando te veo se asusta,
jeres un espantapajaros!

EL DOLOR ENVEJECE MAS QUE EL
TIEMPO

El dolor envejece mas que el tiempo,
este dolor dolor que no se acaba,

y que te duele todo todo todo

sin dolerte en el cuepo nada nada.

A tantos dias de dolor se muere uno,



ni la vida se va,

ni el corazén se para,

es el dolor acumulado el que,

cuando no lo soportas,

él te aplasta.

Mi accidente sera un buen epitafio:
Cuando una calle bajo el sol cruzaba,
de dolor - o de amor - es lo mismo,
murié desbaratada.

NACI PARA POETA O PARA MUERTO

Naci para poeta o para muerto,
escogi lo dificil

-supervivo de todos los naufragios-,
y Sigo con mis versos,

vivita y coleando.

Naci para puta o payaso,

escogi lo dificil

-hacer reir a los clientes deshausiados-,
y Sigo con mis trucos,

sacando una paloma del refajo.
Naci para nada o soldado,

y escogi lo dificil

-no ser apenas hada en el tablado-,
y sigo entre fuxiles y pistolas

sin mancharme las manos.

NI TIRO, NI VENENO, NI NAVAJA...

La esperanza me desespera;
desesperada espero todavia,

de una noche yo no puedo hacer un dia
disfrazar la manzana en una pera.

Lo dificil me atrae, es mi bandera,
lucho a golpes de amor por una espina
-la rosa no interesa-, la divina

adivina primavera.

Ni tiro, ni veneno, ni navaja,

teniendo que tener un amor vivo

del cielo no me baja la mortaja.

El destino me gana con destreza,

yo espero a la final ir de cabeza
mientras lo facil se ahoga en la tinaja.
La vida es un maldito sube y baja,

un baja y sube que desentrenza paces,
y sOlo lo haces bien si el amor haces
-sin amor es peor que estar en caja-.



La persona elegida se te raja

a hacer feliz tu vida y no te deja,

se goza y extasia con tu queja

y viga es hoy su paja.

En vista de lo visto me devisto,

me desnudo a mi misma y me mantengo,
me encanta este tener lo que no tengo
-yo no tengo la culpa, Dios existe-,
debe ser que lo quiere que yo quiera
hacer lo que a un humano se resiste,
debe ser que la goza en mi despiste,
debe ser qué me tiende una escalera.

ELAMOR TE CONVIERTE...

El amor te convierte en rosal

y en el pecho te nace

esa espina robusta como un clavo
donde el demonio cuelga su uniforme.

Al tocar lo que amas te quemas los dedos,

y sigues, sigues, sigues hasta abrasarte todo;
después,

ya en pie de nuevo,

tu cuerpo es otra cosa,

...es la estatua de un héroe muerto en algo,
al que no se le ven las cicatrices.

"Todo el color del mar subié a tus ojos
todo el agua del mar bajé a mi llanto”

No hay salida

"No hay salida
me estoy acostumbrando a tu saliva"

POEMAA LA ENE

Todo tiene efie en Espaiia,
jhasta Espana!l

Efie el cofo o la cigliefia que nos trae,
efie la cizafa o la guadafa que nos lleva,
efie la nifia que nos enfria,

efie la lefla que nos calienta.



Efie la cafia con que pescamos,
efie del pafio que nos alienta,
efle de mofio que aun baila jota,
efile de mafa que marfia ostenta,
efie de ufia que nos arafia,

efie extremena.

Efie de cafo de fuente,

efle de cuia que injerta,

efie de aficos,

efle de mierda

o efie de niflo, que somos todos,
los que aun latimos con un poema.

Adivinanza 1

¢A qué animal me refiero?
Tiene cara de canguro,

es feo, alto y peludo,

casi no come ni bebe

y como es desgraciado,
siempre vive jorobado.

¢A qué animal me refiero?
.............. el camello

Adivinanza 2

-¢,Cudl es la letra mas bella?

La ese, porque es un cisne.

-¢,Cual es la letra mas alegre?

La jota. Que baila y toca.

- Y la mas triste?

La | mayuscula, porque le han robado el punto.

Adivinanza 3

No hago ruido al caminar,
-ando sin piernas-

Tengo cuernos y no soy toro

yo no me mojo aungue llueva,
nunca salgo de mi casa,

s6lo asomo la cabeza.
Duermo mucho, como hierba.
Me gusta el sol.



¢, Quién soy?
......................... el caracol

Cabra Sola

Hay quien dice que estoy como una cabra,
lo dicen, lo repiten, ya lo creo,

pero soy una cabra muy extrafia

que lleva una medalla y siete cuernos.
jCabra! En vez de mala leche yo soy llanto.
jCabra! Por lo mas peligroso me paseo.
jCabra! Me llevo bien con alimafas todas.
jCabra! Escribo en los tebeos.

Vivo sola. Cabra sola

-que no quise cabrito en compafia-,
cuando subo a lo alto de ese valle
siempre encuentro un lirio de alegria.

Y vivo por mi cuenta, cabra sola,

gue yo a ningun rebafo pertenezco.

Si sufrir es estar como una cabra,
entonces si lo estoy, no dudar de ello.

Senores,

Deseo que se encuentren bien, y, al terminar deeqainejor.
Os recuerdo que nada de arrinconar- ni estar oallagdnemos mucho
que hacer y que hablar.

Tenemos que hacer todo lo que no pudimos hacemuanos, tenemos
la jubilacién, ahora tenemos todo el tiempo del dayty sabemos, todo lo
gue NO nos ha ensefado.

Somos casi de la misma "quinta! M&s o menos (n&srenos yo aun)
pero pienso llegar a los noventa en buen estades¥y en buen estado
porque "mi estado de soltera" es saludable, (sauddo el mundo).

No tengo hijos pero tengo libros. No tengo disgagiero tengo algo de
soledad... No me tengais pena, porque gracias@ddad, hago los poemas
que me da la gana.

Sefiores, por fin, jtenemos tiempoj Tiempo para aglasear, visitar
amistades, ir al teatro y, en casita si llueverjlescribir, ver la "tele",
hacer flores de mentira y dar besos de verdad, sadarinconarnos.

Sefiores mayores, si ustedes tienen familia, vuel\sar jovenes con sus hijos,
y vuelvan a ser nifios con sus nietos. Sefioresiggpmnhorabuena por ser
mayor (peor seria no serlo). Ademas, setenta aibsasene cualquiera.



Recuerden que les recuerdo.
Reciban versos y besos de vuestra amiga.
GLORIA FUERTES

Desesperacion con escayola

Liviandades portuarias;
reciprocas caléndulas,
insensatas desnudeces
-suicidios en embrién-.

Eso es todo,
y tal vez
¢Por qué no Dios?

EL NINO SOMALI

( dedicado a los mayores )

Hoy tengo la gripe,
pero no me duele la espalda.

Hoy s6lo me duele la mirada,
de ese nifio somali.

Es un nifio que no tiene nada.
Niflo sin juguetes, sin comida,
sin agua.

Estuve alli,

y le dije al nifio somali:

- te traigo unos cuentos.

y el niflo me dijo con la mirada:
- YO no estoy para cuentos

ni para nada.

Hoy tampoco estoy para versos
porque me duele la mirada
de ese nifio de Somalia.

Es un nifio que solo tiene moscas
en los ojos y en los labios secos.
(son de esas moscas

que sélo pican a los muertos).



Evitar

Evitar supotancios y soponcios, evitar,
tiquismiquis cortapisas,

forinculos y asépticos contables,
evitar carcajadas sin sonrisa,
evitarme la alfombra por la cuadra,
evitar detenciones -de la orina-.

Evitar fallecer en la oficina,

evitar saludar a levitones evitar,
porque al fin esos, carbones,

de tu ternura haran un sacrilegio.
Evitar levitar -subir, caeros-,
evitar sobre todo estar en cueros
porque ellos tienen palo sin polilla,
evitar situacion comprometida.
Evitar no tener mas que una tifia,
evitar violentas contusiones.
Provocar-evitar nuevos amores.
Evitar. jEvitar lo Inevitable!

...Por eso y a pesar yo mando un cable,
a todos los paises de habla humana:

Evitad. Evitad por la mafana

lo que ya por la tarde seré tarde.
Evitar, que la cosa esta que arde,
evitar que la muerte te lo evite.
-Evitar no es cobarde es necesario-
(antipoético tal vez pero instintivo).
Evitar. Puedo evitarlo luego vivo
para evitar la muerte inhabitable.

Geografia Humana

Mirad mi continente contenido

brazos, piernas y tronco inmesurado,
pequefos son mis pies, chicas mis manos,
hondos mis ojos, bastante bien mis senos.
Tengo un lago debajo de la frente,

a veces se desborda y por las cuencas,
donde se bafian las nifias de mis 0jos,
cuando el llanto me llega hasta las piernas
y mis volcanes tiemblan en la danza.

Por el norte limito con la duda,

por el este limito con el otro,

por el oeste Corazon Abierto



y por el sur con tierra castellana.
Dentro del continente hay contenido,
los estados unidos de mi cuerpo,

el estado de pena por la noche,

el estado de risa por el alma

-estado de soltera todo el dia-.

Al mediodia tengo terremotos

si el viento de una carta no me llega,
el fuego se enfurece y va y me arrasa
las cosechas de trigo de mi pecho.

El bosque de mis pelos mal peinados
se eriza cuando el rio de la sangre
recorre el continente,

y por no haber pecado me perdona.
El mar que me rodea es muy variable,
se llama Mar Mayor o Mar de Gente
a veces me sacude los costados,

a veces me acaricia suavemente;
depende de las brisas o del tiempo,
del ciclo o del ciclon, tal vez depende,
el caso es que mi caso es ser laisla
llamada a sumergirse o sumergerse
en las aguas del océano humano
conocido por vulgo vulgarmente.
Acabo mi leccién de goegrafia.

Mirad mi contenido continente.

La gallinita

La gallinita,

en el gallinero,
dice a su amiga
-Cuanto te quiero.

Gallinita rubia
llorara luego,
ahora canta:
-Aqui te espero...

"Aqui te espero,
poniendo un huevos",
me dio la tos

y puse dos.

Pensé en mi ama,
iqué pobre es!
Me dio penita...

iy puse tres!



Como tardaste,
esperé un rato
poniendo huevos,
iy puse cuatro!

Mi ama me vende
a dofia Luz.

iYo con arroz!
iqué ingratitud!

La historia de un perrito

Regalaron a los nifios

un cachorro de seis dias.

El perrito casi no andaba ni veia.
Le criaron con biberdn

y puré de salchichas,

pero no lo acariciaban,

le estrujaban,

le estrujaban. jqué paliza!

El perro a los nifios

les alegraba, les hacia nifierias.
Los nifios al perro

le hacian perrerias.

Creci6 el perro paso a paso,

y los nifios ya no le hacian caso.
Cuando la familia

se fue de vacaciones,

le abandonaron en la carretera
entre unos camiones.

Y dijo el perro ladrando en voz alta
(que quien lo escuche se asombre)
-Me dan ganas de dejar de ser
el mejor amigo del hombre.
Paso dias sin beber nada,

sin comer algo.

El perro cambié de raza,
parecia un galgo.

Le recogi6 un viejo mendigo.

Le dijo: -Voy a ser tu amigo,

te cortaré el flequillo

y seras mi lazarillo.

El perro movié el rabo,

estird el hocico,

movio la nariz,

por primera vez fue feliz.



La pata mete la pata

La pata desplumada,
cua, cua, cua,

COmo es patosa,
cua, cua, cua,

ha metido la pata,
cua, cua, cua,

en una poza.

-iGrual, jgrua!, jgrua!

En la poza habia un Cerdito
vivito y guarreando,

con el barro de la poza,

el cerdito jugando.

El cerdito le dijo:
-Saca la pata,
pata hermosa.
Y la pata patera
le dio una rosa.

Por la granja pasean
comiendo higos.

iEl cerdito y la pata
se han hecho amigos!

La Pobre

Soy tan pobre tan pobre,

gue no tengo ni madre.

Soy tan pobre tan pobre,

gue no tengo ni nadie.

Que no tengo ni abrigo

gue llevarme a los hombros.

No tengo ni belleza

gue llevarme a los hombres.

Soy tan pobre tan pobre,

gue no tengo ni labios

que llevarme a la boca.

¢, Tenéis una mirada de ternura?
¢,Os sobra algo de vino en la copa?
iun poquito de pez,

que tengo hambre..!

Aunque sélo sea una mirada,

soy tan pobre, tan pobre,

gue no tengo una sabana blanca...
pero si no la tengo no te vayas.



No tengo un hombro donde llorar a gusto.
No tengo un hombre donde zurcir palabras.
Unas manos, por caridad,

para las mias largas,

gue tengo a mi corazén enfermo

y no tengo que darle una cucharada.



