UNA LEYENDA DEL AVERROES
Carmelo López de Arce
Un edificio como este, por el que han pasado tantas personas y han ocurrido tantas cosas, puede tener rincones oscuros que son causa de leyendas.

Decir leyenda, hoy en día, nos da la idea de cosa falsa o fantástica; pero es lo que pasa con las palabras, que van cambiando su sentido con el tiempo. Su etimología se refiere simplemente a lo que se puede leer. Nebrija la registra como leienda y Gonzalo de Berceo en los Milagros de Nuestra Señora se refiere a todas las leyendas que son del Criador – no creo que el tal Gonzalo quisiera decir que eran cosas falsas las de la omnipresente religión –.

Por lo tanto, para que algo que se rumorea llegue a ser leyenda, habrá de quedar escrito, sabiendo siempre, como conocen todos los sabios, que la palabra es sombra de los hechos, que decía Demócrito de Abdera.

Como podrán suponer, el entrar citando a clásicos es un toque de erudición para que los hechos relatados tengan algo de credibilidad. Para que tú, que lees esto o escuchas al que lee, pienses: no es un papanatas cualquiera el que cuenta esta historia.

Los hechos se remontan a cuando el Instituto estaba recién estrenado, creo que era el año 1973. José Antonio – Jose para los amigos – era un chaval despierto pero algo inquieto (aún no se había inventado eso de hiperactivo); también tenía su punto de rebeldía. Cuando era expulsado de clase – lo que ocurría con frecuencia – tomaba las de Villadiego (tampoco había aula para los Privados de Asistencia a Clase, ni orientadores, ni mediadores, ni zarandajas de estas). Aunque eran tiempos de represión en lo político, el alumnado entraba y salía por la puerta del Centro a la calle tranquilamente, sin dar explicaciones.

Había un profesor que no le pasaba la más mínima e, incluso, se pasaba. Entraba en clase, había un corrillo riendo y lo primero que decía era: “José Antonio, a la calle”. Aunque él estuviera más callado que un muerto (esto es un decir porque, como luego veremos, algunos muertos no están tan callados)

Pero a ese profesor también se le llamó la atención; sus padres habían protestado (perdón, en esa época sólo protestaban los de la canción), le habían expresado al ilustre Sr. Director que el chaval no podía estar todo el día por ahí tirado.
 –Que si hay que darle un tortazo se lo dan, que yo luego le daré diez en casa – decía el padre – pero guárdenlo en el Instituto, que en la calle se me malea mucho.

El Director habló con el Jefe de Estudios, que habló con el profesor, que le dijo que se inventara lo que fuera pero que el mozalbete no salía más del Instituto en hora de clase.


Llegó la siguiente vez en que Jose se había ganado una expulsión. Su querido profesor, muy excitado, lo llevó de una oreja hasta el sótano y allí lo fue empujando escaleras abajo y cerró la puerta con llave. Luego volvió a su clase, pero no se quedó tranquilo. Empezó a respirar con dificultad y hacía muecas raras que la clase reía por lo bajini. Pero dejaron de reírse cuando lo vieron caer todo lo grande y gordo que era sobre la tarima, con los ojos en blanco y emitiendo ruidos muy raros. Salieron corriendo para avisar a otros profesores. Fue un revuelo enorme. Se lo llevaron al Hospital Provincial, consiguieron reanimarlo pero quedó tetrapléjico y un tanto idiota.


A todo esto, nadie había visto meter a Jose en el sótano. Era sábado (aún se daban clases los sábados por la mañana). Durante las primeras horas no dio ni una voz, se entretenía en sacar Boletines Oficiales del Estado de los cartapacios de los estantes a ver si traían estampitas, para luego dejarlos tirados. Cada vez lo hacía con más desgana, la verdad es que estaba empezando a encontrarse mal. Perdió la noción del tiempo, ya no oía timbres ni ruido alguno arriba y empezó a sentir miedo. Gritaba, pero cuanto más aire quería coger para gritar más, peor se sentía. 

No sabía que ese sótano era una trampa mortal. (Continuará)
