AMOR VOLUNTARIO

Las gotas de agua rebotan contra el cristal. Los gemidos de las
mujeres inundan todo el comedor en el que trabajo. Los lloros de los
nifos que abrazan a sus madres dan escalofrios. Todo es nuevo para
ellos, pero no para mi. Es mas, estoy acostumbrada. Estoy
acostumbrada a que la vida y la muerte descansen juntas en este
comedor cada tarde. A veces se diria que van agarradas de la mano,
pensando sobre qué persona se dejaran caer. Y aunque me
entristece, sé que hay demasiados candidatos. En un momento todo
se revoluciona. Un ataque de asma, una recaida, una hipotermia.
Pocos son los que sobreviven. Y lo peor de todo es que yo no puedo
hacer nada. Me voy detras de la barra del comedor, y muy a mi pesar
no puedo impedir que un par de lagrimas recorran mis jovenes
mejillas. Dedico una ultima mirada a aquel grotesco espectaculo vy
poniendo todo mi empefio, salgo por la pesada puerta. Un sélo
pensamiento ocupa mi mente. Ha muerto. Es demasiada tristeza para
poder describirlo con palabras. Cruzo la avenida sin saber en realidad
lo que estoy haciendo. Sélo estoy a una acera de llegar a mi casa vy,
sin embargo, hoy casi no puedo. Hoy no puedo llegar a mi casa y
darme una buena ducha caliente, que relaje mis musculos y me
ayude a pensar. Y no sé por qué... ¢{La conciencia me lo impide? No,
no es la conciencia. Es la impotencia, es la imagen de aquel hombre
todavia en mi mente, que sigue ahi esperando a que cierre los ojos
para asaltar mi cabeza. Me acuerdo con claridad meridiana de él.
Habiamos intentado charlar de camino al comedor pero ni por sefias
nos entendimos. Durante un momento, parecia que entendia algo,
pero pronto supe que era yo la que lo malinterpreté. Recuerdo el
brillo inteligente aunque apagado que habia en su mirada. Y cuando
sufrié el dltimo ataque, sus ojos dejaron de ser los mismos. Se le
nubld la vista y todo su cuerpo comenzd a convulsionarse de manera
violenta, con movimientos secos y desgarrados. Como la primera
vez...



Ahora me acuerdo de la primera vez que vi a una persona sufrir asi.
No deberia de estar permitido tanto sufrimiento. Estaba paseando con
mama por la orilla de la playa cuando vimos mucha gente agrupada,
formando un circulo del que salian flashes de camaras vy
exclamaciones de asombro. Al lado del gran grupo de gente, habia
aparcadas dos ambulancias lo bastante grandes como para que
cupiesen seis personas en cada una. Sin pensarlo un momento, me
solté de la mano de mi madre y eché a correr hacia el gentio y la
multitud. Qué insensata y qué loca fui, puesto que lo que vi en ese
lugar, justo en el centro del circulo, me marcoé para siempre. Pero
ahora sé que no sélo para mal. Echados en el suelo, sin poder
mantenerse en pie, habia siete cuerpos tan inmdviles a la vista que
hasta tuve la sensacidon de que estaban muertos. Y entre ellos habia
un joven, un precioso nifio de ojos enormes y piel morena. Su pelo
era del color de la almendra en otofio. Y sus o0jos... no sabria
describirlos son claridad. Eran negros, sélo negros. Tan oscuros que
sus iris y sus pupilas no se distinguian. Tendria uno o dos anos mas
gue yo. Doce o trece afios a lo sumo. No sé qué pasd. Entre aquel
caos y aquella confusidn nos miramos a los ojos, los mios tan claros,
los suyos tan negros. Sin pensarlo, y llevada por un impulso hasta
entonces desconocido para mi, me acerqué a él, ignorando a todo el
mundo, y le tendi la mano. El, vacilante y tembloroso, me la
estrechd. Le ayudé a levantarse y le indiqué por seifas que se podia
apoyar en mi. Yo, buscando a mi madre entre aquella confusién, no
dejaba de sentir unos ojos negros clavados en mi rostro. Fue ella la
gue me encontrd. Me estrechd con tanta fuerza que me quedé sin
aire. Rapidamente le expliqué todo lo sucedido y nos alejamos de alli.
Pero la casualidad hizo que aquella semana fuera la mas confusa de
toda mi vida.

Y en la que mas aprecié a mi madre. En cuanto llegamos a casa llevé
al muchacho a mi habitacién y le pedi, le supliqué que durmiera. Pero
solo me miraba. Exasperada, sali de la habitacién un momento para
contarle a mi madre que aquél nifio no dormia... Pero la encontré en
la cocina llamando a todos sus amigos. Comprendi enseguida, que mi



nuevo amigo no podia quedarse aqui. Sonrei con dulzura a mi madre
y volvi a la habitacidn. Aquél precioso muchacho estaba tumbado
sobre la cama, respirando regularmente... y con los ojos cerrados.
Estaba vivo. Gracias a mi, estaba vivo. Y yo, gracias a él soy todo lo
gue soy ahora. Sin saberlo, desde que lo conoci, me enamoré de él.
Era tan perfecto... tan amable... tan educado. Al fin, después de dias
y dias de no saber, mi madre me hablé6 de una compafera de su
trabajo que estaba echa trizas, después de haber perdido a su hijo,
pocas horas después de haber nacido, que estaba encantada de que
le diéramos la oportunidad de "estimular sus dotes como madre",
palabras textuales, que ella pronuncié con una gran sonrisa. "Gracias
a vosotros, a vuelto a sonreir."

Eduardo, que asi era como se llamaba, siguid creciendo rapidamente,
a mi vez. Mi madre convencié a Esperanza, la madre del muchacho,
que viniera a casa para que yo le ayudara a aprender a leer y a
escribir en castellano. El chico era muy listo, y lo cojia todo al vuelo.
Pronto podimos estar juntos en la escuela. Nos matriculamos juntos,
y todo el tiempo que podiamos, nos reconfortdbamos, con nuestra
calida amistad. Ese sentimento, pronto se convirti6 en algo mas
intenso, que se siguidé formando, a lo largo de nuestra vida.

Hasta hoy. Ahora me estard esperando sentado en el estudio del
pequeio apartamento, levantara la vida de la tesis que esta
preparando, y dird, como siempre, con la voz tefiida de amor:
"Gracias por volver". Y yo, como siempre me derretiré ante su mirada
oscura. La carne es débil. Sin embargo... siento que solo una persona
estara dispuesta a verme llorar a estas horas de la noche. Tuerzo por
un pequefo callejon al lado de una cafeteria. Y de pronto, todo
desaparece... De pronto, ya no quedan vestigios de la gran ciudad en
la que me encontraba hace un momento. Sonrio y me dejo llevar por
mi sentido del olfato. Caminando despacio, y disfrutando de los olores
gue me embriagan. Sigo caminando, y llego hasta una pequena
panaderia de la que sale un asombroso olor a pan recién hecho. A
través de los cristales veo a una mujer de unos 50 afos, con la piel



oscura, de un color tostado, moldear el masa y darle forma. La madre
de Eduardo. En realidad, el no sabe que su madre estaba tumbada
junto a él el dia de su llegada a Ibiza. Ni yo lo sabia hasta hace poco.
Fue por pura casualidad, un dia en el que, dando mi matutino paseo
por la ciudad, encontré un panaderia, regentada por una hermosa
mujer cubana de ojos negros como el ébano.No sé por qué, pero
supe que ella era su madre. La gran pista me la dieron sus ojos.
Desde entonces, todos los miércoles, de cinco a siete de la tarde
estaba alli, contandole a la mujer que habia sido de su hijo. Me conto,
gue en un principio, habia pensado ir a buscarlo, recorrer el mundo
entero si hacia falta, con tal de encontrar a su hijo perdido. Pero las
noticias que yo traia cada dia de Eduardo, la obligaban a no llamarlo,
ni buscarlo. Cuando le pregunté el por qué, me respondid: "éTu crees
gue le habrian gustado mas los bollitos que la escuela?"me dijo
solamente. Habia estado investigando por su cuenta. Y yo sonriendo
le contesté "Algunas veces me sorprende".

Llamo timidamente a la puerta que se abre con un pequefio empujén
al marco. Sonrio de nuevo. Ya sabe que estoy aqui. Me sitlo a su
lado y espero pacientemente a que me mire. Pasan por lo menos dos
minutos, pero al fin, levanta la mirada, y, me mira, con esos 0jos, tan
familiares. No podria describirlos. Son los ojos mas sabios que he
visto en mi vida, parecen haber vivido tan tas cosas... dos pozos sin
fondo en los que sé que voy a caer embrujada, ya quelo mas
profundo de ellos de ellos me atrae con un iman. Por fin, deja de
mirarme (no se por qué, siento como me hubiese liberado) y habla:

-Hola Loreto- dice con su voz profunda y gutural.

-¢Qué tal estd, sefora Consuelo?-le pregunto amablemente y espero,
a que lea en mi mirada que estoy destrozada, para poder darle rienda
suelta a mi pena.

Sonrio. Por fin. Me devuelve la sonrisa, abre los brazos y me contesta
con su fuerte acento cubano:



-Mejor que tu, hija. Mejor que tu.

No me resisto. Me lanzo a sus brazos y lloro desconsoladamente. Le
cuento todo, y ella escucha con paciencia acariciandome el largo
cabello rubio. Cuando me separo de ella, tengo el poco maquillaje
que llevo corrido y el pelo revuelto. Pero la mente despejada y en
orden. Ahora mismo sé muy bien lo que tengo que hacer.

Me separo de consuelo, y le digo que me espere alli, y que no cierre
hasta dentro de media hora por lo menos. Ella me mira sorprendida,
pero asiente. Corriendo, salgo de la pequefa callejuela, y cruzo(esta
vez si) la acera que me separa de mi apartamento. Subo lo escalones
de dos en dos, dando tumbos, y entro en mi casa, abriendo la puerta
con precipitacion. Eduardo, sobresaltado levanta la cabeza, y se
relaja enseguida, al ver que soy yo. Doy dos grandes zancadas, mi
inclino hacia él, le beso rapidamente y huelo su exquisito perfume, a
la vez que le agarro, y tiro de él llevandolo hacia la puerta del piso.
Cierro de un portazo sin soltarlo. El no me suelta la mano, vy,
confundido, sigue bajando detrds de mi. Andando rapido, vuelvo a
cruzar la avenida, pero con Eduardo, cogido de mi mano. Pasamos la
cafeteria y nos adentramos en la pequefia callejuela. Le miro de reojo
y sonrio, al ver que ha cerrado los ojos, y se deja guiar libremente.
Lo llevo hasta la pequeiia panaderia que se abre tintineando debido al
movil que hay enganchado del marco. Consuelo abre lo ojos y suelta
una exclamacion ahogada. Madre e hijo cruzan la mirada. La mujer
pierde los nervios y cruza la distancia que le separa de su hijo. Los
momentos siguientes fueron confusos. Acabamos sentados en el
suelo los tres( Consuelo no se separa de Eduardo) llorando y con mi
novio diciendo:

-¢Como no reconoci los bollitos?
El ya habia estado aqui.
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