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CARLOS PERALES GONZÁLEZ. 4º ESO 
 
Viernes por la mañana. Diluvia en la calle. Suena el despertador. Miro y 
descubro que son las 7:30. Mi primer pensamiento es: “Mierda, llego media 
hora tarde al trabajo”. Me levanto y miro por la ventana. El segundo es: “Me 
empaparé con esta lluvia, tenga paraguas o no”. Voy al baño, abro la llave de 
agua caliente, pero sale más bien fría. Salgo rápido, congelado, y me atuso el 
pelo frente al espejo. No tengo muy buena cara. Parece que este no es mi día. 
 
Aún con la toalla liada en la cintura, me dirijo a la cocina llevando a rastras mis 
piernas. Parece que el pasillo tiene un kilómetro de largo, pero finalmente llego. 
Me preparo un café bien cargado, mientras recuerdo que no compré pan para 
mis tostadas. Es igual, ya desayunaré en el trabajo. Empiezo a vestirme y me 
dispongo a salir a la calle. Salgo al rellano, pero el ascensor no funciona. Y vivo 
en una sexta planta de un edificio de 9. “Podría haber sido peor”, piensa. 
Cuando voy a salir, me fijo en el cartel que hay al lado de los buzones, donde 
aparece escrito: “El ascensor ya ha sido arreglado, disculpen las molestias”. 
Hoy no es mi día. 
 
Salgo del edificio “El Sueño Eterno” (¡qué nombre más apropiado!), y me doy 
cuenta de una cosa crucial: llueve a mares, no me he bajado el paraguas y el 
coche está aparcado tres calles más abajo.  “Es tarde, tendré mucha suerte si 
no me despiden, y para colmo tengo que subir 6 plantas a por el paraguas”. 
Tras unos segundos pensando, salgo corriendo hacia el coche. 
 
Cansado, mojado y terriblemente enfadado, me monto en el automóvil y 
arranco. Cuando entro en la autovía, maldigo durante una hora, mientras me 
desespero preguntándome por qué los atascos parecen infinitos cuando llueve. 
¿A quién se le ocurre coger el coche a estas horas? Por fin llego a mi trabajo. 
Pero todavía tengo que buscar aparcamiento. Doy al menos dos vueltas a todo 
el aparcamiento. Creo que aparcaré ahí, aunque esté reservado para 
minusválidos 
 
Entro en la oficina. Nadie se percata de mí, así que entro en mi cubículo gris y 
me pongo a ordenar papeles. Me pesan las manos, todo el cuerpo, y mi mente 
no está muy lúcida que digamos. Al parecer, si se dieron cuenta de mi 
presencia. La secretaria del jefe me pide que vaya a su despacho. Veamos que 
quiere esta vez. 
 
Golpeo dos veces la puerta. Alguien al otro lado me indica que entre. Doy dos 
pasos adelante, cerrando la puerta tras de mí, y observo casi maravillado los 
decorados de aquel cuarto: una alfombra de piel de oso, madera de roble, 
cabezas de ciervos… El jefe no ahorra mucho, o gana demasiado. 
-Siéntate –ordena una voz grave al final de la habitación semioscura. 
Una vez sentado, me vuelve a hablar. 
-Señor Gómez, como comprenderá, no podemos permitirnos el lujo en esta 
empresa de pagar a personas que no trabajan. 
-Verá, señor, es que hoy no es mi día… 



-¡No diga sandeces! Esto ya no puede ir a más. Desde hoy, señor Gómez, está 
usted despedido. 
 
“Bueno, era previsible. Eso me calma, pero sigo estando despedido”, me repito 
mientras recojo las cosas. Desando lo andado, y vuelvo al parking. Al parecer, 
le policía ha recogido mi coche. ¿Por qué el policía hace HOY su trabajo, y no 
ayer o antes de ayer, cuando Juan aparcó ahí? No importa, cogeré un taxi. 
Acabo de darme cuenta de que no me llevé el móvil. Tendré que mojarme allí 
fuera buscando una parada de taxis. Recuerdo que había una cercana, a unos 
50 metros.  
 
Cuando llego espero a un taxi, me pregunto si debería ir a casa o a la estación 
de policía a recoger el coche. Tendré que ir a la comisaría, por si llueve 
mañana. Aunque no se a donde iré; estoy despedido. 
 
Doce euros de taxi. Menudo timo. Me bajo, entro en la comisaría, y espero 
cola. Treinta o cuarenta minutos más tarde, un señor gordo con bigote me 
señala que me ha equivocado de cola, que la mía es otra más larga situada en 
la otra punta del edificio. Una o dos horas más tarde, recojo mi coche 
abonando ciento cincuenta euros. 
 
Monto, y entro otra vez en la autovía. Tras soportar los pitidos de la fila de 
coches durante más de tres cuartos de hora, puedo correr a gusto con mi 
coche, hasta que descubro que cuando piso el acelerador sale humo negro y 
se me avería. Paro en la cuneta. Salgo lloviendo, y me pongo a mirar que le ha 
pasado a mi coche. No me lo han querido decir, pero le han dado un buen 
golpe al motor cuando la grúa se lo estaba llevando, y ha fastidiado el 
refrigerador. Después de decir maldecir a diestro y siniestro, dudo entre hacer 
autostop, llamar al seguro o ir andando a casa. Tras quince minutos haciendo 
autostop y el seguro disculpándose porque no pueden llegar a esa zona, opto 
por la tercera solución. 
 
Estando a tan solo 3 manzanas de mi casa, echo a correr. Por ciencia infusa, 
tengo la “perfecta” puntería de pisar una losa del suelo suelta, que me llena de 
barro y agua. Aún empapado, sucio, sudando y estornudando, no paro de 
correr y correr, pero no por ello dejo de mojarme.  
 
Al fin llego al portal, saco las llaves y entro. Miro el correo. Las facturas acaban 
de venir, y eso que estamos a  mediados de mes. Subo las escaleras, luchando 
contra el cansancio. Una vez que llego arriba, recuerdo que abajo había una 
cartel donde mencionaba que el ascensor ya está arreglado. No puedo evitar 
mencionar “mierda” una quinta o sexta vez a lo largo del día. 
 
Entro en mi casa. Me cambio y me ducho. Noto que aún la ducha está fría, 
pero eso ya da igual. Solo necesito echarme en mi cama a dormir, aunque no 
haya desayunado. 
 
Suena el despertador. Intento apagarlo, pero le doy al botón de repetir alarma. 
Son las 7:35 del viernes. Miro por la ventana. El cielo es gris, y está diluviando. 
Acabo de tener una premonición. Después de eso, creo que será mejor 



quedarme en cama. Poco antes de perder la conciencia, entiendo a que se 
debe: estoy tan cansando, que no recuerdo que hace 5 minutos acabo de 
hacer lo mismo que ahora. No es una premonición: es una pesadilla. 
 


