
Soirée d'hiver. Nathalie dégringole en sanglotant les escaliers du collège. Un chagrin qui tient à se 
faire entendre. Qui utilise le béton comme caisse de résonance. C'est encore une enfant, son corps pèse 
son poids d'ancien bébé sur les marches sonnantes de l'escalier. Il est dix-sept heures trente, presque 
tous les élèves sont partis. Je suis un des derniers professeurs à passer par là. Le tam-tam des pas sur  
les marches, l'explosion des sanglots : hou-là, chagrin d'école, pense le professeur, disproportion, dis-
proportion, chagrin probablement disproportionné 

Et Nathalie apparaît au bas de l'escalier. Eh bien, Nathalie, eh bien, eh bien, qu'est-ce que c'est 
que  ce  chagrin  ?  Je  connais  cette  élève,  je  l'ai  eue  l'année  précédente,  en  sixième.  Une  enfant  
incertaine, à rassurer souvent. Qu'est-ce qui se passe, Nathalie ? Résistance de principe : Rien, m'sieur, 
rien.  Alors,  c'est  beaucoup de  bruit  pour  rien,  ma grande Redoublement  des  sanglots,  et  Nathalie,  
finalement, d'exposer son malheur entre les hoquets:

- Meu... Meu... Monsieur... je n'a... je n'arrive p... Je n'arrive pas à c... à comp... Je n'arrive pas à  
comprendre...

- À comprendre quoi ? Qu'est-ce que tu n'arrives pas à comprendre ?

- L'ap... l'ap...

Et brusquement le bouchon saute, ça sort d'un coup

           - La... proposition-subordonnée-conjonctive-de concession-et-d'opposition !

Silence.

Ne pas rigoler. 

Surtout ne pas rire.

- La proposition subordonnée conjonctive de concession et d'opposition ? C'est elle qui te met 
dans un état pareil ?

Soulagement. Le prof se met à penser très vite et très sérieusement à la proposition en question ; 
comment expliquer à cette élève qu'il n'y a pas de quoi s'en faire une montagne, qu'elle l'utilise sans le  
savoir, cette fichue proposition (une de mes préférées d'ailleurs, si tant est qu'on puisse préférer une 
conjonctive à une autre...), la proposition qui rend possibles tous les débats, condition première à la  
subtilité, dans la sincérité comme dans la mauvaise foi, il faut bien le reconnaître, mais tout de même, 
pas de tolérance sans concession, ma petite, tout est là, il  n'y a qu'à énumérer les conjonctions qui  
l'introduisent,  cette  subordonnée :  bien que,  quoique,  encore que,  quelque  que,  tu  sens bien  qu'on 
s'achemine vers la subtilité après des mots pareils, qu'on va faire la part de la chèvre et du chou, que  
cette proposition fera de toi une fille mesurée et réfléchie, prête à écouter et à ne pas répondre n'importe  
quoi, une femme d'arguments, une philosophe peut-être, voilà ce qu'elle va faire de toi, la conjonctive de 
concession et d'opposition !

Ça  y  est,  le  professeur  est  enclenché  :  comment  consoler  une  gamine  avec  une  leçon  de 
grammaire ? Voyons voir... Tu as bien cinq minutes, Nathalie, viens ici que je t'explique. Classe vide, 
assieds-toi, écoute-moi bien, c'est tout simple... Elle s'assied, elle m'écoute, c'est tout simple. Ça y est ?  
Tu as compris ? Donne-moi un exemple, pour voir. Exemple juste, Elle a compris. Bon. Ça va mieux ? Eh 
bien! pas du tout, ça ne va pas mieux du tout, nouvelle crise de larmes, des sanglots gros comme ça, et 
tout à coup cette phrase, que je n'ai jamais oubliée:

- Vous ne pouvez pas vous rendez pas compte, monsieur, j'ai douze ans et demi, et je n'ai rien 
fait.

 -  …
Rentré chez moi je ressasse la phrase. Qu'est-ce que cette gamine a bien pu vouloir dire ? « Rien 

fait... » Rien fait de mal en tout cas, innocente Nathalie.

Il  me faudra attendre le  lendemain soir,  renseignements pris,  pour  apprendre que le père de 
Nathalie vient de se faire licencier après dix ans de bons et loyaux services en qualité de cadre dans une 
boîte de je ne sais plus quoi. C'est un des tout premiers cadres licenciés. Nous sommes au milieu des  
années quatre-vingt; jusqu'à présent le chômage était de culture ouvrière, si l'on peut dire. Et cet homme,  
jeune, qui n'a jamais douté de son rôle dans la société, cadre modèle et père attentif (je l'ai vu plusieurs  
fois l'année précédente, soucieux de sa fille si timide, si peu confiante en elle-même), s'est effondré. Il a  
dressé un bilan définitif. À la table familiale, il ne cesse de dire : « J'ai trente-cinq ans et je n'ai rien fait.»

      Chagrin d'école Daniel Pennac Gallimard, 2007.

Pages 63-66

http://www.gallimard.fr/pennac-chagrindecole/

