Soirée d'hiver. Nathalie dégringole en sanglotant les escaliers du collége. Un chagrin qui tient a se
faire entendre. Qui utilise le béton comme caisse de résonance. C'est encore une enfant, son corps pése
son poids d'ancien bébé sur les marches sonnantes de I'escalier. Il est dix-sept heures trente, presque
tous les éléves sont partis. Je suis un des derniers professeurs a passer par la. Le tam-tam des pas sur
les marches, l'explosion des sanglots : hou-la, chagrin d'école, pense le professeur, disproportion, dis-
proportion, chagrin probablement disproportionné

Et Nathalie apparait au bas de I'escalier. Eh bien, Nathalie, eh bien, eh bien, qu'est-ce que c'est
que ce chagrin ? Je connais cette éléeve, je l'ai eue l'année précédente, en sixieme. Une enfant
incertaine, a rassurer souvent. Qu'est-ce qui se passe, Nathalie ? Résistance de principe : Rien, m'sieur,
rien. Alors, c'est beaucoup de bruit pour rien, ma grande Redoublement des sanglots, et Nathalie,
finalement, d'exposer son malheur entre les hoquets:

- Meu... Meu... Monsieur... je n'a... je n'arrive p... Je n'arrive pas a c... a comp... Je n'arrive pas a
comprendre...

- A comprendre quoi ? Qu'est-ce que tu n'arrives pas & comprendre ?
- L'ap... l'ap...
Et brusquement le bouchon saute, ¢a sort d'un coup
- La... proposition-subordonnée-conjonctive-de concession-et-d'opposition !
Silence.
Ne pas rigoler.
Surtout ne pas rire.

- La proposition subordonnée conjonctive de concession et d'opposition ? C'est elle qui te met
dans un état pareil ?

Soulagement. Le prof se met a penser tres vite et trés sérieusement a la proposition en question ;
comment expliquer a cette éléve qu'il n'y a pas de quoi s'en faire une montagne, qu'elle I'utilise sans le
savoir, cette fichue proposition (une de mes préférées d'ailleurs, si tant est qu'on puisse préférer une
conjonctive a une autre...), la proposition qui rend possibles tous les débats, condition premiere a la
subtilité, dans la sincérité comme dans la mauvaise foi, il faut bien le reconnaitre, mais tout de méme,
pas de tolérance sans concession, ma petite, tout est 13, il n'y a qu'a énumeérer les conjonctions qui
l'introduisent, cette subordonnée : bien que, quoique, encore que, quelque que, tu sens bien qu'on
s'achemine vers la subtilité aprés des mots pareils, qu'on va faire la part de la chévre et du chou, que
cette proposition fera de toi une fille mesurée et réfléchie, préte a écouter et a ne pas répondre n'importe
quoi, une femme d'arguments, une philosophe peut-étre, voila ce qu'elle va faire de toi, la conjonctive de
concession et d'opposition !

Ca y est, le professeur est enclenché : comment consoler une gamine avec une legon de
grammaire ? Voyons voir... Tu as bien cing minutes, Nathalie, viens ici que je t'explique. Classe vide,
assieds-toi, écoute-moi bien, c'est tout simple... Elle s'assied, elle m'écoute, c'est tout simple. Ca y est ?
Tu as compris ? Donne-moi un exemple, pour voir. Exemple juste, Elle a compris. Bon. Ca va mieux ? Eh
bien! pas du tout, ¢ca ne va pas mieux du tout, nouvelle crise de larmes, des sanglots gros comme ¢a, et
tout a coup cette phrase, que je n'ai jamais oubliée:

- Vous ne pouvez pas vous rendez pas compte, monsieur, j'ai douze ans et demi, et je n'ai rien
fait.

Rentré chez moi je ressasse la phrase. Qu'est-ce que cette gamine a bien pu vouloir dire ? « Rien
fait... » Rien fait de mal en tout cas, innocente Nathalie.

Il me faudra attendre le lendemain soir, renseignements pris, pour apprendre que le pére de
Nathalie vient de se faire licencier aprés dix ans de bons et loyaux services en qualité de cadre dans une
boite de je ne sais plus quoi. C'est un des tout premiers cadres licenciés. Nous sommes au milieu des
années quatre-vingt; jusqu'a présent le chémage était de culture ouvriére, si I'on peut dire. Et cet homme,
jeune, qui n'a jamais douté de son rble dans la société, cadre modele et pére attentif (je I'ai vu plusieurs
fois I'année précédente, soucieux de sa fille si timide, si peu confiante en elle-méme), s'est effondré. Il a
dressé un bilan définitif. A la table familiale, il ne cesse de dire : « J'ai trente-cing ans et je n'ai rien fait.»
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