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	       La "señá Mariquita Hernández" (como se le llamaba popularmente en su tierra por haber vivido en ella su soltería), fue una motrileña de carácter tesonero: ambiciosa y a la vez generosa, luchadora, arriesgada, emprendedora mas que empresaria, y de un gracioso desparpajo mediterráneo, que cautivó y enceló a la sociedad madrileña. Nació en Motril en 1828 dentro del  seno de una familia terrateniente y murió en Madrid a los 66 años de edad, abandonada, arruinada, y acogida a la caridad institucional. Su vida transcurrió en una permanente contradicción quimérica entre la riqueza, la desgracia y la filantropía. Su segundo matrimonio, el de los marqueses de Manzanedo y duques de Santoña, se consideró poseedor de una de las primeras fortunas de la nación. En Madrid vivió en un palacio, joyel de incalculables tesoros artísticos, sito en al calle Huertas nº 11. actualmente es propiedad de la Cámara de Comercio de la capital y se conserva tal y como ella misma lo reformó.

	        La vida de la duquesa estuvo sujeta a innumerables vicisitudes: quedó huérfana de madre en su juventud, se enemistó irreconciliablemente con su padre, enviudó en sus dos matrimonios y su único hijo murió prematuramente, teniéndose que hacer cargo de sus tres nietas, huérfanas también de madre. A partir de su segunda viudedad su relación social, su salud y su economía se fueron deteriorando irremisiblemente, a causa de un problemático litigio testamentario frente a la hija de su segundo marido. Josefa Manzanedo Intentas. Pero como lo relevante son las realizaciones y el legado, siempre habrá de ser recordada por importantes ejecuciones anticipadas a su época, tales como la azucarera " las Tres Hermanas" (Nombre que alude a sus nietas) y que fue la primera destilería de alcohol de la zona costera. También construyó el originario edificio-balneario en los manantiales de Lanjarón, adquiridos en la desamortización de Madoz. Pero sobre todo, lo más humanitario y trascendente fue la creación a expensas de su propio peculio del "Hospital y Asilo del Niño Jesús", de Madrid, pionero de los centros pediátricos españoles y puntero hoy en día en al investigación de la patología infantil. 

 




	Maria Antonia Vallejo Fernández, la Caramba

	 
	 

	


	            Maria Antonia Vallejo Fernández, nace en Motril el 9 de marzo de 1750, hija de Bernardo Vallejo natural de Granada y de Maria Fernández, natural de Motril, según consta en el archivo parroquial de Motril. No se sabe nada de su infancia, solo que muy joven marchó a Cádiz, cantera de artistas de la época, posiblemente huida de Motril con una compañía de cómicos ambulantes.  La vida de Maria Antonia está llena de leyendas, se dice de ella que después de su llegada a Cádiz, hubo fugas con toreros, raptos a cargo de bandoleros y gitanos, disputas y puñaladas pasionales, todos esos hechos muy de acorde con literatura romántica del siglo XVIII.

	                            
            Maria Antonia, llega a un Madrid en el que está reinando Carlos III  y en el que se está operando una gran transformación urbana y social. La comedia, que había sido denostada y casi suprimida, comienza a resurgir. En este tiempo había en Madrid tres coliseos, de ellos, solo dos fueron permitidos como teatros oficiales. Sobre 1776, ya se tiene constancia de su vida, se sabe que llego a la corte de Madrid sobre dicha fecha y comenzó a trabajar como tonadillera. Hay que tener en cuenta que en el teatro, era como trabajar de funcionario, ya que eran contratados los cómicos directamente por las autoridades, asignándole teatro, puesto y sueldo. El personal femenino de cada compañía lo integraban: la primera dama, la segunda, la tercera y así hasta la séptima u octava. A las terceras damas se les llamaba “graciosa” por ser la encargada de los papeles cómicos. El cargo inmediatamente inferior a las damas era el de “sobresalienta” de primeras damas, otras de segunda y otras de música. Tenían la misión de suplir, en caso de enfermedad o ausencia a sus respectiva cómica. 
         Desde el principio, Maria Antonia, fue bien acogida por el público, lo cual era muy importante ya que de su agrado o descontento, dependían, las temidas “gritas” o “bullas” con las que aprobaban o desaprobaban las actuaciones.  
         El primer contrato que firmó Maria Antonio Fernández, la Caramba, en Madrid, fue como sobresalienta de música o de cantado. Las condiciones a que se sometió nuestra tonadillera fueron: “Sobresaliente de música con obligación de alternar en las tonadillas con las demás partes  y también cantar en el sainete dos días a la semana”.
         Los biógrafos de Maria Antonia repiten que el nombre artístico de la Caramba nació a los pocos meses de estar actuando en Madrid, pero desde un primer momento, en su presentación en el teatro se había escrito una coplilla para ella que decía:
Un señorito muy petimetre
Se entró en mi casa cierta mañana
Y así me dijo al primer envite:
“Oiga usted: ¿quiere ser mi pareja?”
 

Yo le respondí con mi sonete,
Con ni canto, ni baile y soflama:
¡Que chusco es usted, señorito!
Usted quiere… ¡Caramba! ¡Caramba!
¡Que si quieres, quieres, ea!
Vaya, vaya, vaya!
 

Me volvió a decir muy tierno y fino:
Maria Antonia, no seas tirana
Mira niña, que te amo y te adoro,
Y tendrás las pesetas a manta.
 

Yo, le respondí con mi sonete,
Con mi canto, mi baile y soflama:
¡Que porfiado es usted, señorito!
Usted quiere…¡Caramba! ¡Caramba!
 

         Esta interpretación fue muy bien acogida y el estribillo “usted quiere… ¡Caramba! ¡Caramba!” fue un estribillo que muy pronto corrió por el Madrid de entonces. De la noche a la mañana la Caramba fue una copla, una bandera, la novia de la Corte. Su calida voz, sus arranques de hembra andaluza, sus “jondos” y bien sentidos jipíos flamencos levantaron un impresionante oleaje de entusiasmo y su popularidad creció vertiginosamente.
         El centro de la vida social de Madrid se encontraba en el Paseo del Prado, paseo que iba desde el Prado de Atocha, Prado de San Jerónimo y Prado de Recoletos ornamentado con las fuentes de Cibeles y  Neptuno. El Paseo del Prado se convirtió en el gran escaparate de la sociedad y la moda. Allí se podían admiras, a duquesas, a cómicas, a usías y a la alegre y bulliciosa soldadesca de casacas de colores. Era normal, pues, que la fama de la Caramba hubiera saltado del teatro al paseo del Prado. Sus extravagantes atuendos a la última moda, la gracia y donaire con que los lucia, le granjearon muy pronto la admiración de las mujeres. El traje de maja era muy vistoso y parecía creado para mujeres bien “plantas” como Maria Antonia. 
          El paseo de Maria Antonia por el Prado era siempre un espectáculo. Su presencia la esperaban los hombres y la acechaban las mujeres. En cierta ocasión, las cortesanas quedaron intrigadas por un nuevo tocado que la Caramba llevaba en la cabeza ya que no lo habían visto en ningún otro sitio. El tocado, que tanto escándalo iba a generar consistía en una gran moña de brillantes colores que se ponía sobre la cofia. Era muy vistoso, alegre y le favorecía mucho. Las mujeres empezaron a copiar hasta la profusión aquel adorno personal de la tonadillera, bautizándolo con el sobrenombre de “caramba”.



         El adorno alcanzó tal grado de popularidad que llegó a ser de uso general. El mismo Goya inmortalizó el tocado de la tonadillera en sus cuadros, pintándolo en la cabeza de sus majas. 
         Relacionando a la Caramba con las cómicas de su tiempo, de ella se llegó a decir: “Mayor ruido que todas estas promovía entonces en la Corte la “tercera de música” Maria Antonia Fernández, sobrenombrada la Caramba, celebre por su belleza, su canto desgarrado y gitanesco donde acumulaba toda la voluptuosidad andaluza”. Pero el arte de la Caramba no se limitaba solamente a la interpretación de las difíciles piezas populares, donde contaba mucho el desplante y la majeza de la cantante. Ponía también en juego dotes naturales de primer orden. También la Caramba cantaba dificilísimas arias italianas, llenas de gorgoritos en cavatinas, en zarzuelas y en óperas.
         Maria Antonia adquiere toda su plenitud artística en la temporada 1778-1779, cuando su popularidad  hace posible su ascenso a “graciosa de música”. Tenemos que tener en cuenta que cono graciosa de música, solo existían dos en cada compañía, una cantando y otra para papeles cómicos, con parte de música.
         Dentro de las vicisitudes por las que pasó la tonadillera, se encuentra la denuncia que sufrió Maria Antonia por parte de la duquesa de Alba y la duquesa de Benavente. Ambas se sintieron aludidas en unas de sus canciones compuesta por su maestro de música, Pablo Esteve, en la letra se  hacia alusión a los devaneos aristocráticos y en la representación, ella salía ataviada a la moda francesa, imitando a las damas de la aristocracia madrileña. Este hecho, debido a la popularidad de las damas a las que se refería, se difundió profusamente, traspasando los linderos de la villa y a Maria Antonia le supuso mayor reconocimiento. Este escándalo dilató su fama de hembra de tronío. De este suceso salió airosa ya que en su defensa alegó que ella solo era cómica y cantaban lo que le componían.
         Era por aquel entonces Maria Antonia Fernández, una mujer de veintiocho años, bella, prodiga, jovial y segura de sí en aquellos escenarios de su apoteosis. 
         En 1780, Maria Antonia, se retira del teatro. Por esta época, estaba más interesada en promesas de matrimonio que en asuntos artísticos. El pretendiente de la tonadillera no tenía nada que ver con el teatro. Tampoco era un hombre arrogante ni atrevido. Se trataba de un joven de finos modales, tímido, con pretensiones intelectuales. Madrileño, de origen francés, se llamaba Agustín de Sauminque y Bedó, se había convertido en un asiduo y ferviente admirador de las actuaciones de su ninfa, era ceremonioso e insulso, de carácter apocado.  Esta situación era la antitesis de lo conocido por Maria Antonia anteriormente. Para ella tenia el encanto de lo desconocido, quizá por ello se atrevió a dar el paso.
         Agustín pertenecía a una familia acomodada que, evidentemente, se negó a este enlace. La madre no quería por nuera a la primera tonadillera de los teatros de la Corte, a quien se le atribuían toda clase de aventuras. Por ello Agustín y Maria Antonia decidieron casarse en secreto. Para evitar los largos tramites burocráticos de la época, Maria Antonia falsificó los documentos exigidos por la vicaria. Mientras el novio soñaba, ella calculaba la invasión de sus bienes y exigía recibo de su dote. El día 10 de Marzo firmaron las escrituras dotales, se casaron en Madrid en la parroquia de los cómicos.
         El 15 de Abril, Maria Antonia reapareció en el teatro, mas bella y mas suntuosa que nunca. Su matrimonio había durado escasamente un mes. Nadie sabe quien abandonó a quien ni el motivo que originó tan repentina separación, pero para Maria Antonia el matrimonio no podía ser una cadena perpetua. Agustín Sauminque no podía encontrar en Maria Antonia la esposa sumisa, austera y tradicional que necesitaba un hombre como el.
         En 1785, Maria Antonia, La Caramba, tenía treinta y cuatro años. En aquella época a esa edad ya no se era muy joven. Pero los muchos años que la tonadillera gozaba del favor del público le habían concedido suficiente prestigio para seguir siendo la reina de la tonadilla. Su fuerte atractivo, su extraña ligereza, su gracia y pasión la mantenían en el pedestal que justamente conquistara a su llegada a la Corte.
         Días más tarde de haber finalizado la temporada teatral de 1785 va a dar su habitual paseo por el Prado. Sale de su casa y de repente, descargan un furioso aguacero. Los peatones se dispersan y corren a guarecerse. La Caramba se cobija en el convento de capuchinos de San Francisco, del Prado.
         La Caramba entró en la iglesia del convento. En el púlpito, un religioso preparaba a sus feligreses para la semana de Pasión. Algunas beatas la miraban con insolencia. Se veía que le molestaba su presencia. ¡Que escándalo entrar en un santo lugar con aquellas provocativas ropas!.
         El sermón terminó y los rezos se fueron extinguiendo. Maria Antonia tardó en salir. El temporal había pasado. La atmósfera era fresca y olorosa. En el cielo aparecían jirones azules. Ella misma era otra. Con paso resuelto se dirigió a su casa.
        Maria Antonia vivía con su madre, Maria Manuela Fernández, esta,  cuando oyó decir a su hija “nunca más volveré al teatro”, temió por su salud. ¿Qué había ocurrido?.
       Aquel día murió la Caramba, la tonadillera más hermosa de la corte, la novia de todos, la mujer que compartía su vida con el teatro, los toros y el Prado. Y nació la beata Maria Antonia, como muy pronto la llamó todo Madrid.
         La gran metamorfosis psicológica de la tonadillera fue asombrosa.



         Durante algún tiempo es la comidilla de Madrid, nadie cree en esta conversión. Algunos van a las iglesias buscando el rostro de la Caramba, pero no la hallan ya que su rostro está irreconocible. Su bien dibujada figura está amorfa bajo un disfraz de negro y burdo sayal. Pasan los meses y María Antonia vive entregada a la más increíble austeridad. Sale de una iglesia para entra en otra.
         La mujer intenta huir de si misma, convirtiéndose en su propio fantasma. Se ha desprendido de todos sus lujos y comodidades. Comienza a odiar su propia carne, tanto como a su pasado.
         Algunos apasionados de la tonadillera esperan una ruidosa vuelta a la escena, pero no vuelve.
         Y, poco a poco, la Caramba se va convirtiendo en sombra. Las frecuentes mortificaciones a que Maria Antonia se somete debilitan su cuerpo hasta el desfallecimiento. Muy pronto su salud empieza a debilitarse y cae gravemente enferma. En mayo de 1787, hace testamento. Declara su matrimonio con Agustín Saumique y nombra como albacea y testamentaria a su madre.
         El 10 de junio de 1787, muere Maria Antonia Vallejo Fernández. Tenía treinta y seis años. A esta temprana edad, era una mujer decrépita, acabada. Fue enterrada según su deseo en la iglesia de San Sebastián, de donde era feligresa.
          El eco popular de la Caramba resonó durante varias generaciones vivamente. Muchos años después se la recordaba en tonadillas, romances y canciones de ciegos, los denominados pliegos de cordel. 

         Su recuerdo voló de la tonadilla al teatro, y más tarde al cine. Y nuevamente reencarnada en una canción, subliminando su vida de aventura y leyenda, en la voz de otra gran tonadillera contemporánea nuestra, Conchita Piquer:



La Caramba era una rosa
cuando vino de Motril
a sentar plaza de maja
a la villa de Madrid.
 

Los ojos, como dos soles;
El pelo, como los celos, 
y en la cabeza, temblando,
un lazo de terciopelo.
 

Y el “Madrí” de aquel entonces,
que sin ella no vivía,
entre ¡Caramba! ¡Caramba!,
a la Caramba decía:
 

¡Ay, María Antonia Fernández!
¡Caramba!, Caramba mía,
todo el Madrid por ti sueña,
¡Caramba! de noche y día.
 

Y los manolos que van al Prado
se han vuelto locos y enamorados:
que la Caramba, cuando va andando, 
canela en rama va derramando.
 

¡Viva el salero; que viva!
¡Viva la Alhambra!
Y ¡vivan los ojos negros,
“negros, negritos”
de la Caramba
 

	Cándida Jiménez Cazorla 

 


	

	           Cándida Jiménez Cazorla nace en Motril el 29 de mayo de 1876. Casada con D. Juan Pérez Cantos, enviudó a los pocos años de contraer matrimonio. Toda su vida transcurrió en Motril.
         De ella, dos cronistas motrileños, Antonio Ayudarte y José López Lengo, han escrito semblanzas, aquí se han resumido y tomado como hilo conductor.

	            Ayudarte, que incluyó con toda merecimiento a nuestra distinguida dama entre sus veinticuatro personajes de Motrileños ilustres (1986), decía que no llegó a conocerla personalmente porque cuando trató de visitarla se lo impidieron delicadamente  pues no aceptaba visitas de jóvenes curiosos; vivía en la modesta casa de su hija, situada en la calle Comedias 14, que ella idealizaba como si se tratase de un esplendoroso castillo blasonado, reservado al núcleo familiar sobre el que derramaba entrañable cariño. Esa actitud nos facilita pretexto para justificar la escasez de datos personales que poseemos de la poetisa motrileña.
            Aventuramos que ese aislamiento era consecuencia de una dignidad personal que rechazaba inspirar compasión a causa de su condición de viuda, madre, inválida y precaria situación económica (con frecuencia pedía a los amigos escritores la distribución de su obra; y su hija Carmen hubo de colocarse en el Coliseo Viñas). En cambio, frecuentaba la correspondencia epistolar con personajes relacionados, de alguna manera, con las letras; por ejemplo, se carteaba con Francisco Pérez García, con Juan Rodríguez Pintor, con José María González de la Torre (periodista y escritor motrileño en Almería y Granada); etc. En cuanto a relaciones sociales eran las normales para una mujer de su tiempo.

	


	     Doña Cándida pertenecía a un linaje motrileño distinguido. Su educación estuvo presidida por las normas, de entonces en uso, que correspondía a una señorita de su rango. Todas las noticias que de ella se tienen, aseguran que era bonita, inteligente y soñadora. Es posible que esta última cualidad fuera su carisma y que, no le permitiese ser feliz más que cuando se forjaba su mundo poético muy lejano del anodino ambiente que le asediaba.

	          Fal
   Su Obra   Su Obra
 


      La producción poética de Cándida Jiménez Cazorla se recopila fundamentalmente en sus dos poemarios conocidos: "Intimidades" y "Cuentos y versos". Había anunciado la publicación de un tercer libro que, al parecer, no llegó a ver la luz, o si la vio no ha llegado a nuestras manos ni a nuestro conocimiento, sólo sabemos lo que le comunicaba a José María González de la Torre en carta fechada el 12 de marzo de 1934, cuyo último párrafo dice literalmente: 
    «Tengo en preparación un tercer libro que quizás titule "Crepusculares” en las que irán mis últimas producciones, una serie de crónicas literarias y gran número de "siluetas" de personas destacadas de esta población. Pero como aún me quedan por vender unos sesenta libros de esta última obra (se refiere a Cuentos y versos), quiero rogar a Vd. vea si pudiéramos colocar en esa capital algunos (en Almería; después sería destinado nuestro paisano al diario Patria de Granada), a fin de ayudar a la nueva obra que preparo. Si ello fuera factible, me escribiría V. en seguida, demandándome el número de los que necesite.
     Recibí su felicitación de entrada de año. 
     Y sin más, cuente V. con la estimación de la que se ofrece su más atta. amiga y compañera, q.e.s.m.»
          Además de las poesías contenidas en los dos libros indicados, publico otras varias en revistas no solo locales, sino tamben de difusión provincial y nacional: entre las primeras,”Prtfolio del Litoral Granadino”, “La Costa del Sol”, “Efemérides y otras”; entre las provinciales, “El Defensor de Granada” y “Reflejos”; y entre las nacionales, “Unión Hispano Americana de Madrid”. La publicada en la Costa del Sol, con el titulo “A Motril” concursaba en un certamen literario convocado por la revista, bajo el lema Maria del Calvario, obteniendo el segundo premio.
          En 1933, el 18 de octubre, se le rindió un homenaje en el Centro Cultural Recreativo, (durante la feria de octubre), celebrando una Velada- Certamen en el Teatro Calderón. En este acto, José Garcés Herrera, disertó sobre la obra literaria de la homenajeada; y se leyó una poesía de esta dedicada al Centro Cultural Recreativo. El poeta José Videras Velarde, recitó un poema que compuso para la homenajeada. Se representaron dos piezas teatrales. El acto estuvo amenizado por el “Sexteto Musical Tamayo”-
          Falleció el 30 de diciembre de 1941 en el Motril que había visto nacer y vivir.
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