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Érase una vez una niña muy linda y delicada, pero

tan pobre, que en verano andaba siempre descalza, y

en invierno tenía que llevar unos grandes zuecos, por

lo que los piececitos se le ponían tan encarnados, que

daba lástima.

En el centro del pueblo habitaba una anciana, viuda

de un zapatero. Tenía unas viejas tiras de paño

colorado, y con ellas cosió, lo mejor que supo, un par

de zapatillas. Eran bastante patosas, pero la mujer

había puesto en ellas toda su buena intención. Serían

para la niña, que se llamaba Karen.

Le dieron los zapatos rojos el mismo día en que

enterraron a su madre; aquel día los estrenó. No eran

zapatos de luto, cierto, pero no tenía otros, y calzada

con ellos acompañó el humilde féretro.

Acertó a pasar un gran coche, en el que iba una



señora anciana. Al ver a la pequeñuela, sintió

compasión y dijo al señor cura:

- Dadme la niña, yo la criaré.

Karen creyó que todo aquello era efecto de los zapatos

colorados, pero la dama dijo que eran horribles y los

tiró al fuego. La niña recibió vestidos nuevos y

aprendió a leer y a coser. La gente decía que era linda;

sólo el espejo decía:

- Eres más que linda, eres hermosa.

Un día la Reina hizo un viaje por el país, acompañada

de su hijita, que era una princesa. La gente afluyó al

palacio, y Karen también. La princesita salió al balcón

para que todos pudieran verla. Estaba preciosa, con

un vestido blanco, pero nada de cola ni de corona de

oro. En cambio, llevaba unos magníficos zapatos rojos,

de tafilete, mucho más hermosos, desde luego, que los

que la viuda del zapatero había confeccionado para

Karen. No hay en el mundo cosa que pueda

compararse a unos zapatos rojos.

Llegó la niña a la edad en que debía recibir la

confirmación; le hicieron vestidos nuevos, y también



habían de comprarle nuevos zapatos. El mejor

zapatero de la ciudad tomó la medida de su lindo pie;

en la tienda había grandes vitrinas con zapatos y

botas preciosos y relucientes. Todos eran hermosísimos,

pero la anciana señora, que apenas veía, no

encontraba ningún placer en la elección. Había entre

ellos un par de zapatos rojos, exactamente iguales a

los de la princesa: ¡qué preciosos! Además, el zapatero

dijo que los había confeccionado para la hija de un

conde, pero luego no se habían adaptado a su pie.

- ¿Son de charol, no? -preguntó la señora-. ¡Cómo

brillan!

- ¿Verdad que brillan? - dijo Karen; y como le sentaban

bien, se los compraron; pero la anciana ignoraba que

fuesen rojos, pues de haberlo sabido jamás habría

permitido que la niña fuese a la confirmación con

zapatos colorados. Pero fue.

Todo el mundo le miraba los pies, y cuando, después

de avanzar por la iglesia, llegó a la puerta del coro, le

pareció como si hasta las antiguas estatuas de las

sepulturas, las imágenes de los monjes y las religiosas,



con sus cuellos tiesos y sus largos ropajes negros,

clavaran los ojos en sus zapatos rojos; y sólo en ellos

estuvo la niña pensando mientras el obispo,

poniéndole la mano sobre la cabeza, le habló del santo

bautismo, de su alianza con Dios y de que desde aquel

momento debía ser una cristiana consciente. El órgano

tocó solemnemente, resonaron las voces melodiosas de

los niños, y cantó también el viejo maestro; pero Karen

sólo pensaba en sus magníficos zapatos.

Por la tarde se enteró la anciana señora -alguien se lo

dijo- de que los zapatos eran colorados, y declaró que

aquello era feo y contrario a la modestia; y dispuso

que, en adelante, Karen debería llevar zapatos negros

para ir a la iglesia, aunque fueran viejos.

El siguiente domingo era de comunión. Karen miró sus

zapatos negros, luego contempló los rojos, volvió a

contemplarlos y, al fin, se los puso.

Brillaba un sol magnífico. Karen y la señora anciana

avanzaban por la acera del mercado de granos; había

un poco de polvo.

En la puerta de la iglesia se había apostado un viejo



soldado con una muleta y una larguísima barba, más

roja que blanca, mejor dicho, roja del todo. Se inclinó

hasta el suelo y preguntó a la dama si quería que le

limpiase los zapatos. Karen presentó también su

piececito.

- ¡Caramba, qué preciosos zapatos de baile! -exclamó

el hombre-. Ajustad bien cuando bailéis - y con la

mano dio un golpe a la suela.

La dama entregó una limosna al soldado y penetró en

la iglesia con Karen.

Todos los fieles miraban los zapatos rojos de la niña,

y las imágenes también; y cuando ella, arrodillada

ante el altar, llevó a sus labios el cáliz de oro, estaba

pensando en sus zapatos colorados y le pareció como

si nadaran en el cáliz; y se olvidó de cantar el salmo

y de rezar el padrenuestro.

Salieron los fieles de la iglesia, y la señora subió a su

coche. Karen levantó el pie para subir a su vez, y el

viejo soldado, que estaba junto al carruaje, exclamó: -

¡Vaya preciosos zapatos de baile! -. Y la niña no pudo

resistir la tentación de marcar unos pasos de danza;



y he aquí que no bien hubo empezado, sus piernas

siguieron bailando por sí solas, como si los zapatos

hubiesen adquirido algún poder sobre ellos. Bailando

se fue hasta la esquina de la iglesia, sin ser capaz de

evitarlo; el cochero tuvo que correr tras ella y llevarla

en brazos al coche; pero los pies seguían bailando y

pisaron fuertemente a la buena anciana. Por fin la

niña se pudo descalzar, y las piernas se quedaron

quietas.

Al llegar a casa los zapatos fueron guardados en un

armario; pero Karen no podía resistir la tentación de

contemplarlos.

Enfermó la señora, y dijeron que ya no se curaría.

Hubo que atenderla y cuidarla, y nadie estaba más

obligado a hacerlo que Karen. Pero en la ciudad daban

un gran baile, y la muchacha había sido invitada.

Miró a la señora, que estaba enferma de muerte, miró

los zapatos rojos, se dijo que no cometía ningún

pecado. Se los calzó - ¿qué había en ello de malo? - y

luego se fue al baile y se puso a bailar.

Pero cuando quería ir hacia la derecha, los zapatos la



llevaban hacia la izquierda; y si quería dirigirse sala

arriba, la obligaban a hacerlo sala abajo; y así se vio

forzada a bajar las escaleras, seguir la calle y salir

por la puerta de la ciudad, danzando sin reposo; y,

sin poder detenerse, llegó al oscuro bosque.

Vio brillar una luz entre los árboles y pensó que era

la luna, pues parecía una cara; pero resultó ser el

viejo soldado de la barba roja, que haciéndole un signo

con la cabeza, le dijo:

- ¡Vaya hermosos zapatos de baile!

Se asustó la muchacha y trató de quitarse los zapatos

para tirarlos; pero estaban ajustadísimos, y, aun

cuando consiguió arrancarse las medias, los zapatos

no salieron; estaban soldados a los pies. Y hubo de

seguir bailando por campos y prados, bajo la lluvia

y al sol, de noche y de día. ¡De noche, especialmente, era

horrible!

Fin.


