“Nuevos Comienzos”

Era la ultima tarde que pasaria en Sevilla. Al dia siguiente habiamos de madrugar para coger el
vuelo hacia América. Ya habia preparado la maleta y esa misma mafiana me habia despedido
de todos mis companeros y amigos, incluida Carla, a la que ya no volveria a ver jamas.

Me habia subido a la azotea del edificio en un despiste que habia tenido mi madre al ir a
comprar un par de cosas. No sabia lo que hacia alli arriba, creo que solo era mi intencién
despedirme desde lo alto de la ciudad en la que habia vivido hasta entonces, recordando cada
uno de los momentos que habia disfrutado junto a mi madre y amigos. Intenté contener las
lagrimas pero estas me corrieron por la cara como las hojas caen en invierno despojadas de su
alegria.

Las campanas de las iglesias parecian darme su despedida al tiempo que el sol me daba la suya
desapareciendo por el horizonte. Multitud de pdjaros pasaron por encima mia para hacerme
un gesto de despedida mientras cantaban sus alegres cacareos.

Se oyd un portazo y supe que debia bajar ya al piso, casa mi madre terminaba de meter los
ultimos preparativos en una de las dos maletas que nos llevariamos.

Esa noche cenamos un par de rodajas de jamén y una rebanada de pan, mientras
intentabamos ver en una television mas pequefia que el propio plato de jamdn las noticias de
la uno.

Mi madre habia decidido volver junto a mis tias y tios en Colombia, porque nuestra situacion
econdmica en aquel momento no era la mejor y asi podrian ayudarnos.

A la mafiana siguiente, me vesti a prisa y acompafié a mi madre hasta la puerta del piso, donde
nos esperaba la duefia en pijamay con bata, para que le diésemos las llaves. Nos despedimos
de ella mientras que esta parecié echarnos haciendo un gesto con la mano por encima del
hombro al tiempo que se daba la vuelta en direccidn a su apartamento.

Ayudé a mi madre a cargar con la maleta mds pesada y a duras penas llegamos a la planta baja.
Una vez alli un taxista nos ayudd a meter las maletas en el auto. Hacia unos minutos mi madre
habia llamado a la compafiia de taxis para que nos vinieran a recoger. En cuanto subimos al
coche, aquel hombre con barba blanca al igual que el cabello y de aire conquistador nos
pregunto:

-éA ddnde les llevo?-, -Al aeropuerto si pudiera ser- respondié mi madre con suavidad,
aunque se le notaba en la mirada el nerviosismo de tener que llegar a tiempo.

Mientras callejedbamos por Sevilla me puse a pensar en el tipo de familia que seria aquella de
la que mi madre tanto me habia hablado, estaba entusiasmado por conocer a mi tias, tios,
primos y demds familiares.



Unos instantes mas tarde el coche ya habia aparcado frente a la entrada principal del
aeropuerto y el taxista nos ayudé a bajar las dos maletas. Una vez finalizada su tarea mi madre
le pagd y se despidié bajandose un poco la gorra.

Anduvimos por largos pasillos buscando nuestra terminal hasta que llegamos a ella, gracias a la
ayuda de un pequefio mapa que le habia entregado una azafata del aeropuerto a mi madre, ya
gue no encontrabamos nuestra terminal. Al fin nos sentamos en unos asientos y pude soltar
mi maleta dejandola a mi lado.

-éEstds bien carifio?- me preguntd mi madre.-Si mamd, no te preocupes por mi.- -Pues
menudo viajecito nos espera- dijo mi madre en voz baja y para sus adentros.

Supongo que estuvimos alli no mas de cinco minutos cuando la terminal comenzé a llenarse de
gente. El vuelo estaba previsto para las ocho y media de la mafana, pero apenas una hora
antes el andén ya estaba completamente lleno de pasajeros. Cerré un poco los ojos, para
intentar descansar, pero al poco tiempo mi madre me desveld y me hizo coger la maleta de
nuevo.

-Vamos, que parte el avidn- me dijo, con su tono dulce de voz aunque esa vez un poco mas
espabilado. Todos los pasajeros incluidos mi madre y yo pasamos por un par de controles
antes de llegar al embarcadero.

Fuimos pasando en fila por un pasillo que comunicaba la terminal con el avidn. Yo me
entretuve mirando a través de unos cristales el avién en el que viajariamos. No alcancé a ver
mucho, ya que la noche aln reinaba, pero pude distinguir dos rayas de colores, amarillo y rojo
creo recordar, en la parte posterior del avién.

Cuando por fin estabamos sentados, una mujer salié del camerino delantero, y nos avisé para
gue nos pusiéramos los cinturones antes de despegar. Miré a mi alrededor y vi a un hombre de
apariencia un poco grosera, con el bigote y la barba arremolinados. El pelo estaba recogido en
una cola, de la que se escapaban algunos pelos posados sobre las orejas, ya ocupadas por unas
enormes gafas redondas. También cabia destacar su enorme vientre barrigudo que le
sobresalia por debajo de los pechos.

Un poco mas alla vi a una pareja que se abrazaba mutuamente ddndose carifio, y recordé
cuanto hubiera deseado lo mismo de un padre... Poco después ya surcabamos el cieloy la
mayoria de los pasajeros se habian quedado dormidos, incluida mi madre. Menos mal que
poco antes de que esta se durmiera le pedi que me cambiara su sitio, ya que aquel hombre de
barba larga tenia un ronquido tan profundo que parecia que le faltara aire para respirar.

Y ademas asi podia ver el cielo estrellado, ya que ahora estaba en el asiento de la ventana.
Entreabri un poco la tapadera de la ventana para poder ver las estrellas en aquel bello paisaje.
Unos metros mas abajo (o eso creia yo) las nubes inundaban el cielo, y cuando alzaba la

mirada la luna parecia saludarme, al igual que sus hermanas con su eterno resplandor. Decidi
recostarme un poco sobre mi hombro y me quedé dormido al igual que todo el pasaje en aquel
vuelo entre nubes y estrellas.



A la mafiana siguiente el sol no parecia quererse levantar, ya que debido al diferente uso
horario, en América amanecia mucho después que en la ya lejana Sevilla. Al poco tiempo el sol
comenzé por fin a entrar por las ventanillas del avion y nos anunciaron de nueva vez que nos
pusiéramos el cinturén durante las maniobras de aterrizaje.

Cuando miré a mi derecha mi madre aln seguia adormilada y yo la intenté despertar:
-Vamos mama, que aterrizamos ya- le dije mientras la zarandeaba un poco por el hombro.

Enseguida se desperté con su quietud habitual y poco después ya estdbamos bajandonos del
avién. Un sol radiante lucia en aquella mi tierra ancestral, de la que mi madre tanto me habia
hablado.

Fuimos avanzando por los diferentes pasillos y salas de aquel aeropuerto, hasta llegar a la
salida. Nos dirigimos al exterior a través de una puerta giratoria como esas de las peliculas y
estuvimos esperando un rato hasta que mi madre consiguié llamar a un taxi, empecé a notar el
acento surefio de aquella gente que se parecia en parte al de mi madre. Pasamos por el paso
de cebra hasta la otra acera, donde nos esperaba el taxi y casi por despiste miré hacia el rétulo
del aeropuerto. Se podia leer en letras doradas “AEROPUERTO DE BUENOS AIRES”, cosa que
me extrafié mucho.

-Mama, éno ibamos a ir a Colombia?- le pregunté extraifiado. —Si, mi amor, pero es mas
conveniente que nos quedemos en Argentina durante un tiempo, luego te lo explicaré- me dijo
intentando calmarme con su acostumbrada voz suave.

Incrédulo de no saber lo que pasaba subi al taxi. - A la avenida de Santos, por favor- le anuncié
mi madre al conductor nada mas meterse en el taxi.

Recorrimos varias calles y avenidas, en alguna de ellas se podia ver un montaina que rodeaba a
la ciudad desde el fondo. De vez en cuando nos metiamos por calles muy estrechas, para
acortar camino segun el conductor, mientras que interrumpiamos un partido de futbol entre
unos cuantos de chavales. También se oian voces que decian: Venid para acd, que tengo que
decirle una cosa a vos... quedaba asombrado y maravillado por el acento de aquellas personas,
muy distinto al de Sevilla.

Salimos de aquellas calles hacia una avenida inmensa de tres carriles en cada sentido, el taxista
fue mirando por la ventanilla hasta que se condujo a la acera y dejo aparcado el coche frente a
un edificio de pinturas rojas y ocres. —Sal anda, mientras yo le pago a este sefior- me dijo mi
madre. Cuando sali del coche el ambiente que se respiraba por las calles era vivo y alegre
acompafado por los andares de las personas, con prisa y sin ella, siendo el corazén latente de
la ciudad. Mientras miraba a mi alrededor escuché al conductor del taxi decir -Ahi tiene sus
cuatro pesos de sobra-ayudandome a recodar que la moneda alli era distinta.

Antes de que saliera mi madre me apresuré por abrir el maletero pero parecia imposible, a
esto que el conductor del taxi, un hombre de pelo castaiio y barba pelirroja me dijo: -deja, deja
chico, ya lo abro yo- y con un movimiento leve bajo un letrerito hizo que se elevara el
maletero. Nos dio las maletas y se despidié de nosotros con un saludo, - bueno al fin aqui —
dijo mi madre —ésabes quién vive en este edificio?- me preguntéd mi madre — no — le contesté —



tu abuela hijo, tu abuela- me dijo en gesto de sorpresa, y no lo podia creer, por fin después de
tanto tiempo iba a poder conocer a un familiar mio, y el corazén me dio un vuelco.

Subimos unas escaleras elegantemente decoradas y llegamos hasta la segunda planta. Una vez
alli llamamos a una puerta, yo miré el rotulo, 2b. Al poco tiempo se escuché como abrian la
puerta y una mujer de avanzada edad miré a mi madre muy asombrada y sin mediar palabra se
lanzé a darle un abrazo, las lagrimas le corrian por la mejilla y fue entonces cuando se fijé en
mi, y con mayor cara de asombro se dirigié a mi madre preguntandole - ¢es él?- mi madre
asintid con la cabeza y entonces me abrazé o mas bien me atrapd, no queriendo dejarme
escapar y me mird cogiendo con las dos manos mi cabeza y diciendo al tiempo: -que guapo nos
has salido - me sonrojé un poco aunque sentia que aquella era lo que se le solia llamar una
abuela, esas de las que te cuidan cuando tus padres no pueden y te dan el mismo carifio o
incluso mas.

Entramos en el piso, muy fresco por la accidn de unos cuantos de ventiladores, que disipaban
un poco el calor de la calle y es que aunque en Sevilla fuera aun invierno en Sudamérica era
verano y toda la ciudad estaba inundada por una enorme ola de calor. Pasamos a un vestibulo
donde habia un sofd y un par de sillones frente a un enorme televisor. Me senté o medio
tumbé en el sofa. Recostado e intentando descansar un poco, miré hacia la tele y vi las noticias
de Argentina que anunciaban una nueva ola de calor, cogi el mando, encima de una mesa de
cristal y pase los canales hasta encontrar la Fox, al fin encontré lo que buscaba, los Simpson.

Al rato de estar sentado y de reirme de aquel extrafio acento de la familia Simpson vino mi
madre y se sentd a mi lado. - Veras hijo como ya te prometi antes la causa de que estemos
aqui es que tu abuela no se encuentra en el mejor estado de salud que se pudiera desear, y
prefiero quedarme un tiempo cuidandola, por lo tanto nos quedaremos en esta lindo piso
durante algun tiempo y con la mujer mas agraciada del mundo — dijo mi madre alzando la voz
mientras mi abuela entraba en el vestibulo.

Esa misma tarde mientras mi nueva abuela tendia en la azotea y mi madre se daba un
descanso, yo estaba rondando el apartamento cuando entré en un cuarto pequefio,
aparentemente cerrado, pero cuando gire el manillar la puerta de enorme grosor se abrid sin
problemas y tal fue mi sorpresa al encontrar una vieja bici posada sobre la pared , la cogi muy
despacio intentando no hacer ruido, pues mi madre seguia dormida y sali del piso lo mas
rapido que pude con la bici a cuestas.

Cuando estaba en Sevilla acostumbraba a salir con la bici al menos cuatro dias por semana, y
no me era necesario ir esquivando coches, pues desde hacia muy poco un carril para bicis
recorria Sevilla entera, pero resultaba que aquella ciudad de Argentina no poseia estos carriles,
o al menos yo no los habia visto a mi llegada. Intenté trazar una ruta por las calles en las que
habiamos venido en el taxi y suponiendo que hubiera otras me lancé hacia fuera. En seguida
comenzé a sonar un rechin chineo en los pedales, pero a mi no me importaba y segui la ruta
trazada en mi cabeza, pero tan mala fue mi fortuna que cuando estaba a punto de doblar una
esquina un coche salio de frente y me obligd a frenar de una forma tan brusca que la rueda de
atrds se desencajo y el manillar se quedd colgando en mis manos, asi que tuve que volver al
apartamento andando y pensando para mi mismo:-Porque no habria dejado la bici donde
estaba y ya esta- pero ya era demasiado tarde.



Entré en el apartamento sigilosamente, pero ni por esas, mi abuela que al pasar de una
habitacion a otra, me vio y con cara de sorpresa me pregunté:- ¢Pero qué te ha ocurrido angel
mio?- decia al mismo tiempo que miraba la bicicleta, si es que se le podia llamar de alguna
forma a aquel montdn de cacharro. —Nada- le contesté — es que he cogido la bici de aquel
cuarto- dije sefialandolo- pero no parece que estuviera en muy buenas condiciones- .- Pues
claro que no, hijo, esa bici era de tu abuelo, ya fallecido, y llevaba ahi desde hacia veinte afios,
pero ¢sabes? , me has hecho un favor al romperla, porque lo cierto es que me daba mucha
pena tirarla pero viendo que ya la has usado tu no me importa lo que le haya pasado, asi que
déjala ahi afuera que ya la llevaremos esta noche a la basura- - si lo prefieres, puedo bajary
dejarla ahora mismo junto a la basura- ;- si ese es tu deseo vida mia- Me dijo mi abuela con
toda la ternura del mundo.

Bajé las escaleras intentando no hacer un solo rasgufio a las paredes, pero alguno quedé.
Finalmente sali a la calle con la suerte de que el cubo de la basura no estaba lejos si no mas
bien justo al lado, frente al mismo edificio, siendo asi que dejé la bicicleta, con su rueday su
manillar tendida al lado del cubo, verde por lo cierto, que me recordd aun mds a aquellos
contenedores de vidrio pintados con “espray” que tanto resaltaban y decoraban en las calles
de Sevilla. Subi las escaleras aprisa con ganas de prepararme algun bocadillo ya que la
merienda ya se hacia cercana y mi estomago rabiaba de no tener nada que digerir.

Me preparé un exquisito bocadillo de paté, del que disfruté comiéndolo lentamente mientras
veia un programa en la television al que ni siquiera le hacia mucho caso. Cansado de estar en
el sofa me incorporé y me fui al gran balcén que sobresalia mas alla de la fachada del
apartamento y que cubria toda su longitud. Era tan largo que sin duda podrias tardar un buen
rato en cruzarlo, contando con que las macetas te impedian un poco el paso.

Apoyado en la barandilla del balcdn me paré a mirar lo bonita que resultaba aquella ciudad en
la que apenas me habia fijado, la gente con sus andares, los coches con las prisas rodando
sobre la gran avenida y la montafia, alli al fondo cubriendo a su hija, la ciudad, de cualquier
peligro...

Paso el tiempo y tenia que ir a alguna escuela pero no hubo mucha suerte, la Unica escuela en
la que pudimos encontrar plaza para mi estaba muy lejos, en la otra punta de la ciudad, y para
llegar hasta ella habia de caminar durante una hora y atravesar multitud de avenidas y
peligrosas calles. Pero esa era la Unica, por lo que no me quedd mas remedio.

El primer dia de clase llegué hasta una puerta de madera acompafado por un profesor de
mediana edad que se apoyaba sobre mi hombro, este dio unos toquecitos en la puerta y al
instante esta se abrié dejando ver una clase no muy amplia y cuyos pupitres no parecieran
haberse renovado desde la inauguracion de las escuela, que parecia ser hace mucho tiempo. El
profesor avanzo un poco y volvid su mirada hacia la izquierda y pregunté: -éSe puede? traigo al
nuevo alumno- en seguida me puse muy nervioso y aquel profesor me hizo un gesto para que
pasara. Nada mas entrar una bella profesora me recibié y me cogié suavemente del brazo
hasta llevarme al centro de la clase, |Haber demos la bienvenida a nuestro nuevo compafieroj
Y casi toda la clase quedd en silencio , menos un chaval del fondo que solté un:- uf- lo que me
hizo presagiar un mal dia, aunque al final no todo salié tan mal como yo esperaba, e hice dos
nuevos amigos: Carlos y Futre que me trataron muy bien nada mas sentarme junto a ellos.



Llegaron la vacaciones de invierno y a mi compafiero y amigo Futre le regalaron un baldén con
el que disfrutamos la mayor parte de los dias, jugando en pistas de albero y por las calles de la
ciudad, junto a otros nifios.

Durante meses nos habiamos alojado en casa de mi abuela, y a esta por supuesto no le
haciamos ninguna molestia, es mads, decia: -por mi, podéis quedaros hasta que me muera —
decia mi abuela exageradamente .Y lo cierto es que por muy poco, porque al fin la salud de mi
abuela comenzoé a mejorar, y un buen dia mi madre vio la ocasién de poder volver
definitivamente a Colombia. Aquel dia resulté ser un once de julio, aunque claro, nevado y
lluvioso.

Como ya hice en Sevilla con anterioridad, me subi a la azotea del piso y me quise despedir de
nuevo de todo lo que alli reinaba, incluidos los que hasta el momento habian sido mis nuevos
amigos: Carlos y Futre, un nifio por cierto regordete pero muy simpatico y de gran corazén, y
de todas las personas que no se habian podido despedir de mi. Como ya hice en mi despedida
a Sevilla me despedi del sol y di la bienvenida a la luna en aquella fria tarde y una vez mas los
pajaros se despidieron de miy yo de ellos, pues ya no los volveria a ver, al igual que aquella
bella ciudad a la que ya me habia acostumbrado y no queria abandonar. Pero el caso es que
volviamos a buscar un nuevo comienzo en un lugar desconocido para mi.



