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“Nos soltaron de repente. Abrieron el 
portón con estrépito, la oscuridad resonó con 
órdenes extranjeras, con esos bárbaros ladridos de 
los alemanes cuando mandan, que parecen dar 
salida a una rabia secular. Vimos un vasto andén 
iluminado por reflectores. Un poco más allá, una 
fila de autocares. Luego, todo quedó de nuevo en 
silencio. Alguien tradujo: había que bajar con el 
equipaje, dejarlo junto al tren. En un momento el 
andén estuvo hormigueante de sombras: pero 
teníamos miedo de romper el silencio, todos se 
agitaban en torno a los equipajes, se buscaban, se 
llamaban unos a otros, pero tímidamente, a media 
voz.  

Una decena de SS estaban a un lado, 
con aire indiferente, con las piernas abiertas. En 
determinado momento empezaron a andar entre 
nosotros y, en voz baja, con rostros de piedra, 
empezaron a interrogarnos rápidamente, uno a 
uno, en mal italiano. No interrogaban a todos, 
sólo a algunos. «¿Cuántos años? ¿sano o 
enfermo?» y según la respuesta nos señalaban 
dos direcciones diferentes.  

Todo estaba silencioso como en un 
acuario, y como en algunas escenas de los 
sueños. Esperábamos algo más apocalíptico y 
aparecían unos simples guardias. Era 
desconcertante y desarmante. Hubo alguien que 
se atrevió a preguntar por las maletas: 
contestaron: «maletas después»; otro no quería 
separarse de su mujer: dijeron «después otra 
vez juntos»; muchas madres no querían 
separarse de sus hijos: dijeron «bien, bien, 
quedarse con hijo». Siempre con la tranquila 
seguridad de quien no hace más que su oficio 
de todos los días; pero Renzo se entretuvo un 
instante de más al despedirse de Francesca, que 
era su novia, y con un solo golpe en mitad de la 
cara lo tumbaron en tierra; era su oficio de cada 
día.  

En menos de diez minutos todos los que 
éramos hombres útiles estuvimos reunidos en 
un grupo. Lo que fue de los demás, de las 
mujeres, de los niños, de los viejos, no pudimos 
saberlo ni entonces ni después: la noche se los 
tragó, pura y simplemente. Hoy sabemos que 
con aquella selección rápida y sumaria se había 
decidido de todos y cada uno de nosotros si 
podía o no trabajar útilmente para el Reich; 
sabemos que en los campos de Buna-Monowitz 
y Birkenau no entraron, de nuestro convoy, más 
que noventa y siete hombres y veintinueve 
mujeres y que de todos los demás, que eran más 
de quinientos, ninguno estaba vivo dos días más 
tarde. Sabemos también que por tenue que fuese 
no siempre se siguió este sistema de 

discriminación entre útiles e improductivos y que 
más tarde se adoptó con frecuencia el sistema más 
simple de abrir los dos portones de los vagones, sin 
avisos ni instrucciones a los recién llegados. 
Entraban en el campo los que el azar hacía bajar por 
un lado del convoy; los otros iban a las cámaras de 
gas.  

Así murió Emilia, que tenía tres años; ya que 
a los alemanes les parecía clara la necesidad 
histórica de mandar a la muerte a los niños de los 
judíos. Emilia, hija del ingeniero Aldo Levi de 
Milán, que era una niña curiosa, ambiciosa, alegre e 
inteligente a la cual, durante el viaje en el vagón 
atestado, su padre y su madre habían conseguido 
bañar en un cubo de zinc, en un agua tibia que el 
degenerado maquinista alemán había consentido en 
sacar de la locomotora que nos arrastraba a todos a 
la muerte.  

Desaparecieron así en un instante, a traición, 
nuestras mujeres, nuestros padres, nuestros hijos. 
Casi nadie pudo despedirse de ellos. Los vimos un 
poco de tiempo como una masa oscura en el otro 
extremo del andén, luego ya no vimos nada.  

Emergieron, en su lugar, a la luz de los 
faroles, dos pelotones de extraños individuos. 
Andaban en formación de tres en tres, con extraño 
paso embarazado, la cabeza inclinada hacia adelante 
y los brazos rígidos. Llevaban en la cabeza una gorra 
cómica e iban vestidos con un largo balandrán a 
rayas que aun de noche y de lejos se adivinaba sucio 
y desgarrado. Describieron un amplio círculo 
alrededor de nosotros, sin acercársenos y, en 
silencio, empezaron a afanarse con nuestros 
equipajes y a subir y a bajar de los vagones vacíos.  

Nosotros nos mirábamos sin decir palabra. 
Todo era incomprensible y loco, pero habíamos 
comprendido algo. Ésta era la metamorfosis que nos 
esperaba. Mañana mismo seríamos nosotros una 
cosa así  (p. 38-40) 
 

Los Blocks comunes de viviendas estás 
divididos en dos locales; en uno  (Tagesraum) vive 
el jefe del barracón con sus amigos: tienen una mesa 
larga, sillas, bancos; por todas partes un montón de 
objetos extraños de colores vivos, fotografías, 
recortes de revistas, dibujos, flores artificiales, 
adornos; grandes letreros en la pared, proverbios y 
aleluyas que encomian el orden, la disciplina, la 
higiene; en un rincón, una vitrina con los 
instrumentos del Blockfrisör (el barbero autorizado), 
los cucharones para repartir la sopa y dos vergajos 
de goma, el lleno y el vacío, para mantener la misma 
disciplina. El otro local es el dormitorio; en él no 
hay más que ciento cuarenta y ocho literas de tres 
pisos, dispuestas apretadamente como las celdas de 
una colmena, de modo que se aprovechen todos los 
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metros cúbicos del espacio, hasta el techo, y 
separadas por tres pasillos; aquí viven los 
Häftlinge corrientes, doscientos o doscientos 
cincuenta por barracón, por consiguiente dos en 
una buena parte de cada una de las literas, que 
son tablas de madera movibles, provistas de un 
delgado saco de paja y de dos mantas cada una. 
Los pasillos de desahogo son tan estrechos que 
difícilmente pueden pasar dos personas; la 
superficie total del suelo es tan poca que los 
habitantes del mismo Block no pueden estar 
dentro a la vez si por lo menos la mitad no están 
echados en las literas. De ahí la prohibición de 
entrar en un Block al que no se pertenece.  

En medio del Lager está la plaza del 
Pase de Lista, vastísima, donde nos reunimos 
por las mañanas para formar los pelotones de 
trabajo, y por la noche para que nos cuenten. 
Frente a la plaza de la Lista hay un arriate de 
hierba cuidadosamente segada donde se alza la 
horca cuando llega la ocasión.  

Hemos aprendido bien pronto que los 
huéspedes del Lager se dividen en tres 
categorías: los criminales, los políticos y los 
judíos. Todos van vestidos a rayas, todos son 
Häftlinge, pero los criminales llevan junto al 
número, cosido en la chaqueta, un triángulo 
verde; los políticos un triángulo rojo; los judíos, 
que son la mayoría, llevan la estrella hebraica, 
roja y amarilla. Hay SS pero pocos y fuera del 
campo, y se ven relativamente poco: nuestros 
verdaderos dueños son los triángulos verdes, 
que tienen plena potestad sobre nosotros, y 
además aquéllos de las otras dos categorías que 
se prestan a secundarles: y que no son pocos.  

Y hay otra cosa que hemos aprendido, 
más o menos rápidamente, según el carácter de 
cada cual; a responder Jawohl, a no hacer 
preguntas, a fingir siempre que hemos 
entendido. Hemos aprendido el valor de los 
alimentos; ahora también nosotros raspamos 
diligentemente el fondo de la escudilla después 
del rancho, y nos la ponemos bajo el mentón 
cuando comemos pan para no desperdiciar las 
migas. También sabemos ahora que no es lo 
mismo recibir un cucharón de sopa de la 
superficie que del fondo del caldero y ya 
estamos en condiciones de calcular, basándonos 
en la capacidad de los distintos calderos, cuál es 
el sitio más conveniente al que aspirar cuando 
hay que hacer cola.  

Hemos aprendido que todo es útil; el 
hilo de alambre para atarse los zapatos; los 
harapos para convertirlos en plantillas para los 
pies; los papeles, para rellenar (ilegalmente) la 
chaqueta y protegerse del frío. Hemos 

aprendido que en cualquier parte pueden robarte, o 
mejor, que te roban automáticamente en cuanto te 
falla la atención; y para evitarlo hemos tenido que 
aprender el arte de dormir con la cabeza sobre un lío 
hecho con la chaqueta que contiene todo cuanto 
poseemos, de la escudilla a los zapatos.  

Conocemos ya buena parte del reglamento 
del campo, que es extraordinariamente complicado. 
Las prohibiciones son innumerables: acercarse más 
de dos metros a las alambradas; dormir con la 
chaqueta puesta, sin calzoncillos o con el gorro 
puesto; usar determinados lavabos o letrinas que son 
nur für Kapos o nur für Reichsdeutsche; no ir a la 
ducha los días prescritos, e ir los días no prescritos; 
salir del barracón con la chaqueta desabrochada o 
con el cuello levantado; llevar debajo de la ropa 
papel o paja contra el frío; lavarse si no es con el 
torso desnudo.  

Infinitos e insensatos son los ritos que hay 
que cumplir: cada día por la mañana hay que hacer 
«la cama» dejándola completamente lisa; sacudir los 
zuecos fangosos y repugnantes de la grasa de las 
máquinas, raspar de las ropas las manchas de fango 
(las manchas de barniz, de grasa y de herrumbre se 
admiten, sin embargo); por las noches hay que 
someterse a la revisión de los piojos y a la revisión 
del lavado de los pies; los sábados hay que afeitarse 
la cara y la cabeza, remendarse o dar a remendar los 
harapos; los domingos, someterse a la revisión 
general de la sarna, y a la revisión de los botones de 
la chaqueta, que tienen que ser cinco.  

Además, se dan innumerables 
circunstancias, normalmente insignificantes, que se 
convierten en problemas. Cuando las uñas están 
largas hay que cortárselas, lo que no se puede hacer 
sino con los dientes (para las uñas de los pies es 
suficiente el roce de los zapatos); si un botón se 
pierde hay que saber cosérselo con un hilo de 
alambre; si se va a la letrina o al lavabo hay que 
llevarse todo consigo, siempre y en cualquier parte, 
y mientras uno se lava los ojos tiene que tener el lío 
de la ropa bien cogido entre las rodillas: si no fuese 
así, en aquel preciso momento se lo robarían. Si un 
zapato hace daño hay que acudir por la tarde a la 
ceremonia del cambio de zapatos: en ella se pone a 
prueba la pericia del individuo, que en medio de un 
increíble montón tiene que saber elegir con un 
rápido vistazo un zapato (no un par) que le esté bien, 
porque una vez que lo ha elegido no se le permiten 
más cambios.  

Y no creáis que los zapatos, en la vida del 
Lager, son un factor sin importancia. La muerte 
empieza por los zapatos: se han convertido, para la 
mayoría de nosotros en auténticos instrumentos de 
tortura que, después de las largas horas de marcha, 
ocasionan dolorosas heridas las cuales fatalmente se 



-  Primo Levi, Si esto es un hombre 3  - 

infectan. Quien las padece está obligado a andar 
como si tuviese una bala en el pie (y he aquí por 
qué andan tan extrañamente los ejércitos de 
larvas que cada noche vuelven desfilando); 
llega a todas partes el último y por todas partes 
recibe golpes; no puede huir si lo persiguen; se 
le hinchan los pies, y cuanto más se le hinchan 
más insoportable le resulta el roce con la 
madera y la tela de los zapatos. Entonces lo 
único que le queda es el hospital: pero entrar en 
el hospital con el diagnóstico de dicke Füsse 
(pies hinchados) es extraordinariamente 
peligroso, porque es bien sabido por todos, y 
especialmente por los SS, que de este mal aquí 
es imposible curarse.  

Y a todo esto todavía no hemos tenido 
en cuenta el trabajo, que a su vez es una maraña 
de leyes, de tabúes y de problemas.  

Todos trabajamos, excepto los 
enfermos (lograr ser declarado enfermo supone 
de por sí un importante bagaje de sabiduría y de 
experiencia). Todas las mañanas salimos en 
formación del campo de Buna; todas las tardes, 
en formación, volvemos a él. Por lo que se 
refiere al trabajo estamos subdivididos en unos 
doscientos Kommandos cada uno de los cuales 
consta de quince a ciento cincuenta hombres 
bajo el mando de un Kapo. Hay Kommandos 
buenos y malos: en su mayor parte están 
adscritos a los transportes y el trabajo es muy 
duro, especialmente en invierno, aunque no sea 
más que por desarrollarse siempre al aire libre. 
También hay Kommandos de especialistas  
(electricistas, herreros, albañiles, soldadores, 
mecánicos, picapedreros, etcétera) que están 
adscritos a determinadas oficinas o 
departamentos de la Buna, dependientes de 
modo más directo de Meister civiles, en su 
mayoría alemanes y polacos: esto, 
naturalmente, sucede sólo durante las horas de 
trabajo: durante el resto de la jornada los 
especialistas (en total no son más de trescientos 
o cuatrocientos) no reciben un trato distinto del 
de los trabajadores comunes. En la asignación 
de los individuos a los distintos Kommandos 
decide un oficial especial del Lager, el 
Arbeitsdienst, que está en continua relación con 
la dirección civil de la Buna. El Arbeitsdienst 
toma las decisiones siguiendo criterios 
desconocidos, a menudo basándose 
abiertamente en el favoritismo y la corrupción, 
de manera que si alguien consigue hacerse con 
algo de comer puede estar prácticamente seguro 
de obtener un buen puesto en la Buna  8P. 54-
58) 
 

Ya dormitan muchos cuando un 
desencadenamiento de órdenes, de blasfemias y de 
golpes indica que la comisión está llegando. El 
Blockältester y sus ayudantes, a gritos y puñetazos, a 
partir del fondo del dormitorio, empujan hacia 
delante a la turba de desnudos asustados y los apiñan 
dentro del Tagesraum, que es la Comandancia. El 
Tagesraum es un cuarto de siete metros por cuatro: 
cuando la caza ha terminado, dentro del Tagesraum 
está comprimida una masa humana caliente y 
compacta que invade y rellena perfectamente todos 
los rincones y ejerce en las paredes de madera una 
presión que las hace crujir. 

Ahora estamos todos en el Tagesraum y 
además de no haber tiempo, ni siquiera hay espacio 
para tener miedo. La sensación de la carne caliente 
que oprime por todo alrededor de uno es singular y 
no es desagradable. Hay que procurar tener la nariz 
en alto para encontrar aire, y no arrugar o perder la 
ficha que tenemos en la mano. 

El Blockältester ha cerrado la puerta del 
Tagesraum que da al dormitorio y ha abierto las 
otras dos que, del Tagesraum y del dormitorio dan al 
exterior. Aquí, delante de las dos puertas, está el 
árbitro de nuestro destino, que es un suboficial de la 
SS. Tiene a la derecha al Blockältester, a la 
izquierda al furriel de la barraca. Cada uno de 
nosotros, saliendo desnudos del Tagesraum al frío 
aire de octubre, debe dar corriendo los pocos pasos 
que hay entre las puertas delante de los tres, entregar 
la ficha al SS y entrar por la puerta del dormitorio. 
El SS, en la fracción de segundo entre las dos 
pasadas sucesivas, con una mirada de frente y de 
espaldas, decide la suerte de cada uno y entrega a su 
vez la ficha al hombre que está a su derecha o al 
hombre que está a su izquierda, y esto es la vida o la 
muerte de cada uno de nosotros. En tres o cuatro 
minutos, una barraca de doscientos hombres está 
«terminada» y, durante la tarde, el campo entero de 
doce mil hombres. 

Yo, inmovilizado en la carnicería del 
Tagesraum, he sentido gradualmente disminuir la 
presión humana en torno a mí, y pronto me ha 
tocado el turno. Como todos, he pasado con paso 
enérgico y elástico, procurando llevar la cabeza alta, 
el pecho fuera y los músculos contraídos y 
marcados. Con el rabillo del ojo, he procurado ver a 
mi espalda y me ha parecido que mi ficha ha ido a la 
derecha. 

Conforme íbamos volviendo al dormitorio, 
podíamos vestirnos. Nadie conoce ahora con 
seguridad el propio destino, hay que saber primero 
con seguridad si las fichas condenadas son las 
pasadas a la derecha o a la izquierda. Ahora no es el 
caso de tener consideraciones los unos con los otros 
ni de tener escrúpulos supersticiosos. Todos se 
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amontonan en torno a los más viejos, a los más 
desnutridos, a los más «musulmanes»; si sus 
fichas han ido a la izquierda, la izquierda es con 
toda seguridad el lado de los condenados. 

Antes de que la selección haya 
terminado, todos saben ya que la izquierda ha 
sido efectivamente la «schlechte Seite», el lado 
infausto. Hay, naturalmente, irregularidades: 
René, por ejemplo, tan joven y robusto, ha 
terminado en la izquierda: quizás porque tiene 
gafas, quizás porque anda un poco encorvado 
como los miopes, pero más probablemente por 
un simple descuido: René ha pasado delante de 
la comisión inmediatamente antes que yo, y 
podría haberse producido un cambio de fichas. 
Lo pienso, hablo con Alberto y convenimos en 
que la hipótesis es verosímil: no sé lo que 
pensaré mañana y después; hoy, la cosa no 
despierta en mí ninguna emoción precisa. 

Del mismo modo, también ha debido de 
haber un error en el caso de Sattler, un macizo 
campesino transilvano que veinte días antes 
estaba en su casa; Sattler no entiende alemán, 
no ha comprendido nada de lo que ha sucedido 
y está en un rincón remendándose la camisa. 
¿Debo ir a decirle que la camisa ya no va a 
servirle? 

No hay por qué asombrarse de estas 
equivocaciones: el examen es muy rápido y 
sumario y, por otra parte, para la administración 
del Lager, lo importante no es tanto que sean 
eliminados precisamente los inútiles, como que 
queden rápidamente libres los sitios de acuerdo 
con determinado tanto por ciento preestablecido 
(p. 162-4). 
 

La Verdad es sólo una, proclamada 
desde arriba; los diarios son todos iguales, todos 
repiten esta única idéntica verdad; así también 
las radios, y no es posible escuchar las de los 
otros países porque, en primer lugar, tratándose 
de un delito, el riesgo es el de ir a parar a la 
cárcel; en segundo lugar, las transmisoras del 
propio país emiten en las frecuencias 
apropiadas una señal perturbadora que se 
superpone a los mensajes extranjeros 
impidiendo su escucha. En cuanto a los libros, 
sólo se publican y se traducen los que agradan 
al Estado: los demás hay que irlos a buscar al 
extranjero e introducirlos en el propio país a 
propio riesgo, puesto que se los considera más 
peligrosos que la droga o los explosivos, y si se 
los descubre en la frontera son confiscados y su 
portador es castigado. Con los libros no gratos, 
o ya no gratos de épocas anteriores, se 
encienden hogueras públicas en las plazas. Así 

era Italia entre 1924 y 1945; así, la Alemania 
nacionalsocialista; así sigue siendo en muchos 
países, entre los que es doloroso tener que incluir a 
la Unión Soviética, que tan heroicamente supo 
luchar contra el fascismo. En un Estado autoritario 
se considera lícito alterar la verdad, reescribir 
retrospectivamente la Historia, distorsionar las 
noticias, suprimir las verdaderas, agregar falsas: la 
propaganda sustituye a la información. De hecho, en 
estos países no se es ciudadano, detentador de 
derechos, sino súbdito y, como tal, deudor al Estado 
(y al dictador que lo encarna) de fanática lealtad y 
sojuzgada obediencia. 

Es evidente que en tales condiciones es 
posible (si bien no siempre fácil: nunca es fácil 
violentar a fondo la naturaleza humana) borrar 
fragmentos incluso amplios de la realidad. En la 
Italia fascista, la operación de asesinar al diputado 
socialista Matteotti y acallar todo el asunto al cabo 
de pocos meses dio buen resultado; Hitler, y su 
ministro de propaganda Joseph Goebbels, 
demostraron ser muy superiores a Mussolini en esta 
tarea de control y enmascaramiento de la verdad. 

Sin embargo, esconder del pueblo alemán el 
enorme aparato de los campos de concentración no 
era posible, y además (desde el punto de vista de los 
nazis) no era deseable. Crear y mantener en el país 
una atmósfera de indefinido terror formaba parte de 
los fines del nazismo: era bueno que el pueblo 
supiese que oponerse a Hitler era extremadamente 
peligroso. Efectivamente, cientos de miles de 
alemanes fueron encerrados en los Lager desde los 
comienzos del nazismo: comunistas, 
socialdemócratas, liberales, judíos, protestantes, 
católicos, el país entero lo sabía, y sabía que en los 
Lager se sufría y se moría. 

No obstante, es cierto que la gran masa de 
alemanes ignoró siempre los detalles más atroces de 
lo que más tarde ocurrió en los Lager: el exterminio 
metódico e industrializado en escala de millones, las 
cámaras de gas tóxico, los hornos crematorios, el 
abyecto uso de los cadáveres, todo esto no debía 
saberse y, de hecho, pocos lo supieron antes de 
terminada la guerra. Para mantener el secreto, entre 
otras medidas de precaución, en el lenguaje oficial 
sólo se usaban eufemismos cautos y cínicos: no se 
escribía «exterminación» sino «solución final», no 
«deportación» sino «traslado», no «matanza con 
gas» sino «tratamiento especial», etcétera. No sin 
razón, Hitler temía que estas horrorosas noticias, una 
vez divulgadas, comprometieran la fe ciega que le 
tributaba el país, como así la moral de las tropas de 
combate; además, los aliados se habrían enterado y 
las habrían utilizado como instrumento de 
propaganda: cosa que, por otra parte, ocurrió, si bien 
a causa de la enormidad de los horrores de los Lager, 
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descritos repetidamente por la radio de los 
aliados, no ganaron el crédito de la gente (p. 
218-9) 

 
 
 
Esta semilla de intolerancia, cuando cae 

en un terreno bien predispuesto, prende con 
vigor increíble pero con nuevas formas. El 
antisemitismo de corte fascista, ese que el 
Verbo de Hitler despierta en el pueblo alemán, 
es más bárbaro que todos sus precedentes: 
convergen en él doctrinas biológicas 
artificialmente falseadas, según las cuales las 
razas débiles deben caer frente a las razas 
fuertes; las absurdas creencias populares que el 
sentido común había enterrado hacía siglos; una 
propaganda sin tregua Se rayan cotas nunca 
alcanzadas hasta entonces. El judaísmo no es 
una religión de la que pueda uno alejarse 
mediante el bautismo, ni una tradición cultural 
que pueda abandonarse por otra: es una 
subespecie humana, una raza diferente e 
inferior a todas las otras. Los judíos son seres 
humanos sólo en apariencia: en realidad son 
otra cosa: son algo abominable e indefinible, 
«más lejanos de los alemanes que el mono del 
hombre»; son culpables de todo, del rapaz 
capitalismo americano y del bolchevismo 
soviético, de la derrota de 1918, de la inflación 
de 1923; liberalismo, democracia, socialismo y 
comunismo son satánicos inventos judíos que 
amenazan la solidez monolítica del Estado nazi. 

El paso de la prédica teórica a la acción 
práctica fue rápido y brutal. En 1933, sólo dos 
meses después de que Hitler conquistara el 
poder, nace Dachau, el primer Lager. En mayo 
del mismo año se enciende la primera hoguera 
de libros de autores judíos o enemigos del 
nazismo (pero más de cien años antes Heine, 
poeta judío alemán, había escrito: «Quien 
quema libros termina tarde o temprano por 
quemar hombres»). En 1935 el antisemitismo 
queda codificado en una legislación 
monumental y minuciosa, las Leyes de 
Nuremberg. En 1938, durante una única noche 
de desórdenes manipulados desde arriba, se 
incendian 191 sinagogas y se destruyen miles 
de tiendas de judíos. En 1939 los judíos de la 
Polonia recién ocupada son encerrados en 
guetos. En 1940 se abre el Lager de Auschwitz. 
En 1941-1942 la máquina de exterminio está en 
pleno funcionamiento: las víctimas llegarán a 
millones en 1944. 

En la práctica cotidiana de los campos 
de exterminación se realizan el odio y el 

desprecio difundido por la propaganda nazi. Aquí no 
estaba presente sólo la muerte sino una multitud de 
detalles maníacos y simbólicos, tendentes todos a 
demostrar y confirmar que los judíos, y los gitanos, 
y los eslavos, son ganado, desecho, inmundicia. 
Recordad el tatuaje de Auschwitz, que imponía a los 
hombres la marca que se usa para los bovinos; el 
viaje en vagones de ganado, jamás abiertos, para 
obligar así a los deportados (¡hombres, mujeres y 
niños!) a yacer días y días en su propia suciedad; el 
número de matrícula que sustituye al nombre; la 
falta de cucharas (y, sin embargo, los almacenes de 
Auschwitz contenían, en el momento de la 
liberación, toneladas de ellas), por lo que los 
prisioneros habrían debido lamer la sopa como 
perros; el inicuo aprovechamiento de los cadáveres, 
tratados como cualquier materia prima anónima, de 
la que se extraía el oro de los dientes, los cabellos 
como materia textil, las cenizas como fertilizante 
agrícola; los hombres y mujeres degradados al nivel 
de conejillos de india para, antes de suprimirlos, 
experimentar medicamentos. 

La manera misma elegida para la 
exterminación (al cabo de minuciosos experimentos) 
era ostensiblemente simbólica. Había que usar, y se 
usó, el mismo gas venenoso que se usaba para 
desinfectar las estibas de los barcos y los locales 
infestados de chinches o piojos. A lo largo de los 
siglos se inventaron muertes más atormentadoras, 
pero ninguna tan cargada de vilipendio y desdén. 

Como se sabe, la obra de exterminación fue 
muy lejos. Los nazis, que a la vez estaban 
empeñados en una guerra durísima, manifestaron en 
ello una prisa inexplicable: los cargamentos de 
víctimas destinadas al gas o a ser trasladadas de los 
Lager cercanos al frente, tenían precedencia sobre 
los transportes militares. No llegó a su culminación 
sólo porque Alemania fue derrotada, pero el 
testamento político de Hitler, dictado pocas horas 
antes de su suicidio y con los rusos a pocos metros 
de distancia, concluía así: «Sobre todo, ordeno al 
gobierno y al pueblo alemán que mantengan 
plenamente vigentes las leyes raciales, y que 
combatan inexorablemente contra el envenenador de 
todas las naciones, el judaísmo internacional»” (p. 
238-40). 
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