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ESPANA

Enrique Alonso-Morgado Barrau (Huelva)

EL HIJO PRODIGO

Eramos demasiados en casa: El tabaco, el hielo, el hachis, el vino, la comida, el papel, el Se-
ven Up, mi mujer, yo, los libros...

La decisién era drastica pero tuvimos que tomarla; el Seven Up fue expulsado.

AUn en las noches de tormenta, llama a la puerta como el hijo prédigo buscando una segunda
oportunidad.

EL INDECISO

Tanto lo pensé que jamas llegbé a ser mas que un espermatozoide.

Yose Alvarez-Mesa (Asturias)

LIBERACION

El silencio traspasé los umbrales y se posé en su lecho solitario. La noche, aquella primera
noche sin él, habia pasado, dejando en la piel un antes y un después de aquel momento. Cesa-
ron las cadenas, el miedo, los pufietazos de amor, el odio guardado en la alacena. Sali6 a la
calle con el Unico proposito de buscar en las esquelas la noticia de su liberacion.

Natalia Angulo Haynes (Sevilla)

ANTORNITO

Los chicos reian, jugaban en la piscina del patio de vecinos llamandose unos a otros para
que bajaran a bafiarse. Marta lucia bafiador nuevo, Chema y el “Loco” hacia gamberradas
desde el trampolin buscando la recompensa de su sonrisa. Antofiito el del cuarto lo miraba
todo desde arriba.

—ijAnita!! —llamaba Isa desde abajo—.

—Antofiito el “Gordo” observaba cémo se divertian apoyado en la barandilla. A él nunca lo llamaban.
Observo durante dos horas, al final decidié bajar a reunirse con ellos.

Un cuerpo de ochenta y nueve kilos impacté contra el suelo y por fin alguien grité su nombre.
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Alvaro Aranda Mufioz (Madrid)

UNA VAGA ILUSION

Sofiaba vivir un suefio que vivia.

UN HAIKU Y LA ETERNIDAD DE SU MOMENTO

Una nifia con un vestido largo de cuadros amarillos sobre fondo verde, leia asustada un pe-
quefio poema que trataba de una joven, con un vestido largo de cuadros amarillos sobre fondo
verde, que leia asustada un pequefio poema que trataba de una sefiora, con un vestido largo
de cuadros amarillos sobre fondo verde, que leia asustada un pequefio poema que trataba de

una anciana, con un vestido largo de cuadros amarillos sobre fondo verde, que leia asustada
un pequefio poema y moria al tiempo que terminaba de comprenderlo...

Marta Barral Nieto (Madrid)

HALLAZGO IMPOSIBLE

Tras una agotadora busqueda la casa se sintid feliz. Habia encontrado la inquilina de sus suefios.
PRUEBA DEL DELITO

La mujer fue prueba del delito por llevar impresas las huellas del asesino.

TRIO

Cansados de su rutina amatoria, el café y el azlcar invitaron a la leche.

Rocio Benito (Toledo)

CALOR

Y las estrellas se encendieron para arropar a la luna.
CONTRATO

Y leyé la letra pequefia de su corazén.

MIEDO

Cerr0 los ojos deseando despertar lejos de alli, pero para entonces, el miedo a la oscuridad ya
le habia devorado.

RENDICION
El caballero baj6 la espada y, rendido ante el dolor, regal6 su cabeza.
TERRORES NOCTURNOS

Al fin, el monstruo del armario le rob6 la nifiez.
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Javier Bervel Solis (Cataluiia, Barcelona)

CUESTION DE PRIORIDADES

Hace ya un tiempo, Leo supo que le quedaba poco de vida. Reflexion6 y compuso una larga
lista ordenando cronolégicamente todo aquello que ansiaba hacer antes de fallecer, poniendo
como inicio y fin: la enfermedad y la muerte. Desafortunadamente, la muerte se adelanté algu-
nas posiciones, dejando asi sin cumplir algunos de sus deseos.

Ahora, en su lecho de muerte, se arrepiente de haber puesto como penultimo paso el estar con
su gente. No se arrepentia de la posicién, sino de la aparicion de ésta, ya que ¢acaso recordd
en esa lista que debia respirar?

Eduardo Bieger Vera (Madrid)

EL LIBRO

Tumbado en el divan, leia el libro. Al pasar la pagina las hojas rasgaban el silencio y cuando
terminaba un pérrafo, una frase, a veces incluso tras detenerse —sin prisa— en una palabra,
cerraba los ojos y aspiraba la fragancia del papel. Después, colocaba el libro abierto boca
abajo sobre su pecho, y lo observaba moverse al ritmo acompasado de su respiracién, como
un péjaro raro que hubiera venido a morir junto a él. Y asi hasta que la luz declinaba y se
dejaba ganar por el suefio, a la espera del nuevo dia que le permitiria seguir leyendo.

GRACIAS, MARIE ARNET

Tarde o temprano tenia que llegar. Por la presente el juzgado de instruccion nimero die-
ciséis decreta la ejecucion del embargo de la vivienda... En pocos dias acudirian a practi-
car el desalojo. Mientras, al otro lado de la calle descargaban los muebles que poblarian las
estancias de una de las imponentes viviendas unifamiliares recién construidas cuyo enrejado
delimitaba la frontera entre el bienestar y el resto del mundo. Conecté la radio y la atmésfera
fue tomada por una voz plena y redonda de soprano, interpretando el acto segundo de “El ca-
ballero de la rosa”. -Nos mudamos—, penso.

Sofia Castainon (Asturias)

OTRA VUELTA AL MUNDO

“Hasta la caseta de los helados y paro” se dijo Domingo Diaz aquella mafiana en la que habia
salido a correr. No recordd que hacia una semana que era Octubre y ya habian quitado todos
los puestos del paseo
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Beatriz Coira Rios (Galicia, Vigo)
ALAIDA

Sofiaba con que Alaida estaba con ella, que corrian juntas por el pasillo, el mismo que, cada
dia, fregaba con la ilusién de conseguir dinero para traer a su hija desde Peru.

Parecia escuchar sus risas en la habitacion y, al limpiar los espejos del comedor, casi podia ver
reflejado su risuefio rostro infantil.

Esa esperanza la ayudaba a sobrellevar su soledad y soportar mejor el duro trabajo diario.

El firme paso del tiempo se iba evidenciando en su semblante y, aunque la aproximaba mas a
su objetivo, sentia también como desdibujaba lentamente los rasgos de Alaida en el cristal.

M. Salomé Chulvi Lleo (Valencia)

EL VUELO

La mitad del ala la cortd el limpiaparabrisas al cruzarse con ella en la autopista. La otra media
vol6 con la mariposa en la segunda vuelta de campana. Fue lo Gltimo que vio el conductor.

LAS BUENAS COSTUMBRES

Le costo tragar el café, tanto que su madre le ayudd abriéndole la boca con los dedos. Una
madre como la suya no iba a dejarle irse sin desayunar. El bizcocho supuso todavia mayor
esfuerzo pero finalmente entré en la garganta. Luego su madre le limpié con la servilleta. De-
volvié su cabeza al ataid y cerré la tapa.

CARACOL

Estaba a punto de llegar a su festin: una enorme y jugosa hoja de morera. Entonces el granjero
salié de su cabafia y fue a orinar a los pies crujientes del arbol.

SONORIDAD

Se suicid6 arrojandose al abismo y el eco repitié su muerte. Un golpe, un golpe, un golpe.

Teresa Domingo Catala (Cataluia, Tarragona)

EL MENDIGO

Cuando todo empezé, mendigaba por esperanza. Cuando todo terminé, mendigaba por olvido.
Pedia con su mano por su madre que estaba enferma sin remedios.

—Vagabundo, mentiroso, borracho.

Lo insultaban, escupian, pateaban.

Ellos sabian que en realidad él pedia para comprarse el trago. No sabian que el trago era
para matar el lejano recuerdo de su madre, enferma, sin remedios, muerta.



Montserrat Fayos Fernandez (Valencia)

FANTASIA DE BALDOSAS AMARILLAS

Deambulé por la ciudad hasta que, harta de vagar, entré en su casa. Se tumbod en la cama y
callé en un profundo letargo durante horas, quién sabe si dias. Al despertar, sintié que su ropa
no le valia. No reconocia su cuerpo, ni aquellos muebles, ni aquella casa y sali6 a la calle des-
nuda. En el suelo creyd percibir un camino amarillo que nadie parecia ver, aunque a medida
gue andaba sobre él se dibujaba con mayor nitidez. Noté que volvia a vestir prendas que le
ajustaban. Nadie reparaba ya en ella. Siguié caminando, rumbo al reino de Oz.

Concha Fernandez Gonzéalez (Guadalajara)

EL ULTIMO TE

Ernestina preparo el té con la misma minuciosidad de siempre. Luego lo vertié en dos tazas y
las deposité sobre la bandeja junto a las servilletas, el azucarero y el platito con las pastas de
té. Antes de salir, se acercé a la llave del gas y la gir6 media vuelta. Después realizé la misma
operacion con los fuegos de la cocina y, sin acercarles ninguna llama, abandond la estancia.
Roque la esperaba sentado ya a la mesa en la sala contigua. Ernestina le sirvi6 el té sonriendo
sin reprocharle, ni por un solo momento, que la fuera a abandonar.

Fatima Fernandez Méndez (Asturias)

NACIMIENTO

En un lugar donde no hay oscuridad ni luz, donde ni brilla el sol ni la luna, donde ni tan siquiera sopla

el viento, se escucha el ritmo del latido de un corazén acelerado avanzando hacia la luz.

Un despertador suena. Para detener el sonido es necesario un llanto vigoroso que anuncie el principio

de un largo camino.

Con los afos el sonido evolucionara: primero sera un llanto que tomando una nueva forma se conver-
tira en palabras que pediran, seguira su maduracion hasta llegar a compartir sentimientos y es enton-

ces, cuando pudiera aparecer otra melodia con un sonido propio.

NELA

i

Nela era una muchacha distinta a las demés. Su cuerpo era de caramelo, de color &mbar anaranjado.

Sus cabellos eran dorados, largos y finos de azucar hilado, adornados con flores y lazos de seda.

A través de la ventana, de su habitacion, suspiraba por un muchacho al que siempre veia pasar.
Cierto dia, por un momento, sus miradas se cruzaron y, mientras a él le palpitaba, suavemente, el
corazon. A ella se le fundia mas que un cuerpo, se le fundia el corazén, que ardia con una llama

brillante y humeante, desprendiendo un agradable perfume a azlicar quemada.
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Miguel Flores Pintado (Huesca)

LA NINA QUE NO QUERIA CRECER

La nifia contempl6 lo que le rodeaba y decidié que no deseaba seguir creciendo. Vio a su ma-
dre sentada en un rincon del sofa y a su padre en el otro sin mayor distancia entre ambos que
un cojin mullido que semejaba ser gruesa muralla de silencios. Vio a su abuela observando el
vacio sin mayor esperanza que la que tienen aquellos que nada esperan. Luego gir6 la cabeza
y engatusada por las chispeantes luces de la television, abrié la boca y se dejé embelesar.
Intentd hacer un esfuerzo pero fue en vano... ya no se acordaba que deseaba.

Carmen Frontera Quiroga (Madrid)

LA PLUMA

La pluma que dias antes se deslizaba répida, estaba detenida en un punto y aparte, caia un
abismo.

Sentado, escudado por la mesa del despacho miré hacia la puerta. Entonces la vio. Llevaba
ese mofio que a él le gustaba deshacer, y ese escote en el vestido que le gustaba dejar caer, y
esas medias de seda que le gustaba acariciar, y esos tacones de aguja fina que le gustaba
escuchar resonando en la madera de su habitacion.

La pluma se abrié paso por la cuartilla en blanco. La habia encontrado. Era la mujer de su no-
vela.

OJALA (LIEBRES)

“Qjala. Ojala ¢qué? Ojala fuéramos inseparables” Estaba leyendo aquellos “Puentes como
liebres” de Benedetti. Se sinti6 ahogada, con la palabra inseparables. No le soné bien. Era algo
asi como llevar una hermana siamesa a las espaldas o algo peor. Claro, en aquellos momen-
tos no le conocia a él.

“QOjala. Ojala ¢qué? Ojala fuéramos inseparables”. Eso dijo el dia que le conocié. Y no
sabia si él penso6 lo mismo que ella en aguel momento o si pensé lo que ella pensé al leer a
Benedetti. Hoy, queria cazar puentes como liebres y estrechar con zancadas la distancia entre
los dos.

Enrique Galindo Bonilla (Albacete)

EXPERIMENTO

Se dirigio a la via ferroviaria con el designio de perpetrar el experimento. Se tumbé oteando la
perspectiva. Apenas sintid el duro acero por donde cabalgarian las ruedas. Recordoé el viaje de
su vida en un itinerario de rafagas con seres queridos y odiados. Paso el rayo gigante de metal
sobre pies y cabezas. No frend. ¢ No lo habia visto? Iba vestido de rojo presidiario del alba.
Levanté su imagen y se alejo flotando. Una leve memoria le soplaba en la oreja que ya se
habia olvidado del dia anterior, cuando abri6 el gas para preparar un huevo con patatas.
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Rosario Garcia Rubio (Ledn)

LA SOLIDARIDAD DE LOS SENTIDOS
Habia un nifio ciego en clase de Pablo, que nunca sofiaba colores. Se murié en junio del afio

pasado. Durante un tiempo, incluso después del verano, Pablo estuvo inmensamente triste. Se
le habia olvidado decirle que, cuando el olia las rosas, también cerraba los ojos.

Juan Carlos Garrido del Pozo (Avila/Madrid)

MENTIROSO COMPULSIVO

Estaba tan acostumbrado a la falsedad que los hechos se le antojaban embustes poco
elaborados.

OBVIEDAD

La muerte lo sorprendi6 vivo.

PARADOJA

Disfruté tanto de la vida que llegé al punto de no disfrutar de ella en absoluto.
PLUSCUAMPERFECTO

Era tan perfecta que ni siquiera el amor propio estaba a su altura.

Irene Golden Ruiz (Sevilla)

LA ESPONJA

Una nube de glicerina envolvia el bafio, Elisa se disolvié en la bafiera. Buscé su esponja exfo-
liante en aquel suflé aromatico pero ésta la esperaba en su torredn, Gltima repisa a la derecha.
Elisa se incorporé como una bailarina en puntas para alcanzarla. Plier. Relever. Sus manos la
tantearon torpemente y la esponja se balanced como un fruto maduro a punto de precipitarse
contra el mundo. Los pies de la bailarina se deslizaron desconcertados en el fondo jabonoso y
una frialdad porcelanica recorri6é su nuca. Todo se volvid blanco, o negro, no sé, sélo la esponja
lo sabe.
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Francisco Gomez Escribano (Cadiz)

REENCARNACION

Jamas penso6 que se atreveria a hacerlo, pero lo hizo. Cuando quiso darse cuenta, estaba de
pie observando la grotesca escena. Era él quien pendia de la soga. Fue a la cocina, agarrd un
cuchillo e intentd cortar la cuerda. Al intentar levantarse a si mismo, comprobd que no era ca-
paz de abrazar su cuerpo. Cuando éste dej6é de moverse, sintié un vertiginoso tirén que le situd
en una escena mucho mas extravagante. Alguien le decia que tenia que volver y al momento
se sinti6 flotando dentro del Utero de una mujer a la que conocia bien. Era su esposa.

Ma. del Carmen Guzman Ortega (Huelva/Malaga)

EL LIBRO ASESINO

La vetusta biblioteca guardaba un misterio la policia era incapaz de averiguar por qué se pro-
ducian aquellas extrafias muertes siempre ocurria de la misma forma todo el que se atrevia a
leer aquel antiguo libro de unas quinientas paginas pasaba por el mismo proceso su rostro se
volvia rojo luego amarillo después violaceo y cuando el color se acercaba al negro el lector caia
fulminado sobre la mesa no habia veneno como en la famosa novela de Umberto Eco un nifio
dio con la clave el libro no tenia puntos ni comas mataba por asfixia

LA LLUVIA

Lo malo de la lluvia no es mojarse, sino los paraguas... dijo el tuerto.

LA SONRISA INTACTA

Estaba ahi, quieta bajo el espejo, sonriendo al aire, a los pajaros, a la vida. Su sonrisa era una
media luna acostada, pero sus ojos abiertos eran dos soles apagados tras el vidrio transparen-

te del agua que detuvo su curso, del rio aquietado por el olor de los angeles.
Su sonrisa permaneci6 intacta para siempre en el rio congelado.
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Gonzalo Hernandez Baptista (Ciudad Real/Torino)

LA NOCHE DE MG

Mario Gades, de ochenta afios, se asomé al borde del pozo. Cantaron los grillos para cubrir el
estruendo de una tierra que giraba en torno al sol. Se movia la ropa tendida en el jardin. Una
hormiga nocturna temblaba en la punta de la hierba, que se doblé. El cabo de la vela se hacia
sutil. La Ultima gota de sudor apenas salida del craneo le resbal6 por el cuello recién afeitado.
Mario Gades contrajo el aliento. La gota de sudor le corrié por el cuello rugoso. Cayé al fondo
del agua. Se hizo afiicos el reflejo de la luna.

EL HOSPITAL

Lo conoci en la cola de la maquina del café. Miraba fijo un pufio de calderilla brufiida. Me pidié
una moneda para el frio. Accion6 la maquina. Descargd una bebida al chocolate. Me dijo que
en su infancia el cacao era amargo y que lo tomaban sélo en febrero. Durante el verano apa-
gaban la sed con limonada. Se marchd lento hacia la sexta planta, donde acababa de morir su
mujer, dejando tras de si una hilera de gotas marrones cada vez que sollozaba.

Pedro Damian Hernandez Gonzalez (I. Canarias)

EL HOMBRE

Al fin, agonizando, con los ojos desorbitados y un dolor punzante en la boca, el pez comprobé
que los rumores eran ciertos.

Juan Joseé Hidalgo Diaz (Malaga)
ACERCA DE AQUELLAS TRAVIESAS CRIATURAS

Hace mucho, mucho tiempo que las hadas decidieron permanecen invisibles a los ojos huma-
nos. Voces a favor de la ciencia y el progreso les habian hecho demasiado dafio. Pero siguen
revoloteando por ahi, invisibles y traviesas. Los bebés siguen notando su presencia, y ésa es la
Unica razén de que empiecen a reir y balbucir extasiados. Y aun el polvo de hadas flota en el
ambiente, lo sé porque siempre me hace estornudar. Los adultos dicen lo contrario, pero es
porque todavia se creen todo lo que les cuentan los cientificos.
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Ana Laso (Madrid)

TODAVIA NO

Miré a su alrededor y volvié a cerrar los ojos. Todavia no habia llegado su momento: seguia
muerto.

Denise Leon Pérez (Ledn)

LA MUJER MASCOTA

La gata herida se lame sus llagas. Tiene la lengua seca y el alma encogida. Sus ufias rotas, sin
defensa. Se lava, se encoge y ronronea. Junto al radiador del recuerdo madlla en celo y se
come las ganas. Se estira, calla y duerme. Qué estlpida forma de morir el de la pena. Qué
insulsa forma de vivir. ¢Para qué siete vidas si las vive encerrada? Y pensando se duerme
hecha un ovillo entre las mantas. Duefia de nadie, mascota de todos.

Neus Llop Rodriguez (Cataluiia, Barcelona)
CAMINO A LA ESTACION

Siempre despertd con un jersey desgastado por los afios, se empefid en aferrarse a él, quiso
guardar junto a ella la fragancia de su piel, a pesar de que ya no tuviera sentido; cada noche,
cuando la luna apagaba la ultima estrella cerraba los ojos con fuerza y se dejaba llevar; de vez
en cuando, despertaba con la sensacion de haber hecho el amor toda la noche, agotada y feliz,
mismamente. Esos dias sucedian, cada vez que sus sabanas temblaban y al caminar para
escrutarle en la estacién, se le caian torpemente las caricias, al suelo.

TE MIRO

A menudo, ella se empefia en contarme cuentos sobre princesas, y recuerdo, con nostalgia,
que ésta no fue la primera vez que una voz ronroneaba historias para encandilarme cuando
permanecia adormecida. Igual que él, aguardaba en la oscuridad el momento exacto en que la
luna se privaba de observarle, y con un trazado curioso le escribia a su amor con el corazén
palpitante “Te miro para que sonrias por las mafianas” y dibujaba junto a sus letras una mirada
tan profunda que el ser més vil y cruel, existente en la tierra, hubiera quedado rendido ante tal
admiracion.

César Martinez Sotodosos (Valencia)

EL SECRETO

De apariencia sedosa, al tacto resultaron aterciopeladas. Si, toqué sus alas... Y ellas me
transmitieron el secreto en forma de polvo de oro, un tamiz viscoso que se adhirié a las yemas
de mis dedos. Comprendi su vuelo gréacil y sus formas graciosas, el porqué de su inefable be-
lleza y del hipnotismo de que hacen gala. Pero viol6 el cédigo al revelarme el misterio arcano.
No les esta permitido. La mariposa murio.



Daniel Morales Perea (Malaga)

EL MOTIN

Aquella noche hubo un motin en el parque. Las farolas, contraviniendo la tarea para la que
habian sido programadas, se negaron a encenderse tras el creplsculo. Aun exponiéndose a
una engorrosa inspeccion técnica —la Concejalia de Seguridad Ciudadana es muy estricta con
las farolas—, acordaron postergar su asalto a la noche para no interrumpir la conmovedora es-
cena: en el banco, bajo el olmo, la joven pareja ensayaba su estudiada ceremonia de caricias.
LA GITANA DE AGUA

Era la reina de los tablaos: cuando el cartel anunciaba a La Gitana de Agua el lleno estaba
asegurado.

Taconeaba al compas de la lluvia y una peineta de lagrimas le prendia el pelo. En la intimidad,

decian, los primeros quejios anunciaban el mar de lubricidades que acababa ahogando a sus
amantes.

José Maria de la Morena Fernandez (Madrid)

EL VIAJE

A una velocidad vertiginosa, recorrié el mayor trecho que le fue posible. Después, como trope-
zando, se estrelld contra el asfalto. Intento levantarse pero le fue imposible.

Dolorida, la lluvia quedé alli mismo, y su cuerpo empap0 la carretera.

FUNERAL

Aquel dia le juré amor eterno.

MADUREZ

De un disparo destruyé la segunda estrella. Luego todo le parecié demasiado viejo.

NOSTALGIA

Destrozado por la pérdida de sus alas, aquel hombre nunca se dio cuenta de que aun era ca-
paz de volar.

Rubén Ontoria (La Rioja/Madrid)

Y NO AMANECE

Luna, noctambula y ociosa, ha seducido al sol;
y sol, borracho de amor, yace en el lecho de su amada.

NO CORRESPONDIDO

El viento mesaba los cabellos de las olas,
pero ellas, altivas y vigorosas de arrojaban a los brazos de las rocas.



Maria Orcasitas Vicandi (Alava)

TRES MUJERES ALTAS

Vivian en el piso de Teresita y sélo les quedaban unos meses por salir. Lo llamaban “de acogi-
da” pero aquel era el unico lugar parecido a “hogar”. A punto de dieciocho todas se estaban
preparando, paseandose con sus faldas cortas y sus botas altas por “El Caribe” donde ya nadie
parecia conocerlas. Frente a su valla de sombras, cantaban como pajarillos al silencio. De vez
en cuando algin coche se paraba y ellas regresaban llorando, con los ojos hinchados. Todas
esperaban a que una estrella cayera del cielo, les diera una familia, un hogar, Algo, que les
cambiara la vida.

Mercedes Pajaron (Catalufia, Barcelona)

REGRESO

Ansiosa, inquieta, sofocada, descontrolada, loca, llega a la estacion demasiado temprano, por-
que piensa que de este modo €l llegara antes. El amor es asi de irracional.

Pasea, se sienta, se levanta, mira, espera..., y el andén comienza a hacerse eterno.

De repente, alguien la coge del brazo. Se gira, nerviosa. Una gorra, unas gafas de sol.

Una gran sonrisa.

Ella lo abraza desesperadamente, como si tuviera que despedirse de él. Pero acaba de llegar.
Y viene para quedarse.

TIEMPO

Tic tac, tic tac, tic tac...
El reloj se aburre

Ignacio Pajon Leyra (Madrid)
MICRORRELATO FILOSOFICO

El negador del principio de no-contradiccion comprob6 que no llovia, asi que tomé el paraguas.

Camilo Pequeno Silva (Cataluina, Barcelona)

AUTOBIOGRAFIA DEL ASOMBRO

Escribié automaticamente la ultima linea del manuscrito. Mientras releia aténito el final,
se suicido.

LA EXCEPCION NO CONFIRMA LA REGLA

La rama de las ciencias conocida como estadistica afirma que todo ser humano dedica aproxi-
madamente un tercio de su vida al suefio. Desde el dia de su nacimiento Demetrio estuvo dur-
miendo, y pasados setenta y cinco afios murié. Segun la estadistica, debiera haber vivido como
minimo hasta los doscientos veinticinco afios.
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Cristian Perello (Salamanca)

LE AVISARON
El hombre se acercé demasiado. Le avisaron. Le dijeron: “Mira, no te acerques demasiado”.
SUSPENSION

Volvio, cogié las llaves y cerro con otro portazo.

Adrian Ramos Alba (Madrid/Helsinki)

LA INSPIRACION

Cervantes esperaba la inspiracion cuando sin querer su mano tropezo con el tintero, forman-
dose sobre el escritorio una densa y negra mancha de donde salié Don Quijote en busca de
aventuras.

LOS PELIGROS DE LA EXTINCION

La bandera del zooldgico luce a media asta. El gran elefante africano, el animal més longevo
de la ciudad, murié arrugado como una pasa de seis toneladas. El gremio de carniceros al
completo se encargé de despedazar el cuerpo del paquidermo y los sepultureros trabajaron a
destajo para hacerle sitio entre otros personajes ilustres de la ciudad. Anoche unos vandalos
profanaron la tumba del elefante y robaron su cuerpo, dejando un vacio que se tardara afios en
llenar.

Maria José Rey Rouco (Cataluia/Galicia)

OBSERVACIONES

Desde que vino a vivir al barrio supimos que no era buena persona. Bastaba con ver como
dejaba la ropa colgada en el tendal.

Saul Roas Deus (Cataluia, Barcelona)

LA VENTANA

La ventana de mi habitacién empez6 a ofrecer imagenes que no se correspondian con el paisa-
je que habia detras. En vez de mostrar el edificio en ruinas, como habia siempre hecho, plas-
maba lugares insospechados. Yo suponia que la ventana estaba cansada de mirar siempre lo
mismo y que ahora imaginaba lo que en realidad queria ver, sin estar atada a la aburrida y
cotidiana realidad.

O quiza era la imaginacién de la propia realidad, plasmada en un marco, lo que significaba
aquello. Lo curioso es que nunca aparecian seres humanos. De la imaginacién borramos
todo aquello que no queremos ver.
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Miguel Rodrigo Gonzalo (Pais Vasco/Salamanca)

QUERERSE DE ESPALDAS

Hay gente que sélo sabe quererse de espaldas, hay gente que parece alérgica a ser feliz. Hay
silencios que a Paco le queman mas que la vitroceramica al nueve, y palabras canallas que
hielan la sangre tanto como las eficientes cubiteras del congelador. Hay una jungla de lianas
entre el sofa del salon y la taza del bafio, toda una selva que a veces parece imposible que se
pueda sortear sin machete y crema anti-mosquitos. La felicidad se mide en instantes de calma,
en momentos de no-desdicha. Se quieren, asi, pero se quieren.

Virginia Rodriguez Herrero (Madrid)

A PROPOSITO DE LA MERMELADA DE FRESA

Sentados junto a la escalera, las siluetas reverberaban pintadas por la luz de las velas y tem-
blaban de verdad, de emocidn, de frio, de risa, despacio, delante, de todos.

Y cuando lleg6 el postre tomaron helado de papaya verde servido en una copa de cristal trans-
parente, pequefia, pero lo suficientemente altanera como para no olvidar nunca su sabor, su
olor, su color verde, inalcanzable, casi perfecto, dulce, penetrante, como la mermelada, imposi-
ble de limpiar su rastro, su huella, su pegajosa sonrisa.

Placido Romero Sanjuan (Jaén)

PERSEGUIDOR

Cuando abro los ojos pienso que todavia sigo vivo. Sin embargo, aunque el perseguidor me ha
alcanzado en el suefio, temo que me pueda atrapar durante las horas que permanezco des-
pierto. Mi instructor me ensefié mil trucos para desorientar a los perseguidores, pero éste resul-
ta muy dificil de engafiar. Le profeso, ademas, un odio ilimitado pues eliminé a mi adorada Bea-
trix. Si todavia permanezco en esta ciudad es porque espero vengar a Beatriz. También,
incluso eliminada, sigo sintiendo su delicioso aroma. Aunque también siento la insoportable
fetidez del perseguidor.

Angel Luis Romo (Salamanca/Madrid)

SUPLANTACION

Se mir6é en el espejo y observd cdmo en su rostro fraguaba lentamente la figura del difunto.
Esperd a que el proceso concluyera por completo. Luego, se giré hacia el muerto, prendio la
mecha, y se asegur6 de no dejar ningun rastro.
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Alex Rufi Alsina (Cataluia, Barcelona)

GENESIS

Tras un intenso debate, casi todos los seres de la tierra decidieron dejar de pensar para vivir en
armonia. El y ella dormian abrazados debajo de un manzano.

José Ruiz del Amor (Valladolid)

A LA ESPERA

Ya hace mucho, mucho tiempo, un hombre del pueblo se sentd en una silla a la puerta de su
casa y se dispuso tranquilamente a esperar... Nadie sabe, nadie sabia qué. Desde entonces,
yo, todos, esperamos a que él se levante para poder continuar cada uno con nuestras historias
particulares. Cada dia unos y otros le rogamos que se alce, que se levante... como a Lazaro.
Pero a nadie hace el menor caso, se muestra impasible.

Algun dia quizé nos daremos cuenta de que posiblemente esté muerto. Tal vez.

SUPERACION

El experimentado escalador alcanzé a la postre, tras arduo esfuerzo no exento de peligro, la
cima de la mas alta montafa existente sobre la tierra, ascendiendo por su cara mas impracti-
cable, proeza nunca intentada anteriormente por ninguna cordada.

Mas no se conformé con tal logro, Unico al haber sido una gesta en solitario, continudé ascen-
diendo, dejando atras y abajo, muy abajo, las recién conquistadas cumbres borrascosas.
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Manuel Sanchez Cerpa (Cadiz)

EL HOMBRE INVISIBLE

El Hombre Invisible se cansé pronto de su invisibilidad. Sopesando las virtudes y defectos de
su estado se acab6 dando cuenta de que en una sociedad mediatica, audiovisual, telematica y
virtual como ésta, la invisibilidad no es sino una condena. Pasaba sus dias y sus noches
escribiendo a todo tipo de talk-shows sin que hasta el momento le hayan invitado a ninguno.
“No da bien en pantalla®’, dice que le han dicho. Ahora, sumido en la mas negra de las
depresiones, baraja la posibilidad de solicitar un cargo publico de responsabilidad donde jamas
tenga que dar la cara.

EL HOMBRE LOBO

El Hombre Lobo siente que la luna llena se oculta tras el horizonte nocturno y que el sol
empieza a destejer el manto de la oscuridad. Nota su cuerpo menos pesado y voluminoso; sus
asperas pelambres empiezan a desaparecer y zarpas y fauces se convierten en la cara y las
manos de un contribuyente cualquiera. Son las ocho de la mafiana cuando, limpio y relajado,
con su bata de dentista perfectamente planchada, la bestia contempla su instrumental y se
prepara para la carniceria sonriendo torcidamente.

KING KONG

King Kong intenta ordenar sus ideas mientras yace bocabajo al pie del rascacielos. Lo suyo
podia haber funcionado. El no tenia mal caracter para ser un gorila gigante, y pocos defectos
se le podian achacar, a no ser su debilidad por las rubias explosivas. Habria funcionado si ella,
menos exigente, no hubiese querido pavonearse delante todos. “Qué mala es la envidia...”
—piensa. En lugar de calcular cuantos se ha llevado por delante antes de caer, le dedica a ella
su ultimo pensamiento y deja escapar el alma por el profundo agujero que le revento el pecho.

Fernando Sanchez Cordero (Mérida)

EL SABOR DE LA MUERTE

La manada sale inquieta de los Corrales del Gas. Comienza el juego.
Clic.

Horacio Q. es el primero en esquivar la muerte.

Santo Domingo.

Clic.

El peligro ha pasado. Dylan T. rie histéricamente.

La manada rebasa el Ayuntamiento.

Clic.

Cesare P. suspira. Se limpia el sudor.

Mercaderes, la Estafeta.

Clic.

Ernest H. estara el proximo afio; siempre estara.

La manada deja atras Telefénica y enfila hacia el oscuro callejon.
Clic.

Yukio M. ingresa en un tinel negro y frio.

El proximo afio le buscaran un sustituto.

Un encierro limpio y sin incidentes, informa, ajeno al juego, el comentarista de television.
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Tomas Sanchez Hernandez (Salamanca)

LA NINA DE ROJO

Y cuando el lobo llegd a casa de la abuela, observdé como los enfermeros sacaban el cadaver
de la anciana en una gran bolsa de plastico. Aguardd a que se fueran y entonces, sigilosamen-
te, entrd en el cuarto, se puso el camisén y la cofia y se acosté. Pensaba ser amable y carifioso
con la nifia de la caperuza roja, evitar que la muerte hiriera su corazén en aquella hermosa
tarde de verano.

TARDE DE DOMINGO

En un bar cercano daban el noticiero: la bolsa bajaba, dos nifias muertas, inundaciones en
Pekin.

Ramoén Santana (Mérida)

CELOS

Siempre que llegaba borracho miraba debajo de la cama buscando un amante imaginario. Ella
se hacia la dormida en un vano intento de escapar de los gritos y los cristales rotos.

Una noche en su alcohdlico registro rutinario encontré un hombre desnudo.

Feliz cumpleafios, carifio, —dijo ella incorporandose—. Sé que lo deseabas desde hace tiempo.

EL SUICIDA TiMIDO

Habia una vez un suicida tan timido que asustado por las previsibles y rimbombantes conse-
cuencias que su muerte depararia decidié morirse de a poquito.

Y asi un dia se mataba una mano, otro dia se mataba un amigo. Al dia siguiente se quedé cal-
vo y al poco enterraba a su perro. Después perdio los dientes y la vista.

Trazd su plan con tal perseverancia y minuciosidad que el dia de su suicidio todos pensaron
que habia muerto de anciano.

Alejandro Simon Quero (Malaga)
EL TORMENTO DEL ESCRITOR

El escritor —o al menos él mismo creia serlo— mira con resignacion la superficie del papel.
Blanco.

El papel —él si tiene la certeza de serlo— se planta frente al escritor con el descaro de su ser.
Sélo ve negro.

El papel vuela por los aires mutado en distintas formas, segun las que el escritor le asigne:
unas veces en forma de esfera, otras de ave, de pajaritas o de barcos voladores; es decir, que
el escritor se ha convertido en escultor del papel, un mago de la papiroflexia.

En este mundo nadie da nunca con su verdadera vocacion.



Juan Soto Ivars (Madrid)

ULTIMAS PALABRAS

El doctor dijo: “Le quedan cien palabras de vida”. El escritor, mirando a ambos lados, como si
estuviera sofiando todavia, descubrié que su cerebro lo estaba traicionando, que cada reflexion
requeria un nimero de palabras, que cada palabra escuchada se reflejaba en su cerebro gas-
tando una de sus Ultimas palabras. Con tres palabras, exigié a todo el mundo que saliera de la
habitacion, e hizo un rapido recuento de cuanto habia pensado, escuchado y dicho hasta en-
tonces. Ochenta palabras. Le quedaban veinte, pero pensando esto ya eran doce. Entonces,
recostandose, el escritor dijo: “Fin”. Su cabeza cayé sobre la almohada.

Joseé Ignacio Tamayo Pérez (Pais Vasco)

TIEMPO DE LAGARTIJAS

Fue un invierno tropical. Yo iba a buscar a mi nifia al autobus del colegio. Ella tenia cinco afios
y juntos bajabamos la cuesta que nos llevaba a casa. A la izquierda una tapia llena de agujeros
por donde asomaban, diminutas, decenas de lagartijas. “VYamos a contarlas.” —le decia— “Una,
dos, diez.” ... “jOnce!” “jHe visto once!” “jEl record!!”. Asi diariamente. Lo recuerdo muy bien.

Fue un invierno tropical. El Gnico tiempo que de verdad me interesa. Aquel en el que mi nifia se
agarraba fuertemente a mi mano y las lagartijas y su padre eran todo su mundo.

Naty Toro (Madrid)

AMOR

Ellos hicieron del amor un arte. Un arte abstracto.

DIGNIDAD

Y era tan grande la dignidad de aquel hombre, que al final de sus dias sélo pudo arrastrarla.
SUICIDA

Era claro que aquella flor no queria vivir, por eso nacid entre las vias del tren.

i

%V/&m.ff



Carmela Trujillo (Caceres/Cataluiia, Barcelona)

ABERTURA

Yolanda se sobresaltaba, dia tras dia, al oir el taladro percutor del vecino de al lado. Y el pani-
co la embaraz6 con un miedo que no supo abortar.

Esa mafiana, justo antes de anudarse el albornoz, se tragé un grito que hubiera abarcado
manzanas residenciales: al lado del espejo en el que se contemplaba crecié un agujero que no
era negro. Por él se asomo Maximo, pidiendo perdon por el destrozo que besaba los pies auln
hamedos de ella.

Tras atarse el albornoz con una fuerza que le estrangulé el ombligo, le golpe6 con el secador
caliente y sonrio, relajada.

LOS NO PRESENTES

—¢Darle el pésame? |Si estaban separados! —dudo, acercandose a la viuda de llanto seco.
Saludandola, tuvo la sensacion de que existia una real, una viuda auténtica, que no se encon-
traba entre todos los que habian ido a despedir al difunto.

Miré alrededor, pero, ¢cémo se puede encontrar una sombra, una imagen, un ser transparen-
te? Le alcanzé una infinita pena al intuir que, kildmetros mas alla, en una cocina o paseando a
un perro, existia una mujer que no sabia, siquiera, que habia fallecido el que estaba a punto de
ser enterrado.

Su oracion, sélo pudo dedicarla a la no presente.

Alvaro Valderas Alonso (Le6n/Panama)

ANA'Y EL MONSTRUO

El monstruo sigue los mismos impulsos de ella, sus jadeos exactamente, por eso se llevan tan
bien, no hay goce que no compartan, aunque si alguien los espiara creeria estar escuchando
dos voces.

Noemi Valiente Sanchez (Avila)

¢ PENELOPE?

Después de tantos viajes, de andenes y estaciones, repetidas y distintas, nunca vi a Penélope
marchita.

Penélope es siempre joven y en cada espera cambia de rostro, de sonrisa, muda de expresion
en la mirada.

Habra una Penélope en cada itaca, varada de nostalgia; pues todas seremos Penélope cuando
ansiemos el silbido de metal, mientras busquemos, entre la momentanea multitud, correspon-
dencia en una intensa mirada.

Lo seriamos todas pero tU, Penélope, eres Unica.
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Javier Vazquez Losada (Galicia/Madrid)
AIRE

Hace unos dias ya que me comentaron que iban a abrir una oficina. La primera en todo Sidney.
FinalImente me he decidido a venir.

—Buenos dias. ¢ Es aqui...?

—Si...7

—Aqui es donde venden parcelas en la luna, ¢verdad?

—Esta usted en el sitio adecuado.

Miro a mi alrededor y sonrio. Al fin encontré donde gastar mi dinero invisible.
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