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el país del miedo,  
isaac rosa 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Me interesan, como decía antes, obras y autores que proponen una literatura más 
exigente, que desnudan las trampas de la ficción y hacen la labor "desacralizadora-
sacrogenética" que decía Martín Santos." 
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biografía   

Isaac Rosa nace en Sevilla en 1974. Vivió en Extremadura y actualmente reside en Madrid. Es 
columnista habitual del diario Público. 

Su novela El vano ayer ganó en 2005 el Premio Rómulo Gallegos en competencia con otros 
autores españoles como Almudena Grandes, Andrés Trapiello, o Juan Bonilla. El 
reconocimiento de la crítica fue generalizado. La novela elige un género poco frecuentado y 
relacionado con la posmodernidad, el de "novela en marcha", en el que el lector asiste a las 
reflexiones de un personaje-narrador sobre la construcción de la propia historia que está 
tratando de poner en claro, en el marco de una temática -la del franquismo- que ha sido 
ampliamente utilizada por los escritores españoles. El premio le dio además a la novela una 
dimensión internacional en el ámbito iberoamericano. 

Su última novela, El país del miedo (2008), resultó ganadora del VIII Premio Fundación José 
Manuel Lara. De cara a las elecciones generales de 2011 manifestó su apoyo a la candidatura 
de Izquierda Unida. 

 

su obra 

• El ruido del mundo [Extremadura 1936]. El gabinete de moscas de la mierda (1999, 
Universitas Editorial, novela). Coescrito junto a José Israel García Vázquez 

• La malamemoria (1999, Del Oeste Ediciones, novela) 

• El vano ayer (2004, Seix Barral, novela). Premio Rómulo Gallegos 2005, Premio Ojo 
Crítico 2004 y Premio Andalucía de la Crítica 2004 

• ¡Otra maldita novela sobre la guerra civil! (2007, Seix Barral, novela), reedición 
ampliada de La malamemoria (1999). 

• El país del miedo (2008, Seix Barral, novela) 

• La mano invisible (2011, Seix Barral, novela) 

• Adiós muchachos (1998, teatro) 

• Kosovo. La coartada humanitaria: antecedentes y evolución (2001, Ediciones Vosa, 
ensayo). Coescrito junto a Aleksandar Vuksanovic y Pedro López Arriba. 

 
el país del miedo 
 

El país del miedo es un lugar imaginario donde se haría realidad todo lo que tememos. Carlos 
sabe bien cómo sería el suyo; vive asustado. Sus temores son muy comunes: recibir una 
paliza, ser asaltado, que entren en su casa mientras duerme, que rapten a su hijo; pero 
también teme la agresividad de sus vecinos, a los adolescentes violentos, a los pobres, a los 
extraños. 
 

entrevista al autor por Winston Manrique Sabogal 

Los miedos y las incertidumbres de Isaac Rosa están en vísperas de duplicarse. Va a ser padre 
por segunda vez y atisba los temores que pueden emboscar a sus hijas. Ha comprobado que 
cada vez más, desde la misma concepción, aumentan las alarmas sobre los riesgos reales, 
sobredimensionados e inventados, de vivir, de tal manera que "una vez nace el niño se 
convierte en una víctima de esta sociedad del miedo". 

Es la creciente y global tiranía que aborda este autor sevillano de 34 años en El país del miedo 
(Seix Barral). Una novela esperada después de la acogida que en 2004 tuvo El vano ayer 
(Premio Rómulo Gallegos y Ojo Crítico). En ella reflexionaba sin nostalgias y con ironía sobre la 
vida tras la Guerra Civil, sin complacencias, y describía la asfixiante e ineludible sombra de 
temores dictada por Francisco Franco durante casi 40 años. 



 

Biblioteca Pública de HUELVA 
Avda. Martín Alonso Pinzón, 16 · 21003 Huelva 

℡ 959 650 397                � 959 650 399 

� informacion.bp.hu.ccul@juntadeandalucia.es 

Dirección web: 

http://www.juntadeandalucia.es/cultura/bibliotecas/bphuelva 

Fecha de publicación: 

14 de octubre de 2008 

 

Ahora, Isaac Rosa sigue su ruta crítica con la realidad para mostrar las actuales trampas de 
una era minada de miedos físicos, morales y emocionales sembrados por la modernidad y el 
desarrollo. Por las promesas de futuro. De eternidad. 

PREGUNTA. ¿Cuál es el miedo que persiste en su vida? 

RESPUESTA. Hay muchos relacionados con la ciudad, un sitio de oportunidades pero también 
de incertidumbre. Existen miedos que tienen que ver con la vida urbana que en algunos casos 
consigues razonarlos y ponerlos en su lugar, y reconocer que están sobredimensionados. Te 
acompañan y condicionan tu comportamiento. Aunque una cierta dosis de miedo es necesaria 
para evitar peligros, incluso algunos cumplen una función educativa. 

P. Y otros los ha traído el desarrollo. 

R. Vamos creciendo en miedos. Son acumulativos. Nos estamos convirtiendo en una sociedad 
gobernada por ellos. Está presente en muchas formas: miedo al terrorismo, a la delincuencia, a 
los pederastas; y otros relacionados con la sanidad, la alimentación, la crianza, los viajes. 
Vivimos en una sociedad asustada. 

P. Es el precio y el secuestro de la modernidad. 

R. Es una situación paradójica porque somos la sociedad más segura de la historia y, sin 
embargo, somos la sociedad más obsesionada con la seguridad. Cuanto más seguros 
objetivamente estamos, más inseguros subjetivamente nos sentimos, y demandamos más 
protección. 

P. Desenmascara la fragilidad y vulnerabilidad del ser humano contemporáneo. 

R. Cuando uno alcanza ciertos niveles de seguridad y de protección aspira a una seguridad 
absoluta. Y esa búsqueda genera ansiedad. Vivimos un tiempo de incertidumbres que nos 
hacen sentir vulnerables, que a lo mejor no sabemos nombrar ni definir, que tiene que ver con 
lo social, lo económico, lo afectivo, y al final lo derivamos a otro tipo de inseguridades o 
amenazas más evidentes, cuando realmente la incertidumbre es otra. Nos sentimos 
amenazados hacia el futuro, sobre todo por cuestiones que generaban más seguridad y ahora 
están menos estructuradas, como el trabajo. Los asuntos relacionados con los afectos o la 
familia que no somos capaces de ponerlos en claro y buscamos fantasmas ya identificados. 

P. ¿Es el juego miedo-esperanza? 

R. Hay una parte del miedo que está en nosotros y nos acompaña en este principio de siglo. El 
miedo puede acabar siendo un sentimiento cómodo. Se basa en la ignorancia, en el 
desconocimiento; tememos aquello que ignoramos, con lo cual temer algo puede ser una forma 
de no preguntar. 

P. Muchos de ellos son impuestos. 

R. Y otros en el ambiente que generan una conciencia de amenaza continua. Por ejemplo, a la 
crisis económica se suma la advertencia de que traerá más inseguridad e inestabilidad; o los 
inmigrantes, que son vistos como el enemigo interior. Además de los temores al transporte 
aéreo, a la contaminación alimentaria, al cambio climático. 

P. ¿Es la potenciación del miedo como arma política? 

R. Es una forma de control. El sentido de todo poder político es que la ciudadanía se sienta 
amenazada, y van actualizando esos miedos porque necesitan que nos sintamos vulnerables. 
Que necesitemos de ellos. Es un uso por parte del poder político, pero también de cómo el 
Estado está fracasando en aquello en lo que prometía protegernos, y nos ofrece otro tipo de 
protección. Nos distrae de las inseguridades reales y nos hace pensar en otras como si fueran 
más graves. 
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P. ¿Cómo protegernos frente a toda esa información que incluso difunden los medios de 
comunicación? 

R. La mejor arma es el conocimiento. La primera tarea es ver qué está detrás de ese miedo, 
ponerlo en su sitio, ver si está sobredimensionado, ver a quién beneficia, ésa es una pista 
siempre a seguir. Por un lado, puede beneficiar al poder político, pero por otro hay una serie de 
negocios como el de la seguridad privada que no paran de crecer. 

P. La novela alterna capítulos narrativos y ensayísticos ¿Siempre tuvo clara esa 
estructura? 

R. Quería algo más relatado y con elementos de reflexión y ensayísticos que no dejan de 
caracterizar al personaje y hacer verosímil su comportamiento y decisiones. Esos capítulos se 
pueden leer de manera independiente. No quería repetir una fórmula. 

P. ¿Cuál fue el resorte para la novela? 

R. El propósito inicial es indagar sobre mis propios temores, y te das cuenta de que no estás 
solo, sobre todo como padre. Son menos los peligros para los niños pero tendemos a 
sobreprotegerlos. Hay que andar con cuidado, teniendo en cuenta que el miedo sí tiene un 
valor pedagógico y hay que saber utilizarlo para no crear un cobarde. 

P. ¿Es el miedo la nueva minusvalía? 

R. Un exceso de protección puede privar a los niños de desarrollar mecanismos de defensa 
racionales. Les evitamos situaciones desagradables y cuando se enfrenten solos a una de 
verdad no saben cómo reaccionar. Hay que buscar el equilibrio entre defenderlos y que 

aprendan a defenderse. 
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