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104 ANIVERSARIO DEL ANO DE LOS TIROS

Se cumple hoy el aniversario de unos de los sucesos mas tragicos y transcendentes de Ia
historia de la Mineria Provincial. Entonces se debatieron algunos de los problemas que aun
siguen teniendo, para bien o para mal, una relativa vigencia. Tras un debate de fondo
sobre el Capitalismo mas feroz y el Colonialismo, afloraron los puntos de vista que
representaban diversos intereses en la explotacién minera y las consecuencias de todo tipo
que ésta comportaba para el conjunto Provincial. Problemas obreros y sindicales;
conflictos de intereses entre agricultores y ganaderos, de un lado, y mineros, de otro;
formas dispares de entender el orden publico; y una incipiente conciencia medioambiental
son, entre otros, los ingredientes que causaron tan violenta como injustificada tragedia.

RIOTINTO, LA COLONIA DE LA VERGUENZA
(Magazine de "El Mundo", Noviembre 2001).

Desde 1873 hasta 1954, el pueblo onubense de Riotinto se convirtié en una peculiar colonia
britanica donde llegaron a convivir, separados por un muro, 10.000 mineros y el selecto
“staff” inglés de la empresa Rio Tinto Company. Hubo revueltas, destrucciones de pueblos
enteros y en tiempos los nifios fueron explotados como un “nativo” mas. Hoy es un paisaje
lunar que asombra a los cientificos de la NASA y cuyas heridas se pretenden curar
transformandolo en un campo de frutales. Asi lo cuenta el escritor Juan Cobos Wilkins en
este reportaje.

Aquel verano del 69 una exclamacion
redondeaba de asombro millones de bocas. Ante
las pantallas de los televisores los ioh! se
encadenaban y, como estela de globos, parecian
ascender al cielo de donde procedian las
imagenes que, incrédulos, contemplabamos:
Armstrong acababa de pisar el mito romantico
de los enamorados y la obsesidon de Caligula, la
Luna. No me sorprendi. Yo llevaba toda mi
infancia correteando por paisajes igual de
enigmaticos: los yacimientos de cobre, plata,
oro, que remontan su historia a 3.000 afios
antes de Cristo. Las legendarias minas de
Riotinto. Un paisaje tellrico, devastado. De
tragica belleza. Extraido de otro mundo. O del
submundo. Sexo vy entrafias de Ila tierra
aflorados a la superficie. No, no me sorprendi,
me resultaba familiar. Como, al leer la Divina
Comedia, los circulos del infierno dantesco
encontraron, en mi imaginaciéon, su escenario
natural perfecto en los de Corta Atalaya, la mas
grandiosa explotacion a cielo abierto de la vieja
Europa.

Su historia se difumina en niebla -britdnica desde el XIX-, Tartesos, filones que proveian
de ricos metales a naves que partian hacia el remoto Templo de Salomédn... Los iniciales
poblamientos humanos dejan ya huella en la Edad del Cobre y, en el Bronce Final, Oriente
impulsa la extraccion de plata. Pero ha de ser Roma quien marque su mas profunda cicatriz
en este confin al suroeste de la Bética. Como sombras petrificadas de Plutén, millones de
toneladas de escoria abandonadas por el poderoso Imperio. Restos de épocas oscuras:
idolos con decoracion geométrica o labrados en gossan, cazoletas y pistaderos para la
trituracion del mineral, aras rituales, sel jabali de bronce, emblema de la IX Legion,
unguentarios de vidrio tornasolado, gigantescas norias, hornos para cremaciones infantiles,
bellisimas esculturas tenidas de bermellon por los o6xidos... Estratos sedimentados de
historia, de vidas, conformando un paisaje de fuerza tal, de iman tan poderoso, que marca,
tatla a quien lo habita de forma indeleble. Y serpeando el entorno, un rio rojo como una
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arteria abierta, el Tinto: “...es el Urium de los romanos, el Aceche de los baladies, el
tremendo rio de las lagrimas, de cuyas linfas no se logra ningin género de pescados ni
otros seres vivos, ni la gente la bebe ni alimafias, ni se sirven de ella los pueblos para cosa
ninguna”. En 1556, asi lo describia Diego Delgado, clérigo, a Felipe II.

El tajo sangrante. Por el color de sus aguas, de nifio, creia yo que aquel extrafio rio
nacia, misteriosamente, de la garganta degollada de santa Barbara. Contemplaba su
imagen en la iglesia y... seguro: el tajo sangrante que le secciona el blanco cuello es su
fuente, por eso eligieron a la joven martir patrona de los mineros. El Tinto, un rio que ya
no parece tan estéril: equipos de la NASA, cientificos espafioles y norteamericanos analizan
hoy sus aguas en busca de formas de vida que podrian ser similares a las del planeta
Marte. No era, pues, tan lunatica la comparanza aquel julio de 1969.

Tras los romanos, los yacimientos entran en un largo
paréntesis de abandono, parcialmente roto cuando el
sueco Liebert Wolters, que habia intervenido en la
Guerra de Sucesién, los adquiere. Pero los auténticos
tiempos de esplendor no llegaran hasta que, en 1873,
son comprados al Gobierno espafiol por un consorcio
britdnico y se crea la Rio Tinto Company Limited. “Se
adjudican definitivamente las minas de Riotinto a los [ 2 ef/dq ™ - :
sefiores William Edward Quentell, Ernest H. Taylor y fa“-‘*kfﬂ.-ﬁ.-*-‘.‘:'.'ér*' i

Enrique Doestch, por si y en representacion de la casa Mathesson y compafiia, de Londres,
por la suma de 92.800.000 pesetas, a tenor de la proposicion garantizada con el previo
depdsito y aceptada por el Gobierno, en los términos que previenen las Leyes de 23 de
junio de 1870, 20 de diciembre de 1872 y el anuncio oficial de 4 de enero del presente
afno”. Asi reza el documento de la época. Y de esta forma se inaugura una muy singular
etapa que arrastrara en su vértigo a toda una comarca. En verdad, a toda la provincia
onubense.

Con pantalones de franela, palas de cricket, raquetas de tenis, Times o Morning Post bajo
el brazo y the five o'clock tea, una generacion de britanicos irrumpia en aquel polvoriento
sur purpura y desolado. Y, junto al retrato de Su Graciosa Majestad, Victoria, soberana de
Gran Bretana y de Irlanda y emperatriz de la India, nada mas y nada menos que football:
los primeros partidos del multimillonario fendmeno de masas se jugaron entonces en
Riotinto. La comunidad britanica, convencida de su lugar en el mundo, alzé su propio
barrio, Bellavista, separado del resto del pueblo por un muro de piedra. Dos entradas, con
garitas y guardas, vigilaban, filtraban o impedian el paso a quien no perteneciese al staff
(personal). Hermosas construcciones victorianas rodeadas de jardines, cementerio
protestante, capilla anglicana, selecto club (hasta hace s6lo unos meses las mujeres no han
podido acceder a la sala men only). Un nivel de vida que comparado con el de los nativos -
asi denominaron a los pobladores del lugar- no podia dejar de remover las conciencias y
proclamar la evidencia de una desigualdad tan escandalosa como lacerante. Los ingleses
injertan en el valle saturnal sus formas y costumbres: ondea la bandera britanica y el
cumpleafios de la reina Victoria (que da nombre a la barriada construida para sus operarios
en la capital) se celebra alto como la Torre de Londres, sonoro como el Big Ben, juegos,
competiciones, brindis, God save the Queen! Junto a ello, también, servicio médico,
alfabetizacién, taller de maravillosos bordados, economato, cuidada administracion,
desarrollo técnico, industrial, comercial, empleo asegurado, el descubrimiento como sitio de
veraneo de la virginal, edénica entonces, playa de Punta Umbria -por supuesto,
Unicamente para altos cargos- y espléndidas obras como el ferrocarril que une la cuenca
minera con Huelva y, en la ciudad, el magnifico muelle para el embarque del mineral.

La Compafiia, como queda bautizada la Rio Tinto Company
Limited (RTC), se convierte en motor de la provincia, es la
empresa privada con mayor numero de trabajadores de
todo el pais, y contribuye muy eficazmente a engrosar las
voraces arcas del Estado. El Cronista escribe en sus
paginas: “Riotinto es el feudo de una empresa mas
poderosa que el zar de las Rusias”. Pero la existencia y
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condiciones laborales son miserables. Cuando la RTC
adquiere las minas trabajaban un millar de hombres; en
1888, el tragicamente famoso Afo de los tiros, se cuentan
10.000. Y para ciertas labores se emplean a barcaleadoras
(mujeres que transportan en cajones -barcales- el
mineral) y a una muy considerable cantidad de nifios. Las
plagas diezman a la poblacidon. Y el sistema de calcinacion
al aire libre, las teleras, envenena el aire. Eran las teleras
gigantescas piras, como descomunales hormigueros que
formaban un bosque de pirdamides ardientes, humeantes.
En su interior, dia y noche, mes tras mes, la lenta combustién del mineral arrojaba a la
atmosfera didxido de azufre. Densas nubes de humo mefitico que envenenan la atmadsfera,
enferman los cuerpos, asolan el paisaje, arruinan las cosechas de los pueblos vecinos,
ponen en peligro la ganaderia, contaminan las aguas... Cuando los humos de las teleras
permanecian bajos, posados sobre la poblacién, la manta obligaba a los mineros y sus
familias a buscar refugio en las cumbres de los cerros cercanos, mientras sobre el valle caia
la noche artificial, una oscuridad tan densa que provoco el choque frontal de dos trenes.
Pero los dias de manta, en los que faenar resulta imposible, son, desde luego, descontados
del jornal.

El anarquista. Procedente de Cuba, entonces colonia espafola, llega a Riotinto, en la
primavera de 1883, el anarquista que lograra encauzar el malestar social y aglutinar a
mineros, agricultores y ganaderos para enfrentarse a la omnipotente Compania. Un lider
carismatico, persuasivo, seductor..., y envuelto en el enigma: Maximiliano Tornet. Los
efectos nocivos de las teleras abarcaban un radio de 777 kildmetros cuadrados en torno a
las minas y dafiaban a unas 11.000 propiedades. Los duefios de las tierras afectadas, sobre
todo del término de Zalamea la Real, crearon lo que podriamos contemplar como brote
precursor de los movimientos ecologistas: la Liga Antihumos. La unién de todos, a la que
se suman los socialistas —con menor predicamento entre los mineros que los anarquistas-,
desembocara en la multitudinaria manifestacién del sdbado 4 de febrero de 1888.
Demandan el fin de la calcinacién al aire libre -algo que en Inglaterra, el Parlamento,
consciente de su peligrosidad, habia prohibido ya en 1864, pero que aqui, y 24 afios
después, la RTC seguia practicando-, percibir el salario completo los dias de manta,
reduccion de 12 a nueve horas de faena, supresién del pago de una peseta para asistencia
médica y de las dos pesetas con 50 céntimos descontados del jornal si extraviaban sus
libretas... Reivindicaciones que al recién llegado director William Rich le parecieron de todo
punto injustificables, inoportunas, inadmisibles.

Estall6 la huelga el 1 de febrero. Y tres dias después,
una riada humana, una impresionante manifestacion
con el audaz Maximiliano Tornet al frente se dio cita
en Riotinto. Las calles quedaron tomadas por unas
12.000 personas que en un ambiente festivo, con
bandas de musica y pancartas (“iAbajo los humos!”,
“iViva la agricultura!”), reclamaban una mas digna ¥
forma de vida. Y mientras en el Ayuntamiento ™3
permanecian reunidos alcalde y concejales -peones
en al damero de la Compafiia-, el gobernador civil de
Huelva, Agustin Bravo y Joven, con soldados del
Regimiento de Pavia, entraba en Riotinto dispuesto a poner fin a la revuelta. Y lo logré. A
sangre y fuego. En la Plaza de la Constitucién, la tropa se despliega ante la indefensa
multitud. Dispara: una, dos, tres descargas a bocajarro. Luego, arremete con las
bayonetas. El periddico La Coalicion Republicana, dirigido por José Nogales, da cuenta de la
masacre: “Cuando con mas alegria y confianza se hallaban los manifestantes apifiados, en
ndmero superior a 12.000, en las estrechas calles adyacentes y plaza, mandaron retirar la
caballeria del sitio que ocupaba y acto seguido una descarga cerrada, inmensa, cuyos
proyectiles barrieron aquella masa humana, puso en fuga desordenada a la multitud, que
dejo en el suelo muchos cadaveres y heridos y se atropellé por las calles, lanzando gritos
de pavor y de violenta ira. ¢Quién dio la orden de fuego? Hasta ahora no se sabe. ¢Fue el
gobernador? éFue el jefe militar? La soldadesca inconsciente, la maquina estlpida que
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obedece y mata, el soldado que dirige la boca del fusil al pueblo de donde salié y a donde
volverd, gozaba con la vista de la pélvora y la sangre. Con el testimonio de centenares de
personas que presenciaron el hecho, podemos afirmar que los manifestantes no profirieron
ni un grito subversivo, no salid de ellos una provocacidon ni un acto que molestase a la
tropa ni a las autoridades”. Jamas se conocié el nUmero exacto de muertos, hombres,
mujeres, nifios. Sus cadaveres se hicieron desaparecer en escombreras, en antiguas minas
abandonadas... Y la fecha quedd fijada en la memoria colectiva como el Afio de los tiros.

Hambre y “boy-scouts”. Aquélla de 1888 marcd un hito. Pero no fue la Ultima de las
huelgas y manifestaciones que jalonan la heroica y fascinante historia de las minas de
Riotinto, y en la que las mujeres han escrito en diversas ocasiones una esforzada y
anonima pagina (por ello, junto al anarquista y a un médico britanico, las elegi como
protagonistas de El corazdén de la tierra, sus latidos han impulsado sangre a ese musculo
gue parece arrancado vivo de Corta Atalaya). El afio 1917 trajo una decena de muertos, el
cuadruple de heridos, centenares de despidos. Terrible resultdé la huelga de 1920, nueve
meses de paro desembocaron en tan extrema situacion que los mineros carecian de
alimento para sus hijos. Los nifios partieron para ser acogidos por obreros sindicalistas de
otros lugares. Cientos de emigrantes de cinco, seis, siete afios, atestaban los trenes que de
la cuenca minera onubense viajaban a cualquier lugar de la geografia espafiola. La
Compafiia, para paliar la mala fama que aquel hiriente episodio le habia acarreado, cred y
organizo en la comarca los grupos de boy-scouts, populares ya en Gran Bretafa.

Era el tiempo imperativo de mister Walter Browning, apodado El terremoto. A caballo -
jinete experto-, con su rifle Winchester y su Browning automatica y el revdlver traido de
México y su guardaespaldas... ¢Quién osaria desafiar al todopoderoso? Fue, aunque no
coronado, rey de Huelva. Hasta 1954 las minas permanecieron en manos de la RTC. Una
época dificilmente olvidable. Miserias y grandezas de la mano como amantes
inseparables... e infieles. Un largo y muy singular periodo que dejara un legado material,
otro intangible, pero no menos conformador de la peculiar idiosincrasia de un pueblo que
se destruye y se alza y se sepulta y vuélvese a edificar en otro sitio. Riotinto repta en
funcion del avance devorador de la mina.

Vendrian después distintas empresas: Compafiia Espafiola de Minas de Riotinto, Unidn
Explosivos Rio Tinto, Rio Tinto Patifno, Rio Tinto Minera S.A. Hoy, la cuenca atraviesa una
angustiosa etapa. El desplome de los precios del cobre en el mercado internacional lanza a
toda una comarca a un salto al vacio. Sin red. Y la falta de compromiso efectivo de las
diferentes administraciones contribuye al deterioro paulatino, escandaloso, de un area
hondamente castigada y deprimida. Existe un débito histérico y solidario con una tierra
ancestral que fue impulso econdmico para muchos sectores. Sin embargo, aquel trozo lunar
parece condenado al silencio mismo del satélite. Al olvido. A no ser mas que un fantasma
que arrastra su sabana bordada con iniciales de oro pero vieja, sucia, desgarrada. Algunas
soluciones, como la instalacion en Nerva de un vertedero de residuos téxicos, si renta
beneficio pecuniario es a costa de un altisimo precio emocional. Y de indecentes
consecuencias, la poblacidon entera dividida: a favor, en contra. En el aire de 1888, humos
contaminantes; bajo tierra, residuos toéxicos de 2001. El suelo carmesi, las aguas
escarlatas, absorben su historia, se empapan y nos la devuelven contra el rostro como un
bumeran. Como si los circulos de Corta Atalaya fuesen anillos que se cierran en torno a la
razon. La Compaiiia acostumbro al minero a su paternalismo, fue principio y fin de toda
actividad, y el resultado es la falta de iniciativa privada.

Otras alternativas surgen en los Uultimos afos: Riotinto Fruit reconvierte los suelos
minerales en plantaciones de arboles frutales. Mas, para un pueblo industrial, no deja de
ser chocante y paraddjico dar, de la noche a la mafana, la vuelta a toda su milenaria
historia y pasar, en el siglo XXI, a la agricultura. La Fundacién Rio Tinto ha comenzado una
encomiable labor de explotaciéon de los inusuales valores turisticos del entorno y de
recuperacion de su rico patrimonio. El Archivo Histdrico se convierte en garante de
documentos de formidable valor y el Museo Minero, la visita a impresionantes cortas, el
recorrido en viejos trenes... son en la actualidad atractivos dignos de ser conocidos. ¢éEs
suficiente? No. Porque, no ha mucho, aun permanecian mineros encerrados y en huelga de
hambre en las profundidades de contramina, alli donde los vitriolos de violentos verdes,
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azules, tejen irreales mantones de estalactitas. O se manifestaban por las avenidas de
Huelva con pancartas, con pdlvora, con voces que no parecen hallar el eco necesario.
Mientras, mas débil cada madrugada, mas desangrado cada atardecer, el corazén de la
tierra continla latiendo: aguarda un trasplante que de nuevo traiga la esperanza.

Enlaces Recomendados:

Historia de la Cuenca de Riotinto en la Mancomunidad de Municicpios.
Pagina actual sobre Riotinto, noticias y reportajes.

La Diputacion ante los problemas mineros actuales:

- nota de prensa del dia 28/01/02

- nota de prensa del dia 16/01/02

Lecturas Recomendadas:

Maria Dolores Ferrero Blanco. 'Capitalismo Minero y Resistencia Rural en el
Suroeste Andaluz. Riotinto 1873 - 1900'. Huelva Diputacion Provincial 1994.

El libro de la profesora Ferrero Blanco fue pionero en la bibliografia de los conflictos
mineros en la Cuenca de Riotinto y, muy especialmente, en los sucesos del 4 de febrero de
1888, "el afio de los tiros". Situados los conflictos sociales de la Cuenca en su contexto
mundial, nacional y local, los terribles acontecimientos que desembocaron en la masacre de
la plaza de la Constitucion de Riotinto cobran su verdadera dimension.

Ademas de una concienzuda documentacion en los registros civiles de la localidad, la
profesora Ferrero Blanco investigé en la prensa local, regional y nacional de la época, en
los Diarios de Cortes, en los archivos de la Guardia Civil, en el propio archivo de la
Audiencia Provincial...

Libro riguroso y elogiosamente acogido por la critica historigrafica, su agradable lectura le
hace ser una obra de obligada consulta para quiénes traten de acercarse al tema.

Juan Cobos Wilkins. 'El corazén de la Tierra'. Plaza Janes 2001.
Sintesis
Yo tenia una amiga, una amiga invisible...

Con esta sugerente frase se abre «El corazén de la tierra». La historia de dos mujeres,
Blanca Bosco y Katherine White, que descubrirdan que tienen en comin mucho mas de lo
que imaginan. La historia de dos culturas, la espanola y la britanica, en un mismo y unico
espacio, enigmatico, tellrico: los legendarios y ricos yacimientos de Riotinto, un singular
asentamiento minero en los confines de Andalucia, esa extrafia tierra que es un personaje
mas de la novela, el latido de su corazon, y la peculiar Inglaterra victoriana reproduciendo
sus maneras y formas en la mas colosal explotacién minera de la Europa del siglo XIX. Y
como nexo entre ambas, el abuelo de Katherine, mister White, el gentleman que hechizaba
a Blanca -nifa entonces- con sus magicas narraciones.

Mujeres y hombres de culturas diferentes inmersos en una espiral de insurreccion, movidos
por el vértigo de los limites. Un carismatico y misterioso lider anarquista que aglutina a
mineros, agricultores y ganadores para enfrentarse a una de las mas poderosas empresas
del viejo continente. Una revuelta, basada en los hechos reales acontecidos en 1888, como
signo de rebelion y justicia. También como brote precursor, avanzado preludio de la
reivindicacion ecologista. Una gesta romantica y ética que tuvo, como testigo de excepcion,
la mirada de la nifia Blanca, esos ojos que todo lo vieron, aquel corazdén que todo lo
guardd, este recuerdo vivo que, con la aparicion de Katherine, rescata un capitulo oculto -y
silenciado- de nuestra historia.
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Juan Cobos Wilkins afirma la dignidad como emociéon y nos sorprende con una novela
fascinante. Un relato sobre la amistad, el amor y la memoria. Unas paginas que nos
reconcilian con la rebeldia, la libertad y la belleza.
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