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El conocimiento de la España de Fernando VII nos ha llegado
en buena parte a través de los testimonios escritos de los contemporáneos.
Algunos españoles que tuvieron un mayor o menor protagonismo histórico
en aquellos años dejaron constancia escrita de su experiencia y nos
transmitieron una versión de la España del primer tercio de la centuria.
El propio rey, en sus Memorias, el marqués de las Amarillas, Mina
o Mesonero Romanos, entre otros, nos han ofrecido cada uno su expli­
cación y su punto de vista sobre lo que acaeció en esa etapa inicial
de la edad contemporánea. Sus escritos han sido considerados por los
historiadores como una fuente nada despreciable para el estudio de
esta fase inicial del siglo XIX. Pero junto con los testimonios españoles,
contamos con un considerable número de escritos, publicaciones y
memorias de extranjeros que, por alguna circunstancia, conocieron la
España de Fernando VII, y, de una u otra forma, nos dejaron también
su testimonio. Sus respectivos focos de atención no coinciden siempre
con los de los españoles, tampoco 'sus explicaciones de los problemas,
ni la percepción de la realidad que vivieron de cerca. Por eso, su
aportación es a veces interesante y, sin duda, digna de tenerse en
cuenta a la hora de recabar la información que nos permita conocer
diferentes perspectivas de ese período histórico. Pero sobre todo, esos
extranjeros que tuvieron la oportunidad de visitar España por diferentes
motivos sacaron una impresión de nuestro país que transmitieron a
sus respectivos compatriotas. Así, contribuyeron a forjar una imagen
de aquella España que no siempre coincidía con la que tenían los
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españoles de sí mismos. Entre esos extranjeros hay que señalar dos
grupos importantes: los viajeros y los diplomáticos.

Se ha escrito ya mucho sobre los viajeros extranjeros, y menos
sobre los diplomáticos que ejercieron su misión en Madrid y en otras
capitales de la Península entre 1808 y 1833. Durante algún tiempo,
los libros de viaje fueron poco apreciados como fuente histórica, y
criticados por la superficialidad de sus observaciones o por el dis­
tanciamiento de la realidad española. lean Sarrailh 1, que fue uno de
los primeros estudiosos que les prestó atención, criticó su superficialidad
y su falta de rigor. Y es cierto que en la mayor parte de los casos,
su visión de las cosas no permite la utilización de sus escritos como
fuente rigurosamente histórica. Ahora bien, también hay que reconocer
que existen diferencias dentro del género, y que entre los extranjeros
que visitaron España en el primer tercio del siglo XIX, hay quienes
pusieron un mayor cuidado en comprender lo que tenían delante y
textualizarlo en un escrito, y quienes testimoniaron su experiencia de
forma más ligera.

El relato de viaje atrae hayal estudioso desde nuevos enfoques
metodológicos. El interés por estudiar, no tanto el contenido de su
descripción como la relación entre el viaje en sí, el discurso y la repre­
sentación o la imagen que ese discurso proyecta sobre el lector, ha
servido para renovar el interés por este género. Los libros de viaje
han dejado de ser objeto de análisis exclusivo por parte los especialistas
de la literatura y se ha producido un acercamiento interdisciplinario
desde la antropología, la etnografía, el género y también desde la
historia 2.

Durante el reinado de Fernando VII hubo un buen número de viajeros
que visitó España. Sin embargo, no fue ésta la etapa de mayor afluencia
de extranjeros. Los viajeros románticos, sobre los que se ha escrito
más y los que han sido mejor estudiados, comenzaron a llegar algo
más tarde :~. En el período comprendido entre la finalización de la Guerra

1 1. SARRAILH, L 'Espagne ec!airée, pp. 319-320.

2 Véanse, por ejemplo, Mary Louise PRATT, Imperial Eyes. Travel Wrinting and
Transculturation, New York-London, Rutledge, 1992; Sara MILLS, Discourses ofdifference.
An Analysis of Women's Travel Writing and Colonialism, London-New York, Rutledge,
1991, o Beck LlJECK, American Writers and the Picturesque Tour: The Searchfor National
Identity, 1790-1860, New York, CarIando 1997.

:1 HOFFMAN'< afirma que los verdaderos viajeros turistas aparecieron después de
1823 y señala que «avant eette date, seuls vont en Espagne les soldats, quelques réfugiés
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de la Independencia y la muerte de Fernando VII, llegó a España
lo que Gifra-Adroher califica como la «segunda oleada» de viajeros 4.

Por sus características se sitúan entre los viajeros ilustrados del
siglo XVIII, del tipo de Humboldt, Laborde o Bourgoing, con unos intereses
marcadamente científicos y que nos ofrecen datos, estadísticas e infor­
maciones objetivas; y los románticos, como Prosper Merimée o Théophile
Gautier, cuyas apreciaciones y relatos contribuyeron a inventar una
España irreal y a crear un estereotipo idealizado y engañoso, destinado
a perdurar durante mucho tiempo.

A este segunda oleada pertenece un grupo importante -más por
su categoría académica e intelectual, que por su número- de viajeros
norteamericanos que visitó España durante el reinado de Fernando VII.
El estudio de su presencia en nuestro país y de las circunstancias
que los llevó a interesarse por él ha suscitado quizás menos interés
que el de los viajeros franceses o ingleses, los cuales han sido objeto
de más de un análisis colectivo.5. En el caso de los norteamericanos,
sólo el breve artículo de Norman F. Tucker 6 que acompañaba a un
catálogo de la exposición celebrada en Boston en 1980 sobre la presencia
de España en Nueva Inglaterra y el reciente trabajo, ya citado, de
Cifra-Adroher, han venido a poner de manifiesto su relevancia como
grupo y, sobre todo, la proyección de sus escritos en los Estados Unidos.

Estos norteamericanos que visitaron España durante el reinado de
Fernando VII procedían casi todos ellos de Massachussets. Pero la
razón por la que decidieron escoger nuestro país como punto de destino
no está muy clara en todos los casos. Resulta curioso señalar que en
su mayoría acabaron en España por pura casualidad. Y no es menos
curioso que la mayor parte de ellos reunieran la condición de viajeros
y al mismo tiempo de diplomáticos. Y los que no lo eran en el momento
de visitar la Península fueron encargados de desempeñar alguna emba­
jada en España o fuera de ella, en años posteriores.

bonapartistes et ceux qui voyagent pour affaires» (1,. F. HOFF"lANN, Romntique Espagne.
L 'image de l'Espagne en France entre 1800 et 1850, Princeton UP, 1961, p. 51).

1 Pere GIFRA-ADROHEI{, Between History and Romance: travel wrinting on Spain
in the early nineteenth century United States, lllinois, Associated University Press, 2000.

,> Para el caso de los franceses, véanse, además del ya citado de HOFFMANN, E.
FEHNÁNIH:Z HERR, Les origines de l'Espagne romantique. Les récits de voyage 1755-1823,
Paris, Didier, 1973; y M. REES, French authors in Spain. 1800-1850, London, Grand
and Cutler, 1977.

(¡ N. F. TUCKEH, Arnericans in Spain. Patriots, expatriates and the early arnerican
hispanists, Boston, Athenaeum, 1980.
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El primer VIajerO norteamericano que estuvo en España durante
el reinado de Fernando VII fue Mordicai M. Noah. Entró en 1813
por el puerto de Cádiz y salió por la frontera francesa, después de
haber permanecido dos meses en nuestro país. El relato de su estancia
se publicó en 1819 en un libro en el que también recoge su periplo
por otros países 7. M. Noah llegó a España, un tanto accidentalmente,
en su camino para tomar posesión del puesto de cónsul en Túnez para
el que había sido nombrado por su gobierno. Él mismo se había interesado
por desempeñar esta misión -como explica en su libro- por su deseo
de conocer Cartago y su civilización y, al mismo tiempo, para recabar
información relativa a la situación, a los recursos y a las condiciones
de vida de los judíos en Berbería. Su viaje desde el puerto de Charleston
pasó por una serie de incidencias, que le llevaron a Inglaterra primero,
después a España y por último a Francia, antes de llegar a su destino.
A su estancia en nuestro país le dedica 134 páginas de su libro. Comienza
por su escala en el puerto de La Coruña procedente de Inglaterra,
para marchar inmediatamente rumbo a Cádiz por mar. Llegó a Cádiz
cuando todavía se estaban celebrando allí las sesiones de las Cortes
y nos ofrece una descripción muy viva y detallada del ambiente de
la ciudad, de su comercio, de sus gentes y de las personas con las
que tuvo oportunidad de entrar en contacto. Desde allí comenzó a orga­
nizar una operación que le había encargado la Secretaría de Estado
de su gobierno, consistente en la liberación de varios marineros nor­
teamericanos que habían sido apresados por los argelinos y llevados
cautivos a Argel. Encontró el apoyo del cónsul de su país en Cádiz
y de otro comerciante de origen norteamericano que residía en la ciudad
y se había nacionalizado en España. Estas gestiones le llevaron a Tánger
y a Gibraltar y pudo así recorrer otras poblaciones de la costa gaditana,
de las que nos dejó también sabrosas descripciones. Una vez solventado
ese problema, y ante las dificultades que encontró para realizar la travesía
hasta Túnez desde Cádiz, Noah se dirigió a Francia para, desde allí,
embarcar con rumbo a su destino diplomático. Ese nuevo viaje le llevó
a recorrer toda la costa del sur y del levante español, pasando por
Algeciras, Málaga, Almería, Alicante, Valencia, Tarragona, Barcelona
y finalmente Gerona. De todas estas poblaciones nos dejó sus comen­
tarios, junto con algunos bosquejos históricos de cada una de ellas.

7 Mordecai M. NOAH, Trauels irz Erzglarzd, Frarzce, Spairz arzd the Barbar;: States,

in the ;:ears l8I3-/4 and 15, New York and London. Kirk al1(l Marcelin, 1819.
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Noah no parece que se sintiera muy feliz en España. Aunque le
llamaron la atención favorablemente su ambiente y su paisaje, no podía
entender la influencia que el clero y la Iglesia tenían sobre la sociedad.
Desde su condición de judío, no podía soportar la intolerancia y falta
de libertad que el catolicismo había impuesto en la península. Al final
de las páginas que le dedica a su periplo por España, confiesa abier­
tamente su falta de sintonía con este país: «Éste sería el último país
que visitaría por placer; la salud y los negocios son los únicos motivos
que uno puede tener para realizar un viaje a España» 8.

Inmediatamente después de Noah, llegó a España George Ticknor,
que lo hizo en 1816. En un principio, el propósito de Ticknor era
el de pasar una temporada en Europa con el objeto de prepararse para
ocupar una plaza de profesor en la Universidad. Con ese propósito
viajó a Gotinga para estudiar alemán, ya que le interesaban, sobre
todo, los clásicos alemanes, los latinos y los griegos; en segundo lugar
se inclinaba por el francés y el italiano y sólo en tercer lugar parece
que sentía curiosidad por el español, que había estudiado en Boston
cuando tenía trece años. Cuando se encontraba ya en Europa, recibió
la noticia de que la Universidad de Harvard le ofrecía la cátedra de
Literatura Románica. «Si he de ser profesor de literatura española,
debo ir a España», escribió a su padre. Ésa, y no otra, fue la razón
por la que realmente G. Ticknor vino a España y se especializó en
el hispanismo. Fruto de su dedicación fue la publicación de una Historia
de la Literatura Española 9, que vio la luz en 1849 y que se convertió
en el manual de varias generaciones de estudiantes de español en los
Estados Unidos.

De su estancia en España, Ticknor no nos dejó un libro de viajes,
sino unas cartas y unos diarios, que en su conjunto constituyen un
testimonio de la España del primer período absolutista de Fernan­
do VII 10. Aunque no le interesaba mucho la política, destacan su valo­
ración de muchos aspectos de la realidad española del momento. Fre­
cuentó algunos sectores de la sociedad madrileña, pero sobre todo,
mantuvo muy buenas relaciones con el cuerpo diplomático destacado
en Madrid, en el que hizo muy buenas amistades durante su estancia

¡j Ibídem, p. 19:~.

() George TJ(:KNO/{, History (~l Spanísh Literature, ;~ vols., New York, Harper and
Bro,1849.

lO G. TICKNO/{, L~le, Letters and Joumals L!l Geaoge Ticknor, 2 vols., Boston and
New York, Houghton, Mifflin & eo., 1909.
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en la capital. Sobre el valor de su información, Stanley T. Williams
dice lo siguiente: «Las observaciones de Ticknor sobre España, además
de ser de las más agudas que haya escrito un norteamericano sobre
este país, conservarán probablemente valor como testimonio de los tristes
días de Fernando VII. Las consideraciones de Ticknor sobre España,
que incluyó en uno de sus Diarios antes de cumplir los treinta años,
constan de 56 densas páginas de descripción y análisis. Sobre viajes,
leyes, clases sociales, educación, sociedad, pintura, literatura, teatro
o fenómenos históricos como la Inquisición, dio forma condensada a
una valoración del carácter nacional sorprendentemente sólida. Su iti­
nerario, empezando con el agotador, pero alegre viaje desde Barcelona,
parece ortodoxo (Madrid, San Ildefonso, Segovia, Aranjuez, Córdoba,
Granada, Málaga, Cádiz, Sevilla). Su permanencia en España fue corta
(cinco meses) y el espacio que le dedicó en los dos gruesos volúmenes
es poco (algo más de tres capítulos). Sin embargo, su amplitud es tanta,
la evidencia tan firme y la agudeza de Ticknor tan excepcional, que
estos capítulos pueden formar por sí mismos un libro aparte» 11.

Estos dos primeros visitantes norteamericanos constituyen, según
Gifra-Adroher, el puente que enlazaba a los viajeros ilustrados del XVIJI

con los románticos que comenzaron a llegar años después 12. Y en efecto,
tanto Noah como Ticknor compartían un modo de análisis de la realidad
empírico y poco dado a las fabulaciones estéticas y a las representaciones
ficticias y subjetivas que caracterizarían a la mayor parte de los viajeros
que aparecieron posteriormente.

El más conocido de todos estos viajeros norteamericanos es sin
duda Washington Irving. Su viaje a España no estaba previsto. Era
ya un escritor conocido y se hallaba disfrutando de una estancia en
Burdeos, cuando en 1826 fue llamado a España por su amigo el emba­
jador de los Estados Unidos en Madrid, Alexander Everett, para que
emprendiese la traducción al inglés de la obra del académico Martín
Fernández de Navarrete, Colección de los viajes y descubrimientos que
hicieron por mar los españoles desde finales del siglo xv, que estaba
a punto de salir publicada. Creía el embajador que ésta era una obra
importante y que era conveniente que se diese a conocer a los americanos
un estudio sobre Cristóbal Colón y sobre el Descubrimiento de América,

II Stanley T. WIl.IJAMS, La huella españula en la Literatura nurteamericana, 2 vols.,
11, Madrid, Gredos, 1957, p. 7:~.

12 GIFRA-ADlWHEH, up. cit., p. 68.
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elaborado por primera vez con una serie de documentos que Fernández
de Navarrete había ido exhumando de los archivos con mucho celo.

Washington Irving atendió la llamada de su amigo y, aunque no
figuraba en sus proyectos inmediatos, se presentó en Madrid el 16
de febrero. Tenía entonces cuarenta y dos años y aquí permanecería
hasta agosto de 1829. Más adelante haría otra larga visita desde julio
de 1842 hasta agosto de 1846. Irving confesaría más tarde en su diario
que su primera estancia en España sería la más productiva de su vida 1.'1.

En ella escribió The Life and Voyages of Christopher Columbus (1828)
y A Chronicle of the Conquest of Granada (1829). El primero de estos
libros estaba basado en la obra de Navarrete, pero Washington Irving
no quiso hacer una mera traducción de lo que consideraba una mera
recopilación de documentos, y consideró más conveniente reescribir
el texto, dándole un carácter más narrativo.

Irving se convirtió de esta manera en un consumado hispanista,
sin que hubiese tenido antes ningún contacto importante con la cultura,
la lengua o la realidad española. Aunque, como afirma Stanley T.
Williams, ya se había interesado por algunos relatos históricos españoles
en su juventud 14, Irving descubrió verdaderamente España y la historia
española en 1826, en virtud de un encargo casual que le llegó de
un amigo que casualmente se hallaba en Madrid, ejerciendo la misión
de embajador de su país. Su trabajo en España fue intenso y dedicó
la mayor parte del tiempo a leer y obtener información sobre la historia
de nuestro país, no sólo a través de la bibliografía que le facilitaron
sus amigos, sino consultando los archivos que guardaban los documentos
que requería su investigación. Su visita a Sevilla fue debida, sobre
todo, al interés por trabajar en el Archivo de Indias.

Washington Irving no escribió ningún libro de viajes que recogiese
esta primera estancia. Su visión de España y de los españoles la cono­
cemos a través de su correspondencia y de su Diario 15. El 7 de mayo
de 1827 escribía a Lady Granard: «Cada vez estoy más interesado
por esta nación a medida que voy conociendo su personalidad y voy
estudiando su literatura» 16. Sus referencias a la España de la época
se centran, sobre todo, en la gente y en el paisaje. Su círculo de amistades

Jl W. IRVING, JOllmals and NOlebooks, 1826-1829, vol. IV, ed. by Wayne R. Kime
and Andrew B. Myers, Boston, Twayne Publishers, 1984.

14 S. T. WILLlAMS, op. cil., 11, p. 20.
IS W. IRVINC, Lellers, 1823-1838, vol. 11, Boston, Twavne Publishers, 1979.
16 Ibidem, p. 2.'36. •
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no era muy extenso y sus relaciones se limitaban a la marquesa de
Casa Irujo, que era de origen norteamericano 17, Ya algunos diplomáticos,
como el embajador francés, marqués de Moustier, el embajador británico,
Frederick James Lamb, y naturalmente el personal de la Embajada
de su país. Su viaje a Andalucía en 1828 le llenó de entusiasmo y
sus impresiones y sus comentarios quedaron reflejados en su corres­
pondencia. Washington Irving sería nombrado embajador de Estados
Unidos en Madrid en 1842.

Así como Ticknor y W. Irving no dejaron de su experiencia en
España lo que propiamente se entiende como un libro de viajes, Ale­
xander Slidell Mackenzie escribió uno en dos volúmenes 18, que encaja
perfectamente en el modelo clásico de este tipo de obras. Mackenzie
ha sido, a juicio de Gifra-Adroher, un autor poco conocido y poco
estudiado ¡(J. Era marino y su viaje a España en 1828 no se debía
a ningún interés especial por este país. Había padecido de fiebre amarilla
en una navegación por el Caribe en 1825 y convaleciente aún de la
enfermedad, decidió buscar el restablecimiento de su salud en Europa.
Decidió venir a España, simplemente porque quería mejorar su cono­
cimiento del español y le atraía la aventura en un lugar que era entonces
reputado como peligroso. En su libro ofrece observaciones y comentarios
de un interés considerable sobre la situación española. Para un nor­
teamericano que llegaba de un país que había conquistado su inde­
pendencia hacía algunos años y en el que prevalecía un régimen repu­
blicano de libertades, el choque con la España de la segunda etapa
absolutista de Fernando VII le causó una profunda impresión. Viajó
por Cataluña y Andalucía, y nos ofrece con sus descripciones un cuadro
muy vivo de la gente, de las formas de vida y de las circunstancias
por las que atravesaba el país. Sus juicios y sus valoraciones quedan
recogidos, sobre todo, en el último capítulo de su libro, titulado «General
view of Spain», en el que analiza la situación política española y realiza
una dura crítica del sistema y de sus responsables. Especialmente mordaz
se muestra con la figura de Fernando VII, a quien al principio del
libro llama «Bis Satanic Majesty» y en este capítulo lo califica de
«bigot and besoted son ofsensuality».

17 Sarah Armitage Mc Kean (1780-1817), marquesa de Casa Trujo, era una nor­
teamericana que casó con el marqués que detentaba el título, cuando éste fue embajador
de España en Washington.

IlJ Alexander Slidell MACKENZIE, A year in Spain by a young american, 2 vols.,
London, Murray, 183l.

1'> P. CJFHA-ADlWIIER, op. cit., p. 92.
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Como era lógico esperar, sus ataques y sus acusaciones, una vez
publicada la obra, no gustaron nada al Gobierno español, que debió
enterarse pronto de los términos en que estaban redactadas algunas
de sus páginas. La reacción oficial fue fulminante: se emitió una real
orden de Fernando VII, mediante la cual, no sólo se prohibía el libro,
sino que se le prohibía al propio Mackenzie volver a España. «Esta
indigesta producción -se decía del libro- está llena de falsedades
y de groseras calumnias contra el Rey N. S. y su augusta familia,
y en consecuencia es la Soberana Voluntad de S. M. que no sólo se
impida la introducción de este libro en el Reino, sino que se niegue
la entrada en él de su autor si volviera a presentarse, como se propone
según parece verificarlo con el objeto de denigrar a nuestros soberanos
y hacer necia mofa de nuestras instituciones y costumbres» 20. A pesar
de todo, Mackenzie volvió, pero a comienzos de 1834, cuando ya había
muerto Fernando VII y escribió otro libro titulado Spain revisited.

Henry Wadsforth Longfellow fue otro de los norteamericanos que
visitó España en esta época, aunque el interés de su testimonio sobre
la España de Fernando VII sea de menor importancia. Su estancia
duró poco más de seis meses, de marzo a septiembre de 1827, y como
señala Gifra-Adroher, su visión del país era más espiritual, de tal forma
que no le preocupaba lo etnográfico, ni lo histórico, sino que lo que
le interesaba era crear en el lector de sus escritos un puñado de emo­
ciones y de reacciones espirituales 2]. No sentía curiosidad por la realidad
española de aquel momento, sino por lo que fue su pasado. «Mi mente
escapa de la degradación del presente para refugiarse en la gloria del
pasado», llega a afirmar en un pasaje de su obra 22. La única referencia
que hizo de la situación política de la España que conoció fue la de
una dura alusión al monarca: «Llegará el día en el que el pie del
tirano será arrancado del cuello de España», pero rápidamente añadía:
«no me interesa la política, no hablaré más de este tema» 2:~.

20 A. S. MACKENZIE, Spain revisited, 2 vols., London, 1936.

21 P. GIFRA-AllROHER, op. cit., p. 158.

22 Henry Wadsworth LONCFELLOW, Outre-Mer; a PiLgrimage Beyond the Sea, 2 vols.,
New York, Harper and Bro., 18:3,'). Tampoco en su correspondencia es posible encontrar
notas o informaciones de interés sobre la España de estos años. Únicamente menciona

la ceremonia que presenció en el Palacio Real del lavado de los pies a varios pobres
por parte de los reyes, y que, a juzgar por los comentarios que hace, no entendió
en absoluto.

2;\ Ibidem, p. 187.
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Longfellow se convirtió a su regreso a los Estados Unidos en un
destacado hispanista. Había sido impulsado a realizar el viaje por su
amigo y maestro G. Ticknor, y ocupó la cátedra de Literatura española
en Harvard, cuando éste la dejó.

Viajero y más tarde diplomático fue Caleb Cushing, quien estuvo
por primera vez en España en 1829 y 1830, Y fue más tarde nombrado
embajador en nuestro país, concretamente entre 1874 y 1877. Su primera
visita a España fue debida a razones personales, pues después de haber
perdido unas elecciones al Congreso de los Estados Unidos, quiso tomar­
se un descanso y alejarse de la política norteamericana, mediante la
realización de un viaje a Europa. Sin embargo, en su decisión de visitar
España debió influir la relación con Ticknor, con el que estuvo en
contacto durante sus años como tutor en la Universidad de Harvard,
precisamente durante los años inmediatamente posteriores al regreso
de éste de nuestro país.

Su obra, Reminiscences olSpain 2\ es un auténtico libro de viajes
y aunque en él no se encuentran aún las reflexiones de carácter político
ni que suelen caracterizar los trabajos de los diplomáticos, su biógrafo
Claude M. Fuess afirma que Caleb «empleó mucho tiempo en reunir
información sobre las cuestiones políticas y legislativas» 25. Hay que
tener en cuenta que cuando inició su carrera diplomática, después de
su viaje a España, Cushing se destacó particularmente por la precisión
y el interés de sus informes, calificados como «los escritos de uno
de los observadores políticos más astutos, y están considerados como
los informes diplomáticos más finos producidos por un diplomático ame­
ricano durante el último siglo» 26. A pesar de todo, Gifra-Adroher lo
incluye, aunque con algunas matizaciones, dentro del grupo de los via­
jeros de la etapa romántica, más imaginativos que informativos 27.

La esposa de Cushing, Carolina, que viajó con él, escribió otro
libro de este viaje 28. Ese hecho supone ya de por sí una excepción,

21 Caleb CUSIIINC, Reminiscenceds 01 Spain; the Country, lts People, History and
Amusements, 2 vols., Boston, Cartel', Handee & Company, 1833.

25 Claude M. FUESS, The Life 01 Caleb Cushing, 2 vols., Hamdem, Conn. Anchon,
1965.

2(¡ Cfr. la Introducción de Margaret D. BENETZ a The Cushing Reports, Salisbury,
NC, Documentary Puhlications, 1976, p. X.

27 CIFRA-AIlROHER, op. cit., pp. 191 ss.
28 Caroline Elisaheth (Wilde) CUSIlING, Letters, Descriptive 01 Public Monuments,

Scenary, and Manners in France and Spain, 2 vols., Newhuryport, Mass., E. W. Allen,
1832.
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pues no es frecuente encontrar un libro de una VIajera por España
en una fecha tan temprana. Para Gifra-Adroher, aparte de representar
un fenómeno de afirmación de género, supera en profundidad, detalle
y frescura al análisis que ofrece su marido 29. Carolina Cushing visitó
museos, contempló iglesias, asistió a festivales y a corridas de toros
y presenció la boda de Fernando VII con María Cristina de Nápoles.
Es decir, su perspectiva de la España de la época se centra más en
la esfera de lo privado, en lo popular y en las costumbres, cosa que
por otra parte suele ser característico en los libros de viaje femeninos.

Aunque no llegó a visitar nunca España, merece ser citado en esta
relación William H. Prescott, un historiador que dedicó a los estudios
hispánicos toda su vida y que mantuvo un contacto con algunas per­
sonalidades españolas para poder llevar a cabo su trabajo sobre el
pasado de nuestro país. A su condición de hispanista llegó de una
forma un tanto casual. S. T. Williams afirma que el interés de Prescott
por España «resulta sólo experimental, vacilante y casi accidental» :~O.

Quedó casi ciego siendo muy joven, como consecuencia de un des­
graciado accidente cuando se hallaba bromeando con algunos com­
pañeros de la Universidad. Y a pesar de todo, con una enorme tenacidad
y con la ayuda siempre de algún familiar o de alguna secretaria, se
dedicó al estudio de la Historia de España. Sus libros sobre los Reyes
Católicos o sobre la conquista de Méjico y el Perú requirieron la consulta
de una numerosa bibliografía, que le fue suministrada por algunos estu­
diosos españoles o americanos desde España. Pero lo más sorprendente,
teniendo en cuenta la dedicación y el grado de entusiasmo con los
que Prescott llevó a cabo su labor, es que habiendo emprendido un
viaje por Europa en 1850, no se le ocurrió visitar España. Dio a conocer
el pasado español de los siglos xv y XVI, pero no llegó a conocer direc­
tamente su realidad contemporánea.

Todos estos norteamericanos que conocieron de una u otra forma
España durante el reinado de Fernando VII dejaron su impresión y
sus comentarios sobre nuestro país y contribuyeron a proyectar su per­
cepción personal sobre los lectores de sus obras. Su visión era, en
general, amable y poco crítica, salva en los que hacían referencia a
la política y a la figura del monarca. Pero, independientemente de
su atención y de su actitud con respecto al régimen de la Monarquía
absoluta, sus informaciones y sus datos no dejan de tener su utilidad

2') CIFRA-AOHOIlEI{, op. cit., p. 190.
:\0 S. T. WILU'\MS, op. cit., 11, p. lB.
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para recomponer la España de esa época y, sobre todo, para conocer
cómo se nos veía desde fuera. Es cierto que hay una cierta vaguedad
e imprecisión en la mayor parte de sus libros, pero a cambio ofrecen
una nueva perspectiva que enriquece el testimonio de los escritos
españoles.

El caso de los diplomáticos que estaban ejerciendo su mlSlOn es
distinto. Su objetivo era diferente cuando transmitían información sobre
España. Ellos no se detenían en descripciones artísticas, ni el relato
de sus peripecias personales. Sus escritos, sus memorias y su corres­
pondencia estaban dirigidos a ofrecer una información veraz, lo más
objetiva posible y, sobre todo, útil. y en todo caso, cuando emitían
su opinión lo hacían de una forma que podríamos llamar profesional,
es decir, despojada de cualquier carácter literario o estilístico. No lo
hacían para atraer a un posible lector, como los viajeros, sino que
lo hacían para ofrecer a sus superiores una información práctica. Su
testimonio no estaba dirigido a unos lectores anónimos y, aunque alguna
vez llegara a publicarse, en general quedaba reducido al ámbito oficial.
Pero aun así, también hay diferencias entre ellos. No todos eran igual­
mente celosos de su misión, y junto a diplomáticos, de mayor o menor
rango, que se preocupaban por emitir informes sobre todo: sobre la
política, sobre la economía, sobre el carácter de la gente, y sobre otras
mucha cosas; también los había que no escribían casi nada, o que
cuando lo hacían, sólo se referían a cuestiones puramente técnicas
-permisos, pasaportes, despacho de navíos, etc.- o de escaso interés
para el historiador.

Para España contamos con la documentación diplomática de los
agentes norteamericanos en España, que se conservan en los National
Archives de Washington De y que son de un contenido muy variado.
La mayor parte de esa documentación inédita no ha sido aún objeto
de análisis por parte de los estudiosos del pasado, a pesar del interés
indudable que encierra para el conocimiento de muy diversos aspectos
de la realidad española de la época :\1. Los Estados Unidos de América,

:\1 La importancia de la documentación consular ha sido ya puesta de manifiesto
en diversas estudios que la han utilizado como fuente principal. Nicolás SANCHEZ ALIlORNOZ
publicó un estudio sobre los informes comerciales de los cónsules británicos en el
siglo XIX. Jan ROIJEHTSOI\, en la introducción de su obra Los curiosos impertinentes (Madrid,
Editora Nacional, 1976) destaca la importancia de los escritos de ulla generación notable
de cónsules británicos, de 1820 a 18:~O, entre los que destacaban John Braekembury
en Cádiz, Julian Williams en Sevilla y William Mark en Málaga. Sobre la riqueza
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además de la Embajada en Madrid, tenían abiertos varios consulados
en la Península. Estos consulados estaba situados estratégicamente en
las principales ciudades portuarias, ya que la mayor parte de los asuntos
que tenían que despachar estaban relacionados con el tráfico marítimo
de mercancías y con el movimiento de ciudadanos que generaba esta
relación comercial. Así pues, en la época de Fernando VII existían
consulados norteamericanos en Cádiz, Málaga, Valencia, Barcelona, Bil­
bao y La Coruña.

Uno de los cónsules más destacados de este período en España
fue Obadiah Rich. Este ciudadano norteamericano había llegado a Espa­
ña por primera vez en 1807. Procedía también de Nueva Inglaterra
y era comerciante de libros. Como empleado de una casa comercial
de Bastan fue enviado, primero a Montpellier, y de allí pasó al poco
tiempo a España, donde estuvo hasta el comienzo de la Guerra de
la Independencia. Su actividad comercial, destinada a abastecer con
obras publicadas en Europa al círculo de intelectuales y de gente culta
de aquella parte de su país, le permitió desarrollar unas intensas rela­
ciones sociales. Cuando terminó el conflicto, Rich solicitó ser nombrado
cónsul en Málaga. No consiguió ese destino, pero después de insistir,
fue nombrado cónsul de Estados Unidos en Valencia en 1816. Allí
vivió la Revolución liberal de 1820 y no disimuló su entusiasmo por
el triunfo de la Constitución. Hizo publicar una carta en el diario de
Valencia, ellO de abril de aquel año, de la que mandó una copia
al Secretario de Estado de su país, John Quincy Adams, que decía
así: «Siendo el único representante en esta ciudad de una Nación ver­
daderamente libre, considero mi deber felicitar a los funcionarios públi­
cos bajo el nuevo orden de cosas, inmediatamente después de la toma
de posesión, después del feliz cambio que ha tenido lugar y mediante
el cual sus gentes han pasado, de ser los súbditos esclavizados de
la Monarquía más despótica de Europa, a convertirse en ciudadanos
libres de un gobierno constitucional que puede compararse al nuestro» :Q.

No se sabe muy bien 10 que hizo Rich durante el Trienio, pero
en 1823 se le localiza en Madrid, tratando de cuidar los archivos de
la Legación de su país. Durante estos años no había dejado su actividad
como comerciante de libros y parece que en aquellos momentos se

de informaeión de algunos informes de cónsules norteamericanos en la España del
siglo XIX, véase mi artículo «Un cónsul norteamericano en la revolución gaditana de
1868», en Cádiz-Hispanoamérica, núm. 4, Cádiz, 1986, pp. 36-:N.

:\2 Cfr. N. S. TUCKEH, op. cit., p. 6.
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abrían unas extraordinarias perspectivas para este negocio, porque esta­
ban apareciendo en el mercado importantes archivos y bibliotecas de
familias nobles españolas y de eclesiásticos. Una de las bibliotecas
que se vendieron en aquellos momentos fue la de Antonio Conde, cono­
cido Bibliotecario de El Escorial y autor de una Historia de la Dominación
de los Árabes en España (1820-1821). Conde había sido amigo de Tick­
nor, y Rich se aprovechó de esa circunstancia para comprar sus libros.

Desde la sede de su Embajada en Madrid, Rich escribió al Secretario
de Estado en Washington dándole información sobre la situación en
la que se encontraba la capital de España a los pocos meses de haber
entrado el duque de Angulema con sus tropas, para restaurar la Monar­
quía absoluta. Le daba cuenta de la alegría de la población madrileña
(las lowest classes) cuando llegó la noticia de la puesta en libertad
de Fernando VII por parte de los liberales, ya que la gente -deda­
no quería que el rey volviese como rey constitucional, sino como rey
«absoluto».

Rich tuvo algunos problemas, porque con los precedentes de su
actitud en 1820, las autoridades absolutistas españolas incitaron a los
soldados franceses a que actuasen contra él. Rich protestó al duque
de Reggio y se vio obligado a poner la enseña consular sobre la puerta
de su casa para evitar que se le molestase. El nombramiento de Víctor
Sáez no le permitía abrigar muchas esperanzas de que la situación
cambiase y así se lo comunicó a Adams: «not afford much hope of
his adopting anithing like a liberal policy» :n. Sus temores se hicieron
realidad cuando en los meses sucesivos se publicaron varios decretos
sobre la censura de libros, que naturalmente afectaban a su negocio
de compraventa de ejemplares. En 1825, cuando volvía de un viaje
a París y Londres con varios paquetes de libros y con despachos de
las legaciones de su país en esas capitales, fue detenido en Miranda
del Ebro y confiscadas las publicaciones por considerárselas subversivas.
El embajador en Madrid, Alexander H. Everett, que había sido nombrado
recientemente para el cargo, protestó airadamente ante el ministro espa­
ñol González Salmón y consiguió que se le devolvieran los libros. El
incidente se zanjó adecuadamente, pero la actuación de las autoridades
españolas ponía de relieve la desconfianza que suscitaban las actividades
del cónsul y el desproporcionado control de que era objeto por su
«sospechosa» actividad como comerciante de libros.

:1:1 National Archives (Washington), O. Rich to J. Q. Adams, Madrid, August 18,
1823 (TUCKEH, OfJ. cit., p. 7).
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Junto a la simple correspondencia de cónsules o embajadores, sobre
la situación de España, es posible encontrar también, a veces, infor­
maciones y opiniones de los diplomáticos en páginas impresas, que
se publicaron con diferente finalidad. Ése es el caso del libro del emba­
jador norteamericano en España, Alexander H. Everett, quien en 1828
publicó un ensayo sobre la situación de las naciones europeas, comparada
con la de América. La obra se publicó en inglés, pero se tradujo al
español en Estados Unidos, sin saberse muy bien con qué finalidad :~4.

Alexander H. Everett había nacido en Bastan en 1790 y se había
educado en la Universidad de Harvard. Formaba parte, por tanto, de
ese grupo de universitarios de Nueva Inglaterra que iba a entrar en
contacto con España en los años del reinado de Fernando VII. Comenzó
su carrera diplomática en San Petersburgo en 1809, en compañía de
John Quincy Adams, que era entonces embajador en Rusia, y estuvo
después entre 1818 y 1823 como Encargado de Negocios en los Países
Bajos. Después de permanecer durante cuatro años como embajador
en Madrid, fue enviado a La Habana y posteriormente a China, donde
murió en 1847.

Con respecto a su experiencia en España, Everett dejó constancia
de su parecer sobre el sistema político de la Monarquía absoluta y
sobre las circunstancias que permitieron su restablecimiento en 1823,
en su ensayo de 296 páginas. En él, después de hacer una alabanza
del sistema liberal que se practicaba en América y que, según él, daba
lugar a la prosperidad, a la igualdad, a la actividad intelectual y moral
«en grado superior», a las comodidades materiales de la vida, etc.,
criticaba a los sistemas despóticos europeos. Para Everett, la situación
de los países en los que regían esos sistemas no podía ser más lamentable:
unos cuantos individuos monopolizaban toda la propiedad; la masa de
la comunidad permanecía pobre, abatida y miserable; no había cir­
culación de ideas, ni expansión de los conocimientos; las artes están
arrinconadas y las actividades culturales limitadas al mínimo ;~S.

Después de realizar este planteamiento, no resulta extraño observar
cómo el embajador norteamericano criticaba la intervención francesa
para derribar el régimen constitucional en España en 1823. No se
explicaba Everett cómo habían intervenido en preparar esta operación

:14 Alexander H. EVEREn, América o examen general de la situación política de
las diferentes potencias del Continente Occidental con conjeturas sobre su suerte futura,
Norlhhampton, Mass., 1828.

:IS lbidem, p. 12.



156 Rafael Sánchez Mantero

los ministros Villele y Chateaubriand, puesto que aunque estos políticos
franceses eran declarados monárquicos, su monarquismo no se alineaba
con el absolutismo que contribuyeron a restablecer en España. La única
explicación que encuentra el diplomático norteamericano es que Cha­
teaubriand, que fue nombrado Ministro de Asuntos Exteriores en Francia
después de la muerte de Montmorency, pretendía establecer una Monar­
quía moderada, similar a la que regía en Francia en aquellos momentos.
Sin embargo, si eso era así, su propósito no pudo ser cumplido, ya
que al ordenar la invasión del país «depositó el antiguo poder en manos
del clero español». Su política erró y no pudo controlar la situación
que sobrevino en España una vez que el sistema liberal fue derribado.
«El apóstol de las constituciones -escribe Everett- terminó su inter­
vención armada a favor del gobierno representativo, estableciendo una
teocracia virtual, en la persona de Víctor Sáez, confesor del Rey» :16.

Con la anulación de la Constitución desaparecía para siempre toda
esperanza de renovación de la industria, la prosperidad y el poder
de aquel ilustre y, en otros tiempos poderoso, Estado. La reflexión
a que esto le llevaba era pesimista, pues opinaba que la destrucción
de la libertad remató en España la obra que se había comenzado en
Italia y que estaba destinada a establecer el despotismo en toda Europa.

El embajador norteamericano no entendía cómo Francia había pre­
sentado como pretexto para la intervención armada en España el peligro
que representaba el régimen constitucional español, ya que Francia
también se regía por un sistema de Monarquía constitucional. Para
Everett, el verdadero peligro no estaba en España, sino en Rusia, con
su poder «arbitrario» y sus ansias de expansión.

El resultado de todas estas disquisiciones no le llevaba a otra con­
clusión que ésta: Europa era un continente que estaba perdido y había
que mirar a América, donde la situación se había despejado con la
emancipación de las colonias españolas en el Nuevo Mundo. Estaba
claro que los Estados Unidos, con el reconocimiento de la independencia
de estas antiguas colonias, tomaba partido rápidamente a favor de las
nuevas repúblicas. Incluso el presidente Monroe declaró que consi­
deraría la intervención de cualquier Estado a favor de España como
un paso hostil hacía los Estados Unidos. El hecho de que los países
europeos, excepto Inglaterra, hubiesen tomado partido por España hacía
creer a Everett que se había declarado poco menos que una guerra

:Ib /bidern, p. 26.
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entre los continentes. «España -decía el embajador- atrae las sim­
patías de las potencias continentales de Europa, porque sus gobiernos
se fundan en principios arbitrarios y porque este estado de cosas hacen
naturalmente que desaprueben la circulación de los principios liberales
en ninguna parte del globo, y temen la influencia de dichos principios
entre sus mismos súbditos» ;n.

La postura de Everett era lógica al ser la de un representante de
una nación que se sentía orgullosa de su independencia, recientemente
lograda en lucha contra una potencia colonizadora europea, yeso le
llevaba a sentirse como un observador que se creía legitimado para
opinar de esta manera. Su actitud se resume en esta frase: «Los his­
panoamericanos pelean por su independencia y libertad, y los Estados
Unidos se interesan en su suerte, porque no hace mucho que se hallaban
en un conflicto igual, por medio del cual han adquirido la preeminencia
que ahora disfrutan» ;{S. Lo más notable de esas disquisiciones eran
algunos de los argumentos que le habían llevado a esas conclusiones:
«... la conquista de los florecientes imperios de Méjico y Perú, por
una horda de invasores, muy inferiores a sus habitantes en la verdadera
civilización, y tan sólo superiores a ellos en lo que a un salteador
vigoroso, bien armado y forajido, lo es al ciudadano pacífico que ataca
en su misma casa o en un camino desamparado». Todo lo contrario
de lo que había sucedido en el norte. Si los indígenas de los territorios
conquistados por los españoles no habían causado ningún problema
por su carácter pacífico, los indígenas del norte no habían provocado
más que conflictos por su violencia. Así, «... no hemos podido someter
a los salvajes hasta haber efectuado su total exterminio y nuestros ante­
pasados se han visto en la precisión de sostener una guerra incesante
con ellos» ;\<).

Diplomáticos y viajeros exportaron una imagen de esta España de
comienzos de siglo que se ofrecía al mundo en un momento crítico
de su desarrollo histórico. España acababa de salir de la Guerra de
la Independencia y parecía ya irreversible la pérdida de la mayor parte
de su imperio colonial. Desde el extranjero se percibía de una forma
clara la pérdida de peso internacional que la España de Fernando VII
había experimentado y su reducción a potencia de segundo orden. España
comenzaba a ser para el otro, para el que la observaba desde fuera,

:17 Ibidem, p. 192.
:m Ibidem.
:1') Ibidem, p. 144.
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sólo pasado. Los americanos que llegaron a España en esos años se
encontraron con un país cuya realidad presente no les entusiasmaba
tanto como su realidad histórica. Ticknor viene buscando las riqueza
de su literatura y de su lengua, mientras que Washington Irving y
Longfellow descubren el atractivo de una historia llena de reminiscencias
medievales. Noah, Mackenzie y el matrimonio Cushing se centraron
más en ofrecer información de lo que vieron y experimentaron, sin
que eso les impidiera remontarse al pasado para explicar mejor la situa­
ción por la que el país estaba atravesando. En un momento de repliegue
sobre sí misma, un historiador americano como Prescott buscaba en
el estudio de la Historia del siglo XVI la satisfacción de su curiosidad
por conocer la génesis del Imperio español en América.

Uno puede preguntarse: ¿Por qué estos americanos en España, en
este momento? Su presencia no responde a ningún plan establecido.
Ya hemos comprobado cómo la mayor parte de ellos llegan a nuestro
país sin que haya una razón imperiosa que los atraiga. Vienen un poco
por casualidad. España no debía ser en aquellos años un país atractivo
para el que buscase un viaje de placer. Recién salido de la guerra,
con graves conflictos en el interior y con una guerra colonial cuyo
resultado era ya más que previsible, el país no presentaba más que
inconvenientes para el visitante. No aparecen muchos viajeros extran­
jeros en España durante el período de la posguerra de la Independencia.
De los que dejaron una huella más duradera por sus escritos hay que
destacar solamente a los británicos Michael Quin, que estuvo en España
cinco meses entre 1822 y 1823, Y Richard Ford, que llegó ya en las
postrimerías del reinado de Fernando VII, en 1830. Los franceses se
resistían a venir a un país con el que habían mantenido un conflicto
tan violento y sólo después de la intervención de los Cien Mil Hijos
de San Luis comenzaron a atravesar la frontera. La mayor parte del
reinado de Fernando VII está, pues, casi monopolizada por la presencia
de este grupo de viajeros norteamericanos, aunque su visita no responda
más que a la coincidencia de una serie de factores completamente
aleatorios.

¿Qué imagen de España ofrecieron a sus lectores en los Estados
Unidos? Su actitud, de extrema curiosidad, se centró en la observación
y en el estudio de la riqueza de su pasado literario, artístico o histórico.
Del presente, sólo les interesó la trayectoria que siguió el proceso
constitucional y la pérdida de las libertades conquistadas a manos
de la Monarquía absoluta. Su postura -como ha señalado con acierto
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Gifra-Adroher- era de una cierta superioridad cultural, pero habría
que añadir que también política. Había en ellos como una mirada
de condescendencia hacia un país que mostraba síntomas de debilidad
en el interior y en sus relaciones exteriores y que sin embargo encerraba
una riqueza cultural e histórica como pocos en el mundo. Esta visión
se acentúa en el diplomático que se halla ejerciendo oficialmente la
representación de su país. Parece que su misión hacía consciente a
Alexander Everett de su responsabilidad de mostrar los errores come­
tidos por España en su política colonial y en su política europea.
En su largo ensayo, se permitió señalar los males que, a su juicio,
padecían los países del viejo continente y aventuraba una reordenación
de la situación internacional para el futuro, en la que, naturalmente,
América ocuparía un puesto de privilegio. En el conflicto colonial,
todos se alinearon claramente con el movimiento independentista. Pre­
valecía en ellos el sentimiento de solidaridad continental y veían en
la aparición de las nuevas repúblicas americanas el comienzo de una
era de protagonismo internacional del Nuevo Mundo sobre el Viejo
Continente.

¿Hasta qué punto caló esta visión de la España de comienzos del
siglo XIX en el pueblo norteamericano? ¿,Qué idea de España prevalecía
entre el ciudadano medio de los Estados Unidos? Es muy dudoso que
los escritos de este grupo de intelectuales y diplomáticos tuviesen un
efecto, siquiera mediano, sobre la gente corriente de su país. Puede
ser, como afirma Tucker, que influyese en despertar en interés por
España en la región de Nueva Inglaterra lO, pero estudios realizados
sobre la educación de los norteamericanos en el siglo XIX a través
de los manuales escolares han puesto de manifiesto la difusión a esos
niveles de una imagen de España distinta, basada en su pasado histórico,
pero en sus aspectos más negativos 41. La intolerancia, el atraso, la
crueldad de los conquistadores, la avaricia y la rapiña de los españoles
en América, contribuyeron a forjar una estereotipo, que tenía poco que
ver con la visión más atractiva que reflejó este grupo de viajeros y
diplomáticos.

Es cierto que la España de Fernando VII no despertó excesivamente
el interés de estos americanos, y sin embargo se rindieron estética
y emocionalmente ante las glorias de su pasado. Descubrieron la España

40 TUCKER, op. cit., p. l.
11 Cfl'. Ruth ELSON, Gardians 4 tradition. American Sclwul Books oI the Nineteenth

Century, Lincoln, Nebraska, 1964.
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que fue y no dieron muestras de sentirse muy interesados por la España
que es. Y sin embargo, su testimonio ha de ser valorado de igual forma
que otros muchos lo han sido ya, para ayudarnos a entender aquella
etapa tan conflictiva y tan contradictoria en los inicios de la Edad
Contemporánea.


