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BLANCO WHITE 

(Suite1.) 

Bien arriesgada, bien aleatoria era en verdad la empresa á 
que se lanzaba el excanónigo español, colgando para siempre 
los hábitos que había llevado durante veinte años, y refu
giándose en Inglaterra, país que realmente ni aun era la tierra 
de sus abuelos, y del que sólo conocía de una manera incomp
leta ó imperfecta la lengua y las costumbres, por lo muy 
diferentes que son y siempre han sido entre sí la Irlanda y la 
Gran Bretaña. 

Abandonaba la patria en uno de los más crueles momentos 
de la crisis más tremenda. El desconcierto, la lucha violenta 
de nobles ilusiones é intereses bastardos, que dentro de sus 
muros sumían á la ciudad de Cádiz en tan penosa confusión, 
contribuyeron, poderosamente, aparte de sus fines personales, 
á precipitarlo en busca para él de otro desenlace, de otro 
porvenir menos encapotado. Tenía ya perdida hasta la última 
de las esperanzas que, obstinadamente, contra su propia 
razón, habia acariciado. A su parecer ya, cualquiera que fuese, 
próximo ó distante, el resultado de la lucha heroica empeñada 
contra el invasor en nombre y en beneficio de Fernando VII, 
no se vería ciertamente libre esta vez España de la ignorancia 
profunda en que vivía la masa de su población, ni daría un 
paso más hacia la libertad religiosa ó la libertad civil, de que 
tan distante se encontraba. 

Renunciar « el odioso oficio de engañar á las gentes», como 

i. Voir Bull, hisp., t. XII, p. 71. 



1 64 BULLETIN HISPANIQUE 

el decía; no aparentar más aquello que ya no era y en que ya 
no creía ; entrar otra vez en posesión de la libertad de su con
ciencia, valían en su situación, según sus cálculos, mucho más 
que cuantas desazones y miserias podían venirle, lejos ya de la 
atmósfera sofocante de donde salía. Confortábalo ahora tam
bién la esperanza de dulcísima ocupación : traer cerca de él, 
legitimar, dar su nombre, cuidar en fin de la familia que se 
había formado en Madrid durante aquel triste período en 
que, merced al Príncipe de la Paz, pudo vivir tranquilo, sin 
necesidad de ejercer ninguna de las funciones anexas á su 
canongía de Sevilla. Esa familia vino en último término á 
reducirse á un hijo adorado, Ferdinando White, á quien 
bastó, como al padre, la ascendencia irlandesa para ser 
tenido por ciudadano inglés y ser educado como tal; que 
al morir Blanco servía como oficial en el ejército inglés de 
la India, y cuyo cariño fue en suma el rayo único de luz 
brillante y pura que embelleció los tristísimos años últimos 
de su vida. 

Tenía Blanco al desembarcar en Falmouth por todo capital 
una letra de cien libras esterlinas en el bolsillo. La impresión 
que en el primer momento le produjo Londres no contribuyó 
a calmar los temores y la melancolía que oprimían su corazón, 
pues no vio más que « lodo, humo, paredes ennegrecidas y 
tiniebla espesa >> en todas direcciones. 

Pero este desaliento no había de durarle mucho, abundaba 
en su espíritu la energía necesaria para combatirlo. Tampoco 
se encontró aislado desde un principio : Lord Holland lo 
acogió afectuosamente, otras personas importantes, del go
bierno ó de la aristocracia, que como viajeros había conocido 
y acompañado en España, reanudaron gustosos relaciones con 
él, como Lord John Russell, muy joven todavía, que tantas 
veces en el curso de su larga vida debía formar parte del 
gobierno ; como Richard Wellesley, hijo del Marqués del 
mismo nombre, sobrino por consiguiente del futuro Duque de 
Wellington. Otras personas también le brindaron hospitalidad, 
guiaron sus primeros pasos en la enorme metrópoli, y el caso 
fue que no se habían cumplido dos meses de su llegada 
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cuando apareció el primer número de El Español, periódico 
mensual, por él solo dirigido y redactado1. 

Resultó ser una posición estable, que duró un poco más de 
cuatro años ; que se avenía bien con su carácter, pues estaba 
solo, hacía lo que mejor le parecía, y aunque no muy bien 
remunerada, daba lo suficiente para sus necesidades. Mantú
volo además, mientras duró la publicación, que fue mientras 
duró la guerra en España, en relación constante con los 
sucesos y los intereses de la patria, é indirectamente le ase
guró la tranquilidad del resto de su vida, pues al periódico 
debió que el gabinete británico, reconociendo la energía, la 
amplitud de miras y la generosidad de ideas con que lo había 
dirigido y redactado, le asignara una pensión vitalicia de 
doscientas cincuenta libras esterlinas, suma, siempre pagada, 
que fue el elemento principal de las escasas comodidades de 
que pudo gozar en medio de las muchas contrariedades de 
su existencia. Verdad es que en cambio las polémicas, los 
disgustos, los insultos y calumnias, que desde Cádiz llovieron 
sobre él con motivo de sus artículos, lo hicieron terriblemente 
sufrir. Así, escribía él años después, en i832 : « No es posible 
exagerar los trabajos que por causa de El Español pasé durante 
cerca de cinco años. Por causa de él quedó mi salud arruinada,, 
hasta un punto tal que desde entonces ha sido la vida para mí 
un penar incesante. » 

El periódico fue muy leído en España y en Portugal, luego 
también en América. Gomo las comunicaciones por mar 
estuvieron en todo tiempo abiertas gracias á las escuadras 
inglesas, llegaba frecuentemente á los puertos y circulaba sin 
gran dificultad en el interior de la "península. Sostuvo en él 

i. Colecciones completas de El Español deben ser, según imagino, más raras aun 
que las del Semanario Patriótico, pues no hace mucho que no poseía ninguna el Museo 
Británico. No es así ahora, y he disfrutado allí de un ejemplar, muy bien conservado; 
en ocho volúmenes en 8vo. grande, al que nada le falta. La portada del tomo I dice : El 
Español | por | Dn. J. Blanco White | Altrahere, atqtie moras tantis licet addere rebus. 
Vir. | Tomo I | Nueva edición | Londres | Impreso para el Autor | 1812. | 

Todos los números continuaron saliendo con el mismo epígrafe de Virgilio que 
sacó el primero : 3o de Abril de 1810. Pero el número penúltimo, de Marzo y Abril de 
1814, lo sustituye con éste : « Nune sinite, et placitum Ueti componite fœdus. Virg. » Y en 
el último melancólicamente se alude al acabamiento de la empresa con esta breve 
frase : Omnis effusus labor : Mayo y Junio de 181 4 es la fecha de este número final. 
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Blanco mes tras mes la política más racional y oportuna en la 
fecha aquella, es decir, el establecimiento de un gobierno 
monárquico liberal, con dos cámaras y las libertades consi
guientes, inclusa sobre todo la de conciencia, tan importante 
á su juicio, aunque en verdad la que menos entusiasmaba á la 
nación. No bastaría esto sin embargo para justificar, ni aun 
explicar, la animadversión con que fue el periódico recibido 
y pronto hostilizado por la Junta de Cádiz, es decir, por la cor
poración en cuyas manos cayó el gobierno de la ciudad desde 
las primeras alteraciones del orden público producidas por la 
invasión francesa; componíase la Junta ahora en gran parte 
de negociantes, enriquecidos por el monopolio de que gozaban 
en el comercio con las Américas, y á quienes por este motivo, 
á pesar del gran beneficio que en esos momentos recibían de 
la alianza política con Inglaterra, todo lo inglés les era sospe
choso, y aun odioso, pues suponían- que al gabinete británico 
movía el deseo, si no de quitar á España su vasto y rico 
imperio colonial, por lo menos de introducir allí sus mercanc
ías libremente, y privar así prácticamente de sus monopolios 
á la marina mercante y al comercio español, que en virtud de 
ellos únicamente subsistía y prosperaba. Esta es la natural 
explicación del estado de ánimo en que se hallaban aquellos 
comerciantes, la verdadera madre del cordero, si vale este 
dicho proverbial. 

Pero el primer choque grave y descubierto de la Junta 
contra Blanco no fue todavía en ese terreno, sino en otro muy 
diferente. Un general español, el Duque de Alburquerque, « mozo 
valiente » como lo llama Toreno, célebre por haber tomado atr
evidamente, sin órdenes para ello, la iniciativa de cubrir á Cádiz 
con su división la segunda vez que entraron los franceses en 
Andalucía y corrieron hacia el mar, con lo cual salvó, dice 
también Toreno, « ese precioso rincón y con él quizá la inde
pendencia de España», hallóse en pugna declarada con la 
Junta, quejándose de ella por el abandono escandaloso en 
que tenía al ejército desde que la Regencia la había encargado 
del manejo de la Hacienda pública. La Junta, que era dueña de 
la situación y omnipotente en realidad, respondió denostando 
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al general, y los Regentes creyeron mejor cortar la discusión 
enviando al Duque de embajador á Inglaterra y sacándolo de 
allí. Una vez en Londres juzgó Alburquerque necesario conti
nuar su defensa y suplicó á Blanco que lo ayudase á redactar 
el manifiesto en que exponía su conducta y la de la Junta. 
Esta reconoció inmediatamente en el papel la pluma de 
Blanco, sabiendo demasiado lo ignorante que en esa otra clase 
de guerra era el que firmaba el manifestó, y se desató en im
properios contra los dos. Blanco, avezado á esos combates, tomó 
el asunto con calma y replicó sin exaltarse; pero Alburquerque, 
pundonoroso y excitable, duque, marqués y conde varias veces, 
además de señor de un sin número de lugares, al leerse calif
icado por esos mercaderes de la Junta, en carta oficial suscrita 
por todos sus miembros, de calumniador, de traidor y de 
enemigo de la patria, experimentó tal sacudida que perdió el 
juicio y murió á los dos días, víctima de una congestión cere
bral, á la temprana edad de treinta y siete años, casi á la vista 
de Blanco mismo. 

Grande emoción produjo en Londres la muerte súbita de tan 
joven y ya ilustre militar. El gobierno decretó un suntuoso 
entierro á que asistieron todos los ministros al frente de la aris
tocracia británica. John Hookham Frere, erudito hispanizante, 
que tradujo en verso pedazos del Poema del Cid así como varias 
comedias de Aristófanes; que fue quien en Malta transformó 
en poeta romántico al Duque de Rivas y lo excitó á componer 
su Moro Expósito, escribió en buenos hexámetros latinos, con 
ligero sabor arcaico, la inscripción grabada en la losa del 
sepulcro de Alburquerque, y Blanco la tradujo y publicó en 
El Español. La inserto aquí, porque no recuerdo haberla visto 
nunca, fuera de las páginas tan olvidadas hoy del periódico : 

Impertérrito, activo, audaz, valiente, 
Apoyo fui de la española gente : 
Nueva gloria a los timbres de mi cuna 
Me concedió el Valor, y la Fortuna 
Que, para mí sin ceño y sin mudanza, 
Jamás frustró mi esfuerzo, ó mi esperanza. 
La Patria iba á expirar, quando mi mano 
La conservó en el suelo gaditano. 
Este el término fue de mi carrera; 
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Si generosidad, si honor pudiera 
De algunos hombres amansar las iras 
No baxara tan pronto á dó me miras. 
Ausente aqui, lexano de mi España, 
Hallé fin á mi vida en tierra extraña; 
Mas no á mi gloria. Hasta el sepulcro umbrío 
Trasciende el nuevo honor del nombre mío; 
El nuevo honor que la nación inglesa 
Tributa á mis cenizas en la huesa. 
De proceres y pueblo rodeado, 
De proceres y pueblo fui llorado. 
Benigno Diosl Eternizad el lazo 
De esta amistad que consagró mi brazo 1 
Mi brazo!... Oh I nunca en la gloriosa guerra 
Llore su falta mi adorada tierra : 
Llóreme, sí; mas no con desconsuelo: 
Názcanle otros valientes en su suelo 
Que imitando el ejemplo de mi vida 
Disfruten gratitud no interrumpida. 

Las últimas tres líneas, flojas y prosaicas en realidad, no 
son mucho mejores en el original latino, que dice así : 

Sint fortes alii ac felices, qui mea possint 
Factaque sequi semperque benignis civibus uti. 

La gran desavenencia entre Blanco y la Junta culminó, 
agriándose día por día, cuando llegaron pormenores de las 
sublevaciones populares que desde 1810 fueron brotando por 
todo el imperio americano español, y poco a poco se exten
dieron desde Méjico hasta Chile y Buenos Aires. Blanco de 
ningún modo creyó que estuviesen esas colonias en aquella 
fecha bastante maduras para ser y prosperar independientes ; 
pero reconociendo la injusta desigualdad con que España las 
trataba en beneficio exclusivo de la metrópoli, fiel además 
á sí mismo, á su amor de la justicia, al ansia de libertad que 
lo había impulsado al abandonar posición social, amigos, 
religión, patria y familia, consideró acreedores á los ameri
canos, bajo la enseña española, dentro de la monarquía de 
Fernando VII, á todas las franquicias económicas, sociales y 
políticas de que hasta entonces habían estado privadas. A 
más, á mucho más. por consiguiente que el derecho aislado 
de diputar representantes á las Cortes reunidas en Cádiz. 
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Esta última concesión, acordada, no sin trabajo, en recom
pensa de las sumas respetables con que desde luego espontá
neamente contribuían á los gastos de la guerra, era más en la 
apariencia que en sustancia : ¿de qué podían en realidad servir 
en pro de los intereses de América unos cuantos diputados, 
perdidos á tantos miles de millas de distancia en medio de la 
masa infinitamente más numerosa de delegados de las pro
vincias de la metrópoli, secularmente habituados todos á 
considerar las colonias de América como fundos de la corona 
de Castilla, algo así como fincas rústicas explotables y expol
iables sin más freno que el interés ó la buena voluntad del 
propietario? 

La política, pues, que en todos los números de El Español 
aconsejaba y predicaba Blanco, tendía siempre fuerte y decla
radamente á buscar por medios pacíficos la reconciliación 
entre España y sus dependencias americanas. « En vano 
(escribía él), en vano se discute en las Cortes; mientras que 
allí se arguye, los españoles y americanos se degüellan. Si las 
Cortes quieren no profanar el nombre de Padres de la Patria 
que con tanto ardor dieron los pueblos á sus representantes, 
no dejen que se asesinen sus hijos, mientras ellos arguyen 
tranquilamente cual es el que tiene razón. Arrójense en medio 
de ellos» ...traten de un arreglo inmediato con armisticio 
garantizado por Inglaterra y no pongan más condición fun
damental que ésta : las provincias españolas de uno y otro 
hemisferio tendrán siempre un mismo rey y un mismo 
congreso soberano1. 

En estas líneas se sintetiza la política de El Español en la 
grave y candente cuestión americana y se descubren los 
móviles de su oposición á la política insensata que las Cortes 
adoptaron. Era él, de sobra lo probó el resultado, quien tenia 
la razón, quien claramente vio que por el camino emprendido 
y con el sistema aplicado perdería España su imperio colonial, 
porque ni entonces ni luego ni nunca dispondría de recursos 
suficientes para recuperarlo por la fuerza. 

1. El Español, número de Abril 3o de 181 1 (lomo 111, p. 70-73;. 
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Más explícita y vigorosamente agrupó é hizo resaltar en dos 
párrafos de un artículo publicado en la importante revista 
trimestre The Quarterly fíeview que era, como lo es hoy todavía, 
uno de los órganos más importantes de la opinión de las 
clases ilustradas de Inglaterra, los sucesos tristes y capitales 
que fueron origen de la nefasta política, de la Regencia 
primero, y luego de las mismas Cortes : 

« El primer paso de la Regencia, al tener noticia de lo ocu
rrido en Caracas, fue declarar rebelde la conducta de Venezuela 
y bloquear sus puertos : la declaración misma redactada 
además en los términos más violentos y ultrajosos. El resul
tado de ese cruel é insultante decreto fue aumentar el des
precio á un gobierno que, al par de verse obligado á mendigar 
la protección de un puñado de comerciantes en la Península, 
tronaba tales venganzas contra millones de seres, á quienes 
el Atlántico separaba de los que pretendían ser sus dueños. 
En realidad la Regencia era un mero instrumento de los 
comerciantes de Cádiz, y sus órdenes provenían de la ala
rmada avaricia de estos individuos. 

» Las Cortes pudieron hacer las colonias volver á sus pr
imeros sentimientos. La veneración que esa voz antigua, casi 
sacrosanta, comunicaba á los representantes de la nación, el 
nuevo interés que les prestaban las circunstancias en que se 
hallaba el pueblo español, dueño otra vez de sus antiguos 
privilegios constitucionales, hacía á esa asamblea señora 
absoluta de la opinión en toda la extensión de las posesiones 
españolas. Mas estaba por desgracia reunida en él foco mismo 
de la hostilidad contra la América, y esto la ponía desde luego 
enfrente de enojoso dilema. Ansiando la popularidad tocábale 
escoger entre el aplauso del pueblo de Cádiz y otro aplauso 
que, aunque repetido por millones, llegaba, eco vago y tardío, 
desde el otro lado de los mares. Las Cortes se dejaron llevar 
de la natural debilidad humana, la satisfacción inmediata pesó 
más que el temor de males distantes, y el interés mercantil 
prevaleció1. » 

1. The Quarterly Review, June i8ia..Vol. VU, London. Printed for John Murray, 
1813. — Es el artículo que encabeza el número. 
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Tal era el fondo de sus ideas y tal la doctrina que predicaba 
inútilmente El Español. Iba en contra de intereses demasiado 
hondamente arraigados y de vanidades personales demasiado 
vivas, para no provocar odio inextinguible á la persona del 
escritor, el cual impávidamente continuaba en tanto su 
camino. La Regencia empezó por prohibir la entrada del 
periódico en las colonias, y la Junta ponía especial cuidado 
de que circulase en Cádiz misma lo menos posible. Aquella 
prohibición llegó á oídos de Blanco accidentalmente, por un 
número déla Gaceta de México de i5 de Noviembre de 1810, 
en el cual publicaba el Virrey un bando con la Real Orden 
recibida de la Regencia del Reino en que se decía que 
« Blanco, eterno adulador de Don Manuel Godoy, se había 
refugiado á Londres, donde pasa el tiempo publicando un 
periódico. Como en este impreso se habla muchas veces sin 
tino de los asuntos de la Península y maliciosamente se 
vierten especies subversivas de todo buen orden y de aquella 
unión que sola puede salvarnos, ha dispuesto S. M. se prohiba 
en esas provincias la libre circulación de ese periódico y me 
manda... » 

Esto podía ordenarse sin más trámite en países despótica
mente gobernados como las colonias; no así en Cádiz, donde 
regía desde Noviembre de 18 10 el decreto de las Cortes esta
bleciendo en asuntos políticos la libertad de imprenta, y fue 
preciso á las Cortes buscar ó hallar un pretexto plausible de 
atacar y de poner marchamo deshonroso encima de Blanco 
y de su periódico. Pronto se encontró. 

Recibió Blanco en Londres por conducto de la Embajada 
portuguesa una carta de Cádiz firmada por un Sr. Pérez, 
diputado en las Cortes por Puebla de los Angeles en Méjico, 
carta en que juiciosa y moderadamente se aplaudía la con
ducta de El Español y su política en la cuestión americana. 
Carta y firma eran una mentira de la primera á la última 
línea; pero Blanco, que no podía saberlo ni sospecharlo, se 
alegró de ese aplauso venido de donde menos podía esperarlo, 
y lo publicó con agradecido comentario. El diputado, cuyo 
nombre y firma se suplantaban, era el Presbítero D. Joaquín 
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Antonio Pérez, reaccionario declarado, muy enemigo de toda 
reforma, muy ocupado sobre todo en obtener la mitra epis
copal de la región que representaba; apenas llegó el número 
á sus manos, sin nada más averiguar, indignado, furioso, 
tomó la palabra en las Cortes acusando á Blanco de falsificador 
y sosteniendo, sin dato alguno para ello, que era autor cons
ciente de la falsificación. 

Tras éste hablaron otros, todos en el mismo sentido, nin
guno para sugerir que se aguardase siquiera hasta oir las 
explicaciones del acusado, á pesar de que en los escaños se 
sentaban varios amigos personales de Blanco que íntimamente 
lo conocían, como Antillón, que no chistó; como Gallego, 
que fue de los que más cruelmente le atacaron; y todos 
aplaudieron á Don Felipe Aner diciendo que « El Español 
era un enemigo de su patria peor que Napoleón », á Don Luis 
R. del Monte agregando entre otras la siguiente frase : « Este 
editor es un infame é indigno español, que desde el primer 
número se ha declarado enemigo descarado de su patria. » 

Las Cortes por supuesto votaron en el acto la proposición 
presentada que pasaba el papel u á la Junta territorial de Cen
sura para que obre según los méritos de dicho número y de los 
anteriores contra este periódico y el nombre del autor » ». No era 
solo, pues, el periódico lo que se trataba de infamar y castigar, 
sino la persona del periodista, sa nombre. ¡Extraña manera de 
aplicar la ley de libertad de imprenta, que ellos mismos 
habían votado como grande y segura garantía de la libertad 
individual ! 

El Semanario Patriótico, al dar cuenta de la sesión, habla de 
Blanco en estos términos : « Sus amigos lo desconocen, se 
avergüenzan de haberlo sido, se apresuran á manifestarlo en 
el Congreso... Nosotros aprovechamos esta ocasión de decir 
que el editor de El Español no se parece al editor que fue del 
Semanario Patriótico*.» No hay que olvidar en honor de 
Quintana que no tomaba ya él parte alguna en la redacción ó 
en la dirección de este periódico. 

1. Cortes, sesión del 3& de Mayo de 1811. 
3. Semanario Patriótico, n* 6>. Jueves" i3 de Junio de 1811. P. 374. 
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Recibió Blanco sin excesiva sorpresa los papeles de Cádiz con 
el extracto de la sesión y los comentarios agravantes, aunque 
ciertamente no esperaba tal aluvión de injurias del lado de las 
Cortes. Ya un año antes con motivo de unas líneas del Obser
vador, periódico de Cádiz, había escrito á Lord Holland estas 
palabras : « No sé en verdad cómo un hombre honrado puede 
contestar á injurias tan enormes. Lo que en mí sobrenada es 
una especie de estupefacción ai ver que en Cádiz, ciudad llena 
hoy de antiguos amigos míos, se me pueda calificar de monst
ruo, de corruptor de la moral pública, sin que haya habido 
uno que intentara siquiera defenderme ; no me queda duda 
de que no conservo ya un solo amigo entre ellos ». » 

Contentóse esta vez con rectificar los hechos, relatar senci
llamente lo que pasó, insertar en el periódico un facsímile de 
la carta en cuestión, responder categóricamente á los oradores 
de las Cortes y aguardar que allí mismo rectificasen todo. 

Vana esperanza. Nadie se encargó de tal rectificación; en las 
actas de la Asamblea quedó archivado para siempre el test
imonio de la ligereza é iniquidad de aquellos legisladores ; y el 
nombre de quien nunca faltó á la verdad, this trathful man, 
como lo llamó Gladstone3, injustamente acusado y al parecer 
convicto como falsario. 

Con sobrada verosimilitud dijo poco después que de esos 
malos ratos le sobrevino una afección nerviosa, que le hizo 
perder toda esperanza de recuperar nunca la salud y lo dejó 
convertido en inválido constante para el resto de sus días. No 
rindió las armas sin embargo; el periódico continuó apare
ciendo y circulando, con más ó menos dificultad, en España 
y en América, mientras pudo ser útil, esto es, hasta que acabó 
la guerra y quedó restaurado Fernando VIL 

Fue El Español un periódico esencialmente político, aunque 
al principio tuviera su director la intención de hacerlo en 
gran parte crítico y literario, como lo fueron después las Varie
dades; pero los importantes sucesos de la época que rápida
mente se precipitaban en España y en Europa, y muy pronto 

1. Carta de Octubre 26 de 1S10. The Life..., t. III, p. 335. 
2. Gleanings of past years, 1. 1, p. 5i (J. Murray, 1879). 
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las noticias de America, que en Inglaterra se recibían á menudo 
antes que en Cádiz y que Blanco siempre discutía y coment
aba, le imprimieron pronto rumbo fijo en aquel sentido. No 
es decir que evitase tocar puntos literarios ; hacíalo cuando el 
caso lo requería, como en el número de Enero de 1812, que 
contiene una bella y generosa defensa de Jovellanos al anunc
iar su fallecimiento; ó como el de Febrero de i8i3 con una 
interesante noticia necrológica de Gapmany, que concluye asi*: 
« Llevaba ciertos gustos y opiniones al exceso. Tal era á mi 
parecer su idolatría (que así puede llamarse) de la lengua 
española, su admiración de la eloquencia de los escritores 
castellanos del siglo xvi y su empeño en conservar la lengua 
en el mismo estado que tenía en aquel tiempo. Pero si esto, 
como creo, debe ponerse en la clase de preocupaciones, no 
puede negarse que es una preocupación laudable en su prin
cipio y en perfecta armonía con el carácter castizo de 
Capmany. » 

Cesó, pues, El Español de aparecer cuando ya en España 
Fernando VII con tan enconada ingratitud había disuelto las 
Cortes, abolido la Constitución de 181 2 y encarcelado, á reserva 
de mayor castigo después, á los jefes y más notables dipu
tados del partido liberal. Despidióse Blanco de sus lectores en 
un artículo titulado « Conclusión de la Obra», cuyo párrafo 
final bien merece ser citado, por lo que tiene de personal y 
por el dardo que, al acabar, con mano segura lanza y deja 
vibrante donde quiso clavarlo : 

« Dios no permita que emplee yo mi pluma en acumular 
odio sobre los caídos, ni que dé entrada en mi' corazón á la 
vilísima exultación que pudiera sugerirme mi amor propio. 
Estoy íntimamente persuadido de que los principales autores 
del caso que lamento, han procedido con puras aunque no 
prudentes intenciones, y aunque su situación presente debe 
servir de lección á los reformadores, es demasiado amarga 
para la sola culpa de vanidad intratable en que ciertamente 
han incurrido los más de los liberales. » 
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VI 

Muy grande fue ciertamente la suma de trabajo á que estuvo 
sujeto durante esos cuatro años largos, siempre solo : director, 
redactor, corrector de pruebas, secretario y lo demás que 
empresa de tal género demanda; todo lo cual sin embargo no 
fue su única ni aun quizás su principal ocupación. Apenas 
extendió un tanto su trato con personas cultas del país, quedó 
convencido de lo ignorante que era comparado con ellas, á 
pesar de haber siempre pasado él en su tierra como muy ins
truido, sólo porque sabía latín, teología y había cultivado un 
poco las bellas letras. « No tardé en convencerme de que para 
ser tenido en Inglaterra por literato era indispensable saber el 
griego. » Púsose incontinenti á estudiarlo, y al cabo de cuatro 
años, por el tiempo en que cesó de salir El Español, había leído 
y corrientemente descifraba « la Ilíada y la Odisea, Herodoto 
y la antología de Dalzel, además de varias vidas de Plutarco ». 
Siguiendo un consejo de Addison, no había dejado pasar un 
solo día de esos años sin consagrar á su estudio un cuarto de 
hora por lo menos. 

Durante el mismo período ahondó más y más en el estudio 
del idioma inglés y su literatura, llegando hasta el grado de 
serle menos fácil escribir en castellano, por haberse habituado 
á traducir antes mentalmente del inglés las ideas, que delante 
del papel siempre ya le venían en este último idioma. 

Otro cambio más profundo fue al mismo tiempo lenta y 
seguramente operándose en su espíritu y llevándolo de la 
radical incredulidad religiosa, del ateísmo en que confesaba 
estar al salir de España, otra vez al cristianismo; no por de 
contado al gremio católico cuya entrada le estaba negada sin 
remisión. 

Junto con el griego y el latín, pues no empezó el hebreo 
sino algunos años después, estudiaba la Teología Natural 
de William Paley, bajo cuya influencia « sentimientos de 
piedad hacia el gran autor de la naturaleza comenzaron á 
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derretir la escarcha artificial que miserias y desgracias impuest
as en su santo nombre habían producido sobre un corazón no 
formado para ser ingrato »*. Así volvió al deísmo. Luego, al 
pasar un domingo delante de una iglesia anglicana, entró en 
ella, « las oraciones, aunque enunciando cosas en que no creía, 
me parecieron solemnes y conmovedoras » . Fue volviendo á la 
superficie de este modo el fondo de místico y de creyente que 
en la juventud lo había arrastrado al sacerdocio católico, y 
que no podía haber desaparecido. Poco después lo sintió ya 
bullir, subir y enseñorearse de su espíritu otra vez, hasta que 
sin vacilar mucho, penetró una mañana de Octubre de 181 2 
en su parroquia á recibir el sacramento conforme al rito del 
culto anglicano, y á los dos años firmó la profesión de fe 
necesaria para ejercer el sacerdocio, « los Treinta y Nueve 
artículos, » como se dice; y partió en seguida á la ciudad de 
Oxford, asiento de la célebre Universidad, á completar su edu
cación religiosa anglicana y perfeccionar sus estudios griegos. 
Allí su afabilidad, su inteligencia, su conocimiento cabal de 
la teología católica y su mismo aislamiento en el país, contr
ibuyeron á hacerlo acoger, con muy simpático interés por 
Newman, Whately, Froude, Pusey; luego por Gladstone y 
muchos otros, doctores ó estudiantes, lumbreras actuales 
ó futuras, en un sentido ú otro, de la ciencia teológica en la 
Gran Bretaña. 

A primera vista el menos prevenido en contra, el más 
imparcial, ha de juzgar enfadosa coincidencia la conformidad 
de este cambio, este avatar tercero de Blanco, con su interés 
directo y personal. Había abandonado irrevocablemente la 
ciudadanía española, era subdito inglés ahora, y el nuevo 
cambio de estado en materia de religión lo hacía entrar en 
una comunidad muy rica, de grande influencia oficial y 
social, en la que podría obtener beneficios pingües y perman
entes. No hizo, pues, otra cosa, dirán los malquerientes, que 

t. Practical and internai | évidence \ against | catholicism | witk | oecasional strictures on Mr Butler's book of | the Roman Catholic Church: | in six letters | ... by the I Rev. Joseph Blanco VVhite, M. A.B. D. | London. | John Murray | MDCCGXXV | p. i3. 
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subordinar la religión á la seguridad de su porvenir y laborar 
hábilmente en pro de su fortuna. 

Esta es la apariencia, pero la realidad es otra. Cierto que 
recibió, once años después y no sin alguna desagradable ten
tativa de oposición, por diploma, es decir, sin solicitarlo, y 
sin someterse á prueba alguna, el título académico de Magister 
Ariium, honor que no muy fácil ni frecuentemente concedía la 
Universidad en esa forma á particulares, y también que llegó 
á ser profesor en uno de los Colegios adjuntos á la misma 
Universidad ; pero igualmente es positivo que conservó siem
pre escrupulosamente su independencia, como lo probó, sin 
miedo, sin titubear, en la primera ocasión de reivindicarla 
que se presentó. Fue ésta cuando Roberto Peel, ministro en el 
gabinete presidido por el Duque de Wellington y leader del 
partido dominante en la Cámara baja, después de haber pro
puesto y sostenido, hasta lograrlo, la emancipación política 
de los católicos en Irlanda (quienes no podían hasta entonces 
penetrar como diputados en el Parlamento á causa del jura
mento imposible de aceptar que se les imponía antes de usar 
del derecho de entrar y sentarse en él), renunció el cargo de 
representante de Oxford en la Cámara y solicitó en el acto ser 
reelegido allí mismo, como aprobación de su conducta. 

Habíase manifestado siempre en la Universidad de Oxford 
oposición decidida á esa reforma, y parecía bien improbable 
que se desdijese esta vez y aprobase el cambio de frente del 
partido provocado, impuesto casi, por el prestigio y obstinado 
vigor de Peel. Dibujóse desde luego en la ciudad invencible 
desaprobación de la reforma. Pero en el ánimo de Blanco, á 
despecho de su antigua y arraigada hostilidad al catolicismo, 
pudo más que el interés inmediato y los favores que á la Uni
versidad debía, su amor sincero de la justicia; hallábase 
él entonces en Londres ocupado en los múltiples preliminares 
de la fundación de una revista inglesa, y desde Londres, sin 
vacilar, muy al principio de la campaña electoral, en carta 
pública, anunció que por su parte votaría allí en favor de la 
reelección de Roberto Peel. 

Peel resultó vencido, cual era de preverse, y Blanco, que 
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abiertamente votó por él, llevando consigo á las urnas los 
papeles que acreditaban su derecho de votar, pues se había 
hablado de negárselo, se oyó tratar de advenedizo y en peligro 
real de perder cuanta simpatía y consideración tenía ganada 
entre sus colegas universitarios. Ocurrió esto en 1829, pero lo 
relato aquí anticipadamente para completar este lado de su 
carácter. 

Mas si es evidente su firmeza, y en el caso descrito la persis
tencia de su liberalismo y su rectitud, pues mucho arriesgaba 
en favor de los católicos de Irlanda, quienes nunca le darían 
cosa alguna en compensación, no es posible pensar lo mismo 
de la constancia de su ánimo y su inteligencia en cuestiones 
de fe religiosa : no hay la menor duda de que ya en ese año 
1829, y aun antes, su confianza en la verdad del protestantismo 
anglicano sufría recias sacudidas, iguales ahora en la madurez 
de su vida á las que en él pasó la fe católica durante la 
juventud. 

De esta indecisión intelectual, de esta perenne movilidad él 
mismo se daba cuenta clara, que encuentro formulada por 
medio de este símil en su autobiografía : « Yo siempre estoy, 
siempre he estado dispuesto á proceder en busca de la Verdad, 
sin curarme de riesgos ó de pérdidas, lo mismo al través de 
honores que de afrentas. Pero la Verdad nunca ha venido á mí 
á manera de ancho torrente de luz, cual sobre otros parece 
haberse presentado y derramado. Ante los ojos de la mente 
mía ha brillado solamente como vivida, pequeña, centelleante 
estrella en medio de una tempestad ; á veces circundada por 
un instante de hermosura que embargaba mi corazón; otras 
veces perdida entre nubes espesas que, con un poco menos de 
fe por mi parte, me hubieran hecho creer pura ilusión cuanto 
había pensado descubrir. A prueba tan larga y tan penosa he 
estado sometido, aunque resuelto siempre á marchar, en la 
claridad ó en las tinieblas, hacia la dirección en que vi la luz 
aparecer1. » 

i. ...Truth has never manijested itself to me in such a broad strearn of light, as seems 
to be poured upon some men... Trnth has appeared to my mental eye like a vivid, yet small 
and twinkling star, in a slorm, now appearing for a moment with a beauty which enraplures 
my heart, now lost in clouds... (The Life..., I, p. ai3.) 
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En i832, cuando escribía estas líneas, estaba ya él á más de 
la mitad del camino que había de llevarlo al libre gremio de 
los unitarios, y al cual es seguro que no lo condujeron motivos 
de interés personal. 

VII 

Después de haber residido en Oxford cerca de un año esa 
primera vez, volvió á Londres á vivir en casa de Lord Holland, 
llamado por éste para confiarle la educación de su hijo : ocu
pación penosa para Blanco, á que su impaciencia natural 
difícilmente se avenía, y á la que renunció á los dos años, 
aprovechando como pretexto un viaje de varios meses por 
Bélgica que emprendía la familia toda. Peor de salud cada vez, 
sometióse entonces al régimen más severo, primero bajo las 
órdenes, como dice, de un charlatán desesperado, luego bajo 
las de un hábil facultativo ; « pero el resultado fue una extr
emada debilidad; no me quedaron más que los huesos y el 
pellejo, y apenas podía dar un paso' sin sentirme próximo á 
desfallecer. » Mas poco á poco fue restableciéndose, y en 1820 
aceptó la invitación que el aplaudido poeta Thomas Campbell, 
director del New Monthly Magazine, le hizo de escribir para ese 
periódico las Cartas de España de Don Leucadio Doblado1. De 
este libro, que colocó desde luego á su autor en buen lugar 
entre los que en Londres cultivaban las letras en esos días, ya 
he hablado antes. Comenzó entonces el más ocupado y fecundo 
período de su vida. 

Un editor londinense, Rodolfo Ackermann, dueño de una 
imprenta y taller de grabados, que negociaba con la América 
española á la 'que surtía de sus libros y catecismos, recordando 
el éxito de El Español y en vista ahora de las dos ediciones 
pronto despachadas de las Lelters from Spain, acudió á propo
ner á Blanco la dirección y redacción de una Revista trimestre, 
que proyectaba dar á luz, especialmente dedicada á hispano- 

1. En ese periódico mensual, Campbeirs New Monthly Magazine, por esa misma 
época, publicó Blanco otros varios trabajos sobre libros antiguos españoles, en especial 
sobre El Conde Lucanor, del cual tradujo muy bien al inglés el Enxemplo XI « de lo 
que acaesció á un deán de Santiago con don Illán, el grant maestro». (N* 64; 1824.) 
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americanos. Vaciló él bastante antes de aceptar la proposición. 
« Desde que suspendí El Español (escribe en la autobiografía) 
apenas si de cuando en cuando tuve ocasión de poner una 
carta en castellano. Había totalmente descuidado durante 
varios años el pensar en mi idioma nativo. Me era penoso 
hacerlo, y cada vez que lo intentaba me sentía como en duda 
de mi propia identidad ; á la manera del que despierta de una 
pesadilla, necesitaba persuadirme de que no me hallaba otra 
vez en esa tierra de mi amor y de mi aversión; de que no 
revivían afectos y relaciones que habían de romperse con reno
vada dificultad, pues forzado yo á huir de esas instituciones 
aborrecidas, dejaría en peligro á personas estrechamente 
ligadas conmigo. » 

Ne le desagradaba por otra parte la idea de contribuir á la 
ilustración y progreso de esos americanos cuyos intereses 
políticos tanto en El Español lo habían ocupado, y además el 
sueldo fijo que el editor le ofrecía por los cuatro números 
anuales venía á superponerse muy bien á la pensión del 
gobierno y permitirle atender mejor á los gastos de la educa
ción de su hijo. Aceptó la oferta; el primer número salió á 
fines de 1822 con fecha i° de Enero de 1823. no debiendo el 
segundo aparecer hasta el mismo día y mes de 182/i, subordi
nado á. la acogida que obtuviese. Esta fue buena y continuó 
saliendo puntualmente. Forman hoy la colección dos tomos 
en octavo. Esta es la portada del primero : | Variedades \ O \ 
Mensagero de Londres : | Periódico trimestre | Por | El Revdo. 
Joseph Blanco White, | Tomo I | Londres : | Lo publica R. 
Ackermann, 101 Strand | 182/i | . Cada número tenía unas 
cien páginas más ó menos1. 

Este periódico no duró tanto como El Español, acaba en el 
número de Octubre-Diciembre de 1825. Hojeado hoy, despierta 
menos curiosidad que su predecesor; fáltale la vida, el palpi
tante interés de la frecuente polémica, del drama agitado de 

1. «Uno de los periódicos más perfectos que se han publicado jamás en idioma 
castellano, es sin duda el Mensajero de Londres, escrito por aquel eminente literato 
que antes que Mr. De Pradt y ningún otro europeo defendió la causa de la América 
en el mundo antiguo, el ilustrado Blanco White. » José Joaquín de Mora, Crónica 
Política y Literaria de Buenos Aires, n* 90, Agosto 3i de 1827. 
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aquellos primeros quince años del siglo xix, en que apenas 
pasaba mes sin traer consigo algún suceso de importancia 
histórica duradera. Es más literario sin duda, casi únicamente 
literario : un Magazine para lectores desparramados en un vasto 
continente, á cuyas manos no ha de llegar hasta semanas y 
meses después de impreso. Eran además para su dueño 
elemento principal del negocio los grabados, planchas, nuevas 
ó viejas, del fondo de su almacén : vistas, retratos, figurines 
coloreados de modas; pero estos últimos, declaró Blanco desde 
el principio á su editor, que no se encargaría de explicar ó 
comentar. 

El interés del editor coartaba sin embargo un tanto su 
libertad y lo forzaba á prescindir de ciertas materias. « No está 
bien ni es decente (dijo después, ya en la hora de despedirse) 
empezar un libro con un artículo sobre Religión ó Política 
sabiendo que se ha de concluir con descripciones de fluecos, 
cintas y modas. Aun cuando escribiese con entera indepen
dencia de miramientos, la distancia á que me hallo del público 
á que he dirigido mis reflexiones, priva á la imaginación del 
estímulo que nace del trato y vista de las personas para quienes 
escribe. » 

El número i.°, quizás el mejor de todos, empieza con una 
noticia biográfica, acompañada de retrato, de Simón Bolívar, 
cosa de que se escandalizaba todavía en 1882 el autor de la 
Historia de los Heterodoxos Españoles. La noticia después de 
todo vale bien poco, en la narración de los sucesos no pasa 
del año 182 1 ; y no es además obra de Blanco, pues una nota 
al final dice que « se ha sacado de un manuscrito en inglés 
comunicado al Propietario del periódico ». El resto del número 
es muy interesante y llena perfectamente el objeto declarado 
de la publicación : « llamar la atención de sus lectores á los 
estudios y lectura que cultivan el entendimiento, y especia
lmente á la literatura, que es el medio más eficaz de retinar el 
gusto intelectual, y por éste el gusto moral de los pueblos. » 
Brillan como perlas finas en este mismo número tres trozos de 
Shakspeare, por el director traducidos en verso : el monólogo 
famoso de Hamlet: To be or not to be; una parte del diálogo, 
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también del Hamlet, entre Polonio y Reynaldo ; y la respuesta 
de Norfolk en el Ricardo II al ser desterrado por eí Rey. 

La versión del soliloquio de Hamlet, apenas deslucida por 
dos ó tres ligeros lunares, es probablemente la mejor que 
existe en castellano ; la de Tassara, por ejemplo, ni siquiera se 
le puede comparar. La de Rafael Pombo es excelente, como 
suya ; pero menos ajustada al original, libre á la manera que 
Andrés Bello tradujo á Víctor Hugo. La de Blanco es quizás 
lo más literal posible, el señor Menéndez y Pelayo la inserta 
íntegra en su Historia citada, y también don L. A. de Cueto 
copia una gran parte en su Bosquejo crítico ; el primero -la 
encomia por su « áspera energía», el segundo por «su briosa 
naturalidad ï, y ambos tienen razón. 

A la traducción del diálogo entre Polonio y Reynaldo 
precede una breve nota en que, á modo de pequeña medalla, 
graba Blanco muy bien la figura del padre de Ofelia cual la 
concibió el gran trágico inglés : « prototipo de la adulación, 
vanidad y afectación política de un cortesano viejo ; un comp
leto bulle-bulle, un corre-ve-dile1 de palacio, entonado, pro
fundo y pomposo con sus dependientes. » 

La elección por Blanco del tercer trozo es característica. 
Diríase que influyó en él algo de personal, y en uno de los 
capítulos de la autobiografía lo cita otra vez, íntegro, en el 
texto original. Son las sentidas palabras que dirige el Duque 
de Norfolk al Rey Ricardo que lo destierra, y expresan viva
mente « el desconsuelo de tener que resignarse á abandonar el 
idioma nativo y aprender otro extranjero » : Son las siguientes: 

Severa por demás es mi sentencia 
Y tal, Señor, cual no la esperaría 
De vuestra boca. Si algo he merecido 
De parte de mi Rey, no es la amargura 
De ser así arrojado al ancho mundo. 
El idioma patrio que he aprendido 
Más de cuarenta años, me es inútil 
De hoy en adelante. ¿Qué es mi lengua 
Ya para mí sino harpa destemplada, 
O instrumento sonoro puesto en manos 
No acostumbradas á pulsar sus cuerdas? 

1. Sigo, como en otras ocasiones, la ortografía del original. 
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Con doble cerco habéisla aprisionado 
•En mi boca, Señor, y la pesada, 
La estúpida, la estéril ignorancia 
Le dais por carcelera. Pasó el tiempo 
De imitar balbuciendo á la nodriza... 
Si del nativo aliento, de esta suerte, 
Me priváis, ó mi rey, dáisme la muerte. 

El periódico, ya lo he dicho, vivía de las suscripciones de 
América; mas no por eso adula ni engaña á sus lectores amer
icanos. Muy al contrario hallamos hoy en él que á propósito 
de la nueva constitución chilena de 1823 dijo lo siguiente : 
« Que los hispano-americanos tienen aun mucho que sufrir, 
es bien claro; no porque la España tenga fuerzas para impedir 
sus progresos, sino porque se hallan en el caso de niños 
mal criados que alcanzan su libertad antes de conocer el 
mundo... » y desaprueba enérgicamente así la intolerancia 
religiosa en que estaba empapada esa nueva Constitución 
chilena1. 

Pero en semejante clase de periódico no estaba él realmente 
en su elemento; no se amoldaba á la tarea de escribir 
prosa española sin verdadero interés en lo que hacía, sin 
la excitación de la lucha, sin poner toda su alma en lo 
que escribía; nada más que por el sueldo relativamente 
crecido de trescientas libras esterlinas que por cada cuatro 
números le daban. Cansado al fin, abandonó la empresa. Con 
gran sentimiento de parte del editor, pues el negocio no era 
malo, y creó Ackermann inmediatamente otros dos perió
dicos en sustitución de las Variedades. Al frente de ellos puso, 
con recomendación del predecesor, á otro emigrado español, 
hijo de Cádiz, José Joaquín de Mora, buen poeta, notable 
publicista, autor de las Leyendas españolas; que pasó luego 
varios años de una vida bastante agitada como profesor y 
como político en Buenos Aires, Chile, Perú y Bolivia; que 
volvió á Londres de Cónsul general de la Confederación Perú- 
Boliviana; y que, derruida ésta, retornó á su patria en i8£3 
y murió en Madrid muy cerca de cumplir ochenta y dos 
años de edad, honrado desde i848 con el título de individuo 

1. Número VI, p. a (tomo II). 
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de número de la Real Academia Española. Sus compatriotas 
no se mostraron, pues, tan severos con él como lo fueron con 
Blanco hasta el último momento1. 

No quiso Blanco separarse de los lectores de las Variedades 
sin darles antes la más franca explicación sobre su vida en 
España y los motivos que le hicieron cambiar de patria y de 
religión, pues no había antes aludido á esa cuestión, de suyo 
delicada para la gran mayoría católica de la América española. 
Titúlase el artículo « Despedida del autor de las Variedades 
á los hispano-americanos », y es como un primer esbozo de 
autobiografía, un compendio de lo que después escribió en 
inglés para el doctor Whately en que más circunstanciada
mente refiere su vida íntima y sus actos públicos. En esta 
Despedida el interés es más vivo, más sostenido, por la concent
rada energía, la cabal franqueza con que cuenta esa larga y 
dolorosa crisis de su carrera, sin miedo ahora de chocar 
contra nada ó contra nadie. Me parece también de lo mejor que 
escribió en prosa castellana, por su vigor, su elegancia y su 
transparente sinceridad. A esta confesión general, pues así 
puede llamarse, he aludido ya varias veces. Véase esta última 
muestra : 

« A decir verdad no es tanto el trabajo como las circun
stancias del (periódico) que he tenido á mi cargo, lo que me 
mueve á abandonarlo. El escribir ó hablar en mi lengua nativa 
siempre me es doloroso. El eco de la hermosa y desgraciada 
lengua española trae consigo á mi oído, como si fuese el 
rumor lejano de una mazmorra en que hubiese sufrido encar
celamiento, grillos, heridas é insultos, y donde hubiese 
dejado los amigos más queridos sufriendo los mismos males 
sin remedio ni esperanza. 

» Tal vez soy víctima de una sensibilidad extremada sobre 
ciertas materias enlazadas con la libertad moral del hombre, 
pero supuesto que ni los años ni la mudanza de vida hacen 

i. Mora, como Blanco White, á pesar de ser español-europeo, apoyó con la mayor 
decisión la independencia de las jóvenes repúblicas que se habían alzado en el conti
nente... (M. L. Amunátegui, Don José Joaqaín de Mora, Santiago de Chile, 1888, 
p. 4o.) 
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mella en mis sentimientos; ¿qué me queda sino mimarlos, é 
impedir que me destrozen? » 

Volvió, pues, á ocupación más en consonancia con su 
talento y su carácter, á la controversia religiosa, á la propa
ganda protestante, y publicó en un mismo año (1825) dos de 
sus libros en ese género más importantes. El primero se inti
tula : Evidencia práctica é interna contra el catolicismo, acompa
ñada de algunas críticas á propósito del Libro de la Iglesia Católica 
Romana de Mr. Butler1. El segundo : Preservativo del Pobre 
contra el Papismo3. 

Terciaba Blanco por medio del primero de estos dos escritos 
en reñida polémica que sostenía Roberto Southey, el poeta 
laureado de Inglaterra, biógrafo de Nelson é historiador de la 
guerra con Napoleón en España, contra Charles Butler, 
campeón católico, « escritor, dice Leslie Stephen, delicioso, 
aunque superficial y apasionado ». Southey agradeció y 
estimó en mucho el auxilio que acudió Blanco á prestarle. 
Coleridge y Southey eran en esa fecha los únicos dos ilustres 
poetas ingleses que vivían en Londres ó cerca de Londres 
(pues Keats, Shelley y Byron ya entonces habían fallecido y 
Wordsworth apenas se movía de su región de los Lagos) y 
tenían ambos por Blanco particular, muy viva estimación, 
como lo prueban las cartas que de ellos se encuentran en la 
Vida editada por J. H. Thom. El segundo escrito, el Preserv
ativo, traducido luego al español, probablemente, según 
Menéndez y Pelayo, por Usoz y Río, pues no tiene nombre 
de traductor, sirvió mucho en lo adelante á las sociedades 
bíblicas inglesas para su propaganda en países españoles. 

Guando volvió á Oxford en 1826 llevaba muy acrecentado 
su prestigio literario y fue recibido por catedráticos y alumnos 
con los brazos abiertos, contado pronto entre los llamados 
Noéticos del colegio Oriel, nombre que viene á ser, conforme 
á la raíz griega de la palabra, algo así como lo que hoy llaman 
Intelectuales. Los dos primeros años de esa su segunda resi- 

1. Véase el titulo original exacto en nota anterior. 
3. The Poor Man' s Preservaiive against Popery, i vol. in-ia', i8a5. Ultima edición, 

i834. 



1 86 BULLETIN HISPANIQUE 

dencia allí fueron de los más tranquilos y gratamente ocu
pados; continuó asiduamente el estudio del hebreo, predicó, 
dio conferencias, una muy apreciada sobre la « Teoría de los 
sonidos musicales », y se hizo á menudo apreciar ejecutando 
trios clásicos en la viola, con Newman, que tocaba el violín, 
y Reinagle el tercer instrumento. Los oyentes notaban con 
curiosidad el contraste entre Blanco agitado, saludando muy 
agradecido á los que aplaudían, y Newman inmóvil en tanto 
como una Esfinje1. 

La campaña electoral de Roberto Peel en 1829, de que ya 
he hablado, nubló el horizonte, y comenzó entonces á minar 
el corazón de Blanco el deseo de no quedarse allí indefinida
mente. Era él en extremo susceptible y su posición en el 
Colegio de que era profesor, miembro, pero honorario, no 
fellow, no asociado propietario, le desagradaba, pues tenían 
sobre él derecho de precedencia otros más jóvenes, y los 
subordinados no le guardaban la consideración á que se juz
gaba acreedor. « El forastero en Inglaterra nunca es popular, » 
escribía en i8352. Al mismo tiempo empeoró el estado de su 
salud, pasó cinco meses encerrado en el aposento sin poder 
moverse, y todo reunido le hizo aprovechar la favorable 
coyuntura que se le presentó cuando Whately, nombrado Arzo
bispo de Dublin, quiso llevarlo consigo á vivir á su lado en su 
palacio ; él aceptó ofreciendo dedicarse al mismo tiempo á la 
educación del hijo de corta edad del prelado, compensación 
que el excelente amigo ni sugirió ni esperaba. Ocurrió esto 
en i832. 

En Dublin demasiado sabía Blanco que, fuera del palacio 
arzobispal y las oficinas del gobierno, no se hallaba en suelo 
amigo, pues no habían de mirar en el país con buenos ojos á 
un excatólico español, descendiente de irlandeses, afiliado en 
la secta que con tan evidente injusticia trataba á la Iglesia 
romana en Irlanda. Confiesa él mismo3 la pena que esto le 

1. Pre-Tractarian Oxford. A Réminiscence of the Oriel « A'oeh'cs », by the Rev. 
W. Tuckvell. London, igog. 

3. The Life..., vol. Il, p. 120. 
3. Ibid., vol. I, p. 484. 
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causaba ; sin embargo no fue ella bastante para amenguar su 
inextinguible afán por la polémica religiosa, pues allí escribió 
y publicó al año siguiente de su llegada un libro, que es acaso 
el mejor de cuantos produjo sobre esas cuestiones controvert
ibles, en respuesta á otro que acababa de dar á luz Thomas 
Moore, el popular poeta de las Melodías Irlandesas. Titulábase 
éste último libro : « Viajes de un caballero irlandés en basca de 
una religion, » y no lo firmaba Moore con su nombre sino 
como « Editor de las Memorias del Capitán Rock ». Blanco 
ti lula el suyo : « Segundo Viaje » (Second Travels, dice el ori
ginal inglés)... « No por el Editor de las Memorias del Capitán 
Rock. » (Dos tomos, Dublin, i833.) Moore dedica el libro : « Al 
pueblo de Irlanda, en defensa de su antigua Fe Nacional, » y 
Blanco el suyo así : « Al pueblo de Irlanda, cuyas virtudes, 
adelantamiento y felicidad deben venir, no de la Antigüedad ó 
Nacionalidad, sino de la Verdad de la religión que su gran 
mayoría profesa... » Moore mostró poseer grandes é inespe
rados conocimientos en patrística y teología; pero en esto 
naturalmente Blanco le aventajó, así como en el hábito de 
manejar esa especie de polémica, que sabía dirigir más dere
chamente al punto débil de la coraza del adversario. Pero en 
uno y otro caso me figuro que no se lograba persuadir más 
que al lector de antemano á ello preparado. Halló Moore 
seguramente número mayor de lectores, por la resonancia de 
su nombre, no sólo en Irlanda, donde se le idolatraba, sino 
en Gran Bretaña, que lo tenía aun por poeta de orden superior 
y ponía en las nubes su Lalla Rook y sus Amores de los Angeles, 
poemas azucarados, artificiales, ya hoy casi enteramente olvi
dados, como está muy desteñida la gloria que en vida acom
pañó á su autor. Blanco sigue paso á paso el argumento tal 
como su adversario lo presenta, con el mismo protagonista, 
para arribar por de contado á desenlace diametralmente 
opuesto ; é inserta en medio de su desenvolvimiento teológico 
una novelita amorosa que tiene algún interés. 

Pero estos escritos de combate, y otros dos ó tres que 
publicó después, están ya demasiado marchitos, muertos casi 
enteramente. Carecerían de todo atractivo, nada habría para 
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compensar el esfuerzo que su lectura á veces exige, si no les 
comunicara sumo interés la memoria del hombre que los 
escribió, si no viéramos al mismo tiempo en esas páginas, 
como en sus Memorias, sus cartas, las notas del diario de su 
vida, la imagen de un hombre interesante en extremo, original, 
sincero, enfermo casi siempre, profundamente desgraciado, 
que recorrió triste y solo una senda de abrojos y peñascos, 
hasta sucumbir martirizado por larga y lenta agonía; ansioso 
hasta el último momento de alcanzar la verdad, que cada vez 
parecía huir más lejos delante de sus ojos, fatigados de bus
carla incesantemente, todos los días, todas las horas, con 
anhelo que nunca desmayó. 

VIII 

Faltábale ahora un triste momento que pasar, una última 
crisis, no la menos penosa de su contrastada existencia : 
arrancarse el corazón á pedazos y sacrificar en aras de la 
verdad religiosa, que creía por fin poseer, la amistad del 
hombre generoso á cuyo lado hubiera podido pasar tranquilo 
y respetado el corto espacio de tiempo que sus males exacer
bados únicamente le concederían. 

Resuelto ahora a abandonar el protestantismo y el minist
erio que ejercía, era su deber revelar inmediata y francamente 
al hombre á quien por tantos años lo había ligado fraternal 
amistad, que su fe había desaparecido, que al cabo de sus 
meditaciones su ortodoxia se había estrellado como ante un 
muro de bronce cayendo hecho añicos en su conciencia el 
misterio de la Trinidad y los Treinta y nueve artículos en que 
se resumía la reforma de Enrique VIH y Elizabeth. Lo confesó, 
lo declaró así por tanto al Arzobispo en larga y afeótuosa carta 
el 2 de Enero de i835, resignado á pesar de su decaída salud 
y de los sesenta años que iba á cumplir, á dejar el albergue 
hospitalario en que tan apaciblemente había residido cerca de 
tres años; pues era claro que una vez publicado el cambio 
producido en él, parecería á muchos una profanación la pre- 



BLANCO WHITE 1 89 

sencia de un hereje en la mansión de Whately, del prelado 
que se hallaba al frente de la religión oficial inglesa en 
Irlanda. Pero además, en su situación particular lo que más 
vivamente había de dolerle, y en efecto le dolía, era alejarse 
de la sociedad incomparablemente grata de la esposa y las 
hijas de Whately, que con inexhausta bondad cuidaban al 
pobre y solitario enfermo. El Arzobispo y su familia se empe
ñaron de mil maneras en disuadirlo de la idea de la partida, 
en conservarlo siempre con ellos; pero la honradez de su 
espíritu pudo más que su interés y que sus afectos. «Dios sabe 
con qué dolor me arranco del lado de mis amigos, Dios sabe 
cuan vehementemente deseaba pasar con ellos mis últimos 
días! Pero el demonio de la Ortodoxia necesita víctimas, y 
estoy pronto al sacrificio1.» Sus males hicieron aplazar un 
poco la partida, pero el 9 del mismo mes, á los seis días de 
entregada al Arzobispo la dolorosa confesión que de allí 
lo arrancaba, se hallaba en Liverpool, alojado en casa de 
un amigo, el vizcaíno Clemente de Zulueta, mientras dis
ponía su instalación definitiva en ciudad tan intensamente 
mercantil, en la que sin embargo se cultivaba y prosperaba 
entonces como en ninguna otra de Europa esa humanización 
de la teología y la ética sobre la base de la autonomía de la 
razón individual, origen de numerosas agrupaciones, que con 
nombres diferentes se reúnen todas bajo la enseña del unita
rismo, en el cual también él acudía ahora á incorporarse. 

Quince días después de su llegada concurrió por primera 
vez á la capilla unitaria ; en la misma el domingo siguiente 
oyó con gran satisfacción al joven y elocuente James Marti- 
neau, hermano de Enriqueta Martineau, de la eminente public
ista, que luego, con el aplauso de Augusto Comte mismo, 
condensó, tradujo é hizo más abordables los seis grandes 
galeones, quiero decir, los seis gruesos volúmenes de La Filo
sofía Positiva. Pronto entró Blanco también en frecuente 
correspondencia epistolar con el gran apóstol unitario anglo
americano W. E. Ghanning, robusteciéndose así más y más 
cada día las bases de sus nuevas opiniones y sintiendo por fin 

1. Carta al Rev. George Armslrong. The Life..., t. Il, p. 7a. 
Bull. hisp. 1 3 
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aplacado su antiguo y congojoso afanar. Al mismo tiempo en 
Oriel, en el antiguo colegio de Oxford, á que había pertene
cido, lo borraban con vituperio de la lista de los miembros, 
«única manera» (á esto se redujo su réplica), « única forma en 
que podían mis antiguos colegas darse el gusto de un Auto de 
Fe»1. Su « excelente amigo Newman» le escribió también una 
carta tristísima « que no es de la primera á la última línea 
más que un gemido y un suspiro », á la que contestó con el 
antiguo afecto, concluyendo así su carta en respuesta : «Confío 
en la misericordia divina que, á despecho de las angustias que 
los errores existentes producen entre quienes podrían de otro 
modo vivir juntos en la Unidad del espíritu de Cristo,' nos 
reuniremos fuera del alcance de la duda y las disensiones en 
un mundo mejor. » 

En tanto su amigo el Arzobispo de Dublin no lo aban
donaba, invitábalo repetidamente á volver, siquiera por 
breve visita, á la morada donde nadie se olvidaba de él. 
Su esposa y sus hijas le escribían con frecuencia, y anual
mente Mrs. Whately misma, por indicación de su marido, 
giraba á los banqueros de Blanco la suma de cien libras ; agui
naldo que rehusó él una vez solamente, el año en que el 
Gobierno de Lord Melbourne á excitación de Lord Holland le 
regaló trescientas libras tomadas del fondo regio reservado 
á esas liberalidades, The Queerís Boyal Bounty. Aunque era 
Blanco muy sobrio y de gustos moderados, tenía la pasión de 
comprar libros, y le sobraban las tentaciones, pues estaba 
siempre atonto á cuanto de notable aparecía en Inglaterra, en 
Francia, y especialmente en Alemania cuya lengua aprendió 
en la segunda mitad de su vida lo mismo que el griego y el 
hebreo, y cuyo movimiento filosófico seguía con cuidado. 
Whately, que le conocía esa afición á comprar libros nuevos 
y viejos, se complacía en ayudar á satisfacerla. 

En Julio de i835 publicó su último libro, las Observaciones 
sobre la Heregla y la Ortodoxia, en que, por decirlo así, resuella 
el heterodoxo por la herida2. «Mi ardiente deseo (escribe á su 

i. The Life.... t. II, p. 117. 
a. Observations on Heresy and Orthodoxy, in-8% i835, ad. edit., 1839. 
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amigo el Presbiteriano inglés Rev. G. Armstrong) es que fuese 
dable con esta obrita inducir los Cristianos á examinar impar- 
cialmente estas graves cuestiones, de las que depende la paz y 
el progreso del mundo cristiano. » En la misma carta da cuenta 
de su situación personal en esa fecha, de esta manera : « A pesar 
de mi perenne debilidad y de todos los males consiguientes 
á un sistema nervioso desvencijado, tengo más comodidades 
ahora y vivo aquí mejor que antes en ninguna otra parte. 
Ocupo una casa yo solo, cosa muy importante en mi situación. 
Me hallo athome^ tranquilo. Unos cuantos amigos, muy pocos, 
vienen á verme, y hago yo solamente las visitas indispen
sables de pura cortesía. Me tengo por muy feliz al lado del Rev. 
John H. Thom1, mi vecino, ministro unitario en este lugar; 
está al frente de una capilla, á que asisto alternadamente con 
la de Mr. Martineau, y en ambas experimento satisfacciones 
totalmente nuevas para mí3. » 

Escribió en i835 y i836 para The London and Westminster 
Review* algunos artículos, y ya he dicho algo del que versa 
sobre las Memorias de Godoy. Es de él, en el número de Abril- 
Julio i835, uno titulado «Poesía española reciente» que no 
trata más que de las obras de Martínez de la Rosa, teniendo á 
la vista únicamente la edición de Paris publicada en 1827 por 
Didot. No conoció por tanto ni los últimos dramas en prosa, ni 
otras mejores composiciones líricas del autor, como la Epístola 
al Duque de Frías. Pero creo que no hay nada que argüir 
contra este juicio : « Sus versos son fluidos, armoniosos, 
tersos, aunque sin grandes méritos. Prodúceme el efecto de ser 
el autor en su poesía como una de esas personas que se encuent
ran en sociedad, nerviosas, llenas de aspiraciones, con deseos de 
agradar y llamar siempre la atención, pero siempre con miedo 
también de hacer ó decir algo no estrictamente correcto. Sus 
composiciones tienen la regularidad precisa de la timidez, 

1. Su futuro biógrafo y luego editor de sus papeles postumos. 
a. The Life..., t. II, p. i38. 
3. The London Revino se llamaba la revista de que fue Blanco editor en 1829 

ayudado por sus amigos de Oxford, que no tuvo acogida en el público y cesó á los dos 
números. El nombre reapareció luego unido al de Westminster Revieto que dirigió 
J. S. Mili. 1829 fue el año fatal para Blanco de la lucha electoral en Oxford y del 
fracaso de Roberto Peel. 
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con más gusto y sentimiento que vigor. » Respecto de las 
tragedias se muestra el crítico bastante indulgente, á pesar de 
que no disimula sus preferencias románticas, cual era de espe
rarse desde luego en un inglés, amigo personal y admirador 
de Southey y de Goleridge. Mas sostiene que de las unidades 
clásicas solamente la de acción exige indispensablemente ser 
respetada, porque viene en suma á reducirse « á la de unidad 
de interés ó de efecto á que toda imitación ideal debe tender». 

Lástima fue que estuviera Blanco en i835 tan desprendido, 
tan ignorante de lo que en su primera patria sucedía, hasta el 
punto de no tener noticia alguna de la transformación del 
arte literario que allí se verificaba, lo cual cuando él murió 
en 1 84 1 era ya un hecho, pues Larra, su gran heraldo, había 
fallecido en 1837, y disponían ya del favor público los famosos 
corifeos, el Duque de Rivas, Espronceda, Zorrilla y tantos 
otros. Si así no hubiera sido, quizás él mismo espontánea
mente habría reformado y rectificado el juicio violento, á raja 
tabla, que del presente y porvenir de la poesía lírica española 
había emitido años antes bajo el disfraz de Don Leucadio 
Doblado: « Hay en el idioma español (dijo entonces) una falta 
de flexibilidad, producida por la gran longitud de los más de 
sus vocablos, la poca variedad de sus terminaciones y el bulto 
de sus adverbios, todo lo cual ha de ser siempre un embarazo 
para la versificación. La música de nuestra mejor poesía es 
grande y majestuosa en verdad, pero es preciso una habilidad 
nada común para modificarla y dominarla, de manera de 
agradar al oído y dejar satisfecha la inteligencia1.» No todo es 
exagerado ni todo inexacto en esta absoluta; pero bastaría 
ponerle enfrente el Diablo Mundo de Espronceda con su bri
llante introducción y su admirable Canto á Teresa, ó una de 
las buenas leyendas de Zorrilla, para verla perder su engañosa 
apariencia hasta desvanecerse. 

Encerrado en su casa, pasó los últimos cinco años en la 
mayor tristeza, sin poder á veces escribir ni una carta, ó añadir 
una línea al diario en que iba consignando lo que leía, lo que 
veía, lo que sufría, mientras aumentaban mes tras mes los 

1. Lelters frorn Spain (i3j5), p. 338-339. 
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síntomas dolorosos de su cruel enfermedad. Vino por entonces 
de la India su hijo á quedarse por corto tiempo, y tuvo al 
menos ese consuelo, hasta el i5 de Junio de 1839 en que se 
lee este renglón en su libro de memoria: « Dije mi último 
adiós á Ferdinando y sentí como si se me rompiera el 
corazón»» Volvía el hijo á la India ya con su grado de capitán, 
y en efecto no se vieron más. 

Persistió casi hasta el fin su afición á la música, y unas veces 
con el piano, otras con el violín ó la flauta, trataba de acallar 
sus dolores. Son curiosas por lo mismo estas líneas que tr
aduzco de una carta al Dr. Ghanning (Julio 21 de i84o): « No 
soy músico, carezco de un buen oído, y sin embargo siento en 
la música un poder que no encuentro palabras para describir. 
Hace la música vibrar ciertas cuerdas del alma, penetra en 
profundidades á que ninguna otra influencia alcanza, extiende 
los límites de la conciencia, me deja en fin la impresión de 
algo misterioso, inexplicable que á nada se parece. » 

En esos apuntes, escritos al correr del lápiz ó de la pluma, 
notando lo que lee y lo que al leer le ocurría, hay á menudo 
reflexiones agudas, profundas, dignas de recordarse que 
encontrarán en abundancia los que las quieran ir á buscar, 
aparte del gran valor especial de cuanto dice sobre cuestiones 
teológicas y de cuanto se refiere á la evolución del pensa
miento religioso en Europa y en América. Su interés en los 
libros y la vieja literatura castellana, nunca del todo extin
guido, revivió en su ánimo llevándolo otra vez á ocupar 
á menudo su atención en obras españolas : en el Quijote, el 
Conde Lucanor, las Crónicas, el Gil Blas y sobre todo la Celes
tina, á la cual ya antes, en las Variedades, había dedicado un 
estudio, afirmando y demostrando, como no se había hecho 
aun en su patria, quien era el verdadero autor de toda ella y 
la importancia excepcional de la obra. 

Si en los últimos meses de la publicación de El Español 
se lamentaba, como hemos visto, de serle ya entonces menos 
fácil escribir en su lengua nativa que en inglés, es lo cierto 
que no la había olvidado, pues ahora en i84ô, al fin de su vida, 
espontáneamente, por impulso interno poderoso, consagró 
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algunos de los ratos que sus males lo permitían, á componer 
en castellano una pequeña novela, A Spanish tale, como dice, 
un cuento titulado Luisa de Bustamante, 6 la Huérfana española 
en Inglaterra. El caso sin duda no es extraño, común más 
bien; y así lo reconoce en el prólogo que para la obrita dejó 
él preparado : u Es ley de la condición humana que á medida 
que envejecemos se rejuvenezcan las impresiones de la niñez 
y de los verdes años... Me empecé á convencer algunos años 
ha de que había entrado en los términos de la vejez, con el 
perpetuo revivir que noté en mí de imágenes y memorias 
españolas . » Emprendía, pues, « con muy poca confianza, 
enfermo y casi moribundo, la composición » de la novelita, 
porque « el deseo de hablar por última vez á los españoles le 
rebosaba en el pecho ». 

La heroína, la huérfana española, dotada de una voz tan 
hermosa como la de María Malibrán, la célebre cantatriz, estaba 
además dotada de tal pureza de sentimientos que se resistía á 
emplear su voz y su talento en escenas ó cantos amorosos. Así 
lo dice en esta graciosa seguidilla : 

Me dicen que los ecos 
De mis canciones 
Pondrán luego á mis plantas 
Mil corazones. 
No quiera el cielo 
Tengan en mí sus dones 
Tan vil empleo. 

No existen de esta novelita más que los primeros capítulos, 
aunque Blanco, previendo que le faltase tiempo para acabarla, 
comunicó el plan á su amigo Zulueta con objeto de que la 
concluyera después de su muerte; pero quedó incompleta 
y los capítulos se publicaron mucho después, tales como el los 
dejó, en una Revista l. Salieron igualmente á luz en ese perió
dico por la misma época los versos líricos españoles de Blanco, 

i. Revista de Ciencias, Literatura y Artes. Sevilla, i855-i86o. La copia manuscrita, que únicamente he visto de esos capítulos, tomada de dicha Revista, no ponía la fecha 
de la publicación, y la copio tal como está en Lasso de la Vega, Escuela Poética 
Sevillana. Madrid, 1876, ps. i36 y i48. De la novela y del encargo á Zulueta trata 
Blanco mismo en la Vida, III, ps. 108 y asa. 
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compuestos también en sus últimos años, en los que con 
patético acento vuelven á su memoria los recuerdos de la 
patria y la familia; composiciones por esta razón muy supe
riores á las que, demasiado fríamente vestidas con los artificios 
del siglo xvni, dio á luz en Sevilla y Madrid durante la primera 
mitad de su vida. De la mejor de ellas, concebida durante 
« una tempestad nocturna en alta mar » (este es su título) en 
uno de los viajes que hizo de Liverpool á Dublin para visitar 
al Arzobispo, son los versos siguientes : 

¿Por qué no busco asilo 
En el estrecho y congojoso seno 
Del cerrado navio?... 
No, rompa aquí, si quiere, el débil hilo 
De mi vida la suerte : 
No me arredra la muerte, 
Mas si viniere, oh Diosl en tí confío. 

i Por qué temer ? ¿ No estás en la tormenta 
Lo mismo que en la calma más tranquila? 
La nube que destila 
Aljófar en presencia de la aurora, 
¿No es tuya, como aquesta que amedrenta 
Con su espesor mi nave voladora? 

¿ Y qué es morir ? Volver al quieto seno 
De la madre común de ti amparado, 
O bien me abisme en el profundo cieno 
De este mar alterado, 
O yazga bajo el césped y sus flores 
Donde en la primavera 
Cantan las avecillas sus amores... 

I Oh traidores recuerdos que desecho 
De paz, de amor, de maternal ternura, 
No interrumpáis la cura 
Que el infortunio comenzó en mi pecho! 
¡Imagen de la amada madre mia, 
Retírate de aqui, no me derritas 
El corazón, que he menester de acero 
En el amargo día 
De angustia y pena, que azorado espero 1 

No se descubre precisamente en la forma, en la versificación 
de estas composiciones huella profunda de la revolución 
romántica, que en la literatura inglesa había ya ejercido tan 
poderosa influencia y que en España imperaba tan absoluta
mente. El Blanco White de estos últimos versos es el mismo 
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José María Blanco de las justas de principios del siglo en la 
Academia sevillana : son importantes en la historia de su vida 
como exacto poético reflejo del estado tristísimo de su alma, 
al fin de una existencia en que le tocó medida más que ordi
naria de los desengaños y las inevitables amarguras. 

Sus versos en inglés son mucho menos numerosos, pero 
una composición, el soneto titulado la Noche y la Muerte, que 
escribió en 1828 y retocó en i838, es lo más conocido, lo único 
de veras famoso de cuanto hizo en prosa ó verso, en inglés ó 
en castellano. Guando apareció la primera vez, autoridad tan 
elevada como la de Samuel Taylor Goleridge declaró que <i no 
había otro soneto más bello ni más grandemente concebido 
en lengua inglesa » S y Leigh Hunt añadió después que 
« cuanto al pensamiento ninguno quizás se encuentra á su 
altura en lengua alguna ». 

He aquí, junto con el original, una traducción literal, inexo
rablemente literal, verso por verso, del texto definitivo : 

I Noche misteriosa! Guando nuestro primer Padre supo — De 
ti, por informe divino, y oyó tu nombre, — ¿No tembló él por 
esta fábrica adorable, — Este glorioso dosel de Luz y Azul? 

Mas detrás de cortina de translúcido rocío, — Bañado entre 
los rayos de la gran Llama poniente, — Véspero apareció con 
la hueste del firmamento, — Y, mirad ! la Creación engran
deció á la vista humana. 

¿Quien hubiera podido pensar que Oscuridad semejante 
estaba escondida — En tus resplandores, Sol ! — 0 podido 
adivinar — Mientras abeja y hoja é insecto eran visibles, 

Que nos ocultabas tú tantos Orbes innumerables? — ¿Por 
qué entonces huimos de la Muerte con ansioso esfuerzo? — Si 
la Luz puede así engañar, ¿ por qué no también la vida 2 ? 

1 The finest and most grandly conceived Sonnet in oar language (al least, it is only in Milton's and in IVordsworth's Sonnets that I recollect any rival) and this is not my 
judgment alone, but that of the man xa-r' lSoxTlv Çi^oxaXou, John Hookham Frere). (The 
Life..., t. I,p.43g.) 

a. Mysterious Night! when oar fírst Parent knew 
Thee, from report divine, and heard thy ñame, 
Did he not tremble for this lovely Frame, 
This glorious canopy of Light and Blue? 
Yet 'neath a eartain of translueent dew, 
Bathed in the rays of the great setting Fíame, 
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Ha sido este soneto traducido libremente y muy bien en 
verso castellano por Rafael Pombo, el laureado poeta de 
Colombia; más literalmente y menos bien por don Alberto 
Lista, y en ocho elegantes dísticos latinos por el erudito poeta 
inglés Samuel Bond. En su Historia de los Heterodoxos Españoles 
incluye el Sr. Menéndez y Pelayo esta última versión, junto 
con la de Pombo. 

Lista traduce de este modo los dos tercetos, transcripción 
aunque un poco prosaica, más aproximada al original que la de 
Pombo y no del todo infeliz, salvo en un punto, del que voy 
á tratar : 

1 Cuanta sombra en tus llamas ocultabas, 
Oh Solí ¿Quien acertara, cuando ostenta 
La brizna más sutil tu luz mentida, 

Esos orbes sin fin que nos velabas?... 
Oh mortal 1 y el sepulcro te amedrenta? 
Si engañó el sol, ¿ no engañará la vida ? 

En vez de « abeja, hoja é insecto » del primer terceto puso 
Lista ubrizna sutil», lo cual abrevia demasiado libremente. Esa 
línea sin embargo es positivamente en el original inglés como 
una cuerda tirante, un obstáculo contra el cual sin remedio 
hay que tropezar. Yo por fly traduje abeja, pues si bien el 
significado natural de la palabra es mosca, la abeja, no hay 
duda, es una mosca grande. Pero de todos modos jly é insecl 
en el mismo verso son vocablos idénticos para el caso, 
dicen lo mismo : repetición, inútil por consiguiente y descuido 
probable del autor. 

Por esta razón cuando el poeta William Sharp, colector de 
una muy conocida Antología de sonetos1, inserta, comenta 
y sobremanera elogia el de Blanco White, suprime la palabra 
fly y en su lugar pone./íoiü'r, flor (elidiendo la vocal segunda 

Hésperas with tke Host of Heaven carne, 
And lot Création widened in Man' s view. 
Who eould have thought such Darkness lay concealed 
VVithin thy beams, o Sun ! or who could Jind 
Whilst fly, and leaf, and inseet stood revealed. 
That to saeh eountless Orbs thou mad'st us blindl 
Why do we then shan Death with anxious strife? 
If light can thus deceive, wherefore not lije i 

i. Sonnets of This Century edited and arranged... by William Sharp. London, 1888. 
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para conservar la medida), y agrega entonces : a Me he permit
ido este cambio, que todo comentador ha deseado hacer, ó 
debido desearlo. Si "White no empleó Jlow'r por fly, nos cumple 
al menos suponer que tuvo la intención de hacerlo. » 

El soneto es sin disputa una joya, una pequeña obra maestra; 
la idea, muy ingeniosa, está bien desenvuelta, aunque al final 
se atropelle un poco, por falta de espacio, como luchando 
contra el marco estrecho que lo encierra. Pero me figuro que 
por muy hábilmente traducido que esté, nunca parecerá á 
lectores españoles tan notable y grandioso como álos ingleses. 
El tono argumentador, por así decirlo, de las dos interroga
ciones finales es más de controversia y propaganda que de 
arte desinteresado. Puede esto sin embargo ser una impresión 
nada más que personal, y no insisto. En castellano tenemos el 
soneto de Bartolomé L. de Argensola que empieza : Dime, 
padre común, pues eres justo... el cual don L. A. de Cueto 
encuentra de c mayor grandeza » que el de Blanco. Pero es 
materia opinable y muy lícito el disentir de este parecer. 

Blanco aplaudió extraordinariamente la traducción de Lista, 
declarándola perfecta, superior al original * ; pero no hay que 
olvidar que lo dice cuando, desprendido ya de casi todo, le 
quedaban dos años no más de vida; y que fue Lista el más 
fiel de sus amigos, afectuoso hasta el punto de haber ido á 
Oxford en i832 con el objeto único de abrazarlo, conducta que 
contrasta con la del indolente y egoísta J. N. Gallego que con 
tanta iniquidad le trató en las Gorfes de Cádiz. A pesar de la 
nube de oprobio que envolvía en su patria cuanto á Blanco se 
refería, mantuvo Lista siempre impresa al frente de sus versos 
la dedicatoria que de ellos hizo á su viejo condiscípulo, dis
frazada, es verdad, bajo el seudónimo transparente de Albino, 
nombre poético de Blanco en la Academia sevillana, como 
era Licio el de Lista y Fileno el de Reynoso, clave que en Sevilla 
toda la gente culta poseía. 

Guando hubiéranse creído olvidadas ya por Blanco la lengua 

1. Carta de Septiembre 3o de i83g, publicada en el Archivo Hispalense, revista de 
Sevilla, en 1866, 7 citada por Blanco García. La Literatura española en el siglo xix, 
1. 1, p. a7. 
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y la versificación castellanas, un año antes de morir, el 12 de 
Febrero de i84o, atormentado por incesantes dolores agudos, 
halló en su cariño á Lista inspiración y energía suficientes 
para componer este triste, desolado soneto, que no se encuentra 
por cierto en la colección de Rivadeneyra ». Titúlase Poder del 
recuerdo de mi amigo Lista, y dice así : 

¿Qué me resta, infeliz! si acongojado 
En alma y cuerpo, ni descanso un hora 
Ofréceme el dolor que me devora, 
Ni espera verle mi vejez templado? 

A. su inclemencia y á la edad postrado 
En vano luce para mí la aurora, 
Que no es el brillo con que el orbe dora 
Solaz bastante al corazón llagado. 

Mísero ! ¿ Qué hago aquí ? ¿ Por qué no sigo 
Del sepulcro una voz que dice : « Abierta 
Tienes la cárcel en que gimes. Vente ? » 

¿Por qué? pregunto. — Porque tierno amigo, 
En imagen vivísima, á la puerta 
Se alza, y llorando dice : « No, detente. » 

Esparcidos en los tres tomos de la Vida se encuentran algunas 
otras composiciones inglesas en verso. Otro soneto, por 
ejemplo, « al oírse llamar viejo por primera vez, » cuando 
sólo tenía cincuenta años (t. I, p. 48o), y unos versos de 
album (t. II, p. 335) escritos en 1837, bien impregnados, éstos 
lo mismo que los otros y que todos, de la opresiva melancolía 
de ese último período. 

Fue en realidad este período una larga y desgarradora 
agonía. El 11 de Julio de i84o, día en que desbarató la casa 
con objeto de irse luego á residir en el campo, consigna el 
suceso con estas palabras en su diario : « Cumpleaños miser
able, sesenta y cinco de mi edad, sin un lugar tranquilo 
donde morir. » El 9 de Enero de i84i hizo en sus Memorias las 
últimas correcciones y las entregó definitivamente á John 
Hamilton Thom. El a3 de Febrero inmediato (desde el 6 no 
inscribió más cosa alguna en su diario) fue llevado á la casa 
de su amigo Mr. Rathbone en Greenbank, cerca de Liverpool; 
allí el aire libre, la vista del campo y de los árboles, con los 

1. Encuéntrase en la Historia de la Escuela Poética sevillana, antes citada, p. 147. 
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cuidados de una familia atenta y afectuosa, parecieron aliviarlo 
un tanto, manteniéndose así, con frecuentes alternativas, unos 
tres meses más : languideciendo, como dijo, cara á cara con la 
muerte. El i5 de Mayo, temeroso de perder pronto la facultad de 
expresarse claramente, pues se le velaba la voz rápidamente, 
pronunció sus últimas frases bien razonadas : « Guando llegue 
la hora, dígolo de una vez ahora, mi alma se concentrará en 
este sentimiento, 'Dios mío, en Tus manos encomiendo mi 
espíritu' : Dios para mí es Jesús, y Jesús es Dios, — no en el sen
tido de los clérigos por supuesto1. » Sumido desde entonces 
en profundo estupor, no salió de él hasta cinco días después, 
el 20 de Mayo, en que súbitamente, « con voz firme y gesto de 
gran solemnidad, » pronunció estas únicas palabras : « Ahora 
sí me muero. » Dos horas más permaneció en la misma actitud, 
callado, como quien aguarda ; y tranquilo, sin agitación alguna, 
se echó hacia atrás y expiró. 

El doctor W. E. Ghanning, en carta de pésame dirigida 
desde Boston á J. H. Thom y á los varios amigos que fueron 
la verdadera familia espiritual dé Blanco, los que acompañaron 
y consolaron hasta el fin al pobre solitario, les dijo : « ¡Cuánto 
habéis perdido 1 El privilegio de vivir en comunión, todos los 
días, con un alma grande y buena, es como una luz todos los 
dias vertida sobre nuestro camino. » 

Enrique PIÑEYRO. 

1. Todos estos pormenores hasta el ñn se encuentran en la obra inglesa tantas 
veces citada que editó J. H. Thom, el que estuvo presente hasta el último instante al 
lado de Blanco White. 
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