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TRIBUNA
LA FUERZA DE LOS LIBROS

Manuel Garrido Palacios

El lunes se presento en la Biblioteca Publica de la Gran Via El nifio que
quiso ser Paul Newman, novela ganadora del Premio Onuba 2005, cuyo autor
es Rafael R. Costa. 12 personas 12 en la sala, o 15 contando un plumilla, un
grafico y un nota que asomo el jopo y se extraid al ver doce personas frente a
tres en la presidencia, todas sentadas, cuando los grandes eventos suelen ser
de 11 contra 11 y todos corriendo. Puestos en la metafora, present6 la obra ese
escritor en el banquillo que pronto saltara al campo con su esperado poemario,
Rafael Delgado, Premio Saltés de Cuentos hace unos anos, referente cultural
en la ciudad, sujeto que cuando cultivaba su parcela editora ayudé a muchos a
dar sus primeros pasos en las letras. Cierto es que el noventa y nueve por
ciento de ellos no dieron mas que esos pasos en pos de la gloria prometida,
pero, mira, por Rafael no quedd la cosa. jAh!, y sin usar el cargo para cosa tan
fea como publicarse él o darle cancha a un familiar.

Sin entrar ahora en la novela de Rafael R. Costa -tiempo habra-, que
merece por si misma el homenaje de ser comprada y leida (a ver si para una
vez que surge aqui un novelista de verdad, no de disefo, al no usar el globo
publicitario estrellado, no le vamos a dar su sitio), hay que decir que la
presidencia del acto era ya una novela: Rafael Delgado, por lo dicho mas una
tonelada de saber estar; Rafael R. Costa, por su literatura redactada en Madrid,
pero tallada y premiada en Huelva (emocionante ese Chorrito Alto en la
portada), y Manuel Ortega por ser el motor de una iniciativa que puede abrir un
panorama insélito en esta ciudad cuyo lema literario, traducido al diarion
cacuino ha venido significando: «Siempre lo mismo, oiga»

Esta vez no era lo mismo. Por fin, ya no era lo mismo. Por ejemplo: no
habia amiguetes dentro del Jurado (los conozco y solo cabria en ellos la
honradez); no mediaba el consabido «te votaré aqui a cambio de que me votes
alli» (miseria intelectual a la que nos tenian acostumbrados ciertos pavos de
corral); no habia dinero publico por medio para sacar los libros del individuo
afin, reidor de sosas gracias, ni a familiares simulando que la edicion corria por
cuenta del editor; no habia colecioncitas individuales para contentar a todos en
las que el que la lleva se publica primero a si mismo y después ya no sabe a
quien publicar por no existir nadie peor en su infinitamente reducido universo;
no habia favores por la puerta de atras ni otros perejiles que tanto han
infamado por estos lares el bello Arte de escribir. Lo que habia en la
presidencia era un poeta respaldando el nacimiento de una obra, una vocacion
de acero de un sefior resuelto a escribir y sabiendo hacerlo (las dos novelas de
Costa responden a dos premios: el Ciudad de Irin y el Onuba) y un caballero
de otro tiempo, instalado en éste, Manuel Ortega, con la valentia a cuestas —
otros diran la osadia- de meterse a editor de libros, rompiendo con ello esa
costra, hasta ahora impenetrable, que hacia que Huelva sélo tuviera los cauces
oficiales y sus escritores oficialitos dispuestos a sacar a la luz sus meritorias
obras casi completas. O sea: lo que en conjunto presidia el acto era nada mas
y hada menos que un criterio, que parece poco.
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No es este el sitio para hacer una resefia exhaustiva del contenido de la
novela. Me gusta leer lo que hacen otros pero no opinar ni bien ni mal de ello.
Hay especialistas en estas lides: ahi estan Manchefio Farreras y otros para dar
norte de lo que sale y es leible —no legible-. Pero quizas si sea este el sitio para
celebrar la conjuncion de los tres elementos que presidian el acto, aparte de
asistir al mismo un personal no numeroso, pero si trabajador de la literatura;
digo Ramon Llanes, en su banquillo particular, como el arpa de Bécquer,
esperando la mano de nieve que saque de sus cajones la exquisita literatura
que hace en articulos, prosa o verso; o Francisco Flores, finalista del Premio
Onuba con su obra Inacabados y su vocacion firme al venteo de su momento,
que le llegara, sin duda; o Maximiliano Tenazos, novelista mexicano
descendiente —cualquiera que se precie lo es- de esa cuspide de las letras
llamado Juan Rulfo; o Antonio Gomez, director de la Biblioteca; o Sebastian
Carrasco, que sabe discernir si lobo o zorro. Y otros y otras. Incluso el nota,
que volvio y se senté aunque no hubiera partido.

Ha gozado la ciudad en estos dias de una actividad literaria tan
desusada como agradecible. La semana pasada, dos presentaciones: la de
Juan Villa, con su Crénica de las Arenas, editada por la Fundacion Lara, en la
Libreria Saltés, lugar que esa tarde fue grata rebotica con Villarejo, Rubira,
Villa, Manchefio, Llanes, Tenazos... (vino de naranja por medio), y la obra de
Marcos Gualda Teoria del choquero trocho, editada por Almuzara, en la Rural,
con asistencia de Manuel Pimentel y palabras previas de ese dinamizador de la
cultura que es Uberto Stabile. Ayer se presentaron en Sevilla dos libros de la
onubense coleccién La Espiga Dorada: Tartessos en el tiempo, de Jesus
Fernandez Jurado, y Cuando cae la tarde, un magnifico poemario de Antonio
Enrique. Y otros libros recientes o que aguardan en la antesala de las
presentaciones, como el sorprendente documento grafico La Gruta de las
Maravillas, de Francisco José Hoyos y Rafael Manzano. Y asi una lluvia de
libros sin truenos ni tormentas, agua fecundante que parece que apenas moja,
pero cala.

La sensacidon del acto del lunes (no uno mas porque marca intencion)
fue la de que algo se mueve en la charca: el empantanamiento tiembla y la
corriente busca caminos para discurrir serenamente por cauces de limpieza,
por lievas antes taponadas para el comun por manos que, por otra parte, nunca
fueron expertas sino para barrer para el ombligo propio. Algo que se podia
resumir en pocas palabras: la presentacion de tanta obra libre ha conseguido
romper el cliché oxidado y la maquina trucada que los hacia. Es como si al
panorama literario le hubieran hecho una foto nueva. Trabajo ha costado.
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