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Intfroduccion

Los relatos recogidos en este libro forman parte de los frabajos presentados al I Concurso de
Relatos Cortos “Imagen y Salud” 2018, promovido por los Colegios de Psicologia de Andalucia
Occidental y Oriental, a fravés de sus Fundaciones FUNCOP y FUNPSI, desde su alianza con la
Iniciativa “Imagen y Salud” de la Consejeria de Salud de la Junta de Andalucia.
Para la reproduccion de estos relatos se solicitd autorizacion expresa a las personas participantes
en el Concurso y han sido los textos de las personas que han respondido afirmativamente los que
dan forma a este libro.
Mdas alld de su calidad literaria, de la lectura de los relatos presentados al concurso se desprende
una forma de interpretar, explicar y afrontar una “realidad” fundamentalmente enfocada en los
aspectos personales centrados en la alimentacion y la autopercepcion de la imagen corporal, asi
como en los componentes sociales de la imagen como recurso relacional.
Estos relatos tienen en si mismos el valor de la reflexion e incluso el valor terapéutico que la literatura
ofrece, en ocasiones, a quien a ella se acerca. Igualmente reflejan formas de aproximarse a
sifuaciones y explicarlas para poder entenderlas y afrontarlas. El lenguagje, el estilo en la reflexion y
el afrontamiento sobre los ejes de los conflictos presentados en los relatos, el desarrollo de las
situaciones descritas apuntan, de modo no explicito, al valor de las intervenciones terapéuticas
promovidas desde los profesionales de la salud mental.
Las ilustraciones que acompanan a cada uno de los relatos se han escogido de entre los grabados
realizados por estudiantes de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Sevilla durante el
curso 2017-18 en el marco de la actividades docentes impulsadas por el profesor Antonio Bautista
en colaboracion con la Iniciativa “Imagen y Salud”. Estas obras formaron parte de la | Muestra
Artistica “Imagen y Salud”.
Tras la realizacion de tres sesiones en las que se abordd el papel del arte y el artista, el cuerpo y la
imagen corporal en el arte, el papel del canon y la transgresion del mismo, entre otros aspectos, se
propuso al alumnado realizar un grabado o grabados que dieran forma a los debates mantenidos.
En estos debates se tomd como referencia el papel de la produccion artistica como un recurso
para la presentar de modelos alternativos que, desde la diversidad, provoguen reflexiones ante
una ‘“realidad normalizada”™ o impuesta y que generan discursos imprescindibles para la
construccion y el desarrollo de las personas y de los valores y modelos sociales de los que se dotan.
Desde “Imagen y Salud” queremos expresar nuestro agradecimiento a todas las personas que
desinteresadamente han colaborado con esta iniciativa, es un placer animar a la lectura de estos
relatos con el deseo de que les sea de utilidad.
Manuel Flores Munoz
Coordinador Autonémico de la Iniciativa “Imagen y Salud”
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Presentacion

Recoge la infroduccién de este libro un discurso que argumenta las aportaciones que tanto
desde lo manifiesto, como de lo latente dan razdn de ser a las pdginas presentadas.

El estilo del relato, sus contenidos, sus conflictos y la forma de presentarlos y resolverlos, el aroma
emocional que envuelve a los textos y los modelos explicativos que permiten el abordaje de los
problemas presentados se apuntan como razén suficiente para dar presencia a este documento.
Junto a ello, este libro aporta una forma de entender la Promocion de Salud desde un enfoque
comprometido con la promocién de la diversidad corporal, la autoestima y la prevencién de los
trastornos de la conducta alimentaria.

La coordinacién intersectorial; la participacion ciudadana; la captacion y abogacia de recursos
externos a favor de la promocion de la salud; la generaciéon de dindmicas desde un enfoque de
activos en salud en el que, mds alld de quienes estdn, ponen en valor qué hacen los activos y
como lo hacen y se relacionan entre ellos; la identificacion de oportunidades para generar
productos sociales que posicionen las acciones emprendidas desde los agentes sociales; el
emprendimiento e innovacién en la generacién de productos sociales a un coste minimo, con
modelos replicables y asentados en modelos con rigor cientifico, son algunos de los valores
latentes que se encuentran tras este libro que, desconociendo su proceso de elaboracion, podria
entenderse solamente como un libro de relatos e imdgenes de un concurso.

Entendemos relevante, desde la Consejeria de Salud de la Junta de Andalucia, hacer llamadas
de atencidén sobre aquellos valores y prdacticas sociales que generan una convivencia orientada
a la felicidad de las personas y a la construccion de valores que permitan la aceptacion de la
diversidad en sus diversos formatos, y entre ellos la diversidad corporal.

Esta publicacién es una de las muchas iniciativas que desarrollaremos desde “Imagen y Salud”.
Agradecemos la participacion de autores de textos y grabados, asi como de aquellas personas
que han hecho posible este libro.

Marina Alvarez Benito,
Consejera de Salud

6 Relatos Cortos Imagen y Salud 2018




Lo que me
gustaria decirte

Irene Arroyo Quirell
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Lo que me gustaria decirte

Todo parecia ir como un dia cualguiera. Sond
su alarma por tercera o cuarta vez y ella, saltd
de la cama como una bala, fue corriendo al
bano, luego se vistié rdpidamente vy....illegd mi
momento! O eso creia yo. Pero, parecia que
iba tarde a la universidad, porque, en lugar del
paseo de primera hora de la manana, me
abrié la puerta de la terraza para que hiciera
mis necesidades.

Yo, por supuesto, preferia dar el paseo. Pero lo
cierfto es que me olvidaba enseguida.
Ademds, ella no tardaba en volver a casa vy,
antes de comer, seguro que me sacaba.

En general, todo iba bien en aquella casa. Nos
habiamos mudado hacia muy poco y cada
dos por tres volviamos al pueblo a visitar a la
familia. Yo era mds feliz alli, conocia a todos los
perros de la zona, y tenia un jardin enorme
para mi solito, pero no soportaria echarla tanto
de menos. Menos mal que ella tampoco
queria alejarse de mi. Nos habiamos mudado
porque ella, Sandra, estaba empezando su
primer ano de universidad. Queria ser
veterinaria. Yo no sé qué es eso, pero apuesto
a que conseguird todo aquello que se
proponga.

Grabado de Tania Falcén Araujo

La casa era muy pequenita, un pequeno estudio que ocupaban una chica extremena de
dieciocho anos y un shar pei americano. La cocina estaba recogida dentro del saldn y éste
se comunicaba con nuestra habitacion, el mejor lugar de la casa. Y no por la cama, ya que
yo podia acomodarme en cualquier parte, sino porque tenia un enorme ojo de buey
(como ella le llamaba) delante del cual pasaba las horas muertas mirando la bonita ciudad
de Sevilla. Bueno, ahiy en la terraza.
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Pero, lo cierto es que en la nueva casa todo
empezd a volverse muy raro. Ademds, ella
siempre estaba triste y enferma. Yo la veia
vomitar casi a diario. Charlie, la chihuahua
de su prima Angela, me dio que ella
también pasdé una época vomitando vy
empezd a hinchdrsele mucho la barriga
hasta que llegd Alejandra, la humana
peqguenita que la trae celosa perdida. gSeria
eso? Y, bueno... 3Como me sentaria a mi?
Aungque pensdndolo bien, a lo mejor asi
volviamos a casa... Y asi, me pasaba los dias
divagando frente a la gran ventana
redonda mienfras que Sandra estaba en
clase.

A medida que corria el fiempo, yo
comenzaba a ponerme nervioso, porgue
sabia que se acercaba el momento de
coger el coche y volver a casa por unos
dias. Pero esa semana fue un poco especial:
en primer lugar, porque ella seguia enferma
y ftriste; ademds, se despertaba de mal
humor, no me sacaba a pasear; y, sobre
todo, porque andaba corriendo todo el rato
de un lado a otro. 3Por qué siempre los
humanos se lo toman todo a la ligera?
Deberia descansar si estd enferma, pensaba
yo para mi.

Y, finalmente, esa semana se me hizo mds
larga de la cuenta. Aunque, uno de los dias
se levantd para dar un paseo conmigo. En
ese rato, yo fui feliz. Estuvimos horas
caminando, fuimos al parque y me comprd
unas galletitas que sabe que me encantan.
Aungue no sé por qué siempre se me hace
tan corto el tiempo.

Ya tenia que ser fin de semana. Ella seguia

.\v’ﬁ Lo que me gustaria decirte

vomitando después de comer. Todo le
sentaba mal. No sé si estaba embarazada o
no, pero no podia seguir asi.

No podia estar enferma, porque luego se iba
a correr y hacia las cosas de la casa.
Siempre fue una chica muy aplicadag,
ordenada vy limpia. Asi que debe ser que le
sentd mal algo de esta casa o de esta
ciudad.

Después del paseo matutino, y tras llevarse
horas estudiando, tuvimos visita de sus
nuevas companeras de facultad. No sé por
qué serd, pero les cai bien a todas v... iEso
me encantal Tenia a cinco chicas
acaricidndome la barriga durante... ino sél!
Yo soy un perro, no llevo la cuenta.

Parece que ese dia estaba libre, debia ser
sdbado porque me daba en el hocico que
se iba de fiesta con esas chicas y me
esperaba una noche tranquila frente al gran
ojo de la nueva ciudad. Yo odio las fiestas.
Hay mucha gente y mucho ruido. Pero esta
fiesta no fue en casa, sino fuera, porque
estuve solo toda la noche. Cémo para serlo,
habia dejado la casa patas arriba...todo el
rato  probdndose ropa, peindndose,
maquilldndose, depildndose... 3Por qué se
cambiard de ropa una y otra veze 3Y de
peinado? Y, al final, siempre se queda con lo
primero que se probd. Todo lo demds por
medio, con lo tiquismiquis que es cuando
derramo un poco al beber agua.

Desde luego, estos humanos no saben
disfrutar de una buena vida de perros. Pasan
mds tiempo intentando aparentar ser
diferentes a lo que son, que siendo ellos
mismos y aprovechdndose de los carinos y
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y arrumacos de aquellos que los quieren tal y
Ccomo son.

Ademds, hay mds motivos por los que no me
gustan las fiestas. Sandra al dia siguiente
siempre estd de mal humor. Normal, empieza
la manana subiéndose al tiesto ese que le
pone tan furiosa... gPor qué lo hard si nadie la
vigila2 Yo pensé subirme con ella, para tratar
de ayudarla con aquello que quisiera
conseguir, pero su reaccion me indicd que
eso no fue buena idea: "3Quieres matarme
de un disgusto?

Ni siendo un Yorkshire querria que te
subieras... vete, joder!",- me dijo.

Yo no entendi nada. Pero me doli® mucho
que me mirara con esos 0jos Estaban llenos
de odio vy, sobre todo, estaban llenos de
miedo.

Bueno, lo cierfo es que hubo una palabra
que si entendi: Yorkshire. zQuerrd que
adoptemos un hermanito o hermanita?
Empecé a divagar de nuevo con vistas a la
gran ciudad. Puede que sea eso... lun perrito
para el bebé humano que viene en camino!}
asi yo seguiria con ella y el Yorkshire con el
bebé. iGuay! Creo que asi no me pondré
celoso.

La siguiente semana continud bastante peor,
porque, a partir de ese momento, no hacia
mas que estar tirada en la cama o en el sofd.
Se olvidaba de sacarme, de ponerme la
comida, etc. Incluso ella tampoco comia
nada. Hubo dias que ni siquiera fue a la
universidad.

Relatos Cortos Imagen y Salud 2018
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Debe de estar muy enferma o muy
embarazada, como dice Charlie. Aunque
tras varios dias parece que hoy vamos al
pueblo. iEstoy muy feliz y nervioso de ver a
papd y mamd! Bueno, y a Charlie, Bobbie,
Nole, Neka, Willy...INo puedo esperar!

Al llegar al pueblo, papd y mamd se han
mosfrado muy preocupados por su aspecto.
Parece que ha perdido mucho peso con eso
de estar embarazada, 30 enferma?2 No sé
bien. No paran de hablar de anorexia,
bulimia, gordura, michelines... Esta Ultima
palabra me suena. Ella me llama asi muchas
veces y le encanta. Eso no puede ser algo
malo. Aungue la veo realmente preocupada,
asi que yo también estoy triste. Parece que es
por su figura, dice que quiere ser mds guapa
y delgada.

Estos humanos... icudnto cuidan su aspecto y
qué poco cuidan su buen humor y sus
relaciones! i Tantas veces que se enfadan,
discuten, se critican, no se hacen caso...!
Pero yo estoy contento de ser un perro.
Porque sé que yo siempre me alegraré de
verla e iré corriendo a saludarla, aunque sélo
haya ido a por el pan. Y porque me da igual
que esté magquillada o recién levantada, que
esté depilada o llena de pelos, que esté en
pijama o con ropa de fiesta y, por supuesto,
que tenga dos o tres kilos md&s o menos. Yo a
quien quiero es a Sandraq, tal y como ella es.
iOjald algun dia entendiese que nunca
estard tan guapa como cuando juega
conmigo! iNi como cuando acaricia a ofro
perro que acaba de conocer! iINunca serd
tan bella como cuando es ella mismal
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El cuerpo a cuerpo

Se abrochd el Ultimo botdn de la camisa vy,
sobre ella, se colocd su nuevo jersey negro.
Agarrd las llaves de casa mientras caia
lenfamente un hilo que se le habia
enredado en los dedos. Cerrd la puerta, vy
comenzd a caminar por la acera. Esa
noche habia guedado para cenar con
Ana, y aunque iba con el fiempo justo,
decidi¢ ir andando.

Mario se habia arreglado especialmente
para esa noche. Se habia pasado tanto
tiempo bajo la ducha que las arrugas de
los dedos aun persistian. Un WhatsApp de
su madre le valid de espejo antes de salir
de casa:

— Vas muy guapo.

Al doblar la esquina divisé las luces
encendidas del restaurante. Mario
respiraba pausada y hondamente. Se
acariciaba sus manos y esbozaba una
sonrisa mas nerviosa que ilusionante,

Grabado de Pablo Gonzdlez Benitez

Mario llevaba cuatro anos esperando esa cita. Cuatro anos esperando esa noche y ese
restaurante. Llevaba cuatro anos de relacidn con Ana vy, sin embargo, la iba a conocer esa
noche.

Entré en el restaurante y el camarero le acompand a la mesa. Anotd la copa de vino que
Mairio le pidié y retird el cartel de reservado. Cuando se alejo hacia la cocina, se sentd Ana.
La sonrisa abierta, el pelo liso, los ojos grandes, y la ropa estilizando su cuerpo. Ana llego,
como siempre, arrebatadora. Con sus armas de atraccidon y sus promesas de bienestar. Y
pidiendo explicaciones:

— 3Y este repentino atrevimiento de verme cuatro anos después?

— Bueno, eso de repentino ... Me he pensado mucho estar hoy aqui — Respondidé Mario.

Relatos Cortos Imagen y Salud 2018 12



— Lo decia, sobre todo, por tu imagen. No
parece que te hayas cuidado mucho para
impresionarme.

— No tengo que impresionar a nadie.

— 50Oftra vez con lo mismo? iClaro que tienes
que impresionar! La vida va de eso. Deja de
soltar esas frases hechas que te dice tu
loquero.

— Hace un ano que ya no voy. Y de loguero
nada. Yo no estoy loco. Yo estaba e nfe mO.
— Ya veo que voy a tener que recordarte qué
eras antes de conocerme. zya no te acuerdas
de cudndo en el colegio te insultaban por
estar gordo2 Menos mal que llegué yo para
cambiarte.

— Es cierto que en el colegio me insultaban.
Pero tU no llegaste con ninguna solucion. Mds
bien, al contrario.

— Eso lo dirés ahora, porque antes bien que te
gustaba subir a Instagram las fotos que te
hacias en el gimnasio. Y con cada like mds te
motivabas para dejar de comer.

— Ya no tengo Instagram. No necesito
mostrarme como alguien que no soy.

— sacaso no te gustaba ser tan popular, y
que todas las chicas hablaran de ti?

— Me gustaba. Es mds, me obsesioné con eso.
Pero ahora no necesito gustar a nadie, ahora
me gusto a mi mismo, que es lo mds
importante.

— Vaya ... iCobmo hemos cambiado! Voy a ir
al bano a pellizcarme que no me lo creo —
Ana se levantd a la vez que el camarero
llegaba con la comida.

13

‘v,ﬁ El cuerpo a cuerpo

Sorted las copas de vino, y dejé el tartar de
salmén con aguacate en el sitio de Mario.
Ana no habia pedido nada.

— sAguacate? zsabes las calorias que tiene
eso? — Preguntd Ana en tono de rina al volver
del bano.

— Ciento sesenta. TU me obligaste a
aprenderme las caracteristicas de cada
alimento. Pero ya me da igual. Como lo que
me apetece. Se acabd eso de vivir
obsesionado.

— Lo Unico que vas a conseguir es volver a ser
el hazmerreir de todos.

— Lo que quiero es dejar de ser el hazmerreir
tuyo. Me llevé dos anos obsesionado contigo.
Mirdndome constantemente en el espejo,
encogiendo la barriga, midiéndome cudnto
podria haber perdido, pesdndome cada
cinco minutos, calculando las calorias que
ganaba y perdia en cada cosa que hacia.

— Uy que quejica estdas hoy.

— No. No me cortes. Me he llevado dos anos
leyendo testimonios en internet de personas
que se cortaban los brazos y las piernas, y he
deseado hacer lo mismo. Llegaba a casa con
ganas de llorar. Me encerraba en mi
habitacién todo el dia.

Y lloraba, solo hacia llorar.

— No he venido para oirte lloriquear. Voy a
irme.

— No. Te quedas y me escuchas. Llevo mucho
tiempo queriéndome enfrentar a ti y no voy a
dejar escaparte. TU no sabes lo que ha sido mi
vida contigo. No podia comerme un pedazo
de pastel sin pensar en cudntos abdominales
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debia hacer. Miraba los helados con miedo,
cada carbohidrato era mi enemigo.

— &Y todas las tias que has conseguido
gracias a mi?

— aCrees que eso me importa?g Si no llega a
ser por mis padres no sé dénde estaria en este
momento. He pasado semanas hospitalizados
por infecciones gastrointestinales. Mi madre
me acompanaba al bano porque temia que
después de ti, conociera a Mia. TU no tienes ni
idea por todo lo que he pasado.

— sEntonces? spor qué tantas ganas tenias
de verme?

— Ganas ninguna. Pero lo necesitaba. Tenia
que decirte a la cara todo lo que me has
hecho pasar. Tenia que decirtelo para que
desaparecieras de una vez de mi vida.

— Después no vuelvas a buscarme .

— Seguro que no. Ahora soy fuerte. Ahora me
quiero a mi. Me da igual si los demds hablan
o comentan, Ya no me paso las horas
llorando en el cuarto. Ahora sonrio, bromeo y
disfruto de la vida. Y aunque, a veces, sienta
miedo, ahora si tengo ganas de luchar. Ahora
quiero olvidarte, y por eso estoy aqui.

Mario apurd la segunda copa de vino. Y
llamd al camarero.

— Digame, 3qué desea? — Preguntd el
camarero retfirando el plato

— La cuenta, por favor — Respondié Mario.
— sNo quiere postre, senore Tenemos una
tarta de tres chocolates exquisita — sugirié el
camarero.

Relatos Cortos Imagen y Salud 2018
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— Gracias, pero tomaré el postre en casa
— Respondidé Mario sonriendo.

— Pensaba que tomarias ese postre — dijo
Ana con sonrisa irénica.

— Y lo tomaré. Pero prefiero hacerlo con mi
madre. Tengo mucho que celebrar con ella
— respondi® Mario con un tono mads
tranquilo que al principio.

— Te lo repito: después no vuelvas a
buscarme cuando te sientas solo.

— No volveré a sentirme solo, porque me
tendré a mi siempre. Ya no me como a mi,
ahora me como el mundo. Adiés Ana, hasta
nunca.

Mario dejé el dinero sobre la mesa y se
marchd. Al salir del restaurante estaba
lloviendo, por lo que llegd a casa
empapado. Llamod a la puerta y su madre le
abrio.

— iMario estds chorreando! — exclaomod su
madre al verlo.
— Lo que estoy es aliviado. — respondid

Mario resoplando satisfecho.

— Es otro paso mds, hijo, no el definitivo.
Hay que seguir cada dia.

— Lo sé&, mamad. Pero es ofro dia mds, vy
cada vez mads fuerte. He mirado la anorexia
de frente y le he dicho que le estoy
ganando.

— Vamos a comernos el chocolate —
Respondid su madre feliz.

— Vamos a comernos la vida — concluyd
Mario mirando de reojo al espejo del salon.
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Grabado de Maria José Martinez del Valle

La casa de los espejos

No era la primera vez que lo hacia.
Si se sentia perdida en el largo
tiempo de una tarde vacia o
simplemente necesitaba  respirar
acudia a aquel rincén del mundo.
Lo que algunos llaman refugio. No le
tomaba mds de 15 minutos en
bicicleta llegar alli desde su casa. El
camino se le hacia ameno
contemplando cdémo, a medida
que llegaba a su destino, un halo de
misticismo la abrazaba. Los darboles
parecian esconder secretos, la casa
de campo en ruinas permanecia
impasible, como si aln siguiese
habitada, y tan solo unas pocas
aves compartian con ella el
trayecto. Muchos encontrarian esto
extrano e incluso espeluznante, pero
ella sabia que no habia nada mads
alejado de la realidad.

Mirando aquellos primeros drboles deshojados comprendia que ya llegaba el otono, que el
tiempo seguia pasando, y que si los pdjaros volaban en bandada era porque el mundo no
se habia parado, porque ella no estaba sola. Y eso le hacia sentir viva. Cada pedaleo la
infroducian a una soledad emancipadora, alli no escuchaba ofra cosa que no fuese su
propio impulso. Eva comprendia entonces que a veces debiamos detener mds la mirada
para ver lo que no se puede ver.

Dejando el camino atrds, no tardd mucho en estar frente a su destino. Una gran casa se
alzaba imponente ante sus 0jos. Aparentemente, no albergaba vida alguna y ni siquiera sus
alrededores parecian explorados, era un lugar olvidado y de pasado incierto que volvia a
tener alguien a quien hospedar. Aquella fachada, que un dia fue simil de opulencia, ahora
quedaba soterrada por una marabunta de enredaderas mustias por la que pequenos
insectos pululaban. Su puerta se abria con sorprendente amabilidad, una amable patada
en los bajos de la carcomida madera era suficiente. Ese dia siguid el modus operandi
habitual, pero tenia pensado hacer algo distinto.
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En el interior, todo estaba como la Ultima vez,
un ordenado caos hacia enfrever la
antigledad de los muebles alli yacientes. La
mistica atmaodsfera que se respiraba producia
una sensacion que inundaba de
expectacion a Eva. Alguna que ofra vez
habia intentado reordenar un poco la casa,
pero no queria alterarla demasiado. Todo
aqguello parecia haber sido puesto ahi con
sumo cuidado y luego abandonado a su
suerte, como si los habitantes se hubiesen
esfumado de forma espontdnea. El cambiar
todo podria quitar el hechizo que
impregnaba el lugar y era consciente de
ello.

Desde las persianas maltrechas, algunos
haces de luz conseguian colarse a cohabitar
con ella el interior, posdndose sobre la vieja
mesa barnizada y dejando ver como el
polvo volaba libre por la estancia. Esto
hechizaba a la chica. La combinacién
madgica de los elementos hacia que se
pudiese intuir la propia forma del aire, un
danzante invisible que podia sentir
acariciandola. Se repitid a ella misma que a
veces tenia que detener mds la mirada para
ver aqguello que no se puede ver.
Normalmente, al llegar solia ojear algin
antiguo libro esperando, quizds, encontrar el
mapa de un tesoro o un secreto del pasado
qgue en su fiempo hubiese sido inconfesable.
Pero ese dia no, tenia cosas que hacer
escaleras arriba. Y es que, al confrario de las
de abagjo, las ventanas de la estancia de la
segunda planta no tenian persianas que las
protegiese de las tempestades, lo que habia
causado que ni el mds perspicaz rayo de luz
fuese capaz de ftraspasar la polvorienta
capa que custodiaba desde hace tiempo el
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cristal. Trapo en mano no perdid el tiempo,
un qguimico de fuerte olor la ayudaria a
terminar con el problema de forma eficaz. Y
asi fue.

Aquella habitaciéon nunca habia brillado
tanto. Por fin el sol volvia a ser bienvenido en
aquella moqueta roja, los colores brotaban y
un claroscuro duro perfilaba las formas. Un
ventanal abierto permitia que una brisa
silbante entrase melodiosa. Hasta el viviente
polvo se animaba a salr en busca de
nuevas formas invisibles que mostrar. Era la
sala favorita de Eva. No era debido a las
fabulosas vistas o la decoracién, mds
cuidada que abagjo, sino a que esta sala
guardaba algo inusual. No se podia hacer
una idea de cdémo y porqué, pero la
realidad era que aquella habitacion era el
lecho de unos imponentes espejos, algunos
tapados por largas lonas rojas. Estos eran
altos, algo gastados e incluso corroidos en
las partes cercanas al marco, el cual estaba
tallado en ébano. El sol de aquella tarde
incidia en ellos, haciéndolos ftifilar vy
proyectar sobre las paredes fulgores
anaranjados. Eva nunca habia visto esos
espejos tan vivos.

Ella los solia visitar en la intima oscuridad,
baojo la luz de unas cuantas velas, ya
gastadas.

Los espejos no eran normales. Cada uno era
Unico y producia un efecto de deformacion
distinto en aquel que se mirase. Espejos
deformadores en la segunda planta de una
casa que antes habia sido hogar, en mitad
de la nada. Era ahi donde la magia del lugar
se hacia manifiesta. Ya ofras veces se habia
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puesto delante de ellos, reflejdndose en unos
cuantos a la vez, cada uno desde una
perspectiva distinta. Asi conseguia multiplicar
sus formas hasta el infinito, pareciendo que el
espacio se expandia a su alrededor y ella
misma con él. Aquello le fascinaba. Unos
producian formas sinuosas, ofros
agrandaban sus ojos hasta poder apreciar
los pequenos surcos del iris, los mads
deteriorados la empequenecian o la
elevaban de forma vertiginosa. Ahora, con
la luz de nuevo en la estancia, el efecto se
magnificaba. Aquel espacio imaginario ya
no se tornaba negro, sino que se hacia mds
infinito aun, pudo percatarse de un matiz
cromdatico en sus 0jos que nunca habia visto,
las lineas se intensificaban, entrelazadndose
enire los destellos del sol y el pulido a veces
imperfecto de los cristales mdgicos.

Se acompand a si misma con movimientos
grdciles que se convirfieron en danza. No era
la primera vez que bailaba con sus reflejos.
Distintas formas de ella se movian ritmicas,
cada espejo reflejaba  una  versidon
diferenciada del resto, cada parte cdncava
de la superficie aportaba un matiz propio vy
describia un movimiento frenético de
curvaturas indefinidas. Compartio,
sonriéndose, su mirada con ella misma entre
volteretas vaporosas.

Se pardé en seco. Miles de posibilidades
inundaban ahora la sala. Miraba a un
espejo, luego a ofro, luego a oftro... sus
formas eran tan cambiantes que no sabia
definir cudl era la suya propia. Su imagen se
habia diluido entre los efectos vy las
perspectivas la hacian no saber ni a dénde
estaba mirando.
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Entendi® una cosa, una vez estuvo quieta
todo quedd en el mismo orden, fue
consciente de que se convirtid solo en
movimiento. Supo entonces que era de ella
de la que todo aquello procedia, el origen
de las formas, de las danzas. MUltiples formas
de su ser se expandian a su alrededor, pero
todas emanaban de si misma. Se produjo
entonces una quietud en el lugar. Era ella la
esencia de aquello mds alld de los reflejos y
las superficies reflexivas. Ahora podia
contemplarse lo mds fiel posible, en un
estado de no forma, en un momento de
existencia pura. Fue entonces cuando Eva
comprendié finalmente que a veces
debemos detener mds la mirada para ver
aquello que no se puede ver.
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Recuerdos de un diario

Me entregé el diario cuando el final de su vida se
acercaba. En la lejania del tUnel se veia una luz
haciéndose cada vez mayor. En cualquier
momento le cegaria y ella nunca mds volveria a
abrir sus pequenos ojos verdes. Yo nunca mds
volveria a disfrutar de su mirada. Eran tiempos de
rememorar el pasado, de traer al presente los
sentimientos escritos.

"Escribir es la mejor manera de seguir estando
cerca de las personas a pesar de la distancia, que
no siempre es fisica. Escribo este diario para leerlo
contigo en la vejez, para cuando las miradas
basten entre nosotras, pero las palabras falten."
SUbitamente comprendi que la vejez nos habia
llegado; crei hasta entonces en la eterna juventud.
"La vida es efimera. Vuela ante nosotros sin que
seamos conscientes de ello. Infentamos alcanzarla,
seguir su paso acelerado, pero acabamos
perdiendo el equilibrio y cayendo al vacio
desolador de la pena y la decepcidén.”

Paré un segundo y levanté la mirada de la libreta
que sujetaba entre mis manos. Le miré a los ojos. Se

Grabado de Jesus Gil Pérez

habia convertido en ruting; sus relatos siempre eran capaces de emocionarme; de hacerme
llorar el alma; de tocar mi interior. Una rutina de anos.

"No hay fruco, ni hay magia. La vida es simplemente vida, pero los hombres la complicamos
inconscientemente. De |lo bueno sacamos lo malo, y de los problemas hacemos montanas...

Dejé de leer, pero esta vez me quedé observando las letras, las palabras, sin levantar la
mirada. Una oleada de recuerdos habia invadido mi interior repentinamente.

Cerré el cuaderno y lo dejé con suavidad en la mesa. No sabia de donde habia salido aquel
diario, pero recordaba cudndo habia sido escrito; mds de cincuenta anos atrds en esa
misma ciudad, cuando conoci a Clara. Cincuenta anos después, con las manos arrugadas y
el cabello gris, se habia decidido a enfregdrmelo.
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Miré a mi amiga, que asentia esperando mi
repuesta. Yo fenia tanto que decir;, me
apetecia hablar de la vida, del tiempo.
Sobre el pasado y el presente. Pero no de la
misma perspectiva que en su diario; queria
que cincuenta anos después
reflexiondsemos sin miedo. -Esto es arte,
Clara. TU eres arte-Creo que el arte me
salvo- dijo.

- Nos salvd. A las dos. Nunca estuviste sola- le
corregi. Ambas sonreimos. Me levanté a por
el café que esperaba en la cocina y lo traje
servido en dos tazas.

- 3No crees que el café es mdagico? - Poco
habia tardado en hacerme alguna pregunta
inesperada, de esas que no tienen respuesta
acertada.

- Creo que la magia estd en las cosas
bonitas. No se frata de buscar muy lejos, ni
muy profundo. Tan solo de mirar bien las
superficies, acariciar con ternura, dar besos
sinceros, reirse de uno mismo. Y si, supongo
que el café también es mdagico-

- Mirar bien las superficies...-
susurrando.

Sus ojos apuntaron hacia la libreta que
reposaba sobre la mesa. En ella estaba
escritfa aquella historia que nos atrapd
durante anos. Luego me mird a mi, muy triste;
como si después de tanto tiempo ella
quisiese sacar al exterior el dolor que seguia
pegado a su alma.

- En mi adolescencia no me consideraba
una persona superficial.

- No lo eras- respondi- pero en tu vida se
acu-

repitié
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mularon tantas cosas que pudieron contigo.
No te culpes por ello ahora, no merece la
pena lamentarse tantos anos después.

- Pero estuve muy mal. Podria haberme
pasado cualquier cosa ahora que lo
pienso... La anorexia llego a controlar mi
vida, como el ciego que es guiado por su
lazarillo y pierde toda voluntad.

- Tu querias salvarte. Querias salir de
aquello. Y lo hiciste. Eso es lo importante.
Aquella tarde estuvimos hablando, entre
ldgrimas y risas, de los cincuenta anos
anteriores; de la anorexia que durante un
largo periodo circundé su vida y la de todos
aqguellos que la gqueriamos, y de la lucha
que emprendid confra su propia mente
encarcelada en un cuerpo renegado.

Se hizo tarde y me marché a casa
llevindome el diario conmigo de regalo.
Para mi era un tesoro, como su duena.

Por la noche continué leyendo la historia
desde donde lo habiomos dejado. Lloré
como una nina. Lloré como una anciana.
AUn a mi edad, 83, la vida me seguia
ensenando cosas: que las palabras son
salvadoras, que nos alivian de la tortura de
tener que cargar solos con el peso de lo
que sentimos. Las palabras, el arte,
redimieron a esa nina. A esa nina que en las
nubes veia elefantes y en los charcos veia
mares. La existencia humana es inutil sin
imaginacion, y es que el mundo puede ser
redondo o no. Y hasta que ese diario no
habia estado entre mis manos, el mundo
me seguia pareciendo redondo, sin ni si
quiera cuestiondrmelo.
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Me acosté entre Iadgrimas de emocion,
orgullo y melancolia. Soné con nuestra
juventud y con aquellas conversaciones
interminables. Nunca olvidaré sus palabras,
aquellas que me hicieron darme cuenta de
gue la solucidn estaba en si misma y que
solo ella tenia la luz que debia iluminar su
sendero:

"...YOo no elegi tener anorexia, lo prometo.
Pero a veces tu mente controla tu cuerpo
md&s de lo que deberia..."

Una vez me entregd el diario, no volvimos a
hablar de ese tema en ninguna
conversacion, pero yo lo continué leyendo.
Cada vez que lo dabria, me daba la
sensacion de que Clara no sabia cudnto la
gueria yo realmente, ni cudnto pensaba en
ella; y yo no sabia que ella me queria tanto.
Supongo que eso pasa siempre: que nunca
llegamos a comprender del todo el interior
de ofra persona.

Y al final, justo cuando acabé el diario, justo
cuando comprendi el porqué de aquellos
llantos inexplicables anos atrds, se marchd.
Se fue con su sonrisa de siempre; orgullosa,
feliz. Y lo mds importante: sana. Se fue
ddndome el mayor ejemplo de vida a
través de las palabras.

Mi amiga tenia razon: el arte nos salvo. A
ella; de la anorexia. A mi; de la ignorancia
vital.
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Grabado de Marina de la Salud Ledn Nieto

Tres amores

Ella estaba gordita. Tenia muchos defectos.
No era consciente de que me enamord con
sus imperfecciones. Puede decirse que me
camelé con cada curva, cada giro. Cada
llanura, cada valle. Cada parte de su
cuerpo. Pero ella no lo sabia. Nunca se lo
dije, nunca lo intenté. Habria sido dificil
comunicdrselo; no habldbamos el mismo
idioma, ni si quiera la misma lengua.

Rosa le decian en mi barrio. Rosa, que se
paseaba entre los mininos de la clase mds
alfa de la ciudad, pero que al llegar la
noche se acurrucaba enfre mis brazos, y con
su mirada me lo decia todo. Nada me hacia
mas feliz en el mundo que sentir como en las
noches con frio, su pelo con olor a fresa
rozaba mi cuerpo.

En las noches oscuras Rosa miraba las
estrellas, a las fugaces. Cuando las veiaq,
intentaba atraparlas con sus pequenas vy
delicadas patitas. A veces, solo a veces, lo
conseguia. Yo sabia su secreto: hacia
muchos anos, antes de conocernos, durante

una dificil época, ella no estuvo conforme con su cuerpo. Renegd de él, se hizo mucho
dano. No se purgaba con normalidad, como lo hacian los demds gatos. Un anochecer
Rosa mird a las estrellas; y una de ellas, la mds bonita, se le acercd. Se dejdé atrapar por la
gata. Se le metié dentro, en su alma. Prometié estar ahi siempre, hasta el dia en el que ella
volviese a mirarse sin sentir belleza. Pero eso fue hace mucho, mucho tiempo.

Rosa era una maestra en la vida, mi maestra; nunca dejaba nada en plato, disfrutaba de
cada bocado; se vestia ensenando sus curvas, sintiéndose a gusto consigo misma; al
mirarse al espejo siempre buscaba el lado positivo; y cuando tenia algin complejo se
acercaba a mi para que la acariciase. Entonces sabia que yo la queria igual, con aquel
complejo.
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Una noche Rosa se fue. Se cayd de la
cornisa y se lastimo una de sus patas. Hice
todo lo posible por ella. Después de una
semana, le deseé "buenas noches' una
manana. No se salvd, pero su alma, nunca
dej6 de brillar.

No sé cudl de sus vidas vivid conmigo, si la
primera o la séptima. Podria haber sido la
primera, pues era muy inexperta en algunos
temas. Ignoraba la existencia el mal, era
bondad pura. Pero podria haber sido
también la séptima, pues conocia de la
vida cosas que solo, alguien que ha vivido
tanto, comprende. Sabia que a las estrellas
hay que susurrarles para que se acerquen.
Pero también era consciente de algo muy
importante, con lo que empecé esta
historia. De sus imperfecciones. Las habia
aceptado y con ello habia conseguido ser
feliz. Sin criticarse y sin criticar.

Ojald hubiese tenido la oportunidad de
enamorarme de una mujer imperfecta, que
no buscara la perfeccion. Como mi gata, la
que aprendid a quererse entera, con lo
bueno y con lo malo. La que miraba cada
noche a la Iluna maullando, para
aconsejarle sobre como conquistar al sol;
por que la Iluna tenia complejos,
demasiados quizds, y era incapaz de vez su
belleza. Era incapaz de notar, que aqui en
la tierra, los hombres y mujeres nos
enamoramos bajo su luz, y que nadie se fija
en sus crdteres.

De la luna también estuve enamorado un
tiempo, pero eso fue antes de conocer a
Rosa. La luna era preciosa, y yo amaba
cada uno de sus rincones. La conoci en una
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de sus peores épocas, cuando estaba
nueva. Por las noches apenas se la veia, era
muy introvertida. Tenia muchos complejos vy
no era consciente de la falta que hacia
sobre la tierra. No advertia que en sus curvas
hubiese encanto, por ello se alimentaba tan
poco, sin dejar que la luz le diese todo lo que
deberia. Con el tiempo pudo salir de todo
aguel entresijo de pensamientos y se empezd
a crecer. Esa época fue maravillosa; ver
como poco a poco iba valordndose,
abriéndose al mundo, dando a conocer su
belleza oculta. Cuando por fin estuvo llena
me lo confesd: ella queria al sol. Lo entendi,
el sol era el causante de que la luna hubiese
crecido de la manera en que lo hizo. El era
quien la iluminaba, aunque también
provocaria que esta se apagase hasta volver
a empezar el ciclo.

Cuando Rosa se fue conoci a alguien. Se
llomaba Quercus, Quercus llex; Encina para
los amigos. Era el drbol mds mdgico que
habia visto nunca.

Sus hojas caian hacia la tierra hasta casi rozar
el suelo y su tfronco era el mas arrugado que
habia focado en anos.

Cada tarde me sentaba a sus pies y nos
contdbamos historias. Ella nunca habia
aceptado su condicién, deseaba ser una
Secuoya. Su sueno era que sus ramas se
elevasen hacia el cielo, acariciar las nubes,
divisar los campos desde muy arriba, hablar
con los pdjaros... Por eso, de un dia para ofro
se habia negado a seguir echando raices, no
queria vivir mds. Pero las raices de estos
drboles duran anos, y las de esta encina
duraron lo suficiente para que yo llegase a su
vida.
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Creo que al conocerme descubrié aquellas
virftudes que nunca habia visto antes. Ella
era quien daba sombra a los forasteros que
iban de paso, eso no lo hacia una secuoya;
los pdjaros anidaban en ella, y tenian alli a
sus crias, porque su copa era muy frondosa;
y contaba las mejores historias, porque
habia visto el mundo a la altura de
hombres, siendo capaz de sentir como ellos.
Gracias a que era una encina tuve la
oportunidad de coincidir con ella:

yo necesitaba bellotas para mis animales.
Siempre le decia que yo nunca habria
buscado bellotas en una secuoya.

Con los anos enfermd y se empezd a secar.
Sus hojas se volvieron amarillentas vy
comenzaron a caer repentinamente. Sus
ramas eran cada vez mds débiles, y su
tfronco cada vez estaba mds agrietado.
Creo que ya murid, pero nadie la ha talado
audn.

Por las noches voy a esa colina donde se
encuentra Encina. Le canto una nana, para
qgue se duerma en paz. Ya no me escuchaq,
pero creo que lo siente. A sus pies enterré a
Rosa, mi gata. Y en el cielo Luna siempre
brilla. Desde hace varias noches estd llena,
como acompandndome.

Son mis fres amores reunidos en un mismo
cuadro. Un cuadro donde la belleza son
imperfecciones. Donde las imperfecciones
son perfectas.
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Doce anos

Su vida era ignorada por las ofras vidas. Su
cara era evitada por las ofras caras. Su
mirada era una mirada mds, una mirada
menos. Si alguien alguna vez, se hubiera
posado en sus ojos, hubiera divisado la
profundidad de sus entranas, llenas de
sentimientos.

Pero el mundo gira deprisa. Las personas
corren por la calle pensando siempre en
llegar, para luego acabar y otra vez llegar.
Por las cabezas solo se divisa el futuro, lo
que va después, sin disfrutar del presente. Y
por eso mismo, lo que sentia este nino de
tan solo doce anos, no concernia a nadie.
Se llamaba Oscar y habia sido
abandonado por su familia. Abandonado
no fisicamente, como se abandona a un

cachorro una noche de lluvia. El muchacho =

seguia teniendo una casa, un techo, una
cama y una cena caliente sobre la mesa.
Su abandono habia sido el peor de los

posibles, el psiquico. Ya nadie le

escuchaba, aconsejaba, renia o alababa.

Grabado de Manuel Jesus Cabra Gomez

Nadie le daba abrazos, caricias, coscorrones o empujones. Nadie jugaba con él las tardes de
invierno, ni las de verano. Nadie le sonreia cuando sacaba un diez, ni le animaban cuando
sacaba un cero. Por eso ya no sacaba dieces, porque para sus padres, las personas mas
importantes de su mundo, eso habia dejado de importar. Habia dejado de importar sus notas,

SUs amigos, sus tristezas y su felicidad. En general, su vida.

Y todo porque hacia dos anos, su padre habia sido diagnosticado de una grave enfermedad
del intestino. Desde ese momento la vida de esta familia se centrd en eso, sin darse cuenta de
que, en ocasiones, las peores enfermedades son las psicolégicas, y Oscar, poco a poco, se
estaba sumiendo en una. Se estaba ahogando y nadie parecia escuchar sus gritos. Unos gritos
silencios para su familia, pero que habrian llamado la atencién de cualquier domador de

circo.
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La vida de esta familia siguié su curso. Los
dias pasaban en una monotonia constante.
Las noches pasaban en una monotonia
similar. Los tres miembros de aquella familia
se acostumbraron a que en aquella casa
reinase el silencio a todas horas; no se
permitian risas, tampoco llantos.

Una noche el joven leyd un libro viejo que
encontrd en la despensa. El libro iba sobre un
pueblo en el que la gente se convertia en
estatuas de piedra si no recibian afecto.
Poco a poco el pueblo fue queddndose sin
habitantes, hasta que un dia solo quedd un
nino, de la misma edad que Oscar. El nino
sabia que a la manana siguiente se
convertiria en piedra si nadie le abrazaba. El
libro no contaba el final y dejaba que cada
cual se imaginase lo que quisiese.

Oscar imagino un final ideal, en el que el
muchacho descubria que, abrazando a las
estatuas, estas volvian a cobrar vida.

Oscar lo intentd. Abrazé a sus padres con
fuerza. Los abrazdé mucho tiempo, dia vy
noche. Pero nada ocurria. No recibia de
vuelta los abrazos, las caricias.

Al final se convirti en un chico de piedra,
como en su libro.

El dia que Oscar cumplia trece anos nadie
se acordd. Entonces su cuerpo decidid que
ya no creceria mas. No se haria mayor hasta
que sus padres le felicitasen y recibiera de
regalo unos calcetines nuevos. Si nadie se
volvia a acordar de él, dejaria de tener
sentido seguir cumpliendo anos en soledad.
Tendria doce anos eternamente.
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El chico de piedra, también dejé de
alimentarse. Para él ya no tenia sentido; si
no queria crecer, no tenia que comer. No
queria seguir en esa casa. No queria seguir
siendo ignorado. No queria sufrir mds. La
cena habia dejado de ser un rato
agradable para conversar; ahora era un
momento mds en el que nadie le tomaba
en cuenta.

La dura realidad a la que vivia aferrado le
hacia inerte, insensible a cualquier tipo de
dolor. Ya ni siquiera sentia compasién por su
padre, que se pasaba en cama a todas
horas.

Su vida se convirtié en un bucle; sus dias en
un laberinto sin salida; sus noches en una
pesadilla de la que nunca despertaba. Su
cuerpo lo estaba empezando a sentir. Se
arrepentia de la de decision que tomo
aquella vez; se arrepentia de haber perdido
el control, y de no haber actuado a tiempo.
Pero también era consciente de que
aquella situacion no era culpa suya; fue su
mente, su inconsciente, quien le llevd a
estar asi. Las causas de su alrededor,
aquella tormenta sin sentido, estaba
provocando que aquel pequeno barquito
sin culpa, se hundiese poco a poco en
medio del océano.

Al final el dia menos esperado, se murid.
Toco fondo. No el padre de Oscar, sino el
propio Oscar. Se murid teniendo doce anos.
Doce anos, pues su corazdn no habia
podido crecer mds desde ese momento,
pues le faltd el afecto y el amor de su
familia. Doce anos para sus padres, pues
tan solo tenian recuerdos enfranables con
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su hijo hasta que cumplié esa edad. No se
habrian creido que en verdad su hijo
cumplia dieciséis el dia de su partida.
Entonces aquella familia descubrid el
secreto que muchos aln no conocen; que
la salud del alma es tan importante como la
salud del cuerpo, o incluso mds. Que, para
la correcta evolucidn, es necesario un
equilibrio entre ambas. Y que, sin afecto,
amor y consejos, las personas se acaban
convirtiendo en ftristes y solitarias estatuas
de piedra.
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Grabado de Cristina Sanz Ganoza

Otra mirada al espejo

8:00 am. Abro los ojos, despierto. Todo estd
en su sitio. Apenas hay ruido, aunque puedo
intuir desde la cama el sonido de la cafetera.
Empieza mi jornada.

Me dirijo al cuarto de bano arrastrando los
pies, la mirada enfocada al suelo...pienso:
"bonito parqué", noto que me pesan las
pestanas. Me lavo la cara, subo la mirada y
ahi de pronto me encuentro con mireflejo en
el espejo, se trata del primer contacto del dia
con mi propio rostro: "A ver cdmo
adecentamos esta cara'.

9.00 am. Subo al coche, pongo la llave,
arranco y mientras calienta el motor,
recoloco el retrovisor. "jvaya grano asqueroso
me ha vuelto a salirl". Salgo del gargje. La
ciudad estd despierta.

1 1.00 am. Al enfrar a la oficina, el conserje
me vuelve a recordar las ojeras que tengo
"qué mania con decirmelo todos los dias.
Que ya lo sé. ..las cremas anti ojeras no me
sirven para nada...pero si solo fuera eso...

Entre los muslos demasiado gruesos, las piernas poco estilizadas, los michelines, el pecho
plano.. Trajin de papeles, de llamadas urgentes, de emails... hoy hay reunién de equipo.
"Que elegante vuelve a venir la jefa Yo también deberia vestirme mds a menudo
asi...aunque a mi esa ropa no me va a quedar bien con este cuerpo.... A ver si luego voy al
gimnasio y guemo algo mds de grasa'. Sigo trabajando.

13.30 pm. A comer. "jqué gran momento de dia para tomar un descanso!'. Charlo con mis
companeros del frabajo; hablamos del tiempo, de esto, de lo otro, y voy picando un poco
de aquiy un poco de alld. Al acabar pienso que me vendria bien tomar un t& (mds bien un
té rojo, pues he leido en internet que si fomas tres tazas de té rojo al dia disminuyes los
niveles de grasa en sangre y se baja de peso mds faciimente). Me faltan dos tazas mds de
té para depurar liquidos, para no acumular mds grasa, para evitar el envejecimiento de los
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tejidos del cuerpo, para poder comprarme
un modelito como el de la jefa, para
empezar la operacidon bikini.... qué es
estoe!". PARO.

Llevo fiempo ddndome cuenta de que
tengo sobre mi una Conciencia aplastante.”
este era mi rato de descanso?!l... jestoy
agotada!" Estoy cansdndome ya de esta
voz interior...

19.00 pm. Quedo con mi amiga Lola. Es un
buen plan. Me siento a gusto hablando con
ella, y siempre me ofrece, lo que yo
considero, buenos consejos. Le hablo sobre
mi "Conciencia aplastante”. Juntas
reflexionamos que se frata de una voz
crifica, negativa, hurana, que cuando se
activa me genera una sensaciéon de
desolacién y vacio. Me doy cuenta de que
esta sensacion estd demasiado instaurada
en mi... Mi amiga Lola, también me lo nota
y lo lamenta, porque ella piensa que soy
genial.

sCudndo empezd a aparecer esta
sensacion de vacio? 3A los 152...no... 3A los
13... 2 sllevo 17 anos criticdndome? 17 anos
haciendo comentarios negativos sobre mi
misma, 17 anos compardndome con otros y

queriendo  ser  diferente, 17  anos
repudiando mi cuerpo, 17 anos
quejédndome de las facciones de mi

cara. .17 anos enfaddndome con los
espejos. ..mdAs bien enfaddndome con mi
rostro...conmigo. Visto asi, es desolador.

Lola y yo seguimos hablando, mientras
mojamos |la galleta que nos ponen de
obsequio con el café, fratando de buscar
la causa a esta "Conciencia aplastante"
sserd
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por la sociedad en la que vivimose 3Los
anuncios de television?2 3Ese ideal de belleza
tan alejado de la realidad? 3Los comentarios
de mi abuela en las comidas familiares?
2Aquel novio que tuve? . . Lola me abre los
0jos. Todos estos agentes externos no me van
a solucionar ni a quitar esta Voz critica
interior. Tengo que ser yo. Se me debidé de
guedar cara de 3qué quieres decire".
Entonces Lola, me empieza a hablar de la
Compasion y del cuidado hacia uno mismo.
21.30 pm. Vuelvo a casa. Voy directa al
cuarto de bano. Decidida y con energia me
miro en el espejo. Ahi estoy yo, esa es mi
cara. Rdpidamente me vuelvo a sentir
pequena, porque automdticamente no me
gusta lo que veo. Se me baja la mirada, los
hombros descienden, se me hace un nudo
en el estbmago, percibo un sentimiento de
derrota. Tras unos segundos parada, me
acuverdo de las palabras de Lola sobre la
Autocompasion.

Vuelvo a alzar la mirada, y conecto con mi
rostro. Sonrio levemente. Me digo: "tU (rostro)
y yo, tenemos que ser amigas". Siento una
bocanada de calor que me recorre el
cuerpo. Me resulta agradable. "Si es bueno
que empiece a cuidarme, necesito darme
carino”. A los amigos que quiero, cuando les
veo, me gusta abrazarlos; yo me quiero
querer, me voy a abrazar. Me cojo de los
brazos, de tal forma que siento como si
estuviese recibiendo un abrazo. Me doy
cuenta del sufrimiento que llevo cargando
tantos anos, conecto con ese dolor, con esa
sensacion de angustia. A pesar de estar
dando cabida a ese sentimiento de
desolacioén, me siento diferente, no me siento
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tan mal, igual es porque me estoy
abrazando. Pienso en otras personas, que al
igual que vyo, también tienen esta
conciencia aplastante sobre ellas mismas.
Me identifico con gente conocida y con
desconocidos, y percibo una sensacion de
unidn en mi interior, como si el corazén se
expandiese y llegara a mdas partes, a mads
personas. "No estoy sola, todos sufrimos de
alguna manera u otra". De repente, como si
se me encendiera una bombilla, me doy
cuenta de que con mds razén, si sufro me
tengo que cuidar y desear buenas cosas. Alli
mismo, en mi cuarto de bano, frente a mi
rostro y mientras sigo ddndome calor con mis
brazos alrededor del cuerpo, me deseo ser
mds bondadosa conmigo misma. Me
detengo un par de minutos, mientras esas
palabras resuenan en mi conciencia; la
verdad que estoy experimentando una
sensaciéon desconocida para mi, pero
cdlida. Me animo y me apetece desearme
mds cosas buenas:

"Deseo ser mds bondadosa conmigo misma,
deseo llegar a aceptarme y estar a gusto
con coémo soy, deseo estar tranquila y en
paz".

Dia 2.

8:00 am. Abro los ojos, despierto. Todo estd
en su sifio. Apenas hay ruido, aunque puedo
intuir desde la cama el sonido de Ila
cafetera. Empieza mi jornada. Me dirijo al
cuarto de bano arrastrando los pies, pero
voy estirando y soltando el cuerpo. Me lavo
la cara, subo la mirada y ahi de pronto me
encuenfro con mi reflejo en el espejo,
recuerdo mis deseos de la noche anterior:
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"Buenos dias amiga, a ver qué tal empieza la
manana hoy'.

9.00 am. Subo al coche, pongo la llave,
arranco y mientras calienta el motor,
recoloco el retfrovisor y aprovecho para
darme un pequeno masaje con las manos
para despertar y activar la piel. Salgo del
garaje. La ciudad estd despierta.

1 1.00 am. El conserje vuelve a mencionar
que tengo cara de cansada, me da la risa
por dentro, le sonrio, y me doy cuenta de
que hoy he dormido estupendamente. Trajin
de papeles, de llamadas urgentes, de
emails... hoy hay reunidn de equipo. "Qué
bonito traje trae hoy la jefa. Hoy yo también
me puse una bonita camisa, estoy elegante.
En cuanto pueda, me cogeré mds camisas
parecidas a ésta". Sigo trabajando.

13.30 pm. A comer. "jqué ganas de hacer un
descanso!". Charlo con mis companeros del
trabajo, hablamos del tiempo, de esto, de lo
otro, y voy picando un poco de aqui y un
poco de alld. Al acabar me acuerdo del
famoso té rojo, me apetece, pero esta vez
voy a saborearlo sin mdas.

Parece un dia como cualquier otfro, pero me
siento diferente, no siento tanto la carga de
la voz critica, estoy mds liberada. Lola tenia
razén, mi sensaciéon de angustia no va a
cambiar si  cambian los anuncios de
publicidad, o la sociedad deja de juzgar al
cuerpo. Mi sensacion de angustia cambia, si
yo cambio el trato hacia mi misma.

"Deseo ser mds bondadosa conmigo misma,
deseo llegar a aceptarme y estar a gusto
con cémo soy, deseo estar tranquila y en

n

paz'".
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Por ser tU

"Y fueron felices y comieron perdices"...
ese era el broche que cerraba cada uno
de sus dias, acompanado siempre con
un beso de su madre. Apagaba la luz vy
poco tiempo después comenzaban a
encenderse sus suenos.

Infancia, qué etapa mds bonita, repleta
de creatividad, inocencia, superhéroes y
princesas que nacian de los cuentos.
Deseaba ser como ellos, ser invencible,
tener superpoderes, mostrarse invisible
tras cometer alguna fravesura y sentirse
guerido como una princesa, estas Ultimas
todas guapas, sin complejos  zse
quejarian de si mismas?

No era consciente de que aquellos
"iquiero ser como... I" que gritaba de nino,
comer no comian, que la piel tersa no
era mds que la fusion de un sesenta por
ciento de blanco, ocre y una gota de
rojo inglés, que los problemas no se
solucionaban inmediatamente con una

Grabado de Milagros Garcia Paiz

varita magica y que el canon estético heredado de la Antigua Grecia, que caracterizaba
aquellos personajes ficticios, no era mas que una hipotesis nula rechazada por la ciencia del
presente.

Afortunadamente en la escuela, su profesora Esperanza, siempre, le ensend que todos
debemos tener los mismos derechos pero que, en ocasiones, debia salirse de lo que la
sociedad consideraba normativo. Para ello, le mostraba imdgenes de pintores conocidos,
en especial le gustaba Vicent Van Gogh, éste, a menudo se salia de las lineas, sin embargo,
era uno de los pintores mds reconocidos de los Ultimos tiempos, a pesar de que en un inicio
sus obras tuvieron poco éxito.
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Asi fue como el pequeno Carlos, al igual
gue Van Gogh entendié, a medida que fue
creciendo, que no era el persongje de
ningun cuento y que nadie es perfecto,
aunqgue la publicidad, a veces, le hiciese
creer lo confrario.

A los doce anos, el protagonista de nuestra
historia realizé6 un proyecto, que gusté tanto
a sus profesores, que decidieron llevarlo al
ayuntamiento. La alcaldesa, aunque
nerviosa por la repercusion que pudiera
tener el frabajo de

Carlos, finalmente decidié ejecutarlo con la
colaboracién ciudadana.

El objetivo que el joven tenia con su
proyecto era minimizar los estereotipos y [a
imagen distorsionada que muchos
adolescentes, hoy en dia, tienen sobre el
cuerpo. Para ello, dibujdé en un papel diez
bocetos que se parecian a personas que él
conocia, todos tenian tallas distintas, unos
eran muy altos, otros estaban en sillas de
ruedas... incluso a uno de ellos le faltaba
una extremidad. Ademds, Carlos dibujé a
cada boceto rasgos faciales de un pais
diferente por lo que en conjunto quedaban
genial. Resultaba curioso ver como el
pueblo se implicaba con ese proyecto tan
humano como innovador.

En las Ultimas décadas, los espectadores vy
lectores han estado expuestos, a fravés de
los medios de comunicacion, a cuerpos
esperpénticos para persuadir de las
excelencias de cualquier cosmético o
perfume. De este modo, muchas personas
han ido interiorizando que un buen fisico es
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igual a algo satisfactorio,  positivo,
moldeando, de esta manera, sus hdbitos y
conductas alimenticias sin dudar en ningun
momento en su fraudulento razonamiento,
siendo estos la causa de algunos frastornos
alimenticios. Por ofro lado, estdn los
gimnasios, grandes conductistas, haciendo
creer, en muchos casos, al hombre mas
hombre por tener mds musculos y al
corazén menos humano pero mads iluso, por
dejarse guiar por modelos de yeso vy
madera, olvidando que somos de carne vy
hueso.

Quizds el proyecto de Carlos era lo que
todo el mundo estaba esperando, pero
nadie tenia el valor de hacerlo, por miedo a
ser rechazados por una sociedad
estereotipada en el pasado.

Segun Isabel, la profesora de infantil de
Carlos, éste siempre fue un nino muy
extrovertido, con tan solo nueve anos en
una conferencia sobre el uso de internet en
ninos y adolescentes, Carlos le dio al
acabar: "Seno, miedo me da una sociedad
que mire mds al cuerpo que a los ojos, que
sélo sienta con la piel y pocas veces lo
haga con la razén, y, cuando lo haga, lo
publique en las redes sociales buscando la
aprobaciéon de los demds en forma de
"likes™'. Anonadada por la madurez de las
palabras del chico. La profesora escribid
aquella frase en un mural y lo colgd en la
pared, junto a los trabajos de ofros
cCompaneros.

No hay duda, que Carlos desde pequeno
tenia claro que la sociedad, en la que le
habia tocado vivir necesitaba un gran

Relatos Cortos Imagen y Salud 2018



cambio, pero ese cambio no podria llevarlo
a cabo él solo, sino que debian implicarse
mds personas. Le resultaba dificil creer que
de una idea tan sencilla como es hacer
maniquies que se parecieran a personas de
la vida real, pudiera llegar al corazdn de
tanta gente vy, aun mds, que estas
empatizaran con su proyecto de aquella
manera.

Hoy nuestro protagonista tiene 20 anos,
cientos de ideas para construir un futuro
mejor, y una carta que le ha entregado al
narrador de esta historia, que dice asi:
Querido lector, todo esto va por ti, por ser 10,
quizds estas sean las palabras que U
necesites oir y que nunca te han escrito.
Alguna vez, has tenido miedo de mostrar fu
fisico, por el qué dirdn, que eres enorme por
dentro y crees que no lo eres por fuera, que
tantas veces has vestido de oscuro y te has
cubierto con el pelo, tu maravillosa sonrisa
para pasar desapercibida, sin saber que las
heroinas también llevan capas de grasa. TU
que pediste una ensalada, en aquel bar,
cuando todos se pidieron hamburguesa y no
eras consciente de que la vida no es
integral. A ti, que sabes que aquel "gordito
feliz' guardaba mucha tristeza dentro, y a ti,
que por mds bocadilos que comias no
engordabas. A todos ustedes, dejadme
anunciaros que la metamorfosis social va a
llegar, tan pronto como yo entendi, a
medida que fui creciendo, que no somos los
personajes de ningun cuento.

Serd entonces, cuando la belleza deje de
medirse en "likes" y nos miremos con 0jos
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limpios al espejo. Gritardn a destiempo los
que hicieron apologia de lo incorrecto vy
llorardn de felicidad los que mostraban,
desde un inicio, sus defectos. Enjaulados
qguedardn los prejuicios, las criticas y los
complejos. Se acabardn los retoques
fotogrdficos a los famosos inexistentes que
se muestran en los medios, serdn los
pinochos del siglo veintiuno, narcisistas, sin
corazén, con huesos. No morird nadie por
esto, inunca mas!

Entenderemos entonces, que la vida se
vive en momentos, que desnudarse no era
lo mismo que desvestirse, que solo en fisica
se atraen los polos opuestos y que
podemos ser felizmente imperfectos.
Perdonaremos errores y aprenderemos de
los nuestros. Personas completamente
diferentes a nuestros ancestros.

Y lucharemos, todos a una, sin tener en
cuenta la raza, religion o género. Seremos
la revolucidn mds humana de los Ultimos
tiempos. Influencers honestos.
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Grabado de Cristina Martin-Machuca Martin

Talla 44

CUNRRE epe  mrmewnE
" A preHXE  @uidrd

Al principio eres una nina y nada importa.
- Luego te haces mujer. Adolescente de caderas
O (2 g, anchas. Empiezas a sumar tallas. 40, 42, 44. Es

e 4 recomendable llegar a la talla 44 cuando eres
una estudiante de bachiller. Al principio ibas a
las tiendas y podias comprar ropa de marca.
Ahora también puedes pero la dependienta
duda de que con tus caderas te quepa. Te
cabe. Es una 42. Te lo quieres comprar. La
trabajadora  hace una sonrisa  forzada.
Recuerdas que va a comision. Ella mirard tu
figura y te dird: "Quizds debas probar en nuestra
tienda de internet' Desvia la vista y te quita de
las manos una posible venta. Métete en la
seccion de pijamas y zapatos. Cae unas
cuantas perchas. Este es el comienzo de
encontrarte a ti misma. Aunque aun no lo
sepas.

Es la clase de educacion fisica. Lo imparte
Perea. También mujer, pero todos la llaman por
su apellido. Como los politicos, los jueces vy
algunos musicos de jazz. Posiblemente posea
una 36 de pantaldn. Te observa con desdén.

El otro dia dijo que hay que comer sano para que la grasa no se acumule. Dos semanas
antes dijo que hay que respetar los distintos tipos de cuerpo. "Me lo obliga a decir la
direccién del centro" comentd después. Decides hacer de voluntaria para realizar un
ejercicio fisico. Compites contra la profesora Perea. La de la talla 36. Evidentemente la
ganas. Has nacido con las caderas anchas pero tus musculos estan en su sitio. Eso y siete
anos de gimnasio. La profesora Perea poco después escribe en su hoja de evaluacion:
"Tendria mejores capacidades fisicas si estuviera delgada.”" Te califica con un 6. Tu madre,
muy prdctica ella, emite una queja a direccion. TU, mds realista, en la intimidad de tu
dormitorio, escribe en sus apuntes, los que repartid sobre anorexia: "Para que quieres
delgadez sino puedes ganar".
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En el gimnasio confinuas tu rufina. Es un
mundo de hombres. Ellos no te valoran.
Pero no necesitas la aprobaciéon de
desconocidos. Cuentas las flexiones. 1, 2 ,3.
Entretanto piensas en el Ultimo chico que te
rechazo por tus caderas. No necesitas ir a la
seccion  "women" del gimnasio con
maquinas mads sencillas y bajas. TU puedes
con ello. Nota: aun sigues con la talla 44
Algunas veces muchas mujeres de tu
gimnasio murmuran a fus espaldas por ser
fuerte y no estar tan delgada como ellas. Lo
segundo puedes entenderlo, lo primero ya
no tanto aNo quieren ser fuertes? Las
mismas que te critican dejaran de venir en
algn momento, quizds por ocupacion,
quizds por idiotez. No lo sabes.

A veces haces de canguro para los vecinos
del quinto y lees los libros de dietética que
tienen en sus multiples estanterias. Todos se
centran en el fisico mds que en la salud.
Crees que un buen libro jamds deberia
recomendar una faja para lucir bien. Te
percatas que se encuentra financiado por
una revista de moda femenina. 3Quién serd
el tonto que se crea sus patranase Miras la
cubierta. "Salud femenina vy bienestar:
Quinta edicion". Mientras ejerces de
canguro te encanta contarle a los ninos
historias de personas que se vuelven
zombies por parecerse fisicamente a un
youtuber. Le dices que esos seres existen y
que venden camisetas hasta la talla L.
Devoran toda su comida por miedo a ser
una victima de su influencia medidtica vy
evitar comprar sus productos patrocinados.
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Cuando sus padres vuelven a casa te
agradecen que pudieran comerse la
verdura. Ellos estdn contentos porque van
todos al gimnasio en familia.

Te preguntardn si sus hijos tomaron su
medicina y se disgustan de que comieran
demasiado. "Es solo pollo y verdura"
replicas. "Son muchos hidratos para por la
noche" comenta tu vecino con cara de no
saber donde meterse. Ironicamente arrastra
tres ataques al corazén a sus espaldas. El
siempre se justifica "Son los antibidticos. Mi
alimentacién no tiene nada que ver". "3125
kilos no influye nada en un ataque el
corazéon?e" te preguntas retdéricamente. La
mujer es la que hace hacer ejercicio "de
verdad". Son importantes las comillas
siempre. Te sientes identificada con tu
vecina pues es criticada por tener muchas
piernas y poco pecho. Su pareja obesa
camina por la calle sin ser juzgado. Se le
permite estar muriéndose por denftro.
Mientras llegas a casa intentas comprender
como es que van al gimnasio todos juntos si
tienen tres canguros mdas aparte de ti. Los
padres siempre estdn fuera. Imaginas que
tienen un negocio clandestino como un
videoclub o una tienda de patos de
peluche. Al final olvidas donde querias
legar y acabas durmiéndote mientras
piensas si hay vida en algiun lugar del
universo. En Bachillerato tienes filosofia.
Siempre te encantd discutir sobre lo mal
gue estd el mundo y nadie se da cuenta.
Las clases son a primera hora, quizés para
que los dalumnos no desarrollen el
pensamiento. Al menos tu cabeza tiene esa
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teoria. Siempre discutes con el profesor sobre
la gente que no te dice ni "Holad" y se
preocupa de tu peso "por salud". Todos te
miran como si fueras una especie de
marciana, con la cara de sueno y asombro,
como un tunel en una autopista. El profesor
a veces te lleva la razén 'Creemos que algo
es salud cuando es bello socialmente". A
pesar de las conversaciones argumentadas
y charlas dos veces al ano en el instituto
sobre lo malo que es el "bullying" tus
companeros aun te critican por grupos de
Whatsapp. A veces en la televisibn una
presentadora delgada habla de aceptaciéon
social. Quizds deberias aferrarte a tu propia
seguridad como mujer. Quizds fambién a la
salud que si posees y dejes de cambiar el
mundo. Eres estudiante de bachiller. Ojald
presidenta del mundo.

Cada cosa a su tiempo.

Pero no todo es desolacién en tu mundo. En
tu vida conocerds gente agradable. Muchos
serdn buenas personas. Ofros no lo son.
Algunos madurardn y se volverdn personas
de bien, ofras seguirdn siendo, por
desgracia, estUpidos. Te das cuenta que
verds a las demds personas en estos
términos, lamentablemente, hasta que
decidas no salir tanto a la calle para ver
Neftflix durante horas. Esperas que no sead
pronto.

Cuando llega el dia de la graduacion tus
companeras se asombran de que tengas la
misma falla M que muchas otras chicas. "Tu
cuerpo engana" menciona una, "sY quedar
la primera en la competicién de resistencia,
no?" le respondes retdricamente. Crees que
a pesar de no intentar ser violenta vas a ser
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asesinada en un facfiction de internet por
algunas de tus companeras  mAas
imaginativas. Probablemente lo leas. Se
lomard "La chica gorda que estaba
amargada por no tomar dulces". Ahora los
titulos largos abundan. iQué mal hizo la
escritura contempordneal

Quizds nunca puedas ser presentadora, pero
eres divertida y puedes resistir tfres horas
corriendo sin cansarte. Empiezas a salir con
un deportista de élite. Le superas en el
running y la zumba. Lo segundo no lo
practicaste en tu vida. "Tengo buena
coordinacién" les respondes a todos.
Mentira. Tienes un don vy lo sabes. Pero tU no
puedes permitite tener autoestima. Eres
mujer. Eres de caderas anchas, Tienes que
fingir estar por los suelos. Nota: La 44
permanece en tu vida, ahora quizds sea un
44,5. No es seguro.

A veces cuando te ven con tu novio las otras
chicas hacen como si no existieras y flirtean
con él. Eres como cristal, posiblemente de los
que se rompen con un buen grito. Por cada
pesa de 15 kilos que levantas dices un
nombre de una mujer que ha intentado ligar
con tu novio. Al dia siguiente, por primera
vez en mucho tiempo, tienes agujetas. Tu
novio dice que no importa. "Hay que tener
senfido del humor" dice.
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iEs hora de desmiitificar!

SOFIA: Buenos dias chicos sQué tal
vuestro fin de semana? Espero que
haydis cargado las pilas porque
vamos a empezar la semana
hablando sobre los mitos.

MIA: Pero profe, squé tienen que
ver los mitos con la filosofia y con
la sociedad actual? Yo creia que
eran cuentos, fdbulas, dichos
populares... vamos lo que vienen
siendo sinsentfidos.

SOFIA: No vas desencaminada
Mia. Los mitos forman parte del
sistema  de creencias de una
comunidad o cultura, se les
considera historias verdaderas.

Tienen mds relacion con la filosofia y con nuestro tiempo de lo que podemos imaginar, asi
gue no son exactamente sinsentidos. La cosmovision de un pueblo puede estar
fundamentada por estos mitos. Sin embargo, muchas de estas concepciones son
erroneas. Conocemos el mito de la familia perfecta, del trabajo perfecto, de la pareja
perfecta. Ana, 3se te ocurre algun ofro mito?

ANA: Mmmm zel mito del cuerpo perfecto? Talla XS, cero cartucheras, culo kardashian, ni
un michelin, medidas 90-60-90, buen pecho, musculitos... Nos intentan convencer de que
si conseguimos estas medidas seremos felices, exitosos y populares. Pocos hombres y
mujeres son asi. Puro photoshop.

SOFIA: Efectivamente, podemos considerar esa concepcién de la imagen personal como
un culto a unos patrones irreales. Sin embargo, Ana, esto que comentas no es nada
nuevo. A lo largo de la historia los cdnones de belleza cambian y varian segun la cultura,
el pais y la época. Por supuesto, también ocurre lo mismo con los mitos. A Botero le
apasionaban las caderas anchas, las curvas y muslos turgentes. Lo que se concebia como
sexy, ahora supone un indice de masa corporal elevado. La belleza material es algo
pasajero y cambia con el fiempo. Polvo somos y en polvo nos convertiremos, no lo
olvidéis.
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Ya Platdn nos explicd, en sentido figurativo,
coémo la vida nos encadena mirando hacia
la pared de una cueva desde que
nacemos y como las sombras reflejadas en
la pared componen nuestra realidad. A
través del Mito de la Caverna, nos habld de
unos hombres que permanecen
encadenados a las profundidades de una
caverna desde su nacimiento, sin haber
podido salr de ella nunca y sin la
capacidad de entender cudl es el origen
de esas cadenas. Por ofro lado, nos ensena
el cambio cuadlitativo que supone acceder
a esa verdad: una vez se conoce, no hay
marcha atrds. Pero 3cémo podemos llegar
ala verdad? 3Qué es eso de la luz2

MiA: Llegaremos a la verdad informandonos
sno¢ Desmontando esos mitos que nos
encadenan.

SOFIA: Pingo! O sea, el argumento 'si fueras
md&s delgada, serias mds feliz' es una falacia
que roza la contumelia.

JUAN: sEso qué significa?

SOFiA: Se entiende por contumelia, una
injuria u ofensa dicha a alguien en su cara.
Falacia, segun la RAE, es un engano, fraude
O mentira con que se intenta danar a
alguien.

JUAN: Vamos, que si te dicen eso, te estdn
llamando gorda.

SOFiA: O infeliz. Y eso no es cierto. Con ese
tipo de argumentos ad hominem lo que
hacen es inducir a conductas alimentarias
inadecuadas para llegar a un peso que
aporte la verdadera felicidad. Esta idea no
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se corresponde con la realidad. Por cierto,
ssabéis lo que son los argumentos ad
hominem?2

JUAN: Sofia, yo creo que son los argumentos
que se utilizan en un debate para atacar a
la persona y no a su postura u opiniéon.
SOFIA: Gracias Juan. sEntonces estdis
conmigo en que "si fueras mas delgada,
serias mas feliz' seria un argumento ad
hominem? Es un ataque a la persona.

Fijoos en los trastornos de la conducta
alimentaria. 3No creéis que existen algunos
prejuicios y mitos que desafortunadamente
se fraducen en una atrevida ignorancia
con respecto a este tema? El binomio
imagen-salud se malinterpreta y este
desconocimiento, podria "alimenta™
actitudes perjudiciales.

La educacién serd el antidoto para que
esto no ocurra. Mia nos comentd antes que
para llegar a la luz y desprenderse de las
sombras, hay que informarse; la salud serd el
fruto de wuna buena prevencion. El
aprendizaje emocional ayudard a evitar
estas funestas y mortales enfermedades.
Porque zsabéis que muchas enfermedades
psiquicas y fisicas se deben a una mala
gestion de las emociones? No nos ensenan
a manejarlas.

Dicen que los trastornos de la conducta
alimentaria son la pandemia de la
modernidad, que la sociedad del siglo XXl
aplaude y fomenta el adelgazamiento.
Dicen que se promueven actitudes poco
saludables mediante campanas
publicitarias, modas y tendencias.
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Dicen que es una enfermedad
predominantemente femenina, que afecta
a jévenes de entre 14 y 30 anos cuyos
patrones de belleza son modelos de
pasarela cadavéricas. Incluso dicen que es
un deseo mimético!, que es una
competicion patoldégica por llegar a la
perfeccion. Esto lo afirmd el antropdlogo
francés René Girard, estudiamos su teoria la
semana pasada.

Dicen que tiene efecto domind, pudiendo
contagiar a amigos y familiares. Dicen que
suele afectar a personas de clase media-
alta que sienten cierta culpabilidad por su
poder adquisitivo. Dicen que las victimas
suelen ser personas inteligentes,
disciplinadas, exigentes y perfeccionistas.
Dicen que es el resultado de 'la
modernidad liquida" 2en la que vivimos. 30s
acorddis de la teoria del socidlogo Zygmunt
Bauman?

Dicen que supone el rechazo a la vida, que
es un suicidio lento. Dicen que los frastornos
de la conducta alimentaria estdn
relacionados con una mala relacién madre-
hijo. Dicen que es la materializacion de un
vacio emocional. Dicen que, como
consecuencia, surge un rechazo a la
sexudlidad, a la femineidad y masculinidad
per se.

Dicen, diceny dicen.

(1) Deseo mimético — término acufado por el
antropdlogo René Girard.

(2) Modernidad liquida — término acunado por el
socidlogo Bauhman.

Relatos Cortos Imagen y Salud 2018

%’ﬁ iEs hora de desmiitificar!

ANA: Enfonces, gesas son las sombras de la
caverna con respecto a los tfrastornos de la
conducta alimentaria de hoy?

SOFIA: Es triste pero es asi. No es novedad.
Estas patologias psiquidtricas han sido
trivializadas desde tiempos inmemoriales.
JUAN: Pero Sofia, lo que nos acabas de
contar parecen mds falsos mitos que otra
cosa. O concepciones rigidas de libro. A
partir de esas afirmaciones, fampoco nos
qgueda claro coémo se siente la victima.
SOFIA: Si Juan, el problema es que vivimos
infoxicados. Tenemos acceso a ingentes
cantidades de informacién pero no hemos
aprendido a filtrarla, a ser escépticos, a
cuestionarse aquello que se nos presenta
como verdadero y nos avenfuramos a
opinar sin dominar el tema. Conozco a
victimas de esta enfermedad y aseguran
que no es cosa de ninas y ninos tontos, que
no es algo tan superficial como el
argumento "dejo de comer, porque quiero
ser delgado y ya". Eso es lo que nos venden.

Gracias a estos conocidos que han sido
victimas de esta enfermedad he podido
comprobar que los trastornos de la
conducta alimentaria son alucinaciones,
son obsesiones, son voces imaginarias y son
la necesidad de aislarse.  Son la
incapacidad de ver el problema y la
incapacidad de salir de él sin ayuda. Son
confrol-desconfrol, accion-reaccion. Estas
patologias afectan a jévenes, intelectuales,
ancianos, adultos, hombres y mujeres.
Muchas veces se cronifican y se ftratan
farmacoldgicamente durante toda la vida.
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Llegan a destruir relaciones familiares,
laborales, amorosas y de amistad. El
adelgazamiento es la punta del iceberg. No
solo son dietas restrictivas, periodos de
inanicién 'y depuracidon  sino  también
ansiedad, depresidn, deporte excesivo,
falta de concentracion, olvidos, despistes,
promiscuidad, proyectos de suicidio, miedos
ocultos, consumo de drogas y alcohol.
Padecer anorexia nerviosa o bulimia es salir
llorando de un supermercado, es robar
comida inconscientemente, es tener
pesadillas con donuts gigantes, es darse
atracones y convertirse en un hombre lobo
envuelto en lanugo (un vello muy fino que
crece por la ausencia de grasa).

Es vomitar, es perder la menstruacién vy
también las ganas de hacer el amor con la
pareja. Es perder la necesidad de ir al bano
para orinar o defecar, es perder vision, es
tener las manos frias y los pies morados, es
tener problemas de ereccién. Es padecer
cardiopatias, dificultades renales y
deficiencias inmunolégicas. Es odiarte vy
odiar a quien reconoce que fienes
problemas. Es fener miedo a las reuniones y
eventos sociales. Ni los colegas te aguantan
ni la familia ni incluso algunos médicos, solo
tus companeras anorexia, vigorexia 'y
bulimia. Los ftrastornos de la conducta
alimentaria son perder el trabajo y dejar los
estudios.

MIA: iQué horrorl No desearia algo asi ni a
mi peor enemigo.

SOFIA: 3Verdad? La imagen que tenemos
de estas patologias es totalmente distinta.
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De la caverna se puede salir. Hay
esperanza y luz en todas estas cuestiones.

En primer lugar, debemos dejar de juzgar
aquellos asuntos que desconocemos. Si
conseguimos desmitificar, si conseguimos

deshacernos de estas sombras nos
senfiremos mas libres y sobre todo,
sabremos entender y prevenir estos

frastornos. Por  supuesto que Nnos
encontraremos obstdculos en este camino
porque es complicado deshacernos de
nuestras propias vendas y las de nuestros
familiares y amigos.

sNo dicen que es fdcil vivir con los 0jos
cerrados? La sociedad vive encadenada a
ciertos falsos mitos pero la satisfaccién que
obtendremos si nos esforzamos en destruirlos
serd indescriptible. Etimoldgicamente,
estigmatizar significa marcar con hierro
candente. Antiguamente, esta prdactica era
comun en época de esclavitud. Ahora hay
distintos tipos de estigmatizacién, quienes la
padecen pueden sufrir danos irreparables y
marcas imposibles de borrar.

En segundo lugar, debemos fomentar los
programas formatfivos en  educaciéon
emocional. Si nuestras futuras generaciones
aprenden a gestionar mejor sus emociones,
a elevar la autoestima, fomentando el
perddn, la compasidn con uno Mismo y con
los demdas, les haremos mds fuertes a la hora
de enfrentarse a cualquier dificultad.

De esta manera, se reducirdn las
posibilidades de padecer trastornos de la
conducta alimentaria, ansiedad,
depresion...
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Ademds, educar en autocuidado
emocional, en hdbitos mentales saludables
serd muy positivo para toda la sociedad.
sPor qué? Porque la mayoria de las
adversidades vitales surgen de una
inadecuada gestion de las emociones. Los
conflictos, las desgracias, la herencia
genética y los cdnones de belleza seguirdn

existiendo, claro estd... pero Si
engendramos personas mentalmente
fortalecidas, verdn con claridad los

obstdculos y podrdn evitarlos o vivirlos de
una manera mas constructiva. Esto no tiene
nada que ver con el coaching y todas
estas pantomimas actuales, tiene que ver
con el entfrenamiento y la prdactica de una
respuesta neuroldégica mds acertada. Si
aportamos herramientas para aceptarnos y
abrazarnos tal y como somos, para poner
limites a la autoexigencia, para informar de
los riesgos que ocasionan este tipo de
conductas, evitaremos que las personas se
encadenen a esta forma de esclavitud y
construiremos una sociedad
conscientemente libre.

Por ofro lado, se deben tomar medidas
conftra las industrias que inducen a dietas y
a cuerpos esqueléticos. Es inadmisible y
delictivo que existan revistas, blogs,
pasarelas de moda vy tiendas de ropa que
se lucren vendiendo una imagen
perjudicial para la salud.  Modificar
paulatinamente los cdnones de belleza es
responsabilidad de todos.

En tercer lugar, serd importante educar en
hdbitos saludables no solo en cuanto a la
alimentacién sino también sexualidad,
prevencion en adicciones.
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Serd necesario trabajar en red entre las
familias, los organismos oficiales de Ia zona,

las escuelas. Se deberia impulsar una
alimentaciéon completa y  saludable
haciendo entender que las grasas e

hidratos de carbono son necesarias, que la
restriccion de ciertos alimentos conlleva una
serie de riesgos, que las verduras y frutas son
conditio sine qua non en una dieta sana.
Queridos alumnos, solo queria anadir para
finalizar, que intentéis quereros tal y como
sois. Tener una imagen personal positiva es
muy importante pues os acompanaréis el
resto de vuestras vidas. No dudo del
significado de Mens sana in corpore sano,
cultivar el fisico es necesario pero también
lo es vuestra salud mental y vuestro yo
interior. No olvidéis pedir ayuda en algun
momento de crisis

iSi os caéis, arriesgaos a cuestionaros y a
levantaros ofra vez! iArriesgaos a llegar a la
luz y abrazadla todo lo que poddis!
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Un amor para toda la vida

Vega se despierta por el tintineo de la lluvia
contra el aparato de aire acondicionado que
estd en el patio interior junto a la habitacién
que Clara le habia preparado. Es un martes frio
y lluvioso de Febrero, estira las piernas bajo el
noérdico volviendo a sentirse calentita bajo
aquel peso de plumas y observa como Lily, su
gata blanca con manchas marrones, fambién
estd desperezdndose.

De pronto toda esa sensacion reconfortante de
la proteccion de calor frente al frio de fuera se
ve empanada por un pensamiento, Ese
pensamiento otra vez: Estoy aqui sola. Y sin
poder evitarlo ni cambiar un milimetro el
semblante, una ladgrima resbala por la mejilla
redondita de Vega. Ha llorado tanto, que ya ni
siquiera se inmuta, es como un grifo que no
para de gotear. Desde que Alberto le dijo
aqguella noche lo que le dijo, Vega sufria de
incontinencia lacrimégena.

Alberto era el amor de su vida, juntos desde los
15 anos, juntos por 17 anos, hacia sélo ano y

medio que se hoblon cosodo ambos tenian trabajos independientes y no tenian prisas por
ser padres, menos mal, pensaba ella Vega era duena de su propia empresa, tenia un
salon de belleza que gestionaba sin aplicar ella ningun tipo de tratamiento. Se dedicaba a
la recepcion, temas administrativos y de publicidad. No era el trabajo de su vida, pero al
terminar un trabajo como recepcionista en una clinica dental, fue animada por su padre
para gque montara su negocio, él siempre habia creido en ella. A Vega le daba para vivir,
con una clientela bastante estable, pero estancada, porgque siempre sintid que estaba
llomada a hacer otras cosas, se sentia "establemente atrapada’.

Vega era una chica alta, de 1'75 y complexion gordita. Maldita palabra: gordita. Le habia
perseguido toda la vida. Ni siquiera recuerda en qué momento se convirtié en la gordita

Grabado de Silvia Akemi Lisboa da Silva Kanato
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de sus amigos, ni en la gordita de la familia,
ni en la gordita de su clase. Toda la vida
habia sido una sucesion de dieta tras dieta,
cada cual mads estupida, mas dolorosa, mas
denigrante, mds humillante. Y asi habia
llegado a los 32 anos que ahora tenia.

Conocid a Alberto en el pueblo, lo conocia
de toda la vida. A él nunca le habia
importado que ella fuera 'rellenita”, de
hecho él también lo era. Juntos habian
enconfrado una conexion dentro del amor
mds alld de lo habitual con esa edad.
Alberto y Vega eran la pareja mads estable
de sus amigos, habian pasado por mucho,
tenian amor pero sobre todo mucha
amistad, que sumada a ese amor los
frasladaba al infinito. El  respeto, la
confianza, las ganas, los gustos, las
aficiones, etc, infinito. Una boda de cuento
de hadas corond la relacién hace apenas
ano y medio, un dia de ensueno, de casi
dos anos de preparativos, de muchos
nervios y finalmente mucho disfrute entre
amigos y familia, con diferencia, el mejor
dia de la vida de Vega. Y ahora no podia
recordarlo sin ldgrimas.

Desde hacia cuatro anos vivian en un
coqueto piso en la capital, con Lily, su gata.
Alberto era su refugio para afrontar los
sinsabores del trabajo del dia a dia. Vega y
Alberto son muy seriéfilos, las temporadas
de las series mdas carismdaticas les duraban
muy poco. A Vega le apasionaba la lectura
y la escritura, le atrapaba su blog, y en los
Ultimos meses se habia lanzado a poner en
marcha una marca de productos para
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chicas "curvY', es decir, chicas de talla de
mediana a grande orgullosas de ello. Todo
habia comenzado como un juego, su socia
y amiga Clara, le habia estado vendiendo
la idea y animdndola a hacerlo juntas
desde hacia meses. A Vega la moda
siempre le ha gustado, y si bien no era algo
que estuviera acostumbrada a exteriorizar,
si ardia en su interior ese orgullo de curvas y
de ser como soy a punto de explotar. Asi
que se animaron y crearon diferentes
productos con frases gancho para animar a
la gente a ser como es, a que los ideales de
atracciéon y belleza no estén marcados, sino
que cada uno, siendo Unicos, se sienta

maravillosamente bello. Taozas, llaveros,
fundas de moviles, camisetas, etc. El
proyecto estaba teniendo  bastante

acogida y planificaban el diseho de mds
ropa para vender por su web. Alberto la
apoyaba ciegamente, aceptando con
resignacion las horas y horas que el
proyecto curvy le robaba a él. Vega y Clara
hacian de sus propias modelos, la imagen
en las redes sociales es fundamental. Un
perfecto escaparate en el que muchas
mujeres pudieran verse reflejadas y se
pudieran contaminar de ese orgullo curvy.

Un dia un amigo de Alberto lo invité a jugar
un partido de pdadel, y Alberto, mds
aburrido que ofra cosa, aceptd. Siempre
habia disfrutado viendo deportes como el
fUtbol, tenis y demds, pero anos después de
dejar de hacer deporte no podia imaginar
que podria disfrutar fanto de un poco de
pddel con los amigos, asi que PoCco a PoCco
se fue
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aficionando a los parfidos semanales, fue
saliendo con la bici, empezd a ir al
gimnasio, y progresivamente fue perdiendo
peso, sintiéndose cada vez mds satisfecho
Consigo mismo.

Vega también vivia una época de ilusiones,
pues cada vez tenian mds seguidoras, las
fotos de modelo que se hacia le subian

bastante la autoestima, pues se veia
fantdastica, y los comentarios de las
seguidoras eran aduladores. Vega

degustaba el sabor dulce que la llevaba
mas alld de la aceptacién, casi rozando el
orgullo. Desde que tenia uso de razén habia
vivido prdcticamente a dietas, impuestas al
principio por su madre y después por ella
misma. Dietas en la que mds o menos
siempre estaban los mismos ingredientes:
ilusion, expectativas, esperanza, tristeza,
angustia, ansiedad, hambre, atracones,
culpabilidad, desilusion, autocastigo,
desprecio, decepcidn, ira, envidia, pero al
final siempre... Resignacion.

Apenas sin darse cuenta, Alberto y ella
fueron alejdndose hacia maneras de vivir
diferentes. Alguna vez ella habia sido su
pareja en algun que otro partido de pddel,
probd a ver si al igual que Alberto le habia
encontrado el punto maravilloso al deporte
ella también podria, pero no. Y no fue de
pronto que ella se dio cuenta de Alberto se
alejaba teniéndolo al lado, fue poco a
poco- Poco a poco fue ddndose cuenta de
que cada vez hacian menos cosas juntos,
que los regalos de Alberto pasaron a ser
todos del mismo tipo: un bono para ir al
gimnasio, una zapatillas de deporte, y lo
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que para Vega fue el colmo de los colmos,
le regald por Navidad un reloj de actividad,
pero por amor de Dios, qué actividad ni
gue leches, si ella sélo queria un reloj que
fuera mds bonito que Util, y va él, y después
de tanto tiempo juntos le regala eso, como
si fuera un absoluto extrano.

Es que en eso era en lo que se estaba
convirtiendo, en un extrano. Vega se vio
conociendo a sus amigos nuevos Y
deportistas, con sus novias famélicas vy
criticonas, justo el tipo de gente con el que
nunca se habrian relacionado tiempo atrds.
A Vega no le gustaba nada quedar con
ellos, puesto que las chicas ni cortas ni
perezosas se jactaban de lo gordas que
estaban ellas, haciendo que Vega pusiera
un cara de indignacion y coraje cada vez
mas dificil de disimular.

Alberto perdié 25 kilos, y Vega cree que
junto a la grasa también perdié su amor.
sPor qué ahora le resultaba tan dificil
creerlo cuando le decia que la queria tal y
como es? Y una noche, cuando volvieron
de una de esas cervezas con sUsS NUEVOS
amigos, Alberto estaba muy pensativo, casi
sin apetito para la cena, fijaba su vista en
una television que no veia.

- 3En qué piensas tanto? — dijo Vega.

- No sé, estoy un poco cansado.

- Pero, ste has venido abajo al llegar a
casa?

- Si, no sé. Esta casa me deprime un poco la
verdad — dijo Alberto como sin darle
demasiada importancia.
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Vega se sintidé tfremendamente herida al
escuchar eso. Su casa la habian comprado
y decorado entre los dos con mucha ilusion,
de hecho Vega lo recordaba coémo una
época de cambios y decisiones maravillosas
de las que volvia a contagiarse cada vez
qgue miraba donde se recostaba, donde
ponia un vaso o ese maravilloso espejo que
enconfré en una galeria de antigledades y
del que se enamord en cuestion de
décimas de segundo.

- 3Qué estd casa te deprime? Pero si es el
mas fiel reflejo de nosofros. Espetd Vega
con un punto de indignacion.

- Pues a lo mejor eso es lo que pasa, que
Ulfimamente me siento un poco deprimido
— dijo Alberto girdndose para mirar a Vega
y coger un rosco de pan de la mesa.

- Pero, ste sientes deprimido 102 3O crees
que es la relacién la que te deprimee — le
pregunté sorprendida Vega.

- Pues ya no lo sé, los dos sabemos que de
un tiempo a esta parte estamos como mads
apagados, que ya no estamos como en la
misma linea, en el mismo punto.

- Yo sé que Ultimamente con mi frabajo vy la
pdgina con Clara he estado un poco
ocupada, pero no creo que estemos en
lineas distintas, yo sigo en la linea de que
eres el amor me de mi vida y quiero vivirlo
todo contigo carinosamente  Vega
pasdndole una mano por el cuello a Alberto
y ddndole un beso en la comisura de la
boca.

- No sé Vega, en los Ultimos tiempos es como
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si fodo se estuviera volviendo muy confuso
para mi, te siento lejos de mi, y me siento
tejos de ti— mird a Vega y al ver su cara de
confusidon continué — Yo creo que no estoy
tan seguro de mis sentimientos.

El mundo se desmorond para ella. Aflojoé su
cuerpo y se dejé caer sobre el respaldo del
sofd. No estaba segura de Ilo que
escuchaba, y no queria estar segura de
haber entendido nada. Al final, tras unos
segundos de silencio, le pregunté:

- Pero bueno, 3qué es lo que me estds
diciendo? 3Qué ya no me quieres?

- Si... Si te quiero, pero no sé si estoy
enamorado de ti.

Fue un jarro de agua gélida lo que Vega
sinfid que le caia por el cuerpo. Se quedod
unos minutos con la mirada fija en el vacio,
viendo como lo Unico que sentia con
seguridad en suU vida se iba
desvaneciendo.

Y asi habia amanecido aquella manana de
Febrero. Después de aquella conversacion
con Alberto cogié unas cuantas mudas,
metié a Lily en su traspontin y llamé a Clara,
soélo le dijo que necesitaba que la dejase
quedarse en su casa aqguella noche, no
podia pensar mirando mds alld, no queria
mirar. Clara la recibidé en su piso, a ellay a
su querida gata. Ya le habia preparado la
otra habitacién y tras muchos panuelos,
abrazos y "no te preocupes, verds como lo
arregldis”, Vega se fue a intentar dormir.

Se levanta como un par de horas después
guedar cansada de tanta cama. Después
de una ducha ardiendo en la que frata de
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limpiarse las ldgrimas secas de anoche, va
casi arrastrando 1os pies hasta la cocina en
busca de un café que al menos fe despeje
el dolor de cabeza que fiene. Se encuentra
una nota carinosa de Clara en la que le
dice que hay café recién hecho y pan
para tostadas, y que se ha ido a trabaijar,
que volveria a la noche. Vega pasa todo el
dia sintiendo como la noche anterior habia
ocurrido un terremoto de 8 grados en la
escala de Richter que habia dejado
focados todos sus cimientos. Al pensar que
Alberto la habia rechazado por como era,
por su implicacién con lo "curvy", por su
inseguridad, por los celos que ella sentia
cuando él qguedaba con sus nuevos amigos
y amigas, porque a pesar de ser la misma
persona, él ya era diametralmente opuesto
a quien era, y eso incluia que ella era
también opuesta a lo que él queria ahora.

En la conversacidon de la noche anterior
Alberto le habia dicho que parecia que
ella se habia conformado con ser ya
siempre asi, que a fravés de todo lo que
estaba haciendo ahora con su amiga
Clara ella se justificaba y entregaba al
abandono, que antes al menos hacia algo
para bajar de peso, pero que parecia que
eso no le importaba ya, y él se habia dado
cuenta de que conforme ella subia de
peso, menos atraccion sentia, y eso lo tenia
muy preocupado. El queria servile de

ejemplo: Si yo he podido hacerlo, U
también puedes — le decia él
repetidamente.

Y asi pasdé la  manana, primero

preguntdndose por qué ella no era capaz
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de hacerlo, porque Alberto se habia
motivado tanto con el deporte, y a ella le
costaba tantisimo, seguramente porque
nunca le ha gustado. Quiso buscar los
motivos de los cambios dentro de Alberto, y
después buscaba por qué ella se habia
abandonado, habia abandonado la lucha
contra la bdscula. Pero no fue eso lo que
mas le dolid a Vega de la conversacion
con Alberto, lo que mds le dolid, lo que
dejé a la relacién herida de muerte fue
cuando Alberto le dijo que a veces rehuia
las situaciones sexuales porque sabia que
tenia que forzarse demasiado para tener
excitaciéon con ella. En ese punto Vega
supo que no habria una vuelta atrds en la
relacién, puesto que ya seria incapaz de
estar desnuda delante de él, que ya nunca
se querria a si misma por sentir lo poco que
la queria él, porque ya a él no le importaba
quién era ella.

Y volvié a sentirse como cuando tenia
ocho anos, y su madre le recriminaba que
por qué las dietas funcionaban con la
gente y con ella no, para tres dias después
llegar a casa y decirle que cierta amiga le
habia hablado de otra dieta que le haria
perder si o si, y empezar un nuevo calvario
para Vega. Y asi de pequenita se volvidé a
sentir, cuando se daba cuenta que los
abrazos de su madre eran mds fuertes vy
cdlidos conforme menos marcara la
bdscula. Aguello ya lo habia superado,
habia conocido a Alberto, que la queria
locamente, que la veia guapa se pusiera lo
gue se pusiera, y mds aun en su desnudez.
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Y ahora que Alberto la habia dejado por su
cuerpo, se habia llevado la seguridad vy
tranquilidad de poder ser ella misma.

Ahora tocaba afrontar diferentes
situaciones: contdrselo a la familia, preparar
papeles, contdrselo a los  amigos,
abandonar sitios comunes, cerrar esa etapa
sin manchar el amor con el que lo habian
vivido. Y empezd por la primera, cogid el
teléfono, se armoé de valor, no iba a titubear,
explicaria lo minimo posible por el momento
y ya estd, no era asunto de nadie. Y en el
mismo momento que escuchd la voz de su
madre... se derrumbd, y dijo:

- iMamd, Alberto ya no me quiere porque
estoy gorda y él ya no!

- Vaya nena... yo sabia que esto podia
pasar...

Y ya Vega no dijo nada mds, lloré y llord
como lloraba en brazos de su madre cada
vez que en la adolescencia un chico la
rechazaba por su peso, solo que esta vez su
madre no la convencié para intentar hacer
algo nuevo y diferente para bajar de peso,
al contrario, despertd en ella la sensacién
de ya haber luchado bastante, pero no
contra la sociedad, sino contra ella misma,
por no aceptarse. Se imagindé que ella
tuviera una hija, y se vio incapaz de decirle
a su hija lo que su madre le dijo a ella. Le
diria a su hija que no se preocupase, que si
sU pareja no podia seguir queriéndola por su
cuerpo no merecia estar con ella, que lo
que realmente importa es que ella se ame a
si misma, que esté orgullosa de sus propias
decisiones, que no necesite a nadie para
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valorarse, que si quiere perder peso lo haga
de manera saludable, con comida sana y
deporte, que lo haga porque ella quiera,
pero que no se esclavice por nada ni por
nadie, ni por una dieta ni por un marido.
Que busque su felicidad y también su salud,
gue aungue esté un poco rellenita, si estd
sana, abrace y luzca sus curvas, que suyas
son, que la persona mds importante de su
vida la verd cada manana delante del
espejo.

Como si respirara arena y mar en una playa
ddndole el sol en la cara, sus ldgrimas se
secaron, y su pena también. Se plantd
delante del espejo, y por primera vez en su
vida se vio, se mird y se reconocio.

Apretd los punos, fruncid el ceno y sintid
todas las cosas buenas que habia
conseguido por ella misma, tenia un
negocio que ella gestionaba, una empresa
que crecia y le gustaba, tenia una amiga
qgue la acompanaria al infierno si hiciera
falta, y sobre todo tenia la vida por delante
para hacer lo que hasta ahora habia
estado haciendo a medias tintas: VIVIR.

Y se vio viviendo como siempre habia
querido vivir, libre, orgullosa de si misma.
Porque desde ese dia vivid siendo
consciente de que sdlo existe un amor que
dure para toda la vida: el amor propio.
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Te quiero asi
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Te quiero asi

Querida yo del futuro:

Hoy hace exactamente un ano en el que
empecé a vivir por segunda vez. Y...

iNo te lo vas a creer, pero sigo siendo feliz!
Son las 8.30 de la manana. Demasiado
sueno para tan poco café, pienso.
Demasiados  suenos para  tampoco
(re)caer de nuevo. Lo prometo. Como
cada manana, deambulo descalza hacia
el bano, casi por inercia. Me encanta esa
sensacion de frio en la planta de mis pies.
Me resulta una maravillosa forma de
hacerme saber, que todo sigue siendo
real. Entre pesados bostezos, abro el grifo,
coloco mis manos a modo de cuenco,
dejo que se llenen de agua y empapo mi
cara entre infinitas gotas heladas que, por
fin, empiezan a despertar todos y cada
uno de los poros de mi adormecido rostro.
"Buenos dias, princesa” me digo a mi
misma, al mdas puro estilo Benigni en la
Vida es Bella.

Grabado de Alba Almagro Utrera

Me incorporo en mi mds absoluta rigidez matutina y sonrio desafiante ante el espejo. Un
espejo incrédulo que ya no me reconoce. Ese mismo espejo que tantas veces me ha
mirado; un espejo que, tantas y tantas veces, me ha visto exhausta de luchar, golpeada
por las manos mdas duras. Herida por la critica mds destructiva. En ocasiones, muerta en
combate. Ofras tantas, viva por instinto.

Un espejo que aun me observa desconcertado y me fransporta a fantos dias de
desasosiego vy llanto. De zozobra y agonia. Porque, a veces, aunque las heridas cierren,
las cicatrices que yacen en nuestros cuerpos siguen rezumando dolor. Un dolor, causado
por tanto dano. Un dolor, cansando de tanto dano.
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Al principio, todo era felicidad. Eramos
almas gemelas fundidas en un mismo
cuerpo. Un mismo corazdén que palpitaba
al compds de una maravillosa armonia de
vida. Un corazén que latia al son de una
Unica melodia en "mi-sol-sostenido”. Ahora,
he de reconocer que apenas recuerdo
aqguellos dias. Quizds ahora, a penas,
recuerdo esos dias.

Pasaban los meses y los compases de
nuestro pentagrama empezaron a ser
cada vez mds intensos. Otonos banando
nuestros pies en la hojarasca del parque
donde soliamos comprar bunuelos de
chocolate al pasar por la esquina; inviernos
bailando bajo la lluvia, adornando las
tardes de domingo con la tétrada
perfecta: sofd, manta, peli y palomitas de
maiz

Siempre me decia lo guapa que estaba vy
lo bien que me sentaba el ser feliz. Los dias
desenfrenados y desenfadados, pasaban
sin darnos cuenta. Los pequenos charcos
de las Ultimas lluvias empezaban a
desdibujarse en las aceras despidiendo
poco a poco, los resquicios de un frio
invierno que se alejaba para abrir paso a
nueva primavera. La imaginaba en nuestro
mundo vy, créeme, sonaba tan bien como
la de Vivaldi.

En las tardes de abril soliamos pasear de ia
mano por las calles del centro. Los
escaparates parecian ventanas abiertas a
un sinfin de paisajes primaverales, llenos de
vida: blusas escotadas, vestidos de vuelo,
faldas cortas y cabezas despeinadas. Tanta
era la alegria que desprendian que, hasta
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aqguellos horrendos maniquies sin  rostro,
parecian guinar un ojo y sonreirle a la vida.
Los estampados y su estrambdtico colorido,
eran como un olor irresistible que, a
menudo, te incitaba a entrar. Recuerdo
gue en uno de esos dias me dijo "sPor qué
no te pruebas para mi, ese precioso vestido
que tanto te gusta?". llusionada cual nina
peguena una manana de reyes, crucé la
puerta de aquel paraiso de telas. Cogi mi
talla de siempre, fuimos al probador y poco
a poco, me fui deshaciendo de mi ropaje.
Entonces, observé una mirada en el espejo.
Unos ojos que bebian sorbo a sorbo desde
la distancia, cada palmo de mi cuerpo
semidesnudo y me sometian a un
exhaustivo escrutinio. Sin embargo, yo no
me veia. Sabia que era yo, pero algo en mi
habia cambiado. Despersonalizaciéon, lo
llaman. Por primera vez, senti vergUenza.
Mucha.

Algo no iba bien. Por mds que batallaba
por enfrar en aquel vestido, todo intento
era en vano. Una insulsa lucha como quien
intenta encajar una pieza en un puzle que
no es el suyo. Y entonces su voz. "Estds mds
rellenita, no pasa nada. Es normal que no
entres. Ponte a dieta, asi podrds entrar en
tu talla de siempre. Ya sabes que a mi me
gustas mas delgadita”. Silencio. De repente
tanta primavera se tornd invierno. De
repente, tantas ganas de verano, se
tornaron pavor.

Asi se acabaron los bunuelos de chocolate,
las palomitas del domingo y los helados de
las tardes al sol que tanto nos gustaban. Se
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acabaron los saltos en la hojarasca, los
bailes bajo la lluvia y las tardes de sofd.

Asi, empezaron las interminables horas de
gimnasio, los kildbmetros de running y los
maratones de horas sin comer. Los nUmeros
de mi vieja bdscula, descendian a un ritmo
impensable. Me  hice experta en
matemdticas y eso que nunca gustaron.
Contaba series y repeticiones, calculaba
calorias, sumaba minutos sin comer vy
restaba los centimetros que a mi cuerpo le
iban faltando. Me sentaba siempre en la
misma silla. Me gustaba observar la
distancia cada vez mayor de mis muslos al
borde del asiento. Al borde de un abismo,
me sienfo.

En mi ingenua inocencia creia que era (le
hacia) feliz. Que aquellos ojos que me
observaron en el espejo de aquel
probador, ahora estarian orgullosos de mi.
Y, sin embargo, nunca era suficiente.
Siempre queria mds. Al principio su voz, solo
era un susurro en mi oido, aunque
constante. Luego, empezaron los gritos.
Cada vez mas fuertes. Cada vez mds duros.
"[Estas gordal jAsi no me gustas! iNi a mi ni a
nadie!". Un miedo desmesurado me
ahogaba siempre al final de cada dia.
Temia enconfrarme con su presencia.
Porque poco a poco, comenzaron los
golpes, las palizas en el bano que
terminaban conmigo de rodillas frente al
refrete. Un cuerpo inerte que destilaba
dolor en cada mds minimo movimiento.
Unos huesos que marcaban cada resquicio
de mi blanquecina piel. Unos ojos de
mirada amarga hundidos en unas cuencas
que parecian no ser las mias.
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Pero yo no veia nada, solo escuchaba
aquella voz. Unos nudillos rojizos, en carne
viva. Al fin y al cabo, debia ser de las pocas
cosas que guedaran con vida en mi. De
repente, una oleada de vértigo sacudid
hasta mi Ultima vertebra. De repente
miedo. Angustia. De repente, oscuridad.
Varios dias mdas tarde, volvi a nacer. Eso
dijeron los médicos. Desperté en la cama
de un hospital de alguna parte vy sin saber
muy bien como habia llegado hasta alli,
Vacia de energia. Por muchos cables que
me acorralaban. Recuerdo personas.
Muchas caras. Caras que, en aquellos
Ultimos meses, habia dejado de ver, Me
prohibia salir a comer. Ni amigos, ni familia.
Dejé de hacerlo.

Era un excelente atajo, para evitar
problemas. Y, sin embargo, que dicha mds
grande recorri6 mi cansado cuerpo al
volver a verlos. Fue en ese momento en el
que supe, que era verdad. Llevaban razén.
Habia nacido de nuevo. Aquel era el
primer dia de mi segunda vida. Aguel diq,
las palabras nacer y despertar, me
parecieron las mds bonitas del mundo.

Pasaron meses y meses hasta que mi
cuerpo fuera recuperando peso. Y vida. Las
heridas fueron cerrando sus costuras, muy
lentamente, pero con el remate perfecto.
Las manos de quienes esperaron
angustiosos mi despertar de aquel frio
desvanecimiento, agarraron fuerte el timén
de mi barco y supieron encauzar el rumbo
de aquella nueva fravesia. Me dejé llevar.
Lo agradeci. AUn me sentia sin fuerzas co-
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mo para ser yo quien guiara el navio.
Aunque si, con la suficiente como para
aprender a apreciar la vida.

Las matemdticas empezaron a ser mi
asignatura pendiente y sin embargo, los
nUumeros dejaron de importarme. Se fueron
las ganas de contar, de sumar, de restar.
Las ganas de calcular y recalcular
practicamente, mi vida. Y con ellas, se fue
esa presencia. Con ellas, se fue esa voz que
tantos  dias habia alimentado vy
amedrentado mi mente a base de puro
terror.

En medio de aquella nueva vida, empecé
a conocer a muchas personas que habian
pasado por lo mismo que yo. Siempre he
pensado que compartir emociones nos
acerca, que nos hace mds humanos. Que
expresar, nos libera. Que expresarnos,
libera. Eso también lo aprendi. Y créeme
que fue el primer paso para romper
definitivamente, las cadenas me ataban a
aquel pasado.

Con el paso de los meses, la felicidad
empezd a llegar a borbotones. Recuperé
los kilos que me faltaban, incluso mds. Sin
remordimientos. Recuperé el color de mi
piel y mis mejillas volvieron a ser rosadas.
Encontré las cuencas de mis ojos que ahora
ya no estaban tristes. Volvi a saltar en la
hojarasca y a bailar bajo la lluvia. A comer
bunuelos y palomitas de maiz. Descubri que
mi corazdédn volvia a latir y que una nueva
melodia, ponia banda sonora a mi vida:
"sol-la- en mi mejor".

Ahora tengo una nueva relacién. Ahora ya
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no hay miedos, ni terror. Ni voces, ni palizas.
Alguien con quien ya no me averglenzo en
el espejo del probador si no enfro en
alguna prenda. Y es que, probablemente la
ropa haya encogido. Y si no, seguro que
hay mil modelos mds. Porque si la pieza no
es de ese puzle, ya encontraremos al puzle
gue le falta. Alguien que me recuerda que
soy inteligente, creativa y divertida. A veces
despistada pero iremediablemente
responsable a la vez. Impaciente y valiente.
Emotiva, risuena, sonadora. Persistente,
perseverante y constante. Y otras tantas
Ccosas que nunca habia visto en mi.

Porque ahora se que puedo ser algo mds
que un cuerpo bonito. Puedo y quiero.
Porque ahora, por encima de todo, quiero
vivir. Sin el "sobre" delante, que ya pesaba.
Sana vy salva.
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Historia de una
chica invisible.
No querer (se)
puede matar
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Historia de una chica invisible

Las pdginas en las que me dispongo a narrar no
poseen nada nuevo, mds bien, son sumamente
repetidas por millones de personas en este mismo
instante, viviendo en sus propias carnes la sensacion
de no ser suficiente. Quiero que seas consciente,
querido lector, querida lectora, que Ella no es
nadie, pero a su vez, somos todos.

Esta es la historia de una chica invisible. No es que
realmente fuera transparente, pero se lo habia
preguntado en numerosas ocasiones. Ella no era
del montdn, porque sencilamente no habia
montén para ella. Era bajita o quizds alta, de pelo
castano (a veces dorado como el sol) y pequenos
(50 eran grandes?) ojos negros que quemaban
como el carbdn. No consigo dejar la relatividad a
un lado para describirla, ya que es bien sabido que
"medir es comparar"’; pero si del resto del mundo se
tratara, sélo habria una palabra para definir a la
protagonista de estas letras: gorda.

Es curiosa la facilidad que tenemos las personas
para colocar etiquetas en los demds. Recogemos

Grabado de Tania Falcén Araujo

soélo el rasgo que nos parece y ipum! a partir de ese momento, creemos erréneamente
que es lo Unico importante. Ella no llevaba nada bien las criticas, pero no dejaba ni
siquiera entfrever que se hacia anicos cada vez que alguien le dedicaba una mirada
asqueada. Por eso, solia ignorar a aquellos que la insultaban, y sélo cuando llegaba a
casa y estaba segura en su habitacion, se rompia en mil pedazos.

Era preciosa, pero no como esas chicas de las revistas. No hacia justicia a ningUn canon
de belleza. Ella era preciosq, por la manera en la que pensaba. Era preciosa, por ese brillo
en sus o0jos cada vez que hablaba de algo que le gustaba, por su habilidad para hacer
sonreir a cualquier corazén ftriste. Era inteligente, creativa, divertida y estaba llena de
ganas por descubrir cosas nuevas. No, Ella no era preciosa por algo tan temporal como su
apariencia. Ella era hermosa, bella, bonita... S6lo necesitaba darse cuenta.
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Tras superar los limites de sus fuerzas estuvo
tentada (mds bien obligada) a cambiar su
fisico, al cual hacia responsable de todos
sus males. Dominar su cuerpo, suU peso, se
convirtio en su objetivo mds anhelado,
dejondo aftrds todas las aficiones vy
pequenas cosas que en otro tiempo la
habian hecho tan feliz.

Ella era muy consciente (o tal vez no tanto)
de los peligros a los que se expondria para
conseguir su fin. Era conocedora de casos
similares al suyo y los fatidicos resultados
obtenidos. Se veia sin escapatoria alguna,
presa en una habitacidén cuyas paredes se
estrechaban cada vez mds, impidiéndole
respirar.

Seria impreciso continuar la historia sin
anadir lo mucho que Ella temia. Temblaba
sin a penas poder creérselo, se odiaba por
ser fragil, por saberse incapaz de superar al
endemoniado nUumero que le saludaba
desde la bdscula. Se sentia pequena,
invisible, pero a la vez imposible de ocultar,
no queria que no la quisieran; necesitaba
dejar de no quererse.

Habia dias que se encontraba con fuerzas
para superar al mundo, pero era entonces
el mundo, el que se encargaba de hundirla
hasta lo mds profundo. - iTe odio! - gritd, sin
obtener respuesta. Lo cual es l6gico, ya que
todos sabemos que los espejos no hablan.
En el preciso momento en el que golped al
espejo con sus pequenas manos, Vio en
forma de metdfora lo que estaba haciendo
con su vida: romperla en mil pedazos.
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Pidi6 ayuda a modo de gritos silenciosos, a
la espera de que alguien interpretara sus
silencios. Y asi fue. Siempre hay gente
dispuesta a devolvernos la serenidad que
ofros se empenan en arrebatarnos. Ella no
estaba sola.

El proceso de destruccion de todas sus
distorsiones cognitivas fue lento, duro vy
dificil, pero merecié cada una de sus penas.
- Comenzaré por mis pies -dijo Ella ante el
ejercicio que le habian propuesto: "describe
tu cuerpo". Son pequenos y ftienen
rozaduras en la parte posterior. Soportan el
peso de mi existencia y de vez en cuando,
me hacen tropezar.

Mis piernas son anchas, tienen pelo, celulitis
y estrias que parecen rayos de tormenta
veraniega, desembocan en mi caderq,
donde los pliegues ya no ocultan mis
miedos. Tengo lunares por toda la espalda
que me recuerdan al cielo oscuro que vi
una vez en el campo, ausencia de luz. Mi
pecho es pequeno, y debajo de él vive un
corazén que protfejo con ftodo mi ahinco.
Poseo una boca que encierra pequenas
perlas blancas, las cuales estdn torcidas,
haciendo de mi sonrisa una mueca
iregular, media luna y media. Mis mejillas,
se sonrojan cuando algo me hace muy feliz
o muy desdichada, pues hay momentos
que merecen todo el color del mundo.
Tengo dos ojos con los que miro y dejo de
ver, permitiéndome atisbar los detalles que
me envuelven en esta realidad que
desconozco...
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No mintid, ni exagerd, tampoco tuvo que estd escrito con tinta que sélo nosotros
pensarlo demasiado, simplemente se dedicé vemos:

a describir su contorno de carne y hueso taly  "Ya me he cansado de lloverme y no verme
como era, diferente al tuyo, al mio o al de florecer.

cualqguier otra persona.

Cuando le preguntaron sobre "quién era

Ella", la respuesta que ofrecid, tras tantas

heridas abiertas y golpes propinados por

parte de los demds, fue la siguiente:

Soy todas y cada una de mis cicatrices, las
que estdn denfro y las que no. Soy mi
pasado, es cierto, pero también soy mi
futuro, y estoy esforzindome por no cometer
los mismos errores de los que ya he
aprendido valiosas lecciones. Soy yo cuando
estoy triste y enfadada, feliz, emocionada o
nerviosa. Soy yo en fodas mis facetas, con
todos mis matices, aprendiendo a quererme
y respetarme. No soy un nUmero en una
bdscula, no soy una talla de ropad, ni un
nombre, etiqueta o burla; soy una persona
con cuerpo y mente, para dudlistas o
monistas, soy proacciéon. Soy todo lo que he
escrito y no me atfrevo a leer. Soy fuerte, no
porgue no me duelan los insultos y los
ataques, sino porque los supero.

Nadie dijo que seria sencillo, pero poco a
poco, como diria Antonio Machado: "golpe
a golpe, verso a verso", Ella ha cambiado su
manera de verse a si misma y, por ende, de
fratarse.

Este final podria haber sido otro, cualquier
otro, fintfado de dolor, sangre, Iagrimas vy
oportunidades que se perdieron. Pero no es
el final de Ella. Ahora, en el relieve de las
marcas que le dejoé aquel tiempo sin reloj,
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Irrevocable

Querida,

Hace tiempo que queria escribirte. Tal vez no
encontré el momento adecuado o tal vez no
lo busqué demasiado. El caso es que hoy me
armé de valentia y aqui estoy..

Empezd a los dieciséis. Sé que no recuerdas la
fecha exacta ni el hecho que o
desencadend. Que a veces el pasado te
sangra como arteria desbocada y que once
anos después, desearias regresar a ese dia y
tacharlo del calendario. Regresar al momento
en el que te adentraste en la batalla contra fi
misma y ceder ante la tentacidn de albrir
dicha puerta. Detenerte y suplicarle no sé a
qué o a quién, pero impedir destrozarte la
vida tal y como te la destrozaste; tal y como se
la destrozaste a tu familia.

Sé que la culpa te puede y que el sentimiento
de verguenza es de dimensiones
inimaginables. Tanto, como el de tus miedos.
Tiempo atrds, hubo inviernos que duraron tres
veranos y primaveras que marchitaron antes

de ver llegar el mes de marzo. Te dejaste llevar por el habla de un espejo y no encontraste
salvavidas para tal naufragio. Te vi caer vencida por el peso de tus miedos y suplicar de
rodillas por el fin de dicha guerra. No pudiste aferrarte a ninguna voz amiga, como
tampoco hubo ningin corazén que devolviese el latir de tus suenos.

Si pudieras senalar un inicio, estoy convencida de que seria ése: al mirar tu reflejo y no
hallarte. Tu vida era un montonal de abismos y no conseguias controlar nada. Te
encontrabas bajo las directrices de una depresion: sumisa y abatida, rota en trozos
impares, lloviendo por todas las esquinas de tu ser. Necesitabas tener el control de algo.
Sentir que algo en tus manos no se escapaba. Y como queriendo poseer un punado de
arena que se escapaba por las rendijas de tus manos, te volcaste en la alimentacioén.
(Detente). En el pe-
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so. (Por favor). En tu cuerpo. (No sigas). En
una imagen. (Te suplicaba). Pero te
equivocaste. Creiste tener el confrol,
cuando verdaderamente, vivias en un
absoluto descontrol. Fuiste el iceberg que
acabd por hundir el Titanic. No hubo
tiempo para achicar tanta agua.
Inconsciente. Sin mds norte que la
destruccion, batallaste contra el enemigo
equivocado. Ahi fuera no habia monstruos,
pero dentro, en ti, habitaban todo fipo de
Lucifer's.

Para aquel cuento no se habia escrito
ningun final feliz. 41 kg. Perdiste quince
quilos (y tu juventud). Ese fue el liston. Tu
logro por aquel entonces. Confra todo
prondstico, tu grito de auxilio se redujo a
cuatro palabras susurradas a mis oidos por
la fragilidad de tus labios

Ya no puedo mads.

Compraste esa imagen que vendia la
publicidad. Te enganaron. Te la vendieron
a bagjo coste, con consecuencias
inabarcables. A ese sinvivir no se le podia
llamar felicidad. Pero aldn eras una nina.
Coémo ibas a entender que las marcas
comerciales tan solo miran por incrementar
sus ingresos sin tener en cuenta el medio;
sin importar a quién se llevan por delante.
El fin justifica los medios —de un tal
Maqguiavelo-. Coémo podia explicarte que
una campana de marketing, la cual no se
asemejaba a la readlidad, estaba
acabando contigo.

Declardndote la guerra frente a un espejo.
Viendo como se te escapaba la vida por
el
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retrete cada vez que vomitabas. Te
escuché llorar tantas noches. Te vi abatida
tantas veces. No supe ayudarte. No pude
alcanzarte en esa caida hacia la nada.
sPodrds perdonarme algun dia, por favor?
Llegaron a ponerle nombre a tu pesadilla.
TCA. Trastorno de la Conducta Alimentaria.
Reduciendo la condena a unas siglas.
Primero bulimia. Después anorexia. Nadie
entendia cémo una chica deportista,
estudiosa, amiga de sus amigos, habia
legado hasta ese punto. Pero es que
senalar siempre ha sido mucho mas facil
que sentarse a escuchar. Y tU aprendiste a
callar. A silenciar tu verdad. Dejaste en
mano de las mentiras todo tu cometido.
Con una Unica certeza clamando a voces:
esta guerra no es de mi talla. No para una
nina. No para nadie.

Encontraste cobijo en las autolesiones.
Recuerdo tus ojos marrones, inertes, sin
horizonte alguno, clavados en el sangrar
de los cortes de tus brazos. Alli encontrabas
la poca paz que permitias concederte.
Aqguella era tu trinchera. Y también tu
desdicha. Perdiste la vida como hoja de
otono, en una caida lenta y agdnica cuyo
fin no parecia encontrarse. Sé que
pensaste muchas veces en ponerle fin. En
cada corte, apretabas un poco mds. Todo,
por ver si al fin llegaba la calma, aunque
no fuese en vida.

Casi te pierdo. Y yo ahi, frente a ti, absorta;
infentando no ahogarme en el grito de la
impotencia; nadando a confracorriente en
el rio de tus ldgrimas; abrazdndote desde
la sombra, sabiendo que un golpe de aire
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bastaba para romperte en pedazos;
maldiciendo que mi amor no alcanzase
para salvarte. Ahi. A tu lado. Contigo, pero
sin ti. Sin poder hacer nada. Recorddndote
entfre flashes de recuerdos. Anhelando la
sonrisa de aquella nina timida de cinco
anos que irradiaba vida. Viendo dlbumes
de fotos. Intentando enconftrar la pieza del
puzle que ya no encajaba. Intentando
encontrarte a fi.

Pasaron demasiados anos, a mi parecer,
hasta que la venda que oprimia tu pecho
dejo de asfixiar. Te costd horrores encontrar
la salida de emergencia.

Pero al final del tUnel siempre emerge la luz
y la tuya era color esperanza. Dicen que la
vida estd plagada de oportunidades y de
aquellas cenizas te vi renacer vy
fortalecerte. Sin duda alguna, hoy, tu
sonrisa vale por todos los océanos
derramados. Déjame decirte que fe
envidio. i Ya quisiera tener yo esa garra y
coraje!

Desde aqui, desde estas letras que
golpean a base de verdades, quiero
hacerte recordar algunas cosas. Nadie
deberia llegar a quererte mdas que tU
misma. No te escondas de tu pasado. Es
pasado, que no presente y para perder el
tiempo, lamentablemente, hay demasiado
tiempo. Vive por y para ti; pory en pos de
tu felicidad. Para morir hay mucha vida por
delante, asi que no dejes escapar ni un
gramo de la Unica vida que te pertenece.
Eres perfecta. Perfectamente imperfecta y
por eso eres Unica. No olvides que tU pue-
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des y pide ayuda cada vez que lo
necesites. Hay gente ahi fuera que te
quiere y si en algun descuido tu amor
deambula sin rumbo, acude a ellos.
Te quiero, no lo olvides.
2Me leerds cada vez que lo necesites?
Me despido con un Unico deseo: ojald un
dia podamos alzarnos  vencedoras
colocando un punto final a este paréntesis
gue se estd demorando demasiado.
Sé que podremos. Mientras tanto, sigamos
batallando, svale?
No te rindas.
Con tfoda mi firmeza y entereza,

Tu yo a los veintisiete.

P.D.: gracias por haberme devuelto la
sonrisa. Por concederme esa tregua que
me ha permitido vivir conociendo oftros
mundos que no fuesen infiernos. Por dibujar
poesias en el latir de mi pecho. Por
despertarme a tiempo.

Justo a tiempo.

68



Gracias Ares

Jéssica Jimenez Jimeénez

A A

. ‘



Grabado de Silvia Akemi Lisboa da Silva Kanato

Gracias Ares

Hace casi tres meses que oi hablar de la
convocatoria qgue hoy me lleva a escribir estas
lineas, a menos de cuarenta y ocho horas de
cerrarse el plazo de entrega. Pero hay algo
que me impulsa a sentarme esta tarde de
mayo frente al ordenador, algo que va mas
alléd de un concurso o de que mi prosa se vea
recompensada. Siento el impulso de escribir
algo mds que un simple relato, algo que me
hace cosquillas en el alma mientras tecleo y
que creo que puede remover algo, espero
qgue bueno, entre quiénes se aventuren a
leerme,

Los Ultimos dos anos, he intentado pasar de
puntillas ante los cambios, casi intentado
evitar que el tema de conversacion se
alargase lo suficiente para incomodarme,
Aunque reconozco que aun sin querer dar
demasiados detalles, es un tema que
personalmente me reconforta, dependiendo
la persona con quién lo hable. Antes de
continuar perdiéndome enfre cavilaciones,
voy a contaros mi historia desde el principio,
para que asi entenddis un poco mds el peso
de mis reflexiones.

Fue en mi infancia cuando empezaron mis problemas con la imagen, y menos
notablemente con mi salud. Recuerdo padecer sobrepeso desde los siete u ocho anos, y
con ello, un peso mucho mayor que el fisico. Cuando vamos al colegio, lo mds importante
son nuestras amistades y los circulos sociales que vamos tejiendo, y esa era precisamente
una de mis dificultades y puntos débiles, Una dificultad enorme para ser parte de un grupo
o0 gue me aceptaran sin mads, sin tener que escuchar continuamente como "gorda” era la
palabra para ahuyentarme de la escena.
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Y si ya en el colegio, los crios empiezan a
tener problemas por su fisico, ya no
podemos hacernos una idea de coémo es
la vida de un/a adolescente al/a la que el
instituto se le convierte en un infiernos Ya
sabemos que por desgracia, esto no sélo
ocurre con respecto al fisico, cualquier
excusa o motivo, son objetos de burla y
discriminacion Sin dnimos de entrar en
teorias de acoso escolar, ahi queda un
poco reflejado, en mi caso, respecto a la
imagen.

Ya en la universidad, las cosas cambian y
menos mal que lo hacen, A esa edad, ya
poco me importaba el pasado. Aprendi a
sociabilizar de verdad, a perder el miedo a
expresarme (realmente el miedo a que me
juzgasen por la apariencia y no por lo que
pudiera decir), a enamorarme  sin
complejos e incluso a ponerme esa ropa
que antes a lo mejor me traia de cabeza Y
pensaréis, 3cudl fue el cambio? Pues bien,
ninguno mds que el de rodearme de
personas adultas, cambiar de aires vy
aprender a aceptarme cémo era.
Saludablemente hablando, nunca he sido
una persona con graves problemas
directos; y os explicaré por qué eran
indirectos. De nada sirve que unas
analiticas muestren que tus niveles estdn
perfectos, cuando después no eres capaz
de subir dos pisos de escaleras sin acabar
jadeando y matando por un poco de aire.
No hace falta ser atleta profesional para
tener una salud de hierro, pero si unos
minimos fisicos y de alimentacién, que nos
permitan sentirnos saludables, con energia
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y un funcionamiento 6ptimo de nuestro
metabolismo. Seguramente, en aquélla
época de universidad, rondando los
veinte, mis huesos y arficulaciones no me
dolerian por sobrepeso, pero pasados unos
anos, de seguro empezarian con  sus
llamadas de atencion.

Cuando terminé la carrera, como una
chica empoderada de veintidds anos,
segura de si misma y contenta de su fisico,
empecé mi andadura en el mundo
laboral. Topé con un frabagjo que me
gustaba, pero los madrugones, comidas a
deshoras y las jornadas que pasaba
sentada, empezaron a pasarme factura.
Como os contaba, yo me sentia bien
conmigo misma, no hacia actividad fisica
y no cuidaba mi alimentacion, por lo tanto,
tampoco era importante para mi subirme
a una bdscula de vez en cuando. Corria
entonces el verano de 2015, y tuve un
reconocimiento médico laboral. Alli, por
primera vez vi reflejado en un papel
"Obesidad tipo I 1", y mi peso rondando los
ciento veinte kilos. Los médicos que me
atendieron, intentaron decirme muy
sutimente que bajara de peso, y yo
avergonzada después de mucho tiempo,
asenti mientras doblaba el informe vy lo
guardaba apresuradamente en el bolso.
Aquello me tuvo reflexionando varios dias,
pero la situacion siguid como estaba. Yo
seguia  queriéndome y sintiéndome
princesa cada vez que me arreglaba un
poco, obviando que me acechaba un
problema que pronto empezaria a darme
dolores de cabeza.
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Coincidié  aquel fiempo con un
desesperado y radical cambio en mi vida.
Un dia decidi que yo queria algo mds, vy
sali a buscarlo. En otono de ese ano, puse
rumbo a un pais de Europa del Este,
saliéndome infegramente de mi zona de
confort. Estaria un ano fuera de casaq,
realizando un proyecto de voluntariado, lo
que yo no sabia en aquel entonces, era
que aquello sélo era el principio de un
antes y un después en mi vida- Parti a
finales de octubre, rumbo a lo
desconocido con una maleta a rebosar,
llevando también un ticket de una
farmacia a la que habia ido a pesarme
apenas dos dias antes de marcharme. El
ticket marcaba ciento  veinficuatro
kilogramos de peso.

Y entonces sucedid, aparecid en mi vida la
persona correcta en el momento mds
indicado. No, no vaydis por ahi. No me
enamoré ni tampoco aparecié el amor de
mi vida. En el proyecto en el que
participaba, éramos un total de cuatro
voluntarios; dos personas de Portugal y dos
de Espana, Mi companero espanol era un
"chico de gimnasio”, muy pendiente de su
fisico y su alimentacién, y en general de
cuidarse. En otras palabras, Ares era todo
lo contrario a mi. No sabia yo en un

principio hasta qué punto podrian
conectar dos personas con intereses
totalmente opuestos, pero para mi

sorpresa no éramos tan diferentes. Yo cai
en el prejuicio y el error de estereotiparlo
quizds, pensando en que no podria
interesarle nada de mi rutina sedentaria y
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poco saludable, cémo si sdlo eso fuera lo
importante. Cudn equivocada estaba.

Me encontré de lleno con una persona
con la que conecté mental y socialmente
a la perfeccion, y que supo sin mdas, hacer
[0 que nunca antes nadie habia
conseguido conmigo. El no me juzgo ni
tampoco me pidid explicaciones, ni
siquiera me sugirid hacer algun cambio.
Unicamente se dedicé a contarme su vida,
sus rutinas, su empeno en alimentarse bien
y en disfrutar de la comida y la cocina. No
sé si lo hacia para lanzarme indirectas o
porque realmente él disfrutaba contando
su filosofia de vida. La verdad es que
nunca le he preguntado, aunque a dia de
hoy nos sigue uniendo una importante
amistad  Tomaré nota mental para la
siguiente vez que nos veamos.

Y sin darme cuenta, empecé a verme
dando grandes madrugones para ir a
natacién, ddndole un cambio radical a mi
cesta de la compra y empezando a
cuidarme. Incluso fui al gimnasio por
primera vez en mi vida, dejé a un lado la
vergUenza y hasta me hacia mucha ilusiéon
cuando Ares me preparaba algun plan de
enfrenamiento sencillo y adaptado a mi
condicién fisica. Tengo que decir que él
nunca se acercaba a la bdscula del
gimnasio, ni nunca me preguntd por mi
peso, tan sélo esperaba ver mi cara de
satisfaccién o desilusion cada vez que me
pesaba. Bastante tfiempo después le
ensené el famoso ficket que me llevé
desde Espana al principio, y aun recuerdo
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su cara de asombro y sus palabras de
admiracién hacia mi.

Todo ello me impulsaba a seguir, movida
obviamente por un cambio fisico, pero
bastante mds por un cambio saludable.
Ese fue mi fruco principal, no
obsesionarme con tener un cuerpo
espectacular a los ojos de cualquiera, sino
sentirme bien, con energia y ganas de
hacer cualquier cosa. Fue un proceso muy
lento, y yo diria que inacabable, porque
aun continla y debe hacerlo siempre.
Jamds quiero perder este estilo de vida
saludable porque se trata de una prioridad
gue me gusta elegir cada dia

En cuestiobn de pocos meses, mi fisico
cambidé notablemente, hecho que a
veces hizo que mi mente necesitara un
poco mds de tiempo para hallarse duena
del nuevo cuerpo en el que se
enconfraba. Pero a todo somos capaces
de acostumbrarnos, yo lo hice. Fue muy
duro cambiar mis costumbres de toda una
vida por ofras quizds menos atractivas,
pero merecio la pena.

Mi cuerpo iba cambiando y me iban
lloviendo los halagos, la ropa se ajustaba
mejor a mis nuevas curvas y en las
fotografias antiguas ain me cuesta
reconocerme Son hechos que me hacen
muy feliz, pero no sélo por verme mejor
ante el espejo o que mi armario ahora esté
lleno de ropa bonita, sino por haber
conseguido cambiar a mejor. La gente
piensa y me dice que ahora tengo mds
autoestima, pero no saben cudnto se equi-
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vocan. Yo me quiero exactamente igual
que antes, y no es por hacerme la
interesante o la perfecta. Adoraba mi
cuerpo antes, con treinta y cinco kilos mds,
y lo hago ahora, alun con sobrepeso.
Cuido lo que como diariamente porque he
aprendido a leer los valores nutricionales y
a elegir mejor lo que consumo. He
aprendido a cocinar platos nuevos vy
riquisimos, ademds de saludables y para
toda la familia. En cuanto al deporte,
practico actividad fisica varias veces por
semana. No voy al gimnasio, pero si adoro
pasear y puedo hacerlo durante horas.
Horas en las que mi Unico objetivo es
evadirme de la rutina, oxigenar la mente y
reflexionar sobre mi vida en general. Lo
necesito, y mds por el beneficio mental
que por el fisico.

Mi cambio de vida fue necesario en todos
los &mbitos, marcando como dije mads
arriba, un antes y un después. Ahora soy
mdas feliz porque sé que puedo lanzarme al
reto que me proponga y aungue no lo
consiga, llegar tan lejos como nunca antes
habia hecho. Soy mas feliz porque estoy y
me encuentro (mds importante aun) mads
sana, mds vital y con mds ganas y energia.
Me animo a hacer cosas que nunca antes
me llamaban la atencién o me gustaban.
Disfruto la comida que como y el deporte
que hago. Disfruto de mi cuerpo, auin
sabiendo que puedo mejorar siempre un
poco mds y aunque la gente hable sin
saber. Estoy orgullosa de mi misma por mi
constancia y paciencia, y por caerme y
saberme levantar para seguir.
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Me complace saber que mucha gente
comparte este estilo de vida, y gracias a
ello he conocido personas increibles en
tfodo este proceso.

Pero también me devano diariamente los
sesos pensando coémo puedo hacer que
personas como yo O con carencias de
salud y de imagen, aprendan a quererse y
a cuidarse. Porque sélo vivimos una vez, y
qué mejor que en un cuerpo que esté
consonancia con nuestra salud.
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Ideas tframbolizadas

Espejito, espejito... zquién es la mds bella del
reino?

Y asi algunos empezamos a crecer y a Vivir,
creyendo que todo es un cuento bonito e idilico y
siempre con un final felizy comiendo perdices, eso
no se nos puede olvidar. Nadie nos conto que
nada de esto es verdad, que todo es una gran
mentira y que vivimos en una vida de realidad. La
realidad algunas veces amiga, ofras veces cruel y
otras veces distorsionada.

sDistorsionada? Si, efectivamente, distorsionada
por esa caja cuadriculada que tenemos encima
de los hombros, dicen que se llama cabeza
aungue es conocida con muchos mds nombres.
2Y que tenemos en la cabeza? Asi que se me
ocurra de pronto y a groso modo podriamos decir
la cabeza estd compuesta por: huesos, musculos,
cerebro, conexiones neuronales... patfatin y
patatdn, no acabaricmos en un buen rato si
enfrdramos por ese terreno pantanoso. Pero
desde ofro punto de vista la cabeza o mejor dicho
lo que tenemos en la cabeza es algo abstracto,
un mun-

Grabado de Cristina Martin-Machuca Martin

do de cada ser rebosante de ideas, pensamientos, locuras, verdades, mentiras, recuerdos,
invenciones, distorsiones y todo esto es fruto de nosotros mismos y de nuestra imaginacion.
Ese propio mundo, no el de Alicia sino el nuestro, que nosotros mismos hemos creado. Bueno
a lo mejor no es del todo cierto, a lo mejor alguien nos ayuda o contribuye a crear todo esto
spodria ser eso posible?2, znos podrian estar manipulando?, zpodrian entrar en nuestra
cabeza?¢

Bah, no creo cada uno es responsable de sus actos y hace lo que quiere, no se deja guiar
por nadie ni por nada. Qué bonito seria esto si fuese verdad pero hay que poner los pies en
el suelo y admitir que todo esto es mentira que hoy dia somos corderitos de un mismo
rebano, actuamos segun el de al lado. Qué triste hacer lo que todos hacen, que triste dejar-

Relatos Cortos Imagen y Salud 2018 76



te guiar, que ftriste no saber alzar la voz v,
sin embargo, agachamos la cabeza vy
seguimos hacia delante o hacia afrds.
Algunas veces pienso que  vamos
refrocediendo en estos aspectos como los
cangrejos.

Los culpables de todo esto somos nosotros
mismos y la sociedad que nos rodea la que
contribuye a todo esto. Es muy triste que
cuanto mds avanzamos hacia el futuro
mas corrompidos estamos. Mas
informacion tenemos y peores somos, mas
avances tecnoldgicos que no sabemos
utilizarlos.

Antes todo era 60 - 90 - 60 y eso era lo mds
referente que habia, ahora tenemos
dngeles inalcanzables, amigos
photosheables, silicona de importacion,
proteinas de activacién, peluguines turcos,
morenos nucleares, batidos milagrosos y
muchas redes sociales. Ante todo,
posturea para que el mundo lo vea, ahora
hay que publicar tu vida, tu dia a dia.
Comemos mejor, vestimos mejor, hacemos
deporte, conocemos mundo, Vivimos
mejor... 0 eso es lo que nos hacen creer y
quieren que pensemos. Y todos, porque
estamos todos metidos en este saco y el
que diga que no miente, si no que tire la
primera piedra.

Eh, creo que no he visto caer ninguna.
Todo esto repercute cada vez mds en
nuestras nuevas generaciones, antes con
10 0 12 anos jugabas a las barbies ahora
solo piden moviles y tablets para estar
conectados y no perderse nada. Y esos
padres que para autoconvencerse dicen:
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asi mejor porque lo tenemos mads
controlado sabemos dénde estd en cada
momento. No nos engallemos, por favor,
solo queréis que se callen y que no griten
mas.

Cuidado padres y madres, tened mucho
cuidado que estdis abriendo un gran
abismo entre vosotros y vuestro hijo. Ahora
crecen mds rdpido, son mds guays y no
hay distinciones de vestimentas entre ninos,
adolescentes y jovenes. Ahora no sabemos
si una persona tiene 15, 20, 25 0 30 anos.
Entre las modas, los estereotipos y los
maquillajes. Ademds, todos tenemos que
ser perfectos, nadie nos dijo que la
perfeccion no existe que lo bonito es ser
diferente, Unico y especial, esto no nos lo
han ensenado.

Todos queremos estar a la moda, creernos
interesantes, fener idea de muchas cosas y
en realidad no saber nada, estar ajustados
a la estética reglada de cada momento y
estar delgados por que asi nos veremos
mejor. Da igual si estas matdndote de
hambre, haciendo mil dietas, controlando
cada cosa que comes y destrozdndote la
vida. Da igual si no eres feliz, fienes
ansiedad, hiperventilas, pero oye que has
perdido 200 gramos que alegria. Haz dietas
milagrosas, vida healthy, se fitness y pésate
todos los dias.

Eso no es ser feliz, eso no es vida. Pero en
ese momento tu no lo entiendes, tu no ves
nada mds que esos numeros que bajan vy
anda que alegria. Te alejas de todo, te
aislas. Ahora solo te fias del peso cuando
ves que vas bajando, porque te alejas has-
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ta del espejo, ese fiel companero, en él
cuando te miras solo ves a alguien que no
te gusta, desagradable, con quilos de mas,
todo te sobra. Llega un momento que los
esquivaras o que solo fe miraras en un
privilegiado porque en él te gustas algo
mds. Y lo que no sabes es que tU sigues
igual que el distinto es el por tamano,
proporcion o adecuacion en el espacio.
Todo esto es producto de nuestra cabezq,
nuestras ideas estdn confusas, idealizamos
Ccosas que no son e intentamos crear
realidades paralelas que no son las
correspondientes a nosotros. Hacemos
dano a los que nos rodean a parte de a
nosotfros mismos de manera fisica
psicologicamente. Nos alejamos pero
creemos que son ellos los que nos alejan.
En ese momento no sabemos doénde
estamos ni que somos capaces de hacery
creemos que actuamos de manera
correcta a nuestro mundo idealizado que
nos han mostrado,

Esto acarrea consecuencias, que eso no
nos lo han contado, no quererte, sentirte
inferior, apdtico, mal humorado, irritable,
desganado, dejar todo de lado y solo
centrarte en una cosa pensar en ser como
quieren los demds. Para eso hay que
intentarlo todo y ahi hecha andar nuestra
increible imaginacién que aparece en los
momentos mds inoportunos cuando no la
necesitamos que incluso nos haga
hacernos amigos del senor Roca y pasar
con el mds tiempo que con cualquiera
otra persona, mira hasta qué extremos nos
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hace llegar. Hay veces que esto se puede
encaminar pero hay ofras que solo nos
queda fiempo para lamentar, no dejes
que llegue ese momento actua antes.

Y pdrate a pensar que eso no es asi, que
las personas de tu alrededor te deben
querer por quien eres y no por cOmo eres.
Si esto no sucede asi solo te digo una cosa
aporta o aparta, no mereces gente toxica
de manera cercana. Nadie es perfecto,
nadie estd conforme y todos tenemos
defectos y eso es lo que hay que aceptar.
Debemos de aceptar quienes y como
SOMOS.

En vez de ensenarnos que debemos de ser
princesas perfectas y debemos de ir en
busca de nuestro principe azul, debieron
decirnos que debemos ser guerreros que
no importa el género ni la forma, que
somos seres aprendiendo a sobrevivir. Solo
tenemos una vida y debemos de ser
conscientes de ello, aprovechar cada
instante de nosotros mismos y conocernos,
eso es lo primero Intentar aceptar quienes
somos, que nos hace felices como
podemos estar complementados vy
disfrutar de ello.

Apreciémonos a nosotros como persona,
qguerdmonos y que no nos importe el qué
dirdn o que es lo correcto o lo que estaria
predeterminado por la sociedad. Las
normas las pones tu, haz que todo sea facil
y quita las barreras hacia los demds.

Si por ti mismo no te vez capaz no pasa
nada ahi tienes gente que te puede ayu-

78



%’ﬁ Ideas trambolizadas

dar y aconsejar, pero si t0 no eres que debemos de saber llevar, sino nuestra
consciente y aceptas poco se podrd vida se puede complicar.
hacer. No eres una marioneta guiada, Yo decidi vivir y cambiar mi vida, 3y tU,
cortate las cuerdas y coge las riendas. estds dispuesto a hacerlo?

Tenemos que aprender que cada persona
es diferente, es un mundo nuevo, una
mente inquieta, un ser Unico y maravilloso.
Todos somos especiales. Aprecia cada
minuscula cosa del mundo que te rodeaq,
saca eso gque te hace raro y muéstralo.
Hazte valer y quiérete, sobre todo quiérete
y asi de verdad verdn cdmo eres en
realidad. Inseguridades fuera afrontando
las cosas que eso No nhos vale.

AqQui solo vale una cosa y eres tU.

Y te lo digo yo que de eso se bastante, que
todo eso no lo supe ver, que todo eso me
ocurrié pero te puedo decir que de todo
se sale. La valia en uno mismo vy la
seguridad es muy importante. No hace
falta que nadie te diga qué guapo eres o
cuanto vales, porque eso ya lo fienes que
aprender t0.

Debes de aprender a quererte y aceptarte
dia a dia. Que en este mundo hemos
venido a vivir y no a lamentarnos.
Proclamar a los cuatro vientos que tiene
gue a ver de todo y que nos queramos
como somos. Olvidarnos del topico que
una imagen vale mds que mil palabras.
Hoy dia cada imagen que vemos tiene
menos veracidad, ninguna instantdnea se
muestra tal cual.

En esta sociedad el fisico, la moda y las
redes sociales es una mala combinacién
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Historias de Internet

PR M R "Coémo perdi peso en fres meses"

) oo <N ' ' Todas las semanas me prometia a mi misma que
no volveria a ocurrir: "Ya estd. Hoy es domingo.
Manana comienzo de nuevo', me decia
reitferadamente.

A veces, pensaba que realmente era capaz de
controlarlo. Sélo que otras veces, preferia dejarme
ganar. En el fondo veia algo de satisfaccion en el
dolor. No era solamente el sabor de las cosas.
Habia mds, mucho mds... Estaba coémoda dentro
de esa apariencia, a fin de cuentas era mi
apariencia, mi identidad. Pero sélo a veces, ya
que otras no era capaz de mirarme al espejo.
Todo comenzd cuando era pequena. Supongo
que, como a todo el mundo, estaban todo el
tiempo compardndome. Pero yo sentia que era a
mi sola. Odiaba esos comentarios de: "con lo
guapa que eres de cara", "a ver si pierdes unos
kilitos", "si estuvieras un poco mds delgada seguro
que encontrarias novio"... Todo lo relacionaban
con el cuerpo, y ahora... 3Qué quieren de mi2 No
es culpa mia lo que me estd pasando.

Grabado de Pablo Gonzdlez Benitez
) Rl o

Lo cierto es que he conseguido adelgazar. He perdido 20 kilos. Pero, gsabéis qué? Sigo sin
estar guapa. De hecho, creo que ahora estoy mds lejos que nunca de conseguir ese
objetivo. Y no es porque mi aspecto fisico no sea bello, sino porque nunca podrd estar
guapo alguien que no es feliz.

Ahora llamo la atencién de gente que sélo quiere acostarse conmigo. Y, he conseguido
nuevas amigas, porque ahora en clase soy popular.

Y las chicas que molan del instituto quieren que vaya con ellas... y 3sabéis para qué? Para
hablar de tios, para criticar de las que antes eran las chicas con las que yo me juntaba,
para hablar de dietas y de pastillas, y para fumar, y para saltarme las clases..
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Yo que pensaba que esto era diferente. Yo
pensaba que ahora lo tendria todo. Pero
me siento mds vacia que nunca. Jamds
habia tenido tanta hambre. Pero no tenia
un agujero en el estdbmago. Lo tenia mds
arriba. Tenia hambre de amor. Y creo que
esa es la peor de todas las hambres.

Tenia hambre del carino de mis padres, de
que me dijeran que era muy creativa.
Hambre de que me dijeran lo bien que se
me daban pintar y lo bien que hablaba en
inglés. Tenia mucha hambre de "eres tan
buena como tu hermana’ Hambre de "las
dos sois bonitas". Tenia ganas de "cdmete
el mundo".. Sin  embargo, estaba
empachada de "deja de comer dulces",
"tienes que cuidar la linea' 'con poco que
hagas, si tU no tienes mala constitucion,
mira a tu hermana’ .

Tenia ganas de haber jugado con mis
companeros de clase. Siendo todos uno
aun teniendo en cuenta nuestras
diferencias. Me hubiera encantado
hartarme de risas y de juegos, de bailes vy,
por qué no, de tartas de cumpleanos.
Tenia ganas de que quisieran jugar
conmigo en el recreo. Tenia hambre de
que me eligiesen como pareja en
Educacion Fisica. Tenia hambre de ser
Marta. Pero estaba empachada de ser
"cachalote" vy, lo cierto es que ya ni me
dolia.

Me apetecia que mis tias me preguntaran
codmo me iba en clases v si disfrutaba en el
conservatorio.
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Me hubiera gustado que me pidiesen que
les tocara su canciéon favorita al piano, en
lugar de que me pidiesen que me
pareciese a mis primas, que me pusiese a
dieta, que me dejara de musica y me
apuntara al gimnasio. No tenia hambre de
nada de eso. Supongo que por eso me
saciaba comiendo.

Tenia ganas de ponerme la ropa que
quisiera, con la que me sentia comoda.
Ganas de ir a la playa en bikini, sin que
nadie me mirase, sin sentirme observada.
Tenia hambre de que las tiendas que me
gustan tuvieran ropa de mi talla. Porque
ahora tengo el armario lleno de esas
ropas, de esas tallas. Pero ya no tengo
hambre de ponerme ninguna de esas
prendas. Estas sacian el hambre de los
demds, pero no la mia.

Tenia hambre de volver a encontrarme
frente al espejo. De verme a mi. De verme
sonreir. No tenia ganas de verme los
huesos. No tenia hambre de verme de mal
humor. Tenia ganas de volver a ser yo
misma.

Tenia tanta hambre que me encontraba
en la tesitura de que para ser feliz, tenia
que volver a recuperar esos kilos y volver a
ser yo misma o perder aun mds. Porque si
aun no habia conseguido el objetivo,
estaba acercdndome a él. Y eso era lo
gue yo mds deseaba.

Pero, s3como podia seguir pensando que
adelgazar aun mds seria el camino
correcto si ahora era cuando tenia mds
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hambre que nunca?¢ Pero claro, eso es lo
que nos ensenan. Y, como con todo lo
demdads, terminas fragando y tragando (y
no comida, sino tus propios principios y tu
mds pura esencia). Si la sociedad piensa
que para gque seas valiosa tienes que ser
delgada y atractiva, al final una misma
también acaba pensdndolo.

Pero conseguir hacer bien la dieta no es
tan facil. Porque cuando estoy sola con la
comida es cuando me permito que la
sociedad me senale, que me diga lo que
quiera. Porque tengo tanta hambre de
amor, que cuando no me lo da alguien me
lo da ella. Aungque luego, tengo que
compensar de alguna manera lo que he
hecho y me odio a mi misma por haber
caido en sus brazos. Por eso no soy capaz
de mirarme al espejo. Y antes si lo erq,
aungque antes pesara mucho mds de lo
que peso ahora.

Y en ese circulo vicioso es en el que me
encuentro, amiga/o.

Espero que hayas podido leer esto antes
de visitar otras pdginas como Ana y Mia.
Espero que no te moleste el hecho de que
este post no incluya trucos sobre cdémo
adelgazar en poco tiempo. Y, lo que mds
espero es que hayas entendido que es un
proceso que debes hacer por ti mismo/a y
no porque nadie te lo imponga. Es algo
que habria que hacer por salud y no por
cdnones de belleza indebidamente
creados.

Espero que, si te decides a hacer dietqa,
aprendas a diferenciar antes que yo el
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hambre fisica de ese hambre emocional,
de ese hambre de amor. Porque te
aseguro que luego es dificil salir de aqui.
Yo me siento atrapada.

Por eso, tU, ahora que seguro que estds a
tiempo, date a ti mismo/a todo el amor del
mundo.

Yo, este domingo me he propuesto un
objetivo distinto que empezaré, como
todos, manana lunes. Voy a dejar la dieta.
He decidido que voy a darme yo todo el
amor que me falta.
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Pequenos tragos de terapia

- Buenas tardes, Enrique

- 5Qué tal, Manuel? Pasa, por favor.

- 5Qué tal haido la semana?- me pregunto.
Yo no sabia muy bien qué decirle. Habia
fracasado ofra semana mds. Odiaba tener
que ir a terapia, porque me daba mucha
pereza escuchar, desde fuera, lo que deberia
decirme yo a mi mismo, pero desde que
ocurrié eso con Carlota no me veo capaz de
hacerlo.

- Pues nada, Enrique, he intentado hacer lo
que dijimos, cumplir con los objetivos de la
semana pasada. Pero no me ha sido posible.
Empecé bien la semana, pero el miércoles
pasado vi en las redes sociales que habia
subido una foto con el novio nuevo. Y no he
podido evitarlo...

- 3Qué ha sido lo que no has podido evitar,
Manuel?

- Pues, estaba en la calle cuando o vi, y me

Grabado de Alba Almagro Utrera

invadid un impulso que no sé explicar muy bien. Fue como una fuerza que salia de dentro
de mi y me arrastraba hasta el supermercado. Es curioso porque igual que me da por
atiborrarme, me da por no comer nada o cuidarme a "rajatabla”; pero en ese momento fue
algo que necesitaba, y lo hice. Compré todo lo que me prohibia normalmente, lo que no
me dejaba comer. Y, ahora estoy mds preocupado que nunca, porque ahora es cuando
mMAs me preocupa ganar peso.

- sPor qué es ahora cuando mds te preocupa ganar peso, Manuel?

- Porque ella tiene que darse cuenta de que ha dejado al hombre de su vida, al mejor que
jamds haya encontrado; que nunca estard con alguien como yo, que puedo estar con
cualguiera que me proponga, porque ella sabe cuantas tias tengo detrds, gsabes? Siempre
hemos tenido peleas por eso. "Que si las tias en el gimnasio me dicen no se qué, que si ten-
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go tantos likes de chicas en instagram, que
si no sé cuantas peticiones de amistad..."
-Y, sno crees, Manuel, que eso ya lo sabe?
Quiero decir, que sabe que eres atractivo,
un tio guapo y que se cuida..

- Pues, no parece saberlo tan bien. No lo
s€. Yo me estoy volviendo loco. De hecho,
después de los dulces, el ofro dia...
Necesité un silencio para digerir aquello
gue iba a pronunciar, no sabia coémo iba a
tomarselo.

- ...Yomité un poco después de los dulces.
Imagino que seria porque me sentaron
mal. iCémo nunca me los permito...!

- COmo vomitaste, Manuel? 3Coémo te
sentiste después de vomitare

- 8COmo que cémo vomitée Pues me sentd
mal la comida... 3No pensards que soy de
esos locos, no2 Pero, st0 crees que yo
necesito eso?

-Y, scomo te sentiste?

- Pues, no sé. Bien. Como todo el mundo
después de vomitar. Se me quité la fatiga
Ya esta.

- Veo gque no te ha gustado mucho que
quiera indagar sobre eso, pero cuéntame
mas de Carlota, Manuel.

- 3Qué quieres que te cuente? ... Pues que
no entiendo nada de lo que ha hecho... y
el tio... No me llega ni a la suela de los
zapatos... iEs que si lo vieras...! Me dan
ganas de estrujarle la cabeza como si
estuviera exprimiendo zumo.
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- Entiendo que tengas mucha rabia

contenida porque estds sufriendo mucho

con la ruptura con Carlota, pero zcon
quién estas enfadado realmente? 3Es con
él2 Y squé haces para liberar esa rabia?

- iUffl Pues no lo sé, Enrique. Claro que
estoy enfadado con él. Si pudiera, le
hacia pedazos. De hecho, a veces en el
gimnasio, enfre clase y clase, imagino
gue él es el saco de boxeo...y te puedo
asegurar, Enrique, que el muchacho se
lleva una buena paliza.

- O seq, que buscas un hueco para

descargar tu furia... iEso estd muy bien! Y

con tu trabagjo, ilo tienes muy fdcill

Jajajjgja...

Ese comentario me hizo reir.

- La verdad es que si,- dije-. Llego a casa

reventado y ademds, desde que mis

alumnas se han enterado de que estoy
soltero...iBuagh.., te podria decir que cada
dia puedo dormir acompanado!

- Bueno, eso estd bien, siempre que ambos

querdis; pero 3eso es lo que quieres U,

Manuel?

- No, a ver..., eso no estd mal. Pero la

verdad es que prefiero estar solo vy

cenarme una buena pizza. No quiero estar
con otras, y, a veces, pienso que ni siquiera
quiero volver con Carlota. Pero no puedo
soportar que me dejase, no puedo
soportar que me haya dejado por ese tio.

Cuando lo veo es..como..., ino sél.. , ime

rindo! Me dan ganas de desprenderme de

todo por lo que he luchado, de volver a

ser
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ese nino gordito al que no le importaba
nada...

- 3Qué quieres decir con eso?

Enrigue se quedd extranado. Creo que
nunca le habia contado que de pequeno
tuve obesidad. Fue a partir de que sufri
bulling en el colegio cuando empecé a
hacer ejercicio y a alimentarme bien.

- sNo te he contado que yo era gordito
cuando era nino? - le pregunté

- iQué val iINo me habias dicho nada... !
iQuién lo diria... | iSi estds "cuadrao'l,
jagjajaja..., iVamos, no me gustaria nada
ser ese saco de boxeo...! - bromed.

- Si, bueno Empecé a hacer mucho
gjercicio y a cuidar mi alimentacion... Y
aqui me tienes... iHecho un toro! - bromeé
yo también.

Después de la broma, ambos nos
quedamos callados durante un tiempo vy
yo me vi obligado a continuar.

- No sé, en esos tiempos no me importaba
nada. Nada conseguia lastimarme. iOjald
pudiera ser como antes! iSi me hubieras
conocido... itodo me daba iguall

- Y, spor qué decidiste cambiar?
Entiéndeme, Manuel, no es que yo quiera
potenciar el sobrepeso infantil, pero, jsi fan
contento estabas asi... !

- Todo lo contrario, Enriqgue. Mi mayor
fuente de placer era la comida: los dulces,
las pizzas, las hamburguesas... Pero no era
feliz. No tenia muchos amigos, los chicos
de mi clase se metian conmigo y ninguna
chi-
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ca se fijaba en mi. Me rechazaban por mi
peso. Y, no sé explicarte la satisfaccion que
da cuando se da la vuelta a la tortilla. Es
decir, pasé de ser invisible en el colegio a
ser el mds popular del instituto y a que
todas las chicas que decian que era un
"zampabollos" quisieran dormir conmigo.

- Entiendo. Me imagino que tuviste que
esforzarte mucho y tener mucha voluntad.
Ademds, les diste una buena leccion a
todas esas personas. 3Es eso lo que
pretendes con Carlota?

- Pues, si. No te imaginas cémo disfruté
rechazdndolos luego. Y 3sabes qué? No
me costd tanto el cambio. Fue dificil hasta
que cogi el hdbito. Pero luego fue todo
rodado. Me sentia bien comiendo lo que
comia y haciendo ejercicio. Y, bueno,
igracias a eso, ahora tengo trabajo!

-Y 3qué me dices a lo de Carlota?

- Pues. no lo sé. Quizds sea eso. Lo nuestro
estaba muerto ya. Pero, no. No soporto
que ella me dejase a mi, 3sabes? Pero ella
me conocié como soy ahora. Ella nunca se
ha metido conmigo en ese aspecto. Y, no
s& qué hacer ahora para que vuelva.

Trato de cuidarme y me llevo todo el dia
en el gimnasio. 3Qué ofra cosa puedo
hacere Es decir, cuando era pequeno...el
objetivo estaba claro y era plausible: tenia
que adelgazar. Pero ahora, no sé que
tengo que hacer. Por eso te digo que me
gustaria volver a ser ese nino gordito al que
todo le dabaigual.

- Tal vez eso que tengas que entrenar
ahora no se haga en el gimnasio.
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- 3Qué quieres decire- le dije a media voz,
porque realmente me esperaba lo que iba
a responderme, pero necesitaba
escucharlo desde el exterior.

- Te digo, Manuel, que te has olvidado de
enfrenar el musculo mds importante de
todos. Que, a pesar de fu edad y de tfu
aspecto, todavia hay un nino dentro de i
gue necesita una explicacion de por qué
no le han querido tal y como era. Alguien
que exige que todo lo que eres no se
destruya por una sola razén, ni por una
relacion que termina, ni por mds dulces ni
pizzas que te comas. Ese musculo, tu
cerebro, se entrena con reestructuraciéon
cognitiva. Porque es tu mente la que
necesita que te cuides para ti, que
entfrenes y que hagas tu trabajo para fi. Le
falta que te quieras y te aceptes tU. Y,
verds, yo no voy a subirme a un ring
contigo para que contindes viniendo a
terapia, pero creo que estds en el lugar
indicado para ello.

Se hizo el silencio un rato y llamaron a la
puerta.

- Entonces, Manuel, ste veo la semana que
viene?

- Asi es, Enrique. Nos vemos el lunes.
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Elisa enire espejos

Grabado de Cristina Sanz Ganoza

Son blancos los neones que deslumbran en el
techo, acusadores sobre 10s cuerpos que yacen
tumbados en las camas. Fuera la noche
despunta negra como un pozo, salvo por los
millares de luces eléctricas que matan la
oscuridad natural de la ciudad. Quedan lejos las
estrellas, tan lejos como los suenos de la propia
Elisa, que vuelan perdidos en un limbo dificil de
alcanzar.

Se revuelve en la cama, nerviosa, la muchacha.
Tiene mucho en qué pensar cuando salga de alli,
pero teme. Hace unos meses que ingresd en este
hospital, enjuta como el tallo de un brote verde,
no mds que finas ramitas sus alargadas piernas y
briznas de hierba sus brazos. Huesudo y hueco su
pecho inmaduro y afilada la columna que se
marcaba sin piedad sobre la fina piel de su
dolorida espalda. Sus meijillas se habian sumido
bajo sus poémulos; su cuerpo por entero deseaba
esconderse y desaparecer.

Se levanta de la cama, encamindndose
temblorosa al servicio. Quizds si se refresca la
cara, la angustia le apriete un poco menos.
Fren-

te al lavabo, se mira al espejo mientras deja correr el agua. 3Cudntas veces se ha parado
frente a ese amigo fraicionero, cudntas veces le ha hecho ver mds cosas de las que habia
realmente¢ Suspira pesadamente. Ahora trata de no mirarse al espejo como antes; ya no
examina meticulosamente los desperfectos en su reflejo, ya no se contempla hasta que
pierde el sentido de si misma, hasta que le parece estar muy lejos, flotando sobre su carne.
Juntando las manos en un cuenco, acumula un charquito de agua en sus palmas y lo deja
fluir sobre su cara. Estaba su tez sudorosa y macilenta, pero a poco a poco ha recuperado
algo de color; desea pronto lucir fresca como una rosa, lozana como merece estarlo una
chiguilla de dieciséis anos. Su labio se tuerce en una mueca que frata de ser sonrisa. Rompe
a llorar Elisa. iQué extrano es sentirse sola y perdida cuando se estd rodeada de gente!l
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Muchas veces en el instituto se sentia
apartada, en una isla que flotaba extrana
al curso del resto. Elia misma se habia ido
alejando poco a poco de todos. No habia
tiempo para todo, y ella invertia mucho en
todos sus rituales. iNecesitaba hacer
ejerciciol Al principio eran unas horas a la
semana, pero pronto fue necesitando
cada vez mds y mds, hasta que llegd el
momento en que pasaba toda la tarde en
el gimnasio. También era importante
planificar el registro de comidas, contar
milimétricamente el aporte caldrico de
cada alimento. Le gustaba también a Elisa
charlar por los foros, muchas ideas
interesantes salian de alli, ademds de
gente que la apoyaba y animaba en su
firme decisidn de perder peso. Impulsada
por aguella marea de influencias se dejo
arrastrar en busca de una perfeccion
deshumanizada. Crueles y falsas habian
sido esas amigas a las que se habia unido,
esas Mia y Ana de las que tanto hablaban
y a las que ciegamente habia decidido
admirar.

No percibid su familia nada hasta muy
avanzado el asunto. Sus  padres
frabajaban ambos, y ella siempre podia
disfrutar de gran parte del dia sola,
cuidando un poco de su hermana.
Siempre fue Elisa una nina aplicada en los
estudios, muy diligente con sus tareas
estudiantiles, de esas muchachas por las
gue no hay razén de preocuparse. Estaba
queddndose un poco esmirriada, seguro
de los nervios de los exdmenes. Usaba
chaqueta en verano, iqué friolera
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que ha salido esta chiquilla! No sale mucho
de casa, sélo para hacer sus tareas o ir al
deporte, ipero qué responsable es! zDe
qué podrian quejarse sus padres?

Algo se olian los companeros, pero es dificil
pronunciar las palabras adecuadas vy
senalar a su companera con el dedo. No,
serd mejor dejarlo pasar. Serd solo una fase
de esas, ademds ahora las chicas siempre
Se preocupan por su peso; no es tan grave,
2N02

Pasé el tiempo, volando como los pdjaros
asustadizos, y llegd el dia en que aquello
era tan evidente que las excusas
cotidianas no bastaron. No importaba
cuanto empeno ponia Elisa en ocultarse,
no importaban las capas de ropa, el
maquillaje, la  frecuente  depilacién.
Caminaba a trompicones y empezd a
tambalearse. Todo daba vueltas a veces y
debia de pararse a descansar. Se
qguedaba flotando mansamente sobre el
agua de la piscina, o escurrida y ldnguida
sobre los bancos del parque con la mirada
perdida; ya no le quedaban fuerzas.

Se habia vuelto quebradizo su pelo, la piel
se le amarileaba y la sangre de sus
periodos habia decidido no volver; todo su
ser se iba lentamente, se tomaba unas de
esas vacaciones de las que luego cuesta
volver...

Fue la primera vez que se mared de veras
en el instituto cuando un profesor decidié
avisar a su familia. Se habia caido
desplomada en el patio al tropezarse, pero
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fue incapaz de levantarse, quedando
desfallecida sobre el suelo del patio. iIQué
de Iagrimas derramaron sus padres, nunca
los habia visto tan descorazonados e
inconsolables! No entendia ella el drama,
no deseaba que la hospitalizasen. 3Qué
tonteric era esa de que tenia un
problema? iElla estalba mucho mds [Ucida
que todos ellos!

Fue duro para Elisa el comienzo: los
médicos, los psicodlogos, aquella mortuoria
cama, los fratamientos y las rutinas de
comida; una pesadilla materializada para
ella vivirla. No con poco esfuerzo fue
ddndose cuenta de que el estado en el
que se habia sumido no era lo normal, ni
siquiera era bello. Debia empezar a
quererse, a recogerse entre sus brazos de
hilo fino y dejarse crecer; no queria Elisa
desaparecer para siempre, volverse no
mds que polvo arrastrado por el viento.
Ahora frente al espejo observa los cambios
que ha dado el tiempo de su estancia; un
tfrecho de vericuetos interminables que
POCO O POCO va consiguiendo atravesar.
Ha recuperado gran parte del peso
perdido, y pronto recibird tratamiento
ambulatorio. Pronto volverd a casa.

Se enjuaga las lagrimas y vuelve a la
cama. En su habitacion hay un par de
muchachas mds; a una ya le dan el alta
manana, ofra acaba de ingresar, y
apenas se mueve. Soélo duerme la
princesa, ensondada y sujeta para que no
intente liberarse del abrazo de la vida. No
puede evitar Elisa verla hermosa. Alld sobre
las sa-
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banas blancas y mondtonas del hospital
estd su cuerpo, casi etéreo; parece que
de un momento a ofro flotard y se ird
volando de alli muy lejos. Sacude esas
ideas Elisa; ella quiere curarse, desea
encontrar las fuerzas para seguir y no mirar
atrds.

Quiere volver a los estudios, quieres salir
con sus amigas y retomar el deporte. iQué
insufrile le parece este encierro, esta
inmovilidad! Incapaz de dormirse, se
acerca a la ventana. Piensa en sus padres,
gue ahora estdn en casa con su hermana
pequena. La visitan a diario. A veces lloran
a escondidas, ofras hacen de fripas
corazdbn vy le sonrien con afectuosa
animosidad. La imagen de su hija
ingresada es dificil de digerir, terrible de
soportar; la vida pone duras pruebas.
Vienen a verla de vez en cuando sus
amigos también. Le traen regalos y le
cuentan las anécdotas que se ha perdido
en el instituto, y ella se parte de la risa; que
ocurrencias que le relatan. Y es que
mientras hay gente a su vera no hay
problema, pero el resto del dia ha de
pasarlo sola, entre esas paredes blancas y
ese suelo gris. sPor qué serdn tan sosos los
hospitalese Estaria bien un poco de colory
alegria.

Abre la ventana y se asoma para sentir el
fresco de la noche. Titilan las estrellas sobre
el manto de la noche, y el blanco de la
luna refulge contrastando en la pdlida
oscuridad urbana. Alld a lo lejos puede
distinguir los bloques de pisos donde vive
su familia. Esboza una media sonrisa triste;
estdn tan cerca vy lejos a la vez...
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Extiende la mano en el aire y la aprieta
con fuerza. Ha decidido aferrarse a la vida,
ha decidido seguir bailando mientras
ignora esa voz latente de fondo que la
impulsa a desvanecerse. Se ha replegado
sobre si misma, desea luchar y volver al
calor de su ansiado hogar. De nuevo le
lloran los ojos, iqué sentimental es esta Elisal
Se rie de ella misma y cierra la ventana
para volver por fin ala cama.

Le sobreviene un sueno ligero, que se
cuela amablemente en su  mente
cansada. Suena con su hogar y sus amigos;
suena con un futuro mds placido. Pronto,
se dice pacientemente, perdida ya en los
mundos de Morfeo, pronto...
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Pomelito

- Tenemos que hablar con él,

Esas cinco palabras expresaron no sélo
un deseo, sino una necesidad. Los
cuatro estaban seguros que se debian
una conversacion cuanto antes, porque
las cosas no podian seguir asi.

- La Ultima vez que lo invité a cenar a
casa, me evadid, ni siquiera me
contestd el Whatsapp. Al otro dia, a la
manana, me dijo que se habia
quedado dormido. Mentira, porque la
Ultima conexidon que vi de él fue a las
doce y veinticinco. Asi relaté Cristian su
version de los hechos.

Cada vez que se juntaban era la misma
historia. Todos invitaban a Juan, pero él,
nada. O llegaba tarde a las reuniones, o
se iba antes de la cena. Todos sabian
que algo pasaba, pero no estaban
seguros si era sdlo una sucesion sucesiva

Grabado de Maria José Martinez del Valle

de hechos, o tenian razén. AUn esto, todos sabian que las cosas no estaban bien.

La Ultima vez que se juntaron, ya luego de que Juan se vaya cuando llego el delivery con
las pizzas, empezaron a hacer memoria. Recordaban con agrado cuando eran mdas
jévenes (incluso mds que ahora, aungue de eso no hubiesen pasado mds de 3 anos), y se
preparaban todos los sabados para salir de fiesta, siempre juntos en la casa de uno de los
del grupo, "los tigreses", como se daban en llamar.

Cada semana se turnaban para que l1os vecinos no echasen broncas por los ruidos
molestos, que para ellos era la muestra de la alegria de estar juntos, cantando a coro,
bailando al son de sus temas preferidos, siempre con las manos atadas a un vaso, cuyo
contenido no era precisamente agua mineral.
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Pero desde hacia tiempo las cosas ya no
eran asi. No sélo por la edad, claro estd, ya
que "los anos no vienen solos', como
siempre decia Gabiriel, sino porque iban
asentando cabeza en la vida, ya todos
graduados, unos con su mdster, otros con
el curro.

Ya no era todo como antes.

La situacion alarmaba. Daiana, siempre
adelantada, creé un grupo paralelo en
Whatsapp, donde estaban soélo ellos 4, "los
tigreses" menos 1. El objetivo: preparar la
intervencién de ese sdbado. Habian
logrado, en el grupo "original”, convencer
a Juan para que fuese esa noche de fiesta
con ellos. Todos le decian (mds o menos
con distintas palabras, pero con el mismo
mensaje): "venga, Juan, que hace fiempo
gue no nos vemos. Yamos a darlo todo el
sdbado, que hace mucho que no salimos
los cinco juntos".

Eran las 19.00, y habian quedado a las
21.30, cena incluida, en casa de Patricia.
Era obvio que Daiana habia procedido a
la distribucion de tareas (tenia alma de
lider, claro estd). El grupo "original" estaba
activo y lo Unico que se veia en el estado,
aquella tarde, era "Daiana escribiendo... "
Que 10, Cristian, esto; que tU0 Gabriel lo
otro; TU, Juan, te encargas de aquello;
Patricia no te olvides lo que te he
encargado.

Paralelamente, la forma de actuacion
habia quedado en claro. Hablarian esa
noche sobre el asunto de Juan. Daiana
tiraria la piedra, los demds le seguirian el
hilo, fodos aportando sus versiones de los
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hechos, pero ninguno ofendiendo,
siempre con tono constructivo. Por algo, la
lider siempre decia:
- No es lo que decimos, sino cémo lo
decimos. Mucho cuidado, en especial 10,
Gabiriel, que siempre la lias con las formas.
Habian discutido sobre el tema y no
encontraban otra forma de resolverlo. Era
hablar o hablar. Habia que darle la
oportunidad a Juan de abrirse y contar
qué le pasaba. Ya hacia tiempo de la
operacioén, de la llegada al objetivo y aun
seguia obsesionado con su cuerpo.

Camino a casa de Patricia, Gabiriel
pensaba. Se preocupaba por cdémo
afrontar la situacion. Recordaba

claramente el primer dia que conocié a
Juan, todo lo que habian vivido. Tenia
fresca la imagen de aquel septiembre,
cuando iniciaron juntos sus andaduras en
aquella aula del primario. Vendrian luego
las tardes de estudio en la biblio, la muerte
de su abuela, el nacimiento del hermano
menor de

Juan, que era para él como de su propia
sangre.

No siempre habian sido tiempos dorados.
Se le vinieron a la cabeza aquellos
recuerdos de la noche en que, copas de
por medio (y desinhibido por el alcohal), le
confesd a Juan que era homosexual, y él le
respondid, con unos 0jos sinceros (cuyo
recuerdo aun guarda como si hubiese sido
ayer):

-Ya lo sabia. Somos hermanos. Es raro que
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no te hayas percatado que yo también lo
SOy.

Alli comenzd una nueva etapa de su
amistad, la que juntos bautizaron como
"2.0". La mejor descripcién de esta parte de
sus vidas se englobaba en la palabra
sinceridad. Ya no tenian secretos, ya no
tenian que preocuparse por nada, porque
lo sabian todo. Al menos, eso creia Gabriel,
porque aun no lograba descifrar qué le
pasaba a Juan por su cabeza este Ultimo
tiempo.

Paftricia, mientras preparaba la casa para
recibir a sus amigos, también se puso
melancdlica. Tenia miedo, mucho miedo
por como podria afrontar Juan la charla
que les esperaba esa noche. Cada uno,
por su parte, estaba alarmado en cémo
reaccionaria su amigo.

Todos habian acompanado a Juan en
aguella sabia y necesaria decision que
tomo tres anos atrds. Queria bajar de peso,
queria cambiar. Queria dejar de ser el
carinoso gordito para ser sélo Juan, sin
calificativos ni motes. Se lo comunicd a sus
amigos una tarde de primavera, en el
parque, cuando se juntaron a tomar algo,
bajo los primeros rayos fuertes de sol de la
temporada.

La realidad era dura. Juan estaba
bastante sobreexcedido de peso,
claramente por encima de los 30 kilos,
aungue nadie estaba seguro cudnto. La
nutricionista dio certeza a la cifra: 35,5 kilos
debia bajar Juan para llegar a su peso
6ptimo, segun el indice de masa corporal
(o indice de mUs-
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culos, como le llamaba Cristian, que nunca
fue bueno con los términos importantes).
Juan lo habia decidido. Ya no era sélo por
su salud, era por su bienestar, era para
verse mejor frente a un espejo. Era para
poder usar esa ropa de moda que tanta
envidia le causaba cuando veia a alguien
en buen estado llevarla. Queria echarse
una pareja, ademds, y pensaba que nadie
le miraria con su estado. A lo Ultimo,
Daiana le respondia siempre con
contundencia:

- Eso son bobadas

Comenzo su dieta, volvid al gimnasio. Salia
a correr, comia sano. Se preocupaba por
estar bien, por bajar de peso. Cada
semana ponia toda su ilusion en aquellas
cifras, luego de pesarse. Las primeras, la
cifra descendia rapidamente, las siguientes
con mas lentitud, pero él no aflojaba, al
contrario, sentia mds desafio por seguir
bajando, por hacer mds actividad fisica,
por correr mds por el parque.

Todos estaban sorprendidos: Juan ya habia
bajado 10 kilos, luego 15, luego 23, y la
cifra subia, mientras su cuerpo cada vez
era mds pequeno y la ropa mds grande.
Todos le alentaban y Juan no faltaba ni a
una de sus reuniones semanales. Siempre le
atendian en sus necesidades, que un dia
pollo a la plancha, que Ila semana
siguiente solo verduras hervidas. Nadie le
ofrecia otra cosa, todos le cuidaban.

Pasd el tiempo y Juan se acercaba al
objetivo, pero su cuerpo, junto a delgado,
estaba dominado por mucha piel que ya
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no tenia grasa, pero que ahi estaba,
colgando, recorddndole su pasado. Juan
no se preocupd, al principio.

Ya mds cerca del objetivo final, Juan era
otro, no sdélo fisicamente, sino en su
cabeza. Habia aprendido una leccidn,
costosa, sacrificada, pero el espejo, si bien
reflejaba medio Juan, tenia aun vestigios
de su ser fisico anterior. Decidié hablar con
sus padres y afrontar la cirugia para que su
piel se adecuara a su cuerpo Nnuevo.
Sabia, ademds, que el dolor que podria
sentir le ayudaria, en el futuro, a
concienciarse sobre si mismo.

Todos le acompanaron en aqguellos dias.
Se turnaban para estar con él, para que
no se sintiese solo: la causa de Juan eraq,
ya, la causa de todos.

Juan llegd al objetivo final un 12 de marzo,
fecha que todos recuerdan con carino, él
mucho mds, claro estd. Era un logro
personal y, a la vez, colectivo.

El gran problema vendria después. Desde
aquella fecha, Juan empezd a fallarle a
sus amigos, luego de haber quedado,
como siempre, cada semanda. Se
excusaba de maneras insdlitas, como
cuando un nino le dice al maestro que no
llevd la tarea porque se la comid el perro.
Ellos comenzaron a notarlo, pero no dijeron
nada. Ya se le pasard, pensaban. Ya
volverad.

Las pocas veces que Juan aceptd
participar, estaba distinto. Parecia como
que le hubiese aparecido una timidez re-
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pentina, se guedaba en un extremo de la
mesa Yy aqapenas parficipaba de las
conversaciones. De salir de fiesta, ni
hablar.

Hacia tfiempo que no lograban
convencerle que no volviese a su casa.
Esas veces que iba, las pocas veces -como
siempre recordaba Gabriel-, Juan llevaba
su postre que, en realidad, era su cena.
Acudia con una bolsita que conteniq,
siempre, un pomelo, o como él le llamaba
"oomelito". El decia que era su fruta
preferida, pero ya nadie le creia. Comia
sélo eso, y no tomaba una gota de
alcohol, porque, decia:

- El alcohol fija las grasas.

Juan se fue alejando, al tiempo que sus
amigos le echaban cada vez mds de
menos. La decision sabia de Daiana de
dar un paso adelante tenia su razdn de ser.
Quizd, los demds no se daban cuentaq,
pero Juan estaba obsesionado con su
peso, mas alld de haber llegado a su peso
ideal y de, incluso, quedar algunas
semanas por debajo del objetivo.

Aquél sdbado, ya acercdndose la hora del
encuentro y repasadas las
responsabilidades por Daiana en el grupo
original, ella escribidé en el grupo paralelo:

- Chavales, hoy es el dia. Tenemos que
ayudar a Juan, no podemos dejar que siga
asi. No sélo es por su bien, es por el bien de
todos.

Todos contestaron con emoticones, con
una o dos palabras que apoyaban el
pensamiento dado por la lider.
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no te hayas percatado que yo también lo
sOy.

Llegaron todos, incluso Juan, con su bolsita
transparente del super, que contenia el
esperado pomelito. Comenzaron a habilar,
a ponerse al dia. No faltaron las risas,
siempre con musica de fondo de la lista
gue habia creado Patricia y con la que
todos colaboraron agregando canciones
desde sus moviles.

Pasada hora y media, dos horas, siempre
adelantada, Daiana dijo

- Juan, queremos hablar contigo.

Juan contestd: Tranquilos. Estaba
esperando este momento.
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