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“LAS MUJERES SEREMOS LAS GRANDES
PROTAGONISTAS DE LOS PRÓXIMOS SIGLOS”
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¿Podría hacer un balance de estos prime-
ros seis meses como directora del Insti-
tuto Andaluz de la Mujer? El balance es
muy positivo. En primer lugar, porque me
he encontrado con un organismo muy pro-
fesionalizado y comprometido con lo que
hace; en segundo término, porque es muy
satisfactorio comprobar cómo las acciones y
políticas que se dirigen desde aquí a todos
los ámbitos de la sociedad son muy bien
recibidas, sobre todo, por las mujeres. 
Esto lo he podido comprobar de primera
mano a través de las muestras de agrade-
cimiento que nos expresan las mujeres y
lo cercanas que dicen sentirse del IAM.

¿La población andaluza conoce realmen-
te la labor que desarrolla este organismo
de igualdad de la Junta de Andalucía?
Creo que conoce fundamentalmente la
labor que hacemos en materia de violencia
de género y de asociacionismo, pero es
necesario mostrar el resto de actuaciones
que lleva a cabo el IAM, por ejemplo, los
programas en materia de inserción laboral,
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Sólo han pasado seis meses desde que Soledad Ruiz asumiera la
dirección del Instituto Andaluz de la Mujer, pero en este breve
espacio de tiempo se ha dejado sentir la impronta de esta mujer
enérgica, resolutiva y con las ideas muy claras. 
La nueva directora del IAM ha nacido en Ceuta, aunque la mayor
parte de su trayectoria laboral ha transcurrido en Madrid, donde ha
sido responsable del área de la Mujer en la Ejecutiva Confederal de
UGT, desde 1996.
En este mismo período, participó en la negociación que originó la
primera directiva comunitaria sobre el permiso parental y formó
parte de la elaboración del Convenio Nº 183 y de la Recomendación
sobre Protección a la Maternidad de la Organización Internacional
del Trabajo (OIT). Por tanto, este nuevo cargo al frente del organismo
de igualdad de la Junta de Andalucía únicamente supone un punto y
seguido en su carrera, un salto del ámbito sindical a la gestión
política. La óptica ha cambiado, pero la meta sigue siendo la misma:
la lucha por la defensa de los derechos de las mujeres.  
Consciente de que el Instituto Andaluz de la Mujer cuenta con una
larga y consolidada trayectoria, Soledad Ruiz ha apostado por
mantener e impulsar todas y cada una de las actuaciones que el IAM
tenía puesta en marcha, pero al mismo tiempo ha reforzado aquellas
políticas que inciden directamente en la lucha contra la violencia de
género y la consecución de una mayor integración laboral y social de
las mujeres andaluzas. 
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de formación, de información sobre los
derechos y recursos disponibles, de preven-
ción y promoción de la salud, el fomento
cultural, la promoción del arte hecho por
mujeres, la edición de publicaciones o de
trabajos de investigación.

¿Qué es lo más gratificante de ocupar
este cargo? El encuentro con las mujeres.
Me resulta muy grato el contacto directo
con mujeres que antes no conocía. Muchas
asociaciones me invitan a sus encuentros
para hablar de las políticas del Instituto y
del Gobierno de la Junta de Andalucía, y de
una forma muy amigable y de tú a tú depar-
timos sobre éstas y otra cuestiones. 

¿Cuáles son las inquietudes que le trans-
miten éstas mujeres? Depende del perfil.
Si se trata de mujeres jóvenes estamos
hablando del problema del empleo, cuando
son mujeres de mediana edad estamos
hablando de un problema de conciliación,
con mujeres algo más mayores que no tienen
una tradición participativa hablamos de aso-
ciacionismo, de cómo pueden ellas contri-
buir al progreso del resto de ciudadanas, y en
este afán por reforzar el papel de las mujeres
se muestran con un gran entusiasmo.

¿Cuál piensa que es la principal fuerza
de las mujeres andaluzas? Su vitalidad,
su capacidad de lucha, su fuerte compro-
miso ideológico. 

¿Cuáles son las líneas de trabajo funda-
mentales de la institución que dirige?
Tenemos muchos frentes abiertos y a cada
uno de ellos nos estamos dedicando con
todas nuestras energías, pero para ir por par-
tes... Vamos a continuar trabajando sin des-
canso para erradicar la grave lacra social que
suponen los malos tratos y para ello seguire-
mos impulsando las acciones y políticas que
han hecho de Andalucía una Comunidad
pionera en materia de lucha contra la violen-
cia hacia las mujeres. Además, pondremos
en marcha nuevas actuaciones con el objeti-
vo de implicar no sólo a los poderes públi-
cos, sino a toda la ciudadanía. 

La inserción laboral y la igualdad de opor-
tunidades para las mujeres es otra de
nuestras prioridades, así como el fortale-
cimiento del tejido asociativo femenino.
En este sentido, tenemos como objetivo
fomentar la participación de la ciudada-
nía a través de un Consejo Andaluz de las
Mujeres, donde también queremos que
participen todos los movimientos socia-
les, desde los agentes económicos a la
sociedad civil.
La plena incorporación de las mujeres a
todos los ámbitos de la sociedad en igual-
dad es nuestro objetivo y contamos para
ello con una herramienta muy importan-
te: la Ley del Impacto de Género.

Ya hace casi un año que la Junta de An-
dalucía puso en vigor esta Ley del Im-
pacto de Género ¿qué está suponiendo
esta medida en la consecución de la
igualdad? Esta medida ha sido pionera
en España y es fundamental para alcan-
zar la igualdad real. Para resumirla de
alguna forma, porque no es fácil de expli-
car, te diría que tiene que ver con la nece-
sidad de que cada norma que emita la
Junta de Andalucía tenga un impacto de
género, es decir, un análisis de cómo
afecta esa ley a las mujeres en lo cotidia-
no y cómo se les facilita el acceso en
igualdad de condiciones a esa ley. En este
sentido, un ejemplo muy claro sería el de
los transportes urbanos. Pensemos que
las principales usuarias de estos medios
son las mujeres, que los utilizan para
moverse por la ciudad para resolver un
sinfín de gestiones, en horarios de maña-
na y tarde, que muchas de ellas llevan
carritos de bebé, carritos de la compra...
pues cualquier normativa que afecte a la
planificación de los transportes debe
tener en cuenta ese dato fundamental:
que las principales usuarias son mujeres. 

Finalmente, se ha aprobado la Ley
Integral contra la Violencia de Género,
¿Qué destacaría como la principal nove-
dad de esta norma? En primer término,
la prevención, que implica una educación

en valores. Con este objetivo se introduci-
rán asignaturas en el sistema de enseñan-
za para formar en el respeto de los dere-
chos y las libertadas fundamentales, de la
igualdad entre hombres y mujeres. Me
parece esencial que se haga porque es en
las escuela donde se construye la socie-
dad del futuro. Y además, es esencial que
quien imparta esa asignatura de igualdad
sea  una persona experta en género. Ésta
era una reivindicación que las asociacio-
nes de mujeres y todos los poderes públi-
cos creíamos que debía ser uno de los ejes
centrales de esta Ley, que no debe redu-
cirse únicamente a la parte punitiva. 

Sabemos que esta grave problemática
no se soluciona sólo con las leyes  ¿con
qué medidas cuenta el IAM para contri-
buir a hacer más efectiva esta Ley? El
Instituto Andaluz de la Mujer cuenta
desde el año 1998 con una importante red
integral de asistencia que no tiene ningu-
na otra Comunidad Autónoma. Tenemos
centros de emergencia, casas de acogida y
pisos tutelados, pero sobre todo dispone-
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Me resulta muy grato el contacto directo con mujeres
que antes no conocía. Muchas asociaciones me
invitan a sus encuentros para hablar de las políticas
del Instituto y de una forma muy amigable y de tú a
tú departimos sobre éstas y otra cuestiones
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mos de una serie de recursos económicos,
formativos y de integración que ponemos
al servicio de las mujeres. Pero todo esto,
sin presupuesto, no sería efectivo. Es cier-
to que en los últimos años, la Junta de
Andalucía ha invertido 58 millones de
euros en la red de asistencia, pero segui-
remos pensando que esto es insuficiente
mientras haya una mujer muerta, mientras
exista maltrato. 
En este sentido, un paso muy importante
será la puesta en marcha de nuestra Ley
andaluza contra la Violencia de Género,
que complementará a la Ley Integral a
nivel nacional en el ámbito de las compe-
tencias de las comunidades autónomas.

El lema de este año con motivo del 25
de noviembre, Día Internacional para la

Eliminación de la Violencia contra las
mujeres ha sido Y tú, ¿qué haces? En el
que se aprecia una clara intencionali-
dad de implicar a toda la ciudadanía
¿Cree que la población, en general, aún
no ha tomado conciencia de la gravedad
de este asunto? Tras una reflexión con-
junta entre las diputaciones provinciales
andaluzas, la Federación Andaluza de
Municipios y Provincias y el IAM, hemos
llegado a una misma conclusión: es abso-
lutamente necesario que nos coordine-
mos y que lancemos un mensaje único
para invitar a la ciudadanía, no sólo a que
tome conciencia de la gravedad de esta
lacra, sino a que participe de esa refle-
xión conjunta. Aquí necesitamos que se
implique toda la población y que partici-
pe activamente en la eliminación de la

violencia; quienes tenemos más respon-
sabilidad somos los poderes públicos,
pero también es responsable la persona
que conociendo un caso de violencia no
ayuda a esa mujer o sube el volumen del
televisor para no oír los gritos. Con el
lema Y tú qué haces, hemos querido que
la población andaluza reflexione. Porque
una mujer quizá sólo quiere que su vecina
la escuche, le aconseje, le asesore, le
apoye, le anime a que venga al Instituto
Andaluz de la Mujer a informarse.
Queremos que la presión social se centre
sobre el maltratador y no en la víctima,
que sea él quien sienta el rechazo de su
entorno más cercano.

Además de la violencia física, psicológica
y económica, las mujeres son las princi-
pales víctimas de la violencia simbólica,
siendo uno de sus máximos exponentes
la publicidad. Hace dos años el IAM puso
en marcha el Observatorio de la Publici-
dad no Sexista, ¿cuál está siendo la res-
puesta de la ciudadanía? Estamos tenien-
do bastantes respuestas, muchas de las

Necesitamos que toda la población participe
activamente en la eliminación de la violencia; quienes
tenemos más responsabilidad somos los poderes
públicos, pero también es responsable la persona que
conociendo un caso de violencia no ayuda
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cuales son denuncias donde se nos solicita
que intervengamos en una serie de anuncios
publicitarios claramente sexistas. En este
momento, desde el IAM estamos haciendo
especial incidencia para que el sector de la
publicidad se autorregule, es decir, que los y
las publicistas sean conscientes de que
determinados mensajes ofrecen a la ciuda-
danía una visión muy sexista de la realidad y
que eso distorsiona la educación en valores
y en igualdad que queremos y debemos
transmitir a los chicos y chicas. La creativi-
dad y las ventas no pueden servir de justifi-
cación a la discriminación. 
Cuando nos dirigimos a las empresas
anunciadoras, hay algunas que lo com-
prenden y retiran la publicidad, pero otras
no son partícipes de esta reflexión. Es
importante el Observatorio para poner
freno a este tipo de actuaciones.

La Ley de Conciliación de la Vida Laboral
y Familiar aprobada por el anterior Go-
bierno central se ha quedado en papel
mojado ¿cree que una reforma en pro-
fundidad de esta norma será suficiente
para impulsar dicha conciliación? La Ley
de Conciliación de 1999 del Gobierno del
PP nace fracasada pues, entre otras cosas,
contemplaba una memoria económica que
decía que los hombres no iban a coger los
permisos que planteaba la Ley y, por tanto,
no habría ningún coste para la Administra-
ción. Si ésa es la premisa con la que parte
una Ley de conciliación, difícilmente va a
tener éxito. Lamentablemente, creo que se
perdió una oportunidad y yo espero que
haya una reforma en profundidad, la Ley
debe ser compartida por las Comunidades
autónomas, que somos quienes tenemos
las competencias de los recursos de infra-
estructura, de atención a personas depen-
dientes, etc. En este caso, lo que queremos
es que esta norma se ajuste a las necesida-
des y eso requiere, además de la revisión
profunda, una puesta en común de aque-
llos organismos que tenemos las compe-
tencias directas. 

SR >
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De cerca

¿Cuándo se dio cuenta de que el feminismo era necesario?  Cuando
empecé a trabajar y fui discriminada en la empresa, aparentemente, por ser
delegada sindical, pero en realidad fue por ser mujer. A partir de ahí puede
decirse que tomé conciencia, de un modo muy directo, de la lucha frente a
la discriminación. Aunque mi conciencia de género como feminista la tenía
de antes, en ese momento la viví en carne propia.

¿La mayor injusticia que ha tenido que soportar por ser mujer? Cuando
llegas a un cargo de responsabilidad con 32 años y eres una mujer, o entras
por el aro de lo que te dicen otros o tienes a todo el mundo en contra. La
mayor injusticia, por tanto, se produce cuando creen que eres una niña y
esa niña es un títere en manos de otros. Tienes el mundo contra ti si quie-
res desarrollar de forma autónoma tu cargo de responsabilidad.

A lo largo de su trayectoria profesional ¿han cambiado mucho sus
metas? No. En un principio fue más general: la lucha a favor de los dere-
chos de las trabajadoras y trabajadores, y ahora he intensificado mi traba-
jo con respecto a las mujeres. De modo que no solo no he cambiado, sino
que me he remarcado mis metas y objetivos. 

¿A qué altura del camino se encuentra? Esta frase tan manida que se uti-
liza cuando se habla de las mujeres: “hay mucho camino por recorrer” la
hago mía. Y yo invito a todo el mundo a que se ponga unas buenas botas,
pues ese camino hay que recorrerlo y llegar al final. Lo cierto es que siem-
pre me encuentro más lejos de la meta de lo que me gustaría, pero cuando
miro hacia atrás veo que he recorrido mucho, mucho camino, y que las botas
ya van muy ajadas, pero a mí eso no me preocupa, me compro unas nuevas.
Andalucía lleva ya más de medio camino recorrido, nos queda esa otra parte.

Imagine un mundo mejor. ¿Cómo sería el decorado y quién protagoniza-
ría la historia? Yo estoy absolutamente convencida de que las protagonis-
tas seríamos nosotras, las mujeres. Los valores que se nos asignan: el saber
convivir con otras personas, dialogar, escuchar, comprender... son esencia-
les a la hora de hacer política. También es cierto que hay quienes no com-
parten estos valores y para llegar a su meta han optado por valores mas-
culinos, de competencia, y por tanto de dureza. Pero la aspiración general
de las personas es vivir en un mundo en paz, más justo e igualitario. 
Yo aspiro a eso; sé que es muy difícil, pero en la medida en que las muje-
res podamos transmitir estos valores y estar más en política, allá donde se
decide, estoy convencida de que podremos vivir en mejores condiciones.
La mujeres vamos a ser las grandes protagonistas de los próximos siglos y
también creo que para eso las del llamado “primer mundo” debemos ayu-
dar a las mujeres de otros países. Debemos tener una mirada más amplia
y solidaria, esa mirada nos hace falta a mujeres y a hombres.

¿Por qué le gustaría que le recordaran al frente del IAM? Por haber
ayudado a las mujeres a subir un peldaño más de esa escalera que nos con-
duce a la igualdad. 

¿Qué quiere ser de mayor? Soledad Ruiz, solo eso
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Ley Orgánica de Medidas
de Protección Integral
contra la Violencia de Género.
Una Ley para todas las mujeres   

Esta Ley puede representarse como una figura polié-
drica, donde múltiples facetas confluyen en el objetivo común
de la erradicación de la violencia de género: los derechos de
las mujeres víctimas de violencia constituyen la columna fun-
damental de la misma. La prevención a través de la educación,
la sensibilización de la ciudadanía junto con el control de la
imagen de la mujer que se trasmite a través de los medios de
comunicación integra otro de los pilares. La detección de la
violencia en sus inicios a través de los servicios de salud, la
tipificación de delitos específicos y el establecimiento de
Juzgados de Violencia sobre la Mujer son otros aspectos fun-
damentales de esta norma. La coordinación de las Fuerzas y
Cuerpos de Seguridad junto con otras administraciones públi-
cas, y el establecimiento de medidas para la mejor protección
y seguridad de la víctima son otras tantas cuestiones regula-
das. Por último, la Delegación del Gobierno y el Observatorio
son los cauces de participación de las organizaciones sociales,
especialmente las asociaciones de mujeres, en el impulso y
control de las medidas previstas. 

La Ley tiene la finalidad de combatir la violencia que se ejerce
contra la mujer en el ámbito de la pareja, y se centra en esta
forma de violencia de género por lo generalizada que está y por
las consecuencias que tiene sobre la vida de las mujeres. El pri-
mer elemento singular de la Ley es el objetivo de acometer la
violencia de género, es decir, combatir la violencia que ejerce el
hombre sobre la mujer para mantenerla en una posición subor-
dinada. Puede parecer que no existen diferencias entre violencia
de género en las relaciones de pareja y violencia doméstica, ya
que la destinataria de la violencia doméstica es la mujer por una
abrumadora mayoría; sin embargo, las diferencias son esenciales
en la salvaguarda de los derechos fundamentales de las mujeres.

Mientras la protección jurídica de las víctimas de violencia
doméstica descansa en el hecho de ser los miembros más

débiles o vulnerables de la familia, continuando la tradicional
equiparación de la mujer con los y las menores (en el univer-
so simbólico significa: menor capacidad que el marido-padre),
el término violencia de género trata a la mujer como ciudada-
na equiparada al ciudadano y enfatiza el déficit democrático
que supone que el Estado no pueda garantizar a las mujeres
el pleno ejercicio de los derechos fundamentales a la vida,
integridad, igualdad, libertad y seguridad. 

Del propio concepto de violencia de género se deduce el deber
de diligencia del Estado en la prevención, protección de la víc-
tima, sanción al violento, reparación del daño, y el estableci-
miento de derechos sociales que permitan a la mujer restituir
su proyecto de vida quebrado a consecuencia de la situación
violenta padecida.

En su artículo Primero de la Ley Integral expone: “Por esta
Ley se establecen medidas de protección integral cuya fina-
lidad es prevenir, sancionar y erradicar esta violencia y pres-
tar asistencia a sus víctimas”.

La judicatura es uno de los tres poderes del Estado de
Derecho. Como garante de los derechos constitucionales
está obligada por la propia Constitución, a remover los obs-
táculos que impidan o dificulten el pleno ejercicio de los
derechos de ciudadanía; para el cumplimiento de este fin, la
Ley crea los Juzgado de Violencia contra la Mujer. 

Éstos tienen la finalidad de unificar la jurisdicción civil y penal en
todos los supuestos que tengan su base en actos violentos con-
tra la mujer en el ámbito del hogar; esto significa, por una parte,
evitar la victimización secundaria que se deriva de que la mujer
tenga que repetir, hasta la saciedad, sus declaraciones ante dis-
tintas instancias judiciales, y por otra, una optimización de recur-
sos, ya que los mismos operadores jurídicos que intervienen en

Después de que las Asociaciones de Mujeres reivindicaran una Ley Integral contra la Violencia de Género
durante años y que la Proposición de Ley Integral presentada por el Grupo Parlamentario Socialista en el año
2001 no prosperara, finalmente se ha aprobado, con un amplísimo respaldo parlamentario, una Ley específica
para combatir la violencia de género.

FIRMA // MARÍA DURÁN, SECRETARIA DE EWLA (EUROPEAN WOMEN LAWYERS ASOCIATION) // ILUSTRACIÓN: JUAN-CRIS VERA
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el proceso penal lo harán en el proceso civil con conocimiento
de la realidad violenta. El nombramiento por el Fiscal General del
Estado de un Fiscal contra la violencia sobre la mujer y el esta-
blecimiento de secciones contra la violencia en la Audiencia
Nacional, Tribunales Superiores de Justicia y Audiencias Provin-
ciales permitirá la especialización del Ministerio Público. 

Si el Estado tiene el deber de erradicar la violencia de género, la
lógica impone que sean las prioridades y necesidades de la
mujer para salir de o prevenir la violencia el punto a partir del
cual se articulen las medidas concretas que le posibilitarán el
cese de la misma. Desde la centralidad de la mujer se evidencian
las prioridades y los cambios que hay que realizar en el
Ordenamiento Jurídico para restaurar a la mujer en su estatuto
de ciudadanía, para ello es preciso tener en cuenta los distintos
modos en que los hombres y las mujeres son socializados, el
plus valorativo que tienen las actividades consideradas masculi-
nas, y la falta de reconocimiento de autoridad a las mujeres. La
centralidad de la mujer obliga a tener en cuenta si las medidas
perpetúan los roles tradicionales o aproximarán a los hombres y
a las mujeres en la igualdad real.

La Ley Integral aplica la centralidad de la mujer en el ámbito penal
estableciendo delitos específicos de amenazas, coacciones y
malos tratos continuados inferidos por el marido, conviviente, ex-
o novio contra la mujer. Esta tipificación tiene su justificación en
el cambio que ha supuesto pasar de estar regulado el derecho del
marido de “corregir a la mujer” y la penalización de “la desobe-
diencia de la mujer al marido” por la prohibición absoluta de ejer-
cer violencia contra la mujer. Las amenazas contra quien sea o
haya sido, esposa, compañera o novia, y las coacciones contra las
mismas mujeres, constituyen el punto de inflexión a partir del
cual, si la violencia no cesa radicalmente, si se toleran las viola-
ciones de los derechos fundamentales a la libertad y a la seguri-
dad, puede que no haya retorno en la escalada de violencia. Y es,
precisamente, debido al margen de tolerancia de la violencia
ambiental que existe en la sociedad, que las amenazas y las coac-
ciones contra la esposa, y en general, cualquier acto de violencia
de género ha sido minimizado en su consideración antijurídica.

Estos tipos penales han sido muy discutidos, hasta el punto de que
algunos juristas los han considerado contrarios a la Constitución.

El Código Penal es considerado como una constitución
inversa que regula las consecuencias de las violaciones de
los derechos constitucionales, es decir, mientras la
Constitución establece los principios básicos de conviven-
cia y los Derechos Fundamentales de la persona, el Derecho
Penal establece aquellos actos y omisiones que son inacep-
tables para la sociedad y la sanción de las violaciones de
los derechos fundamentales. 

La tipificación específica de violencia contra la mujer, además
de ser un instrumento jurídico coactivo, cumple una función
pedagógica: no caben justificaciones, ¡¡ESTÁ PROHIBIDA!!

La mujer maltratada, antes de serlo, había realizado un
aprendizaje y desarrollado habilidades que le generaban
expectativas sobre su vida profesional, personal y social con
probabilidades de llevarlas a cabo. El impacto de la violen-
cia de género sobre la salud de la mujer, sobre su trabajo y
su entorno social es de tal envergadura que las consecuen-
cias se dilatan en el tiempo mucho mas allá del momento
del cese de la violencia. Estas modificaciones de las condi-
ciones de existencia deben ser reparadas, pero las indemni-
zaciones por los daños materiales, morales y las lesiones y
secuelas no son suficientes para restituir el proyecto de
vida, por esto la Ley Integral reconoce derechos sociales en
el campo de la salud, del trabajo y la vivienda. 

El artículo 2 de la Ley establece entre sus principios rectores:
“Consagrar derechos de las víctimas de violencia sobre la
mujer, exigibles ante las administraciones públicas, y así ase-
gurar un acceso rápido, transparente y eficaz a los servicios
establecidos al efecto”.

La posibilidad de que la mujer víctima de violencia pueda soli-
citar la suspensión o extinción del contrato de trabajo acce-
diendo a las prestaciones de desempleo, el cambio de puesto
o centro de trabajo, o la jornada reducida son algunos de los
derechos que desarrolla la Ley; pero los derechos sociales no
se limitan al ámbito laboral, también se regula el derecho a la
información, a la asistencia jurídica inmediata desde la inter-
posición de la denuncia, a las ayudas sociales y la preferencia
en el acceso a viviendas protegidas o acceso a las residencias
de personas mayores.   

La promulgación de esta Ley no presupone el inminente fin de
los asesinatos, pero será un buen instrumento para que las
mujeres puedan cesar, con seguridad, la convivencia violenta,
y para que los jóvenes puedan aprender a resolver pacífica-
mente los conflictos.

Ahora la Ley Integral es una realidad jurídica, para su efectivi-
dad sólo hace falta que el Estado, las Comunidades Autóno-
mas y los Ayuntamientos destinen presupuestos para aplicar-
la; que las instituciones, los operadores jurídicos, los
sindicatos y la ciudadanía la hagan propia, y las asociaciones
de mujeres la impulsen hasta conseguir vencer la extrema
desigualdad que sustenta la violencia contra la mujer.

La posibilidad de que la mujer víctima
de violencia pueda solicitar la
suspensión o extinción del contrato de
trabajo accediendo a las prestaciones
de desempleo, el cambio de puesto o
centro de trabajo, o la jornada reducida
son algunos de los derechos que
desarrolla la Ley; pero los derechos
sociales no se limitan al ámbito laboral,
también se regula el derecho a la
información, a la asistencia jurídica...

lo >
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Son mujeres, trabajadoras y emigrantes.
Tres condiciones que no se lo ponen nada fácil a Iroyida, Miriam,
Edith y Gladis. Pero también son luchadoras, y sus deseos de aspirar
a una vida mejor les ha traído a nuestro país.

Nuevos horizontes de vida

Edith Delgado 
(Colombia)
“La mujer
inmigrante que
trabaja en el
servicio doméstico
tiene que aguantar
mucho. Cuando una
no tiene papeles, no
tiene derecho a
exigir”

Iridoya Pruveda
(Ucrania)
“Vine para trabajar;
unas amigas que ya
estaban aquí me
hablaron muy bien
de su vida en
Sevilla. Yo quería
ganar más dinero
para poder pagar la
carrera
universitaria a mi
hijo, que hoy es
abogado. Todo lo que
puedo ahorrar es
para él y para mi
marido, que aún
está allí”

Gladis Aguilar 
(Bolivia)
“Trabajando como
interna no puedes
buscar otras
oportunidades; no
avanzas porque tu
tiempo ha sido
comprado. A mí me
gustaría estudiar un
doctorado, pero ni
siquiera he tenido
tiempo para ir a
informarme”
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Hasta hace pocos años, España se
situaba entre los principales países emisores
de población emigrante pero, desde media-
dos de los años 80, el desarrollo económico
lo ha convertido en receptor de personas
extranjeras procedentes, en su mayoría, de
países con problemas políticos o económi-
cos. La inmigración en nuestro país supone
hoy un 6’24% de la población; una cifra en
la que, cada vez más, se igualan hombres y
mujeres. Según los últimos estudios estadís-
ticos realizados a finales de 2002, en España
había entonces 1.324.001 personas extranje-
ras, con tarjeta o premiso de residencia en
vigor, de las cuales un 44’79% eran mujeres.

En este mismo año, Andalucía se situaba
como la tercera Comunidad Autónoma
con más inmigrantes, 163.942, contando
con un 43’75% de mujeres. La feminiza-
ción en los movimientos migratorios es
algo característico en nuestros días, pero,
tradicionalmente, no fue así. El protago-
nismo de las mujeres se produce con más
fuerza, según datos históricos, a partir de
la llamada “crisis del petróleo” de 1973.

En este momento, los países desarrollados
iniciaron una política de cierre de fronte-
ras a la mano de obra extranjera, permi-
tiendo la entrada, únicamente, a través de
los procesos de reunificación familiar. En
este contexto de políticas restrictivas de la
inmigración, muchos trabajadores y tra-
bajadoras foráneas se deciden por la insta-
lación definitiva en el país de acogida,
por lo que van a traer a sus familias. Es
entonces cuando la mujer va a hacerse
más visible en los movimientos migrato-
rios aunque, en principio, sea considerada
como un sujeto pasivo y dependiente.

Pero esto ha cambiado y hoy, las mujeres
son, cada vez más, las estrategas de los pro-
yectos migratorios en el seno familiar. Esto,
unido a la movilidad y flexibilidad del mer-
cado de trabajo, ha creado demandas labo-
rales que están siendo cubiertas por el
colectivo femenino extranjero.

La mujer,
estratega de la emigración
Iroyida Pruveda (Ucrania) llegó hace cuatro
años a España. “Vine para trabajar; unas
amigas que ya estaban aquí me hablaron
muy bien de su vida en Sevilla. Yo quería
ganar más dinero para poder pagar la carre-
ra universitaria a mi hijo, que hoy es aboga-
do. Todo lo que puedo ahorrar es para él y
para mi marido, que aún está allí”. Es muy
común que las mujeres se decidan a emi-
grar en busca de un futuro mejor. Aseguran
que para ellas es más fácil conseguir un tra-
bajo; uno de los pocos ámbitos, comentan,
en los que la mujer tiene más facilidades
que el hombre.

“Cuando decidimos dar el paso -comenta
Edith Delgado (Colombia)- nos enteramos
de que para la mujer era más fácil conseguir
trabajo en España, como empleada del ser-
vicio doméstico. Para el hombre era más
complicado, necesitaba papeles para poder
trabajar; algo que comprobé cuando ya
estuve aquí. Así que decidí venirme yo,
pues nos hacía falta el dinero. Yo trabajaba
en la empresa de exportación de café de mi
padre, pero la extorsión que sufrimos por
parte de la guerrilla hizo que quebrara
nuestro negocio. Mi marido y mi hija
pequeña se quedaron en Colombia”.

Existe una demanda laboral en nuestro país
que es atendida por mujeres extranjeras.
Por un lado, se trata de trabajos que muchas
veces no están dispuestas a desempeñar las
españolas debido a las precarias condicio-
nes laborales. Por otro, “la falta de regula-
ción que caracteriza a las inmigrantes las
convierte en empleadas más fáciles de
manejar”, así habla Edith de su experiencia
como cuidadora: “la mujer inmigrante que
trabaja en el servicio doméstico tiene que
aguantar mucho. Cuando una no tiene
papeles, no tiene derecho a exigir”.

El mercado de trabajo al que acceden estas
mujeres se limita, en líneas generales, al
servicio doméstico, la hostelería, la agricul-

tura y el comercio en la calle. De todos
ellos, el servicio doméstico es el hueco
laboral donde se inserta la gran mayoría de
mujeres inmigrantes que vienen a España.
Iroyida llegó a nuestro país convencida de
encontrar trabajo: “yo trabajaba como ofi-
cinista en una estación de tren. Ahorré
durante algún tiempo y me decidí a venir,
aunque no sabía en qué me iba a emplear.
Mis amistades me habían comentado que
no sería difícil encontrar trabajo en una
casa, como asistenta, y ahora llevo más de
dos años con la misma familia. Me encuen-
tro muy bien con ellos.”

Miriam (Ecuador) tampoco tenía muy claro
su futuro en nuestro país, pero pronto
encontró una ocupación. “Vine con una
carta de invitación de mi hermana. Después
de pasar unos días con ella, las Hermanas
de la Inmaculada me consiguieron un tra-
bajo como cuidadora de una señora mayor,
a la que me dedico exclusivamente durante
mi jornada de trabajo. Soy interna”.

Dentro del servicio doméstico, nos encon-
tramos con trabajadoras internas y externas.
Las primeras poseen ciertas ventajas que
nos comenta Gladis Aguilera (Bolivia).
“Trabajar como empleada doméstica inter-
na tiene sus ventajas; tus costos a nivel de
alquiler, alimentación… son cero. En épo-
cas de frío o de demasiado calor, cuentas
con unas comodidades que tú no te podrías
pagar, como es la estufa o el aire acondicio-
nado, y lo más importante, es que te llegas
a integrar en la familia”.

Pero las jornadas de trabajo son extensas,
casi sin dejar espacio para una vida social.
“Trabajando como interna -continúa
diciendo Gladis- no puedes buscar otras
oportunidades; no avanzas porque tú
tiempo ha sido comprado. A mí me gusta-
ría estudiar un doctorado, pero ni siquiera
he tenido tiempo para ir a informarme”.
Miriam lo comenta así, “a las mujeres
españolas no les gusta trabajar como
internas. Nadie quiere estar disponible las
veinticuatro horas del día. Con o sin pape-
les, trabajamos la mayor parte de la jorna-
da. Yo descanso un día a la semana”.

¿De qué les sirve la formación?
Es necesario señalar el desajuste que existe
entre el nivel de formación de estas mujeres
y el trabajo que desempeñan en España.

Las mujeres son, cada vez más, las estrategas de los
proyectos migratorios en el seno familiar. Esta
realidad, unida a la creciente movilidad y flexibilidad
del mercado de trabajo, han creado demandas
laborales que están siendo cubiertas por el colectivo
femenino extranjero.

Nhv >
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El principal problema que encuentran las
mujeres inmigrantes es que no pueden
homologar sus estudios o este trámite se
alarga excesivamente en el tiempo, siem-
pre que estén documentadas.

Las materias son diferentes y no hay una
normativa clara con respeto a las convali-
daciones, por lo que, a pesar de tener una
licenciatura, no pueden obtener en nues-
tro país ningún reconocimiento de los
estudios cursados en su lugar de origen.
Miriam nos habla de su caso: “en mi país
me faltaban dos años para ser Licenciada
en Computación (Informática). No termi-
né porque se me presentó la oportunidad
de venir a España y, aunque sabía que no
podría continuar mis estudios aquí, decidí
venir a trabajar. A nivel económico me ha
ido muy bien, mi trabajo me ha permitido
ayudar muchísimo a mi familia. En Ecua-
dor hay personas preparadas pero, debido
los bajos sueldos, emigran a otro país. El
título de esta gente, aquí, es nulo; puedes
ser ingeniero y trabajar como albañil”.
Gladis, por el contrario, está intentando
convalidar sus estudios; en su país era
auditora. “He llevado mis títulos a la
embajada española en mi país a ver si me
los convalidan. Lo que más deseo es reali-
zar aquí un doctorado, ya que sale mucho
más económico que en Bolivia”.

La opinión de Edith al respecto no es tan
positiva; “siendo extranjera, pierdes
muchas veces la esperanza. Llegas a creer
que del servicio doméstico o de la limpie-
za no vas a salir. La gente piensa que por-
que una sea extranjera no sabe leer ni
escribir. Yo tengo un buen nivel académi-
co, estudié Secretaría comercial, Contabi-
lidad, Programas de computación, Meca-
nografía… en fin, un poco de todo. Ahora
estoy contenta, pues he dejado el servicio
doméstico y estoy trabajando en un locu-
torio donde pongo en práctica muchos de
mis conocimientos”.

Lo mejor dicen, el trato humano
Aunque las condiciones laborales de estas
mujeres no siempre son las más deseadas, en
el trato personal no suelen tener problemas.
Las diferencias culturales y, en ocasiones, lin-
güísticas, son difíciles pero no insuperables.

“Hasta ahora -comenta Iroyida- todo el
mundo que he conocido me ha tratado feno-

menal. He tenido mucha suerte. Aquí la
gente es muy abierta, si le preguntas algo,
siempre hay alguien que te ayuda. En mi país
esto no ocurre, no siempre hay tanta amabi-
lidad”. Lo peor para Iroyida fue el idioma.
“No sabía nada de español, apenas conocía
cincuenta palabras. Expresarme era algo casi
imposible; hoy ya no me cuesta tanto, inclu-
so sé leer y escribir. Blanca, la niña a la que
cuido, me ayuda, es como mi profesora”.

Para las mujeres latinoamericanas tampo-
co es fácil acostumbrarse a ciertos hábitos
y formas europeas. “Aunque hablamos el
castellano, el sentido de muchas palabras
cambia totalmente. También en el trato
con las personas me fue difícil acostum-
brarme; me cuesta hablarles de `tú´ cuan-
do siempre he hablado de ‘usted’. Me voy
acostumbrando, aunque no soy tan abier-
ta en ese sentido”. En cuanto a las dife-
rencias más cotidianas, Miriam dice: “es
como volver a nacer, hay que acostum-
brarse a todo, nuevos horarios, nuevos cli-
mas, la comida… nada que ver con mi
país”. “Lo más duro -comenta Edith- es
tener que adaptarse a las costumbres de
acá, ya que la gente ni siquiera se para a
entender o conocer las tuyas. Al final, una
se adapta, no hay más remedio”.

Para Gladis el día a día no le resulta raro, ya
que afirma que en España, especialmente
en Andalucía, las personas son muy pareci-
das a su gente de allá, en Santa Cruz de la
Sierra (Bolivia). Son otras cuestiones cultu-
rales las que más llaman la atención de esta
boliviana. “Más que las diferencias en la
vida diaria, a mí lo que me resulta extraño,
e incluso puedo decir que me duele, es ver
cómo se tira aquí la comida; yo vengo de un
país donde existe mucha pobreza. En Boli-
via no se tira la comida, antes te vas a la
calle y la ofreces a alguien, que tirarla”.

La añoranza, lo peor
Vienen cargadas de sueños, metas, que
muchas veces consiguen, pero a costa de
mantenerse lejos de su país, su hogar, su
familia, y lo más duro, de sus hijos/as.
Algunas de ellas, como Miriam, llegaron
con el objetivo de arreglar su casa. “Vine
en busca de un futuro mejor. En mi país
hay mucha pobreza, aunque en mi familia
nunca hemos pasado necesidad. Aprove-
ché el momento, tuve que dejar mis estu-
dios de Informática, a mis padres y her-

manos. Aunque me ha ido muy bien aquí,
echo mucho de menos mi tierra”.

Una soledad que comparte Gladis, quien
asegura que el hueco que deja la familia
no se cubre con nada. “Estoy contenta con
la familia con la que trabajo, me ha acep-
tado como una más. Pero muchas veces
he llorado recordando a mi familia. Ése es
el mayor esfuerzo que tenemos que hacer
las personas que emigramos, un gran
esfuerzo emocional. Pasas una noche tras
otra sin que nadie te pregunte cómo ama-
neciste, o por qué estás triste”.

Distintos caminos,
un mismo sueño
A la pregunta de cuáles son sus sueños,
todas lo tienen claro. “Algún día -cuenta
Iroyida- me gustaría reunir a mi familia
aquí. Espero poder traer a mi marido den-
tro de un año para que pueda trabajar en
el campo. Mi hijo es abogado y tiene su
vida allí, de momento. Pero me gustaría
tener a mi lado a mi marido”.
Miriam, por el contrario, sueña con vol-
ver a casa. “Siempre vine con la idea de
regresar a mi país. Trabajar para poder
arreglar mi casa, ése es mi sueño”.
Para Edith, parte de sus metas se consi-
guieron cuando trajo a su marido y a su
hija. Ahora está de nuevo embarazada,
pero aún le falta algo. “Lo único que me
queda desear es poder traer a mis padres,
pero lo veo difícil. La Subdelegación del
Gobierno pone condiciones muy compli-
cadas para solicitar la reagrupación, como
es el poseer una vivienda con un número
determinado de metros y habitaciones”.
Por su lado, Gladis no olvida su tierra,
pero no descarta la posibilidad de hacer
su vida aquí. “La realización profesional
ya la tengo, porque he estudiado y traba-
jado en lo que me ha gustado. Lo de
ahora, sé que es temporal. Quiero ser
madre, me gustaría formar un hogar. Pero
también sueño con volver a mi tierra,
donde lo tengo todo. Me encantaría
macharme para allá con un español, pero
sé que es muy difícil que un hombre de
aquí abandone su país para marcharse a
uno sudamericano. Así que, llegado el
momento, tendré que decidir; pero tan
sólo pensar que no voy a volver… no hay
mayor tristeza que emigrar de tu país.
Como dice la canción, no hay lugar mejor
que tu tierra”.
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HUMAYOUN SHIAB

Habían transcurrido cinco años de régimen talibán.
Los líderes de Occidente, con el presidente George W. Bush a la
cabeza, no tardaron en proclamar la liberación de las mujeres
en el país asiático, el final de la pesadilla. Se repitió una y mil
veces que las mujeres afganas se habían deshecho del burka. 

El 9 de octubre de 2004 fue el día elegido para celebrar las
elecciones presidenciales en Afganistán. Una de tantas fechas

históricas. En este caso, se trataba de escenificar la democracia
y la libertad que habían traído consigo la tropas estadouniden-

ses y su invasión tras los atentados contra las Torres Gemelas de
Nueva York. La imagen que dio la vuelta al mundo en esta oca-

sión también tenía a las mujeres como protagonistas. En este
caso, el símbolo del comienzo de la democracia eran dos largas
filas de votantes. Una formada por hombres y otra por una suce-

sión de burkas azules. Si grotesco era reducir la democracia a
celebrar unas elecciones, la imagen de las mujeres, tapadas,

silenciadas y separadas, superaba los límites de lo grosero. Pare-
cía que el único cambio entre noviembre de 2001 y octubre de
2004 tenía que ver con que Occidente se había acostumbrado al

burka. Tres años después, ya no se considera símbolo de la
opresión de las mujeres afganas, es tratado como una prenda

más, sin connotaciones. Puesto que durante las elecciones pre-
sidenciales lo que se subrayó fue la alta participación de las

mujeres en el proceso democrático. 

Afganistán:
Un teatro electoral.

Simulacro de democracia

La fotografía que dio la vuelta al mundo tras la caída de los talibanes
en noviembre de 2001 fue el rostro descubierto de una mujer en las calles

de Kabul. Una vez más -y en la historia tenemos decenas de ejemplos similares-,
la imagen de una mujer era utilizada como símbolo de libertad. En este caso,

la libertad era mera propaganda. 
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Las fotografías son sólo símbolos. Pero sím-
bolos explícitos de lo ocurrido en el proce-
so electoral. Sólo una mujer ha sido candi-
data presidencial, Masuda Jalal. Un dato
que tampoco puede llevar a engaño. En
España, nunca ha sido una mujer candidata
a la presidencia del país. Masuda Jalal sólo
consiguió el 1% de los votos. La candidata
dio mítines los días previos con un pañuelo
que tapaba completamente su pelo y dejaba
libre el rostro ante grupitos de mujeres a
quienes no podía ver la cara, ocultas tras los
burkas. Pero el hecho más significativo de
la campaña electoral fue que en el país
donde peor viven las mujeres, no se celebró
ningún debate sobre sus derechos. 

Los 17 hombres candidatos, bajo el lide-
razgo del presidente Karzai, no han dedi-
cado ni tiempo ni propuestas a cómo
mejorar la vida para la mitad de la pobla-
ción. Las mujeres inscritas para participar
en la votación eran el 41% del censo elec-
toral. Una única excepción. El aspirante a
presidente, Pedram Latif, estuvo a punto
de perder su candidatura por ser el único
que se atrevió a mencionar el derecho al

divorcio de las mujeres. Una cuestión fun-
damental, puesto que el 57% de las afga-
nas son entregadas en matrimonio antes
de cumplir los 16 años y la mayoría está
ya casada a los 22 años. 

No sólo eso. En el Afganistán actual el sui-
cidio de las mujeres, mayoritariamente de
jóvenes y adolescentes, se ha convertido en
una epidemia. Las afganas deciden acabar
con su vida ante el infierno en el que ésta se
ha convertido. Es su único método de pro-
testa, el único camino de libertad. A las
afganas no les importa que el Islam prome-
ta el infierno a quienes se quitan la vida,
ellas ya viven en el infierno. 

Nadie sabe cuántas mujeres han intentado
suicidarse, nadie sabe cuántas mujeres lo
han conseguido. Las organizaciones huma-
nitarias hablan de cientos de víctimas cada
año. Los talibanes, durante los cinco años de
terror, encarcelaban a los padres de las ado-
lescentes que trataban de matarse por consi-
derarlo uno de los peores crímenes. Las
muertes actualmente se siguen ocultando.
Antes por miedo, ahora por vergüenza. 

En 2004, el nuevo Ministerio de la Mujer
afgano realizó un informe oficial sobre
esta realidad. En el texto se culpaba a la
tradición afgana de los matrimonio forza-
dos de la mayoría de las muertes, especial-
mente en zonas como Herat. En algunos
casos, niñas de 13 y 14 años habían sido
casadas con ancianos de 70 que pagan una
cantidad de dinero que las familias suelen
utilizar para casar a sus hijos. Los talibanes
no ocupan el gobierno -aunque siguen
controlando amplias zonas del país-, pero
algunas prácticas de su época no han desa-
parecido. La policía continúa deteniendo y
llevando a los hospitales a las jóvenes que
descubren hablando con algún varón en la
calle para que los médicos comprueben si
siguen conservando su virginidad. Un
informe médico que certifique que el
himen se ha roto supone una humillación
pública para la familia y puede llevar a la
detenida a prisión. 

La nueva Constitución afgana reconoce la
igualdad de derechos de la mujer. El Gobier-
no también ha editado carteles contra la vio-
lencia de género, pero los códigos de honor

Si grotesco era reducir 
la democracia a celebrar
unas elecciones, la 
imagen de las mujeres,
tapadas, silenciadas y
separadas, superaba los 
límites de lo grosero

******
Los problemas de las
mujeres, aunque tomen
tintes de genocidio como
ocurre en Afganistán,
no priman sobre
los intereses generales.
La ex ministra de la Mujer,
Sima Samar, fue cesada
en su puesto por
manifestarse en contra
de la Sharia (Ley islámica) 
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son más importantes que la Constitución y
tienen muchísimo más peso en la población.
También el texto constitucional prohíbe las
tradiciones que atenten contra los derechos
humanos. Pero la realidad es que el gobierno
central carece de autoridad en un país que
aún está controlado por sus propios líderes
guerrilleros, por los señores de la guerra,
ahora vestidos a la occidental para no des-
merecer en el teatro electoral.

El discurso oficial es bien conocido: pacien-
cia. Los problemas de las mujeres, aunque
tomen tintes de genocidio como ocurre en
Afganistán, no priman sobre los intereses
generales. La ex ministra de la Mujer, Sima
Samar, fue cesada en su puesto por manifes-
tarse en contra de la Sharia (Ley islámica) 

En abril de 2004, Bernard-Henri Lévy, filó-
sofo y escritor francés, ponía nombres, ape-
llidos y detalles a la tragedia de las mujeres
afganas. Homa Safi, una joven de 21 años,
periodista en prácticas en Nouvelles de
Kabul, una revista mensual franco-afgana

que el propio escritor sacó a la calle hace dos
años, se quitaba la vida. Lévy describía a
Homa Safi como una joven de Kabul a la que
la caída de los talibanes había dado esperan-
zas de vida. Homa estaba enamorada de un
muchacho que trabajaba para una ONG
occidental. Cuando su padre le negó el per-
miso para casarse (el joven era chií y, sobre
todo, ella ya estaba prometida al hijo de una
familia amiga), Homa se suicidó. Pidió un
adelanto de su sueldo, compró pastillas en
una farmacia y terminó con su sufrimiento. 

Asegura Lévy que Homa ha muerto como
las 300 mujeres que el pasado año, tan sólo
en la ciudad de Herat (la capital de Isamel
Jan, el jefe militar del oeste afgano) se
inmolaron en el fuego para escapar a la con-
dición de esclavas conyugales.  Era tan sólo
una voz que se alzaba en el silencio de
Occidente, que siempre ha jugado con las
mujeres afganas según sus intereses. RAWA
(Asociación Revolucionaria de las Mujeres
de Afganistán) lo denunciaba antes de caer
el régimen talibán: el de Afganistán era un

conflicto olvidado por la Comunidad Inter-
nacional. Nadie puede olvidar la patética
movilización internacional ante la destruc-
ción de los famosos Budas de Bamiyan y la
falta de reacción ante la muerte de las muje-
res afganas. Y ellas ya denunciaban: los fun-
damentalistas no son sólo los talibanes. La
apatía de la Comunidad Internacional es tan
destructiva como la propia guerra. 

Al cierre de esta edición, los resultados
electorales indicaban que Hamid Karzai era
el vencedor en primera vuelta con un 55%
de los votos. En segundo lugar, el tayiko
Yunis Qanuni, con un 16%. Con su victoria,
Karzai confirma el cargo de presidente que
ocupa de forma interina desde el 21 de
diciembre de 2001, cuando fue designado
para encabezar el nuevo régimen afgano. Su
nombramiento se produjo en la Conferencia
de Bonn para la reconstrucción de Afganis-
tán, un mes después de haber caído el régi-
men talibán. La participación electoral se
cifra en un 70%, con un 60% de votantes
hombres y el 40% mujeres.
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Combatir la violencia
de género en los conflictos armados
Cuando se produce un conflicto armado aumentan todas las formas de violencias. Pero son las mujeres y las niñas las más afec-
tadas al ser sometidas a ciertos abusos con más frecuencia que los hombres:  violación, esclavitud sexual...
Amnistía Internacional ha documentado terribles violaciones de derechos humanos de las mujeres en países con conflictos
abiertos, como Chechenia, Sudán, Colombia, República del Congo, Afganistán y Bosnia-Herzegovina, entre otros.
En la página web de esta organización encontrará más información al respecto y podrá firmar un documento en el que se exige
a los Gobiernos que tomen medidas efectivas para acabar con las violaciones de derechos humanos a las mujeres en los con-
flictos armados. 

hhttttpp::////wwwwww..eess..aammnneessttyy..oorrgg//nnoommaassvviioolleenncciiaa

ACCIÓN SOLIDARIA
Amnistía Internacional
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Ángeles Mastretta
Una mujer de ojos grandes

entrevista
Por: R. LIMÓN
Fotos: REMEDIOS MALVÁREZ

Si se pudiera juntar toda la creatividad y la energía que las mujeres
han puesto en la cocina para emplearla, por ejemplo, en conquistar
el espacio, hace tiempo que podríamos pasar los fines de semana
en Marte. Del relato “Guiso Feminista”. Puerto Libre. A.Mastretta



La escritora mexicana (Puebla, 1949), que en nuestro país se ha
dado a conocer sobre todo con títulos como Arráncame la vida
(del que se ha hecho una versión cinematográfica), Mal de
amores y Mujeres de ojos grandes, ha cruzado el Atlántico para
presentar su última novela: El cielo de los leones. En su agenda
promocional reservó tres días para participar en el XI
Encuentro de Formación Feminista, organizado por el Instituto
Andaluz de la Mujer, y allí pudimos comprobar la gran dosis de
elocuencia de esta mujer que nos ha hecho disfrutar con tantas
buenas novelas.

La conversación con Ángeles Mastretta nos traslada a un mundo
donde reina el realismo mágico, un mundo que esta escritora
construye con sus palabras, con sus manos y con una mirada más
que expresiva, sorprendente. Contar historias es su pasión, y la
mayoría de las que nos ha contado nos habla de mujeres como
Catalina Ascensio, Emilia Sauri, Isabel Arango, Josefa, Milagros
Veytia... mujeres que logran hacerse con el control de su destino,
personajes que rechazan la posición de periferia en que la
sociedad patriarcal insiste en instalarlas. Estas mujeres ponen
voz a la necesidad de romper con los cánones tradicionales
establecidos que les impiden liberarse, y lo consiguen.

Acaba de publicar El cielo de los leones, un libro de ensayos donde, a diferen-
cia de otras obras, habla esencialmente de usted. Ciertamente se trata de una
obra intimista que tiene que ver conmigo. Reconozco que me da un poco de ver-
güenza, pero me ha servido para explicarme a mí misma muchas cosas, por ejem-
plo, mi proclividad necia a ser optimista. Le rindo pleitesía a la vida todo el tiem-
po, a veces hasta la necedad. También abordo temas políticos; en este sentido hay
textos que tocan el tema de Chiapas, y en medio de esa situación tan terrible, que
es para asustarse, llego a la conclusión de que el conflicto puede tener solución. 

¿Necesitaba hablar consigo misma? Sí, tenía esa necesidad, pero hubiese prefe-
rido escribir una obra de ficción porque para mí es más divertido, y supongo que
para los demás también, pero me ha salido esto. Yo comparo el escribir novela con
invitar a los otros y otras a leer. Cuando estoy escribiendo un libro estoy dentro de
él, y después regreso a mi casa, a mi mundo, a mis hijos, a mi pareja, regreso al
país donde vivo, que es bastante complicado. Pero en cuanto entro en comunica-
ción con mi libro me voy de viaje.
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Mujeres de ojos grandes ha tenido
mucho éxito en España, Italia y Argen-
tina; en México y Alemania fue Arrán-
came la vida la que vendió más ejempla-
res. Sean unas u otras, sus novelas
siempre han tenido un alto grado de
identificación, sobre todo, por parte de
las lectoras. Sí, hay mujeres que se identi-
fican claramente con los personajes de mis
historias y yo creo que eso sucede porque
lo pequeño termina siendo universal. Lo
muy privado, el detalle, termina siendo
público. Además, se adivina en ello una
voluntad por romper con un mundo muy
cerrado. Esto pasa con mucha frecuencia
entre las mujeres mexicanas, mujeres que
tienen un mundo chico y de repente abren
la puerta o la ventana y ven más allá.

¿Hay algún personaje al que le tenga
más cariño? Las hermanas Veytia (Mal de
amores) me encantan. Pero, además, creo
que esas tres mujeres internamente encar-
nan a muchas otras. Me gustó estar con
ellas y las extraño. 

La mayoría de sus protagonistas son
femeninas ¿cómo eran las mujeres que le
rodearon en su infancia? Mujeres muy
fuertes, mujeres que tuvieron la voluntad de

realizar cosas que eran excepcionales en su
época, pero sin decir explícitamente que lo
que hacían era excepcional. Hay quien pien-
sa que mi literatura es anacrónica, pero yo lo
veo al revés: para que entendamos lo que
está pasando ahora con bastante naturalidad
tienen que haber existido mujeres calladas
que le pusieron voces a sus actitudes.

¿Crees que esas mujeres eran conscien-
tes de que estaban haciendo algo excep-
cional? De lo que eran concientes es de que
estaban haciendo lo que querían. Y también
se estaban dando cuenta de que lo que hacían
iba a causar contradicciones en el medio en
el que vivían. Ahora bien, yo no pretendo
que haya detrás de ellas la voluntad de ser-
les fiel a una teoría, sino la voluntad de fun-
darla, tener la actitud para que de ahí salie-
ra algo distinto. Por ejemplo, pensamientos
tales como ‘yo no quiero estar en esta casa’,
‘no quiero estar con este hombre’, ‘que
quede claro que quiero ser feliz’... detrás de
eso hay una tesis, pero muchas veces esas
tesis las relatamos nosotras, las herederas
de esas mujeres.
Ésa es la esencia, en realidad, de las histo-
rias que quiero contar. ¿Qué gracia tendría
contar historias que no son excepcionales?
Como en toda conversación, lo que quieres

es narrar algo que resulte único. ¿Por qué
digo mujeres? Hay muchos hombres entra-
ñables en mis libros que son muy importan-
tes, pero las mujeres tienen más voz, y no lo
he hecho de manera deliberada, pero ocu-
rre con mucha frecuencia. 

Si existe esa constante será porque
tiene prioridad en lo que le interesa
contar. También las tengo más cerca.
Cuento con ser una mujer, me relaciono
con más mujeres a extremos tan absurdos
como que hablo muchísimo más con mi
hija que con mi hijo, entre otras cosas,
porque mi hijo quiere hablar menos con-
migo que mi hija.
Existe un lado de proclividad que además
me parece encomiable, por ejemplo, si
entro a comprar en una tienda y me quedo
más tiempo de la cuenta conversando con
la dependienta, con mucha probabilidad
llego a saber si está casada, si tiene un
novio, si es abuela... Un hombre no pasa
por eso. Yo los he visto durante diez años
en la oficina y no he llegado a saber cuál
es el estado emocional del tipo con el que
trato todos los días. 

En su libro El cielo de los leones hay un
capítulo muy interesante sobre una lucha
valiente y desaforada en la que se habla
del feminismo. Siento que la principal
aportación del feminismo son las cosas que
hoy en día tenemos las mujeres como
“naturales” en nuestras actitudes diarias. 
Todas las personas tenemos derecho a
hacer con nuestra vida lo que queramos, y
una vez que has logrado el derecho, tienes
el deber de hacerlo. Creo que el ‘derecho’
y el ‘deber’ son los dos motores funda-
mentales del feminismo. De ahí se des-
prenden miles de cosas; por ejemplo, el
voto, el divorcio, el aborto...

¿La esencia del feminismo pasa enton-
ces por ejercer esos derechos? Creo que
sí. Pero hay más. Antes se luchaba por la
igualdad, ahora se trata de poner el acento
en la diferencia. Existe una diferencia y, sin
embargo, la equidad no tiene nada que ver
con que exista esa diferencia. 
Hay gente que insiste en que somos iguales
y yo no lo creo. Si fuésemos iguales esta-
ríamos perdidas, porque hay muchas cosas
que han hecho los hombres que no debe-
ríamos repetir. Y hay otras muchas que
nosotras tenemos y ellos no, cosas que nos
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han sido útiles y nos han enriquecido. Pero
aún hay muchas ciudadanas en el mundo que
no han podido reivindicar siquiera que ellas
tienen los mismos derechos que los ciudada-
nos con los que conviven.

¿Qué hay de cierto en ese tópico de que
la sociedad mexicana es muy machis-
ta? Creo que la sociedad española es tam-
bién muy machista, al igual que la mexi-
cana. Es un traslado clarísimo de las
costumbres coloniales. Lo que sucede es
que el cine mexicano de los años cuaren-
ta fue el más fuerte de América Latina y
exportó a España, y al resto de países, el
prototipo del macho mexicano. Eso
puede tener su parte de realidad, pero la
vida en pareja no es muy diferente a la de
otros países.
Cuando yo tenía 25 años denunciaba con
toda claridad las reacciones machistas.
Después, quizá debido a la escritura, a
tener hijos... estaba en paz, sabiendo que
para muchas mujeres la vida seguía sien-
do muy injusta y muy desigual, aunque yo
me sentía afortunada. Pero con el paso de
los años me he dado cuenta de que la vida
sí ha sido injusta conmigo y he permitido
que en muchos términos no haya existido
equidad. Congenio muy bien con el hom-
bre con quien comparto mi vida desde
hace 26 años, pero no ha habido equidad,
y durante muchos años yo creía que sí.

¿Quiénes son las mujeres de ojos gran-
des? Eso no es fácil de contestar, pero te
diría que son mujeres -las del libro y las
reales- que son capaces de ver más allá de
donde termina su horizonte. 
Las protagonistas del libro Mujeres de ojos
grandes están ubicadas en los años treinta y
cuarenta, pero sus actitudes corresponden a
mujeres de los setenta y ochenta.
Aunque hay quien reivindica que el futuro
está por construirse y que no es necesario
recordar tanto, que podemos escribir
sobre mujeres contemporáneas, yo siem-
pre he estado muy obsesionada con nues-
tras predecesoras, porque es necesario
saber quiénes han sido las otras, pregun-

tarse de dónde venimos. Cuanto más exis-
ta el abismo, la idea de saber que después
de tanto buscar hay muchas cosas que no
se resuelven, más me obsesiona el pasado,
más obligada me siento a pensar cómo
han salido otras de su ‘agujero’ y más me
apetece inventar cómo han salido. 

¿A qué se refiere cuando habla del lío
de ser mujer? Es evidente que ser mujer
en esta época conlleva sus complicacio-
nes; antes era aparentemente más previsi-
ble y el lío de ser mujer era aceptar los
hechos y atreverse a hurgar en la posibili-
dad de que las cosas fueran distintas. 
Ahora, el lío de ser mujer no es solamente
pensar qué hago para conseguir más de lo
que tengo, sino también cómo hago para
ejercer cabalmente lo que ya tengo, cómo
hago para ser fiel a mí misma respecto de lo
que creo. Por eso yo quise venir a este
encuentro feminista los tres días, me apete-
cía retomar la reflexión y la acción del
feminismo, porque estaba ensimismada en
mis libros, porque he estado pendiente de
ver crecer a mis hijos, he estado muy entre-
tenida con su adolescencia. Y ahora que
ellos están muy ocupados y preocupados
con qué hacer con sus vidas, es éste el
momento en el que regreso a la ocupación
y preocupación de qué voy a seguir hacien-
do con la mía. Porque, aparentemente, yo
he estado todo este tiempo desarrollando
una vida profesional muy intensa, pero
también he tenido largos ratos de ensimis-
mamiento y de vida doméstica. Lo he pasa-
do muy bien, ni siquiera lo digo como una
queja, sin embargo, le he estado quitando a
mi vida pública muchas cosas. 
Esto viene a colación de lo que te decía,
que es necesario recuperar nuestra vida.
Que no es solamente un derecho, sino un
deber. Por eso me he venido aquí los tres
días y me quiero enterar cabalmente de lo
que le está pasando a otras. Eso lo tengo
que volver a hacer en México con muchas
cosas, denunciar hechos atroces, porque mi
inercia es que si es posible no estar al tanto
de cualquier hecho, prefiero no saberlo
(aunque luego me pidan que firme algo y yo

me comprometa haciéndolo). He pasado
dos años en los que he estado muy enferma,
tengo epilepsia, y durante ese tiempo he
desechado cualquier otro mal.

En El cielo de los leones se descubre a
una mujer apasionada por la vida ¿qué
es lo que más le apasiona de ella? Ele-
gir es abandonar... Me disgusta elegir qué
es lo que más me apasiona porque tendría
que dejar de lado otras cosas que me apa-
sionan muchísimo. Pero, para decir algo,
pienso que me apasiona contar, oír histo-
rias, me apasiona escuchar las historias
que me cuentan mis hijos, la música, la
literatura... Si tuviera que elegir entre eso
y perder la capacidad de conversar con
gente viva creo que preferiría contar his-
torias. Entonces, ¿qué me apasiona? Oír
las historias de los demás, cómo otros y
otras cambian el mundo y lo mejoran.
Otra pasión que tengo es el horizonte físi-
co, lo busco muchísimo. Será porque vivo
en una ciudad sitiada. En Baeza solo
tengo que caminar cinco tramos para lle-
gar a los olivos, mientras que en México
D.F. vivo tratando de caminar kilómetros
para llegar a ellos.

Sus lectoras y lectores estarán desean-
do saber si hay una próxima novela.
Ahora he inventado un libro que en mi
cabeza se va a llamar Maridos. Si en la
obra Mujeres de ojos grandes casi todos
los comienzos eran “La mujer de fulano”,
en Maridos casi siempre empezaría por
“El marido de...”. Está en la cabeza, pero
ahora tengo que poner las caras, los ojos,
ver cuántos años tienen las protagonistas,
quiénes son los maridos y qué les pasa. El
hecho es que tengo que rumiar los libros y
el rumiar es ‘comerme’ mi angustia. 
Y todo el tiempo me voy encontrando una
historia posible. Por ejemplo, estos días
he observado a dos mujeres que muy cla-
ramente son pareja y al verlas actuar me
dije que una de ellas podría considerarse
el ‘marido’. Pensé que se llevaban muy
bien, que estaban muy cerca la una de la
otra. También en las historias de hombres
hay fábulas maravillosas y se puede ver
muy claramente qué rol tiene cada uno.
Tengo un amigo escritor que se gana la
vida con su trabajo y su pareja, que es
más joven, y muy guapo, es el que guisa,
arregla la casa... Ésa historia también la
voy a contar.

Quise venir a este encuentro feminista los tres días,
me apetecía retomar la reflexión y la acción del
feminismo, porque estaba ensimismada en mis libros,
porque he estado pendiente de ver crecer a mis hijos,
he estado muy entretenida con su adolescencia. 
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Rosa Regàs es escritora, hija de padres republicanos y una
de las representantes de ese grupo de mujeres comprometi-
das que han vivido una larga época marcada por el franquis-
mo, pero que han sabido ponerle voz a ese período del pasa-
do: “Las ideas son las que se pueden aplicar a todos los seres
humanos, las creencias a una pequeña parte de la humanidad.
Cuando esta pequeña parte intenta aplicar esos dogmas a
toda la humanidad, aparece lo que llamamos fundamentalis-
mo”. Según la escritora, la base del modelo patriarcal está en
este fundamentalismo, y durante siglos, para sobrevivir a esa
situación, la mujer recurría a dos opciones: o se sometía o se
exiliaba interiormente.

El exilio interior de las mujeres a lo largo de la historia ha
sido enorme. Muchas de ellas han querido salir a la luz, han
querido escribir, pintar, componer música o hacer escultura y,
para ello, no han tenido otro remedio que saltar a la vida
social con un pseudónimo o con el nombre de las personas
que vivían con ellas (marido, hermano, amante...).

Tal y como expresa Rosa María Capel, profesora de Historia
Moderna en la Universidad Complutense y participante tam-
bién del encuentro, “con la llegada de la guerra civil espa-
ñola se produce un punto de inflexión y la situación se agra-

va. Las mujeres que antes habían protestado por una repre-
sión que coartaba sus libertades tienen que salir fuera del
país, dejando de ser el exilio físico una experiencia exclusi-
vamente masculina”. Este período se prolonga bastante en el
tiempo y ello hace que muchas de ellas no regresen. Además
de ese exilio exterior, está ese otro de un espectro mucho
más amplio: el exilio interior.

Nos dice Regàs que antes habían viajado como acompañan-
tes. “Había muchas categorías: las que se fueron porque su
marido estaba perseguido, las que se quedaron aquí viudas
y apartadas y se tuvieron que cambiar de pueblo porque si
no, tanto el párroco como los falangistas, las denunciaban;
y, por último, estaban las que se quedaron en sus pueblos
calladas y no se atrevieron a decir nada”.

Anterior a que todo esto ocurriese, concretamente a partir de
1900, las mujeres se fueron incorporando progresivamente a la
sociedad y a la educación, pero el acceso a la política se produ-
jo en 1931, con la llegada de la II República española, que “repre-
sentó un hito -argumenta Rosa Regàs- porque, por primera vez,
pese a la omnipresente ideología patriarcal, las mujeres fueron
vistas al menos con las mismas capacidades que los hombres”.
De esto eran conscientes todos, “incluso los ministros de aque-

Voces en el silencio

El pasado mes de octubre tuvo lugar el XI Encuentro de Formación Feminista de Baeza (Jaén), una cita

que convoca anualmente el Instituto Andaluz de la Mujer, y que este año ha abordado una cuestión

tan necesaria como “las mujeres en el exilio”. 

Por el Centro Carmen de Burgos pasaron reconocidas representantes del feminismo que aprovecharon

su presencia en este foro para reivindicar a la mujer como parte integrante de la historia,

devolviéndole la voz a aquéllas que han vivido en un exilio permanente durante los oscuros años del

franquismo.

Como argumentaba en su intervención Soledad Ruiz, directora del Instituto Andaluz de la Mujer,

“hemos iniciado esta nueva década recuperando la memoria y la voz de las mujeres, perpetuas exiliadas,

marcadas por el exilio como si fuera un destino y a quienes les correspondió soportar un doble peso

de contrariedades y de trabajos en momentos especialmente duros de nuestra historia más reciente”



lla época que se negaban a dar el voto a la mujer
porque decían que estaban tan sometidas a la
Iglesia y al marido que lo que querían era votar a
la derecha. El hecho es que, incluso estas mujeres,
estaban temerosas y sabían que tenían que llevar
adelante una tarea ingente, quitarse de encima
todo el lastre que durante siglos habían soporta-
do”. La República no fue un caos, como han pre-
tendido hacer creer determinados sectores políti-
cos, sino un intento de cambiar la vida sórdida de
la población española, sobre todo, de las clases
menos pudientes. “El nivel que alcanzó la escuela
pública en la República -comenta Regás- fue altísi-
mo, y el nivel económico que tenía la España de
1936 no se recuperó hasta 1957. Y esto no se
cuenta cuando se habla de este período”.

No obstante, la clase burguesa no necesitaba
cambiar. La prueba es que luchó e hizo todo lo que estuvo
en su mano para que esta apertura de mente y de ideas no
se hiciera efectiva, como realmente no se produjo.

Tras el período de gobierno franquista, salir del exilio repre-
sentó para muchas mujeres ‘abrirse a la luz’, aunque ello ha
implicado un esfuerzo ímprobo. De hecho, muchas de ellas
viven en ese exilio interior permanente, lo que ocurre -con-
tinúa argumentando la escritora- “es que no lo saben. Están
exiliadas dentro de sí mismas con sus operaciones de belle-
za, con sus trajecitos, con sus sumisiones a los maridos,
yendo a buscar a los niños y niñas al colegio como máximo
trabajo para la comunidad. Ellas creen que son mujeres
libres y felices, pero no es así. Serán felices, pero son exi-
liadas. Yo entiendo por exilio interior cuando una mujer se
reconcentra en sí misma y se queda parada; su propia per-
sonalidad no adelanta, no sale al exterior, no se atreve a
hablar ni a tener ideas porque ni siquiera sabe que no tiene
ideas más que de las personas que la tienen sometida”.

Sin rencor, sin olvido
A pesar de todo, Micaela Navarro, Consejera para la Igualdad
y Bienestar Social, defiende que no hay que tener odio, pero

tampoco se puede olvidar o perdonar aquella época. Mirar
hacia atrás no implica una mirada de rencor sino algo necesa-
rio. Lo que ha estado mal hay que expresarlo porque sufrió
mucha gente, excepto algunos que se aprovecharon de las
garantías que les daba el nuevo régimen. Sin embargo, Regàs
insiste en que estas personas también sufrieron porque tuvie-
ron que “formar parte del exilio interior de las mujeres y de los
hombres más desfavorecidos. Se recluyeron en sí mismas, en
sus riquezas y prebendas, y no se dieron cuenta de que per-
dían la única posibilidad que tenían de convertirse en creado-
ras, en personas que podían tener una profesión, una vida
libre e igualitaria, que podían luchar por lo que les parecía
justo...; todo esto lo ignoraron porque tenían miedo. El miedo
es lo que provocó el exilio interior”.

Durante la década de los cuarenta, los peores años de la repre-
sión, podemos leer en uno de los testimonios más duros y a
la vez entrañables y necesarios que nos ha dejado la escrito-
ra Dulce Chacón, La voz dormida, cómo las mujeres iban a la
cárcel y eran cruelmente tratadas. Algunas de las que sobrevi-
vieron siguieron en la lucha clandestina, pero todas las demás
tenían miedo: sus maridos habían sido asesinados, estaban en
la cárcel o habían abandonado el país y ellas se tuvieron que
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quedar en los pueblos de España bajo la atenta mirada de la
Iglesia y los falangistas que dominaban la situación y que
podían denunciarlas en cualquier momento, como así está
documentado. Vicenta Verdugo, otra de las participantes del
foro, aporta su visión de los hechos: “El Estado franquista se
asentó sobre la violencia y la Iglesia justificaba esa actitud
represiva. Muchas de esas mujeres fueron detenidas por una
red de denunciantes y delatores que pretendían ‘reeducarlas’
y ‘purificarlas’”. Estas mujeres -concluye Regàs- “se enclaus-
traron en sí mismas aterradas, acongojadas; algunas lucharon,
muy pocas, pero la mayoría ni siquiera podía hablar porque
nadie estaba seguro de nadie. Empezaron no hablando con
desconocidos y acabaron por no hablar ni con sus propios
hijos e hijas. De ahí que todo este tiempo haya sido olvidado
y somos nosotras las que tenemos que pensar que lo que real-
mente merece la pena es rescatar del olvido el recuerdo de
aquellos ominosos y extravagantes años del franquismo”.

La memoria de las olvidadas
El miedo duró hasta muy tarde, hasta tan tarde que incluso
con la Democracia ya consolidada, y hasta hace pocos años,
no se comenzó a hablar de desenterrar a los muertos que
habían sido fusilados y sepultados de cualquier manera en
las cunetas. Y en ese momento, muchas mujeres que tenían
ochenta o noventa años, no quisieron decir nada. Es a par-
tir de entonces cuando empieza a salir a la luz mucha docu-
mentación sobre el legado del silencio de la represión fran-
quista. Sobre todo, de las mujeres que tuvieron que volver
al exilio ancestral. Fue ya en la Democracia cuando muchas
mujeres y hombres decidieron volver. Entre ellas, la filósofa
y escritora María Zambrano, a cuya figura se dedicó una jor-
nada completa en este Encuentro Feminista. Expertas en la
obra zambraniana como Mercedes Gómez Blesa, Carmen
Revilla, Elena Laurenzi, María Victoria Atencia o el periodis-
ta Jaime Chavarri profundizaron en la vida de una mujer que

ha sido el paradigma de ese exilio que protagonizaron las
intelectuales de nuestro país.

La propia Zambrano escribía en Cartas sobre el exilio que
“se aprende a soñar aprovechando el vacío que deja la con-
sumación de la tragedia, la soledad y el abandono en el
que queda el despojado por ella. Se despierta, entonces. Y
despertar no es otra cosa que recobrar la conciencia y con
ella la libertad: la libertad y el tiempo”. Esta maravillosa
mujer que estuvo en el exilio físico, nunca cerró las puer-
tas de su alma a las ideas poéticas o filosóficas que tenía
y, al igual que otras muchas (Manuela Díaz, María Enciso,
Sara Berenguer, Dolores García Negrete, Zenobia Campru-
bí...) despertó de su letargo y con su escritura, como si
fuera ríos subterráneos, ayudó a comprender que el pro-
blema de la equivalencia entre hombre y mujer es de toda
la humanidad.
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Entiendo por exilio interior cuando una mujer se reconcentra en sí misma y se queda
parada; su propia personalidad no adelanta, no sale al exterior, no se atreve a hablar ni
a tener ideas porque ni siquiera sabe que no tiene ideas más que de las personas que
la tienen sometida

Soledad Ruiz y Ángeles Mastretta, Rosa Mª Capel y Trinidad Redondo, Rosa Regàs, Micaela Navarro y Soledad Ruiz
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Por: Rosa Mª Capel Martínez. Universidad Complutense F

La mujer española ante la Segunda República
La Segunda República nacía el 14 de abril de 1931 entre la esperanza generaliza-
da de que acabara con los errores de la monarquía y convirtiera a España en un
país desarrollado y democrático. Esperanza renovadora que tuvo un exacto refle-
jo en las manifestaciones de esos días, donde podemos ver a muchas mujeres
en primera fila. 

Esta presencia de las españolas en el espacio público creció en los meses suce-
sivos. Lo hizo en las filas de la conjunción republicana, que incluyó a tres muje-
res entre los candidatos para las elecciones al Parlamento Constitucional -junio
1931-: Clara Campoamor, radical; Victoria Kent, radical-socialista, y Margarita
Nelken, del PSOE. Las tres, como se sabe, fueron nuestras primeras próceres.
Victoria Kent era ya Directora General de Prisiones para esa fecha, puesto que
logró pese a la oposición de quienes pensaban más en su sexo que en sus capa-
cidades y fama de gran jurista. Clara Campoamor formó parte de la Comisión que
había de redactar el Proyecto de Constitución y jugó un importante papel parla-
mentario. Margarita Nelken es la que más sorprendió a todos con su decisión de
entrar en la política, ya que hasta entonces sólo se conocían sus actividades lite-
rarias y artísticas. También las mujeres de la derecha se movilizaron durante el
verano de 1931 inquietas por lo que se sabía del texto constitucional, los ataques
de grupos radicales a edificios eclesiásticos y la decisión gubernamental de con-
trolar el poder de la Iglesia. Consiguieron reunir un elevado número de firmas para
solicitar al Gobierno que protegiera a la religión católica, entregándolas el 29 de
septiembre, justo la víspera de iniciarse el debate del voto femenino

De protagonistas a represaliadas:
razones de exilio

En la España contemporánea, el exilio político es un hecho que desangrará el país durante el siglo

XIX y gran parte del XX. La Guerra Civil (1936-1939) representa un punto de inflexión en su historia por

varias razones: por el mayor volumen de personas que han de expatriarse; por la mayor lejanía de los

países a donde se dirigen -Francia, Inglaterra, Rusia, Estados Unidos, México, Venezuela, Argentina...;

por su duración; porque a partir de ella el término “exilio” se va a emplear con una significación más

amplia, hablándose de un “exilio interior”, y porque las mujeres van a vivirlo, por primera vez, como

protagonistas directas por el acceso a la vida pública de algunas durante el período republicano y

por el compromiso político de muchas.
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Fotos: cedidas por la exposición El Votos de las Mujeres 1877-1978. Fundación Pablo Iglesias
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Este debate y el reconocimiento final de iguales derechos
electorales para todos los españoles mayores de 24 años
con independencia de su sexo constituyeron sendos aconte-
cimientos que estimularon el interés femenino por la esfera
política. El día de la votación del Artº 36 de la Constitución
-1 de octubre de 1931- la tribuna de invitados de las Cortes
estaba repleta de mujeres que, previamente, habían entre-
gado pasquines pidiendo el apoyo de los diputados a su
causa y visitado a Besteiro, presidente de la Cámara.
Mujeres que asistieron a las distintas intervenciones y a la
votación nominal con aplausos o protestas según el tenor
de ellas. Unas semanas después de aprobado el voto feme-
nino, Clara Campoamor fundó la “Unión Republicana
Femenina” con el objetivo esencial de dar a conocer esta
conquista y hacer que se valore el avance que representaba
para las mujeres y para toda la sociedad. Una de las prime-
ras iniciativas de esta asociación será mostrar su gratitud a
los diputados por el reconocimiento del sufragio femenino;
lo hará con un libro en el que al texto de agradecimiento le
siguen pliegos de firmas de mujeres recogidas al efecto. 

Pese al ardor puesto en los debates de 1931 por quienes se
oponían al reconocimiento del voto femenino por miedo a

su orientación ideológica, poco se hizo en los dos primeros
años de República por cambiarla. Serían los comicios elec-
torales de 1933 y 1936 los momentos culminantes de la
implicación de las españolas en la política. En ambos hubo
mayor número de candidatas en las listas electorales que en
1931. En 1933, resultaron elegidas de entre las presentadas:
Margarita Nelken, María Lejárraga, Matilde de La Torre y
Veneranda García Blanco, por los socialistas, y Francisca
Bohigas, agraria, por la CEDA. Clara Campoamor y Victoria
Kent no consiguieron renovar su acta; tampoco llegaron al
hemiciclo, aunque éstas lo hubieran hecho por primera vez,
Mª Urraca Pastor, de Renovación Española, y Pilar Careaga,
tradicionalista. En febrero de 1936, resultaron electas por el
Frente Popular: Victoria Kent, en las filas de Izquierda
Republicana; las socialistas Nelken, Álvarez Resano y de la
Torre, y la comunista Dolores Ibarruri. El frente antirrevolu-
cionario no contará con diputadas electas en esta ocasión 

Ambos comicios contaron, también, con una amplia partici-
pación de las secciones femeninas de los partidos en las
campañas para la captación de votos. Militantes y simpati-
zantes se integraron en las oficinas electorales, repartieron
propaganda, hicieron ensayos de votación para que las
mujeres supiesen lo que había que hacer cuando se acerca-
ran a las urnas, etc. Esta actividad propagandista provocó

roces entre grupos de opciones políticas enfrentadas que, a
veces, degeneraron en conflictos callejeros y denuncias ante
la autoridad competente. En los mítines, candidatas y muje-
res destacadas, sobre todo de los partidos de izquierdas,
intervinieron como oradoras ante un público en el que la
presencia femenina era importante. También se elaboraron
panfletos dedicados específicamente a la mujer. 

En cuanto a la presencia de electoras ante las urnas, es un
tema controvertido por la acusación hecha de que fue su voto
el que llevó al poder a la CEDA en 1933. Lo que hoy sabemos
no corrobora esta hipótesis, sino la de que el voto femenino
sólo fue uno más de los factores que decidieron los resultados.

Ante el reto de la Guerra Civil
El estallido de la Guerra Civil plantea un escenario nuevo a
la acción de las españolas. Nuestro país se divide en dos
zonas ideológicamente muy distintas: la republicana y la
franquista. El elemento común en ambas será la movilización
general de la población; el elemento diferente, el proceso
ideológico-político seguido en cada caso. La situación de las
mujeres en cada una será fiel baremo de los cambios que se
preconizan desde los respectivos poderes. Dentro de la zona
republicana se desarrollan organizaciones nacidas en los
meses anteriores al conflicto: Agrupación de Mujeres
Antifascistas y Unión de Muchachas, entre las comunistas y
socialistas; Mujeres Libres, anarquista; Unió de Dones de
Catalunya y Aliança Nacional de la Dona Jove, dentro del
PSUC, y Secretariado Femenino del POUM. Su objetivo era
asegurar la participación femenina en la lucha contra el fas-
cio y a favor de las libertades. Aunque la afiliación a estas
agrupaciones fue limitada, contribuyeron a difundir la idea de
que la guerra era una lucha antifascista y revolucionaria que
no se hacía sólo por España sino a favor de toda la huma-
nidad. Y para mantener la entrega a la causa, el lenguaje
bélico impregnó la vida en la retaguardia, repitiendo a la
población que formaban el “frente de producción”; que eran
“soldados en la retaguardia”, “heroínas de la producción”;
“brigadas obreras”; “tropas de asalto”, etc. 

Unas semanas después de aprobado el voto femenido, Clara Campoamor fundó la
“Unión Republicana Femenina” con el objetivo esencial de dar a conocer esta
conquista y hacer que se valore el avance que representaba para las mujeres y para
toda la sociedad. Su primera acción fue mostrar su gratitud a los diputados 
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No cabe ninguna duda de que la participación femenina más
impactante y conocida fue la figura de la miliaciana, que
aparece en los carteles del inicio de la guerra sobre todo.
Era una mujer joven, atractiva, resuelta, emprendedora y vis-
tiendo uniforme azul. Numéricamente fueron pocas, pero sus
nombres y acciones se convirtieron en mitos: Lina Odena,
Mika Etchébère, Rosario Sánchez “La Dinamitera”, etc.
Algunas tuvieron batallón propio, si bien la mayoría cumplía
labores complementarias en los masculinos ya existentes.
Los motivos que llevaron a estas mujeres al frente de bata-
lla eran múltiples: su conciencia política y social, asumir un
papel social nuevo, acompañar a sus maridos o novios,
romanticismo y encanto de la aventura, etc. Sin embargo, la
presencia femenina en el frente empezó pronto a no ser bien
vista, en especial a partir de que se le relacione con las
enfermedades venéreas y sus secuelas de muertes de sol-
dados. Al iniciarse el otoño de 1936 la suerte de las milicia-
nas está echada. Tienen en su contra: la opinión unánime de
los partidos políticos, los sindicatos y las organizaciones
femeninas, a más del cambio en la política militar seguida
hasta entonces. En noviembre, Largo Caballero ordenó su
retirada del frente y a comienzos de 1937 eran muy pocas
las que quedaban. 

Mientras el ideal de “miliciana” declinaba, se iba imponien-
do el de madre combativa: una mujer madura que garantiza
el bienestar familiar y colectivo en la retaguardia e impulsa
a los hijos a luchar por la fuerza moral que tiene sobre ellos.
Este modelo, cuyo epítome lo encarnó Dolores Ibarruri,
podían cumplirlo todas las mujeres, incluidas las solteras,
porque la idea de maternidad se proyectaba, en estos
momentos, más allá de la familia hasta alcanzar a toda la
comunidad. En este sentido, la guerra no suponía ningún
cambio en las relaciones entre los sexos. Las funciones de
retaguardia que se atribuían a las españolas republicanas
eran muchas y variadas: talleres de costura, las fábricas,
asistencia social a niños y refugiados, asistencia sanitaria,
supervivencia familiar, apoyo a los soldados, etc. Funciones
cumplidas de forma gratuita en la mayor parte de los casos.

La mujer en el Exilio
El fin de la Guerra Civil -1 de abril de 1939- supuso el inicio
de un largo exilio para muchos españoles y españolas.
Como decía al inicio, las mujeres fueron protagonistas direc-
tas de él y ello traerá consigo un cambio en la forma de
vivirlo. Hasta entonces habían abandonado su patria
siguiendo a su marido, por lo general un político o intelec-

tual importante. Por eso, y por el papel social asignado a la
mujer, se decía que nunca sufría el exilio: “porque su patria
es su hogar y su hogar va con ella”. Para Kent esto era sim-
plemente una opinión masculina. En cualquier caso, no va a
ser ésta la situación en 1939. Entonces salieron de España
por el compromiso personal que mantenían con unas deter-
minadas ideas sobre el ser humano, la sociedad y la políti-
ca. Para ellas, pues, el exilio será, en palabras de Kent, “una
fuente inagotable de sufrimientos” como para el hombre e
incluso más porque “la mujer ante la violencia estará siem-
pre desarmada” y porque para la mujer “exiliada, persegui-
da, vejada, encarcelada o deportada su patria se le parece
como un hogar abandonado”. Por ello, anhelarán volver
algún día, cuando los españoles hubieran recuperado las
libertades. Algunas -Campoamor, Nelken, Lejárraga...-
morirían sin realizar su sueño; a otras, por el contrario, -
Kent, Ibarruri, Montseny - les alcanzaría la suerte de vivir
para verlo e, incluso, protagonizar ese proceso. 

La marcha atrás que en la situación social de las mujeres
españolas supuso el franquismo fue tan brutal que me atre-
vería a decir que incluso las teóricamente vencedoras tam-
bién tuvieron su “particular exilio”. Quedaron por muchos
años apartadas y desconocedoras de sus derechos y de lo
que el feminismo podía hacer por ellas. 

La presencia femenina en el frente empezó pronto a no ser bien vista, en especial a
partir de que se le relacione con enfermedades venéreas y sus secuelas de muertes
de soldados. Al iniciarse el otoño de 1936 la suerte de las milicianas está echada.
Tienen en su contra a partidos políticos, sindicatos y organizaciones femeninas
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Éste es sólo un fragmento de la historia de Neus
Catalá, una de las ocho mujeres que han contado sus estre-
mecedores relatos en el documental dirigido por Susana
Koska Mujeres en pie de guerra. De esta manera, María
Salvo, Rosa Laviña, Teresa Buígas, Rosa Díaz, las hermanas
Carme y Marçona Puig Antich, Sara Berenguer y Neus Catalá
se han convertido en pequeñas partes de un todo que
engloba un fragmento más grande: la historia de las muje-
res del siglo XX y de quienes perdieron la guerra, una his-
toria que el franquismo se encargó de ocultar. Ellas otorgan
la voz a muchas otras que pasaron las fronteras caminando
o que llenaban las cárceles de Franco durante los años cin-
cuenta. Esas mujeres son las mismas que antes estuvieron
en las huelgas, trabajando en las fábricas de armamento
durante la guerra civil y las que mantuvieron vivos los come-
dores populares y los hospitales.

La actriz y directora Susana Koska y su equipo comenzaron
hace cuatro años con Mujeres en Pie de guerra.
Previamente, Susana había hecho una adaptación de textos
teatrales que funcionaron muy bien en Barcelona y de ahí
comenzó a surgir una idea genérica de la que fluyó más
tarde este proyecto: hacer un espectáculo de monólogos con
testimonios de mujeres de la Guerra Civil. Para ello, tuvo la
suerte de conocer a la escritora Antonina Rodrigo, quien le
presentó a muchas de esas mujeres marginadas por el tiem-
po, y pensó que era absurdo hacer ficción de algo que era
realidad, sobre todo, si ellas mismas podían contar su pro-
pia historia: cómo a pesar de la opresión, como dice
Antonina, “han estudiado, trabajado y luchado en silencio”.

Entonces, cuenta Susana, “decidimos que el teatro estaba
bien, pero que se podía utilizar ese material de otra mane-
ra. Empezamos a grabar las entrevistas para tenerlas como
documento de archivo. Y fue creciendo la idea, puesto que
aparecieron otras mujeres y comenzó a organizarse de una
manera que funcionaba bien”. Sin embargo, esa estructura
narrativa estaba desnuda sin música y su marido José María
Sanz, “Loquillo”, comenzó a componer las letras de lo que ya
es un CD con la colaboración del cantautor aragonés Gabriel
Sopeña y Los Trogloditas.

Tras este nuevo paso, la idea inicial comenzó a configurarse
como proyecto multimedia compuesto por un documental,
una obra de teatro, un libro, un disco, una exposición y una
página web (www.enpiedeguerra.net), donde hay textos,
fotografías, pinturas de Fernando Pereira, el trailer y textos
de la banda sonora, entre otros materiales. Este período de
la historia ha estado solapado por silencios intencionados
dando lugar a un desconocimiento de lo que realmente ocu-
rrió. Susana Koska apoya esta tesis: “Ha sido mi ignorancia la
que me ha llevado a todas ellas. Sabía que había mujeres en
las cárceles de Franco, pero no te imaginas una cárcel por den-
tro, ni se te ocurre pensar que las mujeres en esos lugares tie-
nen la regla, que están con niños y niñas, que, en definitiva,
asumen muchos dramas familiares que ni siquiera los tienes
en cuenta porque no sabes cómo ubicarlos”.

Verdaderamente es difícil ubicar o comprender que Rosa Laviña
estuviese en el campo de concentración de Argelès-sur-mer
durante un año debido a su ideología. Que Sara Berenguer

Mujeres en pie de guerra

“Dos meses de cárcel y una condena sin juicio emitida lacónicamente por un SS que ejercía de juez y de

fiscal: condenada a trabajos forzados a perpetuidad. En el campo de concentración de mujeres de

Ravensbrück (Alemania) aprendí a peinarme sin peine, a lavarme sin agua, a aguantar la sed más

torturadora que el hambre, a ejercitar el cerebro para que, por encima del cuerpo, no se convierta

en bestia. Hoy no siento odio; pero entonces sí que odiaba a los que me maltrataron, a los que

atentaron contra mi dignidad y eso era insoportable. Esto solo ya hace necesario mi testimonio. Pasé

mi primera semana de depresión torturando a mis hermanas con mi constante: ‘¿verdad que moriremos

pronto?’. ‘Sí -me contestaban- y tú la primera, porque no comes ni duermes y nos creas mala

conciencia con tenernos que tragar tu sopa. Come y calla y no nos contagies tu miedo.’ Eso pasó y ya

estaba preparada para afrontarlo todo”.

central // 3
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tuviera que salir de nuestro país para militar en la II Guerra
Mundial y en la lucha clandestina contra Franco desde Beziers.
O imaginar a Neus Catalá quien, después de estar recluida en el
campo de concentración alemán de Ravensbrück, al salir conti-
nuó su lucha contra la dictadura desde Toulouse.

Koska reivindica esa valentía: “Piensas en la resistencia, pero
no entiendes de dónde sacaron esas mujeres toda esa fuerza
para aguantar tantas adversidades. Y cuando salieron retoma-
ron la vida porque hay que vivir a pesar de todo y se tiene
que seguir trabajando y luchando. Tampoco se ha tenido en
cuenta a todas esas mujeres y hombres que en los años sesen-
ta y setenta estuvieron trabajando en las fábricas, participaron
en las huelgas para que las libertades que ellos no disfruta-
ban hoy se hayan convertido en una realidad”.

Entretejiendo el pasado
La directora no sólo ha intentado dotar de contenidos reales,
sobrecogedores e interesantes el documental, además ha queri-
do estructurar la cinta con un lenguaje sencillo y natural, que se
notara la relación especial que unía a todos los componentes de
este proyecto común. “Al principio hice tres entrevistas clásicas
con mujeres de la Guerra Civil y a medida que las iba cono-
ciendo, una me llevaba a la otra... y todas iban encajando”.

Koska reconoce que nunca se había metido en la sala de mon-
taje, pero después de esta experiencia se ha planteado reali-
zar una segunda parte que podría llamarse Mujeres en son de
paz; este proyecto recogería el hilo de CC.OO. en los años cin-
cuenta y sesenta, presentando a mujeres que ahora están
haciendo política, “abordaría toda esa época de la transición,
donde existía una gran confusión mundial, también hay
muchas cosas que me interesa destacar, como el feminismo”.

Sonrisas y lágrimas
Susana ya ha recorrido bastante camino desde que hace cuatro
años este loable proyecto alumbró su mente. Al margen del docu-
mental, que ya se ha estrenado en las salas de cines de varias
ciudades españolas, está trabajando en un libro en el cual le gus-
taría “recoger todo lo que ha ocurrido durante el rodaje, porque
ha sido muy intenso para mí a nivel personal”. El asunto del libro
está siendo más pausado porque “no pensaba que el proceso
del documental iba a ser tan largo ni tampoco contaba con que,
en el transcurso del camino, hubiera naufragios. No me refiero
sólo a ideas sino a gente que trabajaba conmigo y que ha desa-
parecido. Cuando empezamos no éramos muchos, pero al final
te van dejando sola con ello, ya que la idea es tuya”.

Y no le falta razón en apropiarse de este tema puesto que como
“hija y nieta de mujeres que fueron marcadas por el destino de
la Guerra Civil española, hablar hoy de ellas es un deber de la
memoria. En mi casa siempre se hablaba de ello. La casa de mis
abuelos fue una de las primeras bombardeadas en San
Sebastián. De repente, se quedaron en la calle y los niños y
niñas se tuvieron que marchar al país vecino. De hecho, la mujer
que se va a Francia en el documental cuando es una niña, Rosa
Díaz, es mi tía. Estos recuerdos comunes me han perseguido

siempre y, cuando leía lo que pasó en libros de historia, no era
capaz de encontrar esa realidad transmitida por mi familia en
ellos y acudía a mi madre y a mi tía una y otra vez para que me
contaran sus experiencias”.

Después descubrió que ese destino fue común para una gran
parte de los hombres y mujeres de este país, donde ellas fue-
ron doblemente perdedoras, puesto que “se les negó el pan y
la sal de los derechos conseguidos por la República y se les
cerró la boca bajo el yugo del machismo franquista”. 

Todos estos recuerdos fueron macerando hasta que un día
se dijo: “Éste es el momento para hacer algo. Realmente,
por mi parte había una necesidad de contar y explicar este
período, no sólo a los y las demás sino a mí misma”.

¿Es suficiente este rescate de la memoria histórica?
Nos guste o no, estos relatos del pasado se retrotraen al
presente conformando un imaginario que está en todas las
familias de este país, de una manera u otra, porque a todas
les cambió la vida. A quienes ganaron y a quienes perdieron
la guerra. “Estoy de acuerdo con Rosa Regàs -agrega Koska-
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en que siempre ha existido mucho miedo de hablar sobre lo
que pasó; pero yo añadiría también que hay pocas ganas de
escuchar. Habría personas que querrían que se contara todo
lo que se ocultó, pero se ha querido mirar hacia otro lado”. 

Llegados a este punto, podríamos preguntarnos si se está
haciendo lo suficiente para recuperar el pasado. Susana
opina “que ahora tampoco podemos quejarnos, puesto que
hay interés por parte de muchas personas. Creo que esta-
mos a tiempo porque podemos acudir a los archivos, lo que
pasa es que muchas de ellas son octogenarias y posible-
mente sea demasiado tarde”.

Aprovechando el interés que está suscitando el pasado, lo
único que puede hacerse por quienes lo vivieron es difundir y
darles voz a los y las supervivientes de aquel terror. Sin ir más
lejos, el principal objetivo de Susana Koska es que Mujeres en
pie de guerra, su primer trabajo como directora, sea un ins-
trumento para crear foros de opinión y de recuperación de la
memoria, por lo que el documental será exhibido en las Casas
de Cultura, Universidades y salas comerciales. “Es lo que mere-
cía la pena, llegar a todo el mundo, acercarse, que no se

quede en otro trabajo guardado en las estanterías de los cen-
tros de documentación. De lo que se trata es de que gente que
no tiene ni idea de qué ocurrió en un determinado período de
nuestra historia pueda verlo y saberlo”.

Koska ha demostrado con este documental que la Historia
con mayúsculas que se escribe en las Universidades no es
nada sin el cotidiano, sin la realidad de la tradición oral, sin
los recuerdos del hambre, del frío, de las visitas a prisión,
del pan blanco de estraperlo, del cierre de las fronteras...
porque todo esto lo vivió mucha gente española que hoy es
mayor, que no vive en nuestro país o ha fallecido. De lo que
se trata es de que no vuelva a ocurrir nada parecido. Que no se
olvide, pero que tampoco se alimente odio ni rencor. 

Como afirma Susana, “por eso es válido un proyecto como
Mujeres en pie de guerra, porque nos da la voz a nosotras, las
mujeres de mi generación y a ellas, y juntas podremos escri-
bir, pintar, grabar, crear a partir de la realidad una historia
nueva, contada de viva voz, para que nunca volvamos a vivir
días negros y para devolver la dignidad a quien es la durísima
vida que impuso el franquismo silenció impunemente”.
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“Hija y nieta de mujeres que fueron marcadas por el destino de la Guerra Civil
española, hablar hoy de ellas es un deber de la memoria. La casa de mis abuelos fue
una de las primeras bombardeadas en San Sebastián. De repente, se quedaron en la
calle y los niños y niñas se tuvieron que marchar al país vecino”



38

“A mí la vida se me llenó
de cárceles”
Francisca Adame (La Victoria, Córdoba) fue una de las niñas de la guerra, de aquéllas que como decía

la escritora Dulce Chacón, perdieron la guerra dos veces: por ser mujeres y por ser rojas.

Sus ochenta y tres años mantienen frescas en la retina las imágenes de una vida que se llenó de

cárceles, porque tuvo que vagar durante diez años por las prisiones y los campos de concentración

de Córdoba, Sevilla y Valencia, detrás de su padre y su hermano, encarcelados por sus ideas.

Francisca es la lectora de cartas que no fue a la escuela hasta los sesenta y cinco años, la vecina

atenta a la que no le importó nunca echar una mano; la luchadora, la jornalera, la madre, la esposa

la lectora clandestina de El Mundo Obrero y ahora una activa militante del Foro para la

recuperación de la memoria histórica (Córdoba), porque hablar de la guerra “no es levantar

ampollas, es levantar memoria”.

central // 4

Entrevista: María Eugenia Vílchez // Fotos: Ladis

Francisca no quiere cerrar en balde una
etapa de la historia tan dolorosa como la
que le ha tocado vivir, porque la Guerra
Civil, como ella bien dice, “no se terminó
en el 39, duró cuarenta años más”.

El tiempo ha puesto distancia a aquellos
días, y ahora no se explica cómo su
familia y ella llegaron a poder vivir
durante tanto tiempo con miedo y sin
libertad. Aún así ahora, después de tanto
tiempo, todavía le cuesta hablar de este
período de nuestra historia. El reportaje
documental Presos del Silencio, dedica-
do a los presos y presas que construye-
ron el Canal del Bajo Guadalquivir la ha
sacado del anonimato. Francisca ha
pasado de ser una mujer que apenas
sabía leer y escribir a convertirse en con-
ferenciante de muchos encuentros, “por-
que yo no hablo de libros, yo hablo de
vida, de cosas que nos han pasado, de
cosas que mi madre, mis hermanos y yo
hemos tenido que vivir mientras mi
padre y otro de mis hermanos estaban
en la cárcel”. 

Pan un día a la semana
Su historia es sencilla y desgraciada-
mente común a la de muchas otras
mujeres de su generación. Ahora vive en
La Herrería, una aldea de Fuente Palme-
ra de no más de trescientos habitantes.
En una casa soleada y espaciosa de la
calle La Fuente, muy parecida a la que
la familia disfrutaba antes de que esta-
llara la guerra. “Cuando estalló la gue-
rra, y empezaron a caer bombas en
Adamuz, tuvimos que salir huyendo y ya
no volvimos más, parece que lo recuer-
do como si fuera ayer”.

Su padre, que había sido guardia civil
antes de la República, combatió como
miliciano, y durante casi treinta años fue
de prisión en prisión junto a su hijo,
hasta que el juez le dio la libertad des-
pués de haberlo condenado a muerte. 

Sus ojos se humedecen cuando empie-
zan a brotar los recuerdos de esos días
“aunque yo pensaba algunas veces que
mi madre no echaba cuenta, lo cierto es

que no podía ya con más sentimiento
que el que tenía de ver a su marido y a
uno de sus hijos en la cárcel, y con las
penurias que estábamos pasando. Un
día a la semana había pan, daban unos
bollitos, y cuando mi madre se iba para
la cárcel nos decía, “mañana voy a ver a
papá, si alguien le quiere dejar el pan”,
y lo que hacíamos era compartir lo poco
que teníamos”, recuerda Francisca.  

Siendo todavía una niña, la necesidad y
la falta de trabajo de sus hermanos
“porque nadie quería darle trabajo a un
rojo”, hicieron que Francisca tuviera que
marcharse a Córdoba a vivir con su tía.
Así podría trabajar como sirvienta en
una casa y llevarle comida a su padre y
a su hermano, presos por aquellos días
en la cárcel cordobesa.

“Al principio yo iba llorando y volvía llo-
rando a la cárcel, pero como a todo lo que
se ve en el mundo se acostumbra una, yo
también me acostumbré. Iba todos los
días a ver a mi padre y a llevarle comida,
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FORO CIUDADANO
PARA LA RECUPERACIÓN
DE LA MEMORIA HISTÓRICA
DE ANDALUCÍA

Se constituyó en Córdoba, en febrero de
2004, bajo la responsabilidad de recupe-
rar el honor, la dignidad y la memoria de
los hombres y mujeres que en el ejercicio
de su compromiso con la libertad y la
legalidad democrática sufrieron el exilio,
la represión política, la tortura y la muer-
te. Por tal motivo, esta asociación se ha
planteado, como actuación prioritaria,
recuperar el testimonio de aquellas per-
sonas que sufrieron el horror de la gue-
rra y la represión franquista. Según su
presidenta, María del Mar Téllez, uno de
los objetivos principales es la “creación de
un archivo de testimonios, documentos y
material gráfico sobre la II República, la
Guerra Civil y la posguerra, una actua-
ción que contribuirá a salvaguardar la
memoria de aquellas personas anónimas
cuya actitud resultó fundamental a la hora
de conseguir los derechos y libertades que
ahora disfrutamos”.



porque por entonces los presos se
morían como chinches. Y entonces apren-
dí a hacerles muchos recados a los pre-
sos. Mi padre me daba unas alpargatas y
cuando entraba a comunicar me decía
desbarátalas que dentro va una carta y se
la llevas al abogado. Mi padre me man-
daba a los juzgados para que me ente-
rara de las sentencias de los nuestros y
se lo dijera luego a sus mujeres. Yo no
miraba el perjuicio que aquello me
podía ocasionar a mí. Yo sólo quería
que aquello se terminara”.

En los juzgados y en la cárcel Francisca
vio tantas cosas que su único afán era
que su padre y su hermano salieran de
allí. Sobre todo de las celdas, porque
temía que cualquier noche los fusilaran,
como había oído decir muchas veces.
“Aquellas personas no significaban nada,
si una de ellas no estaba a la mañana
siguiente no pasaba nada. Yo viví casos
de mujeres que llegaban buscando a
sus familiares y les decían que los habí-
an trasladado. Los habían trasladado
pero al cementerio”.

No solo las que estuvieron en el frente
lucharon la guerra, también lucharon
las que no dejaron que sus hermanos y
sus hijos e hijas murieran de hambre en
la posguerra. Las señalaban con el dedo
por pertenecer al bando de los que
habían perdido la guerra. “No me querí-
an porque era roja y pobre. Que te des-
precie una persona sin motivos, ése es
quizá el recuerdo más amargo que
tengo de todo. Se puede imaginar
cómo vivíamos. Pasamos mucha ham-
bre, porque no sabíamos trabajar en el
campo. Me llamaban por lástima, y me
pagaban diez pesetas por segar, reco-
ger ajos. Había días que en la mesa no
había otra cosa que “casi arroz” que era
como llamábamos al trigo, una vez que
se trituraba en el molinillo del café, y
un poco de aceite que salía después de
machacar unas cuantas aceitunas”.

Con ideas propias
Se casó joven y embarazada; “otro
pecado más” para una sociedad en la
que no tenían sitio las mujeres que

como ella poseían ideas propias, se pin-
taban los labios o se depilaban las
cejas. Pero la situación desahogada de
su marido le evitó, no sin concesiones,
muchas amarguras y desprecios. Sin
embargo, esta lectora clandestina de El
Mundo Obrero no renunció nunca a sus
ideas y se las inculcó a sus hijos. “Mi
marido con eso ha sido muy respetuoso
conmigo”. La sociedad no nos ha deja-
do a las mujeres apenas un sitio. Sólo
podíamos casarnos, cuidar de los hijos
e hijas, del marido, de la familia”.

No hubo otra cosa que desde pequeña
ansiara más que ir a la escuela, pero
tuvo que aprender a leer y a escribir
más tarde por necesidad, quizá con
demasiadas faltas de ortografía, las
justas para escribir y leer las cartas
que su padre y su hermano le hacían
llegar desde la cárcel ocultas en entre
el esparto de unas zapatillas. “Ir al
centro de adultos fue una etapa muy
bonita, porque me valoraron y me
valoré.  Porque la ilusión no se termi-
na con la edad, la ilusión, como el sen-
timiento, está hasta el último día de la
vida de una”.

Francisca fue hija, hermana, enfermera,
jornalera, madre, esposa y roja, sobre
todo roja… “Yo ponía inyecciones, escribía
cartas, era oficial de todo y maestra de
nada, pero yo sé que ayudé a mucha
gente, porque incluso ahora, cuando vuel-
ven familiares de los que emigraron a
Barcelona, llegan a mi casa y me dicen:
‘mi madre me ha dicho que yo venga a
verla a usted porque le ayudó mucho’. 

Esta mujer utiliza la poesía para desa-
hogar su alma de tantos episodios que
quedan aún por olvidar, pero vive sin
rencor. Cree que el mejor legado que le
puede dejar a sus hijos y a sus nietos
es la historia, una historia que empie-
za después de tanto tiempo a cerrar
heridas. “No es que a mí se me hayan
muerto todas esas cosas, yo las tengo,
pero no quiero recordarlas con odio
hacia nadie. Sé valorar todas las gue-
rras que hay y me duele ver a los
niños y niñas y digo, pero si así fuimos

nosotros también, que es como se
valoran las cosas, porque nadie puede
decir lo que duele el estómago si no
ha pasado hambre”.
El sueño era a veces irreconciliable,
dormían cinco en una cama y ella se
recostaba sobre el arca. “La guerra se
quedó tan dentro de mí, que morirá el
día en que yo me muera”, dice
Francisca con el sabor amargo de los
tragos largos de la vida”.

Articula su discurso como una gran
oradora, dando el justo valor a los
silencios, quizá por eso haya cosas de
las que todavía, aun habiendo pasado
mucho tiempo no se atreve a hablar.

Y ahora, en la plenitud de la vida, se ve
que le sobran ganas, generosidad, luci-
dez y recuerdos, lo único que le falta es
tiempo… tengo que aprovechar la vida
que me queda, yo tengo prisa por hacer
cosas porque sé que cualquier día es
bueno para que sea el último. A los
muchachos que vinieron a hacer el
reportaje de El Canal de los Presos les
pedí una copia porque eso es lo que yo
le quiero dejar a mis hijos y a mis nie-
tos como herencia: mi vida, quien quie-
ra saber y quien la quiera entender que
la entienda, ¿te parece poco?
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Literatura y destierro
Otra posibilidad de escribir: desde dentro y desde fuera

Fueron espejos de una época aterradora y a la vez combativa. Sus ojos guardaron lo vivido y esas

imágenes, mezcladas con lo soñado y lo imaginado, recordadas como antídoto contra el olvido o

como materia para la ficción, conforman su escritura. Su narrativa, y en algunos casos, sus ensayos

constituyen un doble espejo capaz de reflejar y recoger la vida de alrededor y transformarla en

ficción y no sólo en experiencia. A través de esos cristales brillantes y a veces fragmentados que

encontramos en sus obras (se trate de Primera memoria o Los hijos muertos de Ana María Matute,

Espejo roto (Mirall Trencant) o La plaza del diamante, de Mercé Rodoreda, Entre visillos de Carmen

Martín Gaite, o Nada de Carmen Laforet) descubrimos no sólo su imaginario, sino su tiempo. Un tiempo

de mujeres invisibles en el que ellas inventaron un nuevo modo de narrar, además de sobrevivir. 

central // 5

Texto: Inmaculada de la Fuente, autora de Mujeres de la posguerra (Planeta, 2002)

Rosa Chacel y María Teresa León, condenadas al exilio, constituían los esla-
bones perdidos. Con su llegada a la escritura en tiempos tan precarios moral e inte-
lectualmente, Carmen Laforet (1921-2004), Carmen Martín Gaite (1925-2000) y Ana
María Matute (1926) renuevan la literatura de la posguerra. Al igual que la compañe-
ra de generación de estas últimas, Josefina Aldecoa (1926) y otras autoras que escri-
ben en los cincuenta, entre ellas Dolores Medio (1911-1996) y Elena Soriano (1917-
1996). No sin cautelas, cabe decir, además, que tanto Laforet como Martín Gaite
potencian en su narrativa un cierto punto de vista de mujer. Al menos, sus voces de
mujer no quedan ahogadas, aunque aspiren a la universalidad.

Aun exiliada, Mercè Rodoreda (1908-1983) se mantiene secretamente unida a su tie-
rra y a su lengua durante la posguerra española y europea y construye, primero desde
Francia y luego desde Ginebra, una obra anclada en su juventud. Al ser la obra de
una perfecta solitaria, no acusa excesivas influencias ni queda lastrada, paradójica-
mente, por el distanciamiento cultural que llevó al naufragio literario a algunos escri-
tores del exilio. Desde esa soledad, Rodoreda bucea en el abismo. La ambigüedad
ante el dolor, la crueldad y la inocencia, el contraste entre lo deseado y lo realizado,
entre la ambición literaria y la obra hecha, impregnan su narrativa. 

Matute y Rodoreda, y en cierta medida Laforet, extraen su mundo literario de su ima-
ginario interior. Martín Gaite y Josefina Aldecoa de su memoria. Tamizada siempre por
la ficción y volcada con ironía en los ensayos en Carmen Martín Gaite, una de las
autoras que asume de forma explícita, además, una clara vocación de testigo: “No
quiero olvidar nada”, afirmó aludiendo a su tiempo y a su vida. 

Onírica e imprevisible, la obra de Ana María Matute se nutre de una experiencia y una
sensibilidad cegadoras: la vida, con sus placeres y decepciones es el resorte que dis-
para la creatividad torrencial de esta escritora. La rara combinación de un existencia-
lismo intimista, alimentado de modo alternativo de vitalismo y depresión, enmasca-
rado de autobiografía en Nada o, por el contrario, capaz de traspasar la biografía, sin
negarla, en La mujer nueva o en La insolación, revela el juego de las ambivalencias
de Carmen Laforet (1921). El compromiso con la memoria, en un empeño por recu-
perar el pasado del olvido en sus primeras obras (Historia de una maestra, Mujeres



de negro, La fuerza del destino), junto con un quehacer lite-
rario en torno a las relaciones humanas (La enredadera, El
enigma), configuran el universo de Josefina Aldecoa (1926),
hija de vencidos de la guerra civil y narradora de una obra
escalonada y en parte tardía que encuentra su plenitud en
los ochenta.

¿Cómo separar literatura y vida en Martín Gaite, Rodoreda,
Matute y Laforet? Deslindarlo es imposible. Además de suje-
tos, son soñadoras, narradoras, novelistas. Y los son no sólo
a la vez, sino todo el tiempo. Tanto en Ana María Matute, que
aún vive, como en Laforet, que acaba de dejarnos, y las desa-
parecidas Rodoreda y Martín Gaite, la literatura y la vida están
entrelazadas: la vida, en ocasiones, representa una fuga tran-
sitoria de la escritura; la literatura, la mejor forma de burlar
las insuficiencias de la vida. De ellas, quizás sea Josefina
Aldecoa la que más ha separado vida y escritura. No es casual
que Aldecoa sea una de las escritoras más secretas del pre-
sente panorama literario español, sin necesidad de haberse
rodeado de misterio. 

En realidad, sus registros literarios son diversos, aunque aquí
aparezcan unidos bajo el telón de fondo de la posguerra, ya
que constituyen tres generaciones distintas: Mercè Rodoreda se
hace escritora durante la República y la Guerra Civil; Carmen
Laforet se alza con el Nadal al comienzo de los cuarenta, ter-
minada la contienda, y Aldecoa, Martín Gaite y Matute publican
sus primeras obras fundamentalmente en los cincuenta. Sus

registros literarios son también muy diversos. Es una obra
hecha a golpes de luz en Matute, esculpida en el esfuerzo en
el caso de Rodoreda. Construida en el vacío de no saber cómo
seguir, o a dónde ir de Laforet tras el deslumbramiento produ-
cido por Nada. Fabricada al hilo de la memoria en Martín Gaite
y Aldecoa: de forma dosificada en la primera, dentro de un
juego de confesiones y ocultaciones puesto al servicio de la fic-
ción y despojada de lo personal en la segunda para subrayar
su biografía generacional. 

Explorar la intimidad  
Gran parte de estas autoras construyen su obra hacia dentro,
utilizando lo vivido para acceder al conocimiento del alma
humana. La introspección y la reflexión se integran en la narra-
ción. Y simultáneamente, recogen o absorben su tiempo, por lo
que su obra transmite el momento histórico en el que fue escri-
ta. Fueron existencialistas a pesar del franquismo. Aunque tal
vez si aceptaron con tanta intensidad esta corriente filosófica
que venía de Francia, fue por vivir precisamente bajo una dic-
tadura. La más receptiva fue Ana María Matute, que en los cin-
cuenta mantenía incluso físicamente una mimética apariencia a
lo Juliette Greco. Un existencialismo vivificado y a la vez exalta-
do por su poderosa capacidad de fabulación. Al principio de su
carrera, y luego por rachas, también Laforet fue contagiada por
cierto nihilismo. Aunque no se pueden desdeñar la influencia,
común en ambas, del norteamericano William Faulkner. Un exis-
tencialismo que aparece más filtrado en Martín Gaite y contro-
lado en la escritura grave y rigurosa de Josefina Aldecoa. Todas
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Fueron existencialistas a pesar del fran-
quismo. Aunque tal vez si aceptaron con
tanta intensidad esta corriente que venía
de Francia, fue por vivir precisamente
bajo una dictadura. La más receptiva fue
Ana María Matute, que en los cincuenta
mantenía incluso físicamente una mi-
mética apariencia a lo Juliette Greco
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ellas, de algún modo, cultivaron en los cincuenta el realismo
como herramienta de ficción y como prisma estético para
observar el presente. Atentas, al mismo tiempo, a la nueva
narrativa norteamericana, igual que en su juventud se habían
sentido fascinadas por la literatura inglesa, primero con Emily
Brönte y años después con Virginia Wolf. 

Más tarde exploran el filón literario del psicoanálisis, convir-
tiéndose en precursoras de personajes con fuerte carga inti-
mista, en ocasiones bordeando el narcisismo o ahondando en
la peripecia interior. Pero dentro de un contexto costumbrista o
social que les convierte en testigos de su historia generacional
y de los estereotipos culturales que la nutren, lo que desem-
boca en una narrativa primero social y luego más psicológica.
Un enfoque realista con matices del que se despega de modo
claro Matute en su vuelo hacia la pura invención.  

La evolución de Mercè Rodoreda, marcada por su peripecia
vital, constituye un capítulo aparte. Los relatos englobados en
Veintidós cuentos, en Parecía de seda y otros cuentos, admi-
ten tanto la observación impasible y cruel de la realidad, gene-
ralmente doméstica o sentimental, como el monólogo interior
que recoge no sólo lo pensado o lo sabido, sino también lo
presentido y lo inesperado. Marcada por el doble exilio de no
poder regresar a Cataluña y sentirse perseguida en la Francia
ocupada, Rodoreda escribe sus mejores páginas entre noches
de insomnio, aislamiento y vacío. 

El recorrido de Carmen Martín Gaite
En Martín Gaite estas etapas aparecen de forma clara. Corredora
de fondo, Carmiña, como la llamaban sus amigos, arranca de una
inicial etapa de formación lírica y soñadora -siempre latente en
sus obras- que se plasma en El balneario, su primer intento de
hacer novela. Se desliza después hacia el existencialismo y de-
semboca en el realismo de Entre visillos y sus primeros relatos. 

Son los años finales de la posguerra, con el plan de estabiliza-
ción en marcha y los tecnócratas aflorando en la política para
sustituir a los falangistas. Entre visillos es una novela coral que
acerca al lector la vida de un grupo de jóvenes de provincias.
Pero lo individual no está negado, y el género sexual marca el
destino personal de forma implacable. Los valores masculinos
y femeninos están delimitados: la libertad es patrimonio de los
varones; la no identidad acompaña a las mujeres. En esta gale-
ría de estereotipos bien dibujados, el último lugar del escala-
fón lo ocupa la soltera, sea joven, como Mercedes, abocada a
ir a misa y a pasear con las amigas desde que rompió con el
que probablemente fuera su último novio, o convertida ya en
solterona, como la tía Concha. Aunque ésta sube de rango al
sustituir en el hogar a la hermana muerta para hacer de madre
de sus sobrinas. En Entre visillos, los hombres aparecen entre
sombras. Pero sin ellos las protagonistas femeninas apenas
dan un paso. Aunque luego se queden solas.

Rodoreda y Martín Gaite: juego de espejos
Mientras los personajes de Martín Gaite, sobre todo los
femeninos, se analizan para conocerse, para explicarse y

para encontrarse con el otro, su natural interlocutor, los de
Rodoreda no van más allá de la autoexploración, se sienten
agarrotados en sus circunstancias, abocados a la nada, sin
futuro, o presos íntimamente, como la protagonista de La
calle de las camelias o la narradora de Parálisis.

Los años sesenta serán testigos de la llegada a la Universidad
de chicas dispuestas a cuestionar el discurso tradicional, pero
manteniendo el rol de la mujer realizada a través de la mater-
nidad. El psicoanálisis y el incipiente feminismo se convertirán
en los aliados naturales de las inconformistas. Pero llevarán a
la crisis a las más maduras, ésas que habían pactado por las
buenas o las malas con el orden franquista. Ana María Matute
llegará a la depresión, al vacío, a la necesidad de reconstruirse
literaria y personalmente. Martín Gaite ofrece su visión del cam-
bio en Retahílas: si había rechazado la asfixia de vivir detrás de
los visillos, no acaba de adherirse al feminismo de la igualdad
de Beauvoir, como tampoco apostará después por el de la dife-
rencia. La dicotomía entre la maternidad como afirmación y su
otro extremo, la maternidad como negación de la autonomía
personal le llevan a ironizar sobre la liberada.

Aunque defensoras de los derechos de la mujer como ciuda-
danas, el feminismo es una bandera que rebasa ideológica-
mente a las escritoras de la posguerra. Ésa es una de las con-
tradicciones implícitas de Carmen Matín Gaite. A pesar de la
lectura feminista que han hecho sus estudiosas norteameri-
canas y de su interés por Virginia Wolf, a quien traduce al
castellano, no se sentía cómoda con esa adscripción. Como
narradora aspiraba a la superación de la literatura de géne-
ro, aunque aceptara que puede haber una mirada diferente
al abordar las historias. Como mujer, se consideraba rebelde,
pero en una entrevista de 1981 publicada en El País Semanal,
le da un matiz peculiar y hasta regional: “Soy muy gallega en
eso, le doy una vuelta a todo y acabo haciendo lo que quie-
ro sin gritar”. 

La muerte de Franco, en 1975, y la transición democrática ace-
leran el cambio. Es el momento de revisar aquel tiempo pasa-
do con ironía y nostalgia, pero sin indulgencia: el franquismo
fue el tótem opresor, pero no pudo arrebatarle su infancia,
apunta Martín Gaite en El cuarto de atrás, publicada en 1978. 

Siempre a la búsqueda de registros nuevos, Martín Gaite recu-
peró en sus años de madurez una literatura onírica en
Caperucita en Manhattan. Una deriva que sin duda la acercó,
desde perspectivas distintas, a Matute. También ha volado
alguna vez al huerto de la soledad, y en parte de la felicidad
literaria de Rodoreda. Y puesto que en literatura los lazos y
afinidades no son sólo cronológicos sino secretos, y los escri-
tores nunca están del todo solos, incluso aunque no se
conozcan entre sí, Martín Gaite y Rodoreda, que sí se encon-
traron en Madrid a la vuelta de la autora catalana, no son del
todo extrañas a los desdoblamientos, monólogos y solilo-
quios de la deslumbrante Clarice Lispector. La creación litera-
ria es una geografía circular donde no hay más fronteras que
el talento, la imaginación y la experiencia personal. 
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Se ha analizado cómo niñas y niños reproducen en sus
juegos, por imitación, los roles que este modelo social asigna
a mujeres y hombres, y cómo los juguetes, elaborados sobre
todo con criterios comerciales, no están colaborando a supe-
rar la tradicional orientación sexista que conllevan.

En múltiples ocasiones se ha tratado de desvelar la
influencia que la publicidad ejerce en sus gustos al elegir
sus juguetes. Se ha señalado cómo todavía hoy, la mayo-
ría de los juguetes ofertados a las niñas está orientada
hacia todo lo que tiene que ver con la vida privada, y los
dirigidos a los niños les impulsan, por el contrario, hacia
el mundo de lo público.

En las múltiples campañas que se han hecho, se concluía que
los juegos y los juguetes están marcando poderosamente la
vida futura de las personas, en cuanto que están poniendo las
bases para que tanto las chicas como los chicos vayan asu-
miendo desde la infancia las tareas que esta sociedad les atri-
buirá a unas y otros en función del sexo al que pertenecen.

Lo que todavía queda pendiente es la reflexión sobre las posi-
bilidades que tiene el juego y el juguete de favorecer otro sis-
tema de valores, diferente del que actualmente se transmite, y
cuestionar así el estatus actual del desvalorizado simbólico
femenino y el omnipresente simbólico masculino.

Es un hecho que algunas familias progresistas, y también
algunas niñas, están aceptando juegos y juguetes conside-
rados de niños: se estimula a las niñas a que jueguen al fút-
bol, o con máquinas, construcciones, etc., preparadas
comercialmente para los niños, pero no es frecuente que se
estimule a los niños a jugar con muñecas o juegos que ten-
gan que ver con lo doméstico, con la belleza personal, etc…
Los propios niños sienten que jugar con los juguetes “de
niñas” es como bajar de categoría, como si se viesen obliga-
dos a entrar en relación con un mundo que presuponen que
no les corresponde. Lo viven como una pérdida de estatus.

Con esta actitud, los niños no hacen sino reproducir la jerar-
quización de valores que les transmite su entorno: lo mas-
culino es lo importante, lo valorado, es la cultura… y lo
femenino es secundario, está devaluado, es la subcultura.

Sin embargo, la investigación feminista y la experiencia de
la vida diaria están demostrando que la cultura femenina
comporta una serie de valores, como la inteligencia global
para la vida cotidiana, la capacidad de pensar en el bienes-
tar de las demás personas y la convivencia para la paz, el
cuidado del cuerpo, la responsabilidad, la sensibilidad ante
los problemas humanos etc., que son necesarios tanto para
el desarrollo de las mujeres como para el de los hombres, y
que el “simbólico femenino” es hoy un referente de con-
ducta que enriquece la vida de las personas y crea espe-
ranzas nuevas respecto al futuro de la humanidad.

En la medida en que la sociedad vaya reconociendo estos
valores como necesarios para el desarrollo humano y los
considere como otro punto de referencia en la educación de
los comportamientos, al margen de estereotipos culturales
sexistas, estará creando un nuevo concepto de persona.

El juego, actividad fundamental en las primeras etapas de la
vida, puede colaborar a que las niñas y los niños empiecen
a desarrollar esas capacidades y vayan asumiendo todos los
valores positivos heredados del proceso de socialización de
las mujeres y del de los hombres, que colaboren a superar
el desarrollo parcial que produce la educación desde crite-
rios sexistas.

Los juguetes pueden ser también eficaces instrumentos en la
creación de este nuevo modelo de persona que está por hacer.

Las familias, la escuela, los medios de comunicación, las
personas educadoras en general, las instituciones… pueden
colaborar a que no sean rentables comercialmente los jugue-
tes que no colaboren al desarrollo integral de la persona.

Recuperar valores positivos
a través del juego y los juguetes
La importancia decisiva que el juego y los juguetes tienen en la construcción de la personalidad de las niñas y niños
y en el mantenimiento del simbólico “femenino” y “masculino” ha sido un tema recurrente en el Movimiento
Feminista y en las campañas de diversas Instituciones durante estos últimos veinte años. 

OPINIÓN // POR: MARÍA JOSÉ URUZOLA ZABALZA, PROFESORA DE ÉTICA Y FORMADORA DEL PROFESORADO // ILUSTRACIÓN: ESTHER MORCILLO
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Ellas se atreven a cantar desde la orilla menos transitada
de la cosmovisión femenina y demuestran que en la música la voz de
mujer es todavía un territorio inexplorado. No están dispuestas a
hacerles coros a los cantos de sirena, por eso, se deciden a rimar
desde un género trasgresor y rapero, el hip hop, que enseña los dien-
tes y destila provocación e inconformismo en cada una de sus notas.
La Mala Rodríguez, Ariadna Puello (Ari) o Dnoe es la tríada que más
suena en el mundo ‘hiphopero’ actual en nuestro país, aunque, junto
a ellas, también irrumpieron, no hace mucho, otras con un resultado
más desigual, como Nona o Shuga Wuga. En una órbita musical más
ecléctica y de fusión, que conecta con la periferia de este movi-
miento, ya que beben pequeños sorbos del estilo más rapero, militan
Las Niñas y Bebe, dos modos de hacer canciones muy heterogéneos
pero con claras alusiones a los mismos lugares comunes: las inquie-
tudes y emociones que moldean la identidad femenina. 

Son muy jóvenes; la mayoría de este elenco de artistas no supera la
treintena. Sin embargo, conocen bien que el trabajo duro no siem-
pre da resultados. La época de indefinición y de inconformismo de
la adolescencia les aportó abundante material para sus primeros rit-
mos, que han ido afinando en su largo periplo por locales y bares,
donde su música sonaba desconocida. Pero, tras esos años en los
que la decepción y la euforia han ido rellenando a partes iguales el
molde de sus expectativas juveniles, todas atraviesan por un
momento nuevo: sus canciones se han convertido para el gran
público en lenguaje universal. 

Fruto de la casualidad o resultado de la conquista que la mujer está
protagonizando en todas las parcelas de la vida pública, lo cierto es
que estas intérpretes consiguen ponerle la cadencia femenina a lo
más novedoso que genera la música. Y lo hacen desde la reivindica-
ción, que parte, en muchas ocasiones, del reclamo de atención hacia
cuanto rodea a la mujer. No le ponen rostro ni a la música ni a las
letras de otros; algo que no deja de extrañar por la falta de costumbre.
En los últimos tiempos, si un nombre de mujer comenzaba a calar

entre los círculos musicales, casi siempre iba asociada a la faceta de
solista y no a la vertiente creadora. “Que una chica tocara la guitarra
se consideraba un tono colorista”, denuncia la artista Cristina del
Valle, una mujer que ha iniciado una sublevación artística, estética y
política desde la música. Ella, fundadora del Colectivo de Mujeres
Artistas, ha tenido que toparse a lo largo de su dilatada carrera con la
invisibilidad de la mujer en el arte, por eso no duda en afirmar que
“en esta esfera aparentemente más liberal y donde precisamente por
ello los códigos masculinos están muy sublimados”, siempre se ha
solapado y menospreciado “el lado más profesional y creativo de la
chicas”. Sin embargo, la negación de la evidencia no sirve de coarta-
da. “Compositoras que sepan tocar instrumentos han existido y exis-
ten en nuestro país”. Mercedes Ferrer, Vainika doble o Inma Serrano
ponen en solfa, desde hace ya varias décadas, cualquier afirmación
que trate de emborronar una realidad que no necesita padrinos. No
obstante, sus limitadas opciones para alcanzar el laurel del éxito son
la constatación de que entre la tramoya del escenario se amontonan
muchas voces con sello de autora, “molestas”, añade del Valle. “Ellas
han roto esquemas y no han querido descargar de contenido y de crí-
tica lo que hacen”, explica. Y el resultado: la desmemoria. Para esta
artista convencida de que el arte y el activismo combaten en el mismo
bando, “la música atraviesa por un tiempo complejo, donde las gran-
des compañías tratan de rentabilizar su producto con artistas neutra-
les” y letras donde la superficie cala. Además, matiza que “el com-
promiso social, sin más, no interesa”. Ante este panorama poco
benévolo, la canción de autor, por su proyección más minoritaria y
menos comercial, ha sido el refugio de aquéllas, como Lidia Pujol,
Carmen París o Marina Rosell, que, en su momento, hubiesen pre-
tendido canalizar su visión femenina desde lenguajes con etiquetas
que se ajustaran al ‘para todos los públicos’. 

La novedad que ahora aportan estas chicas jóvenes es que ellas sí
han logrado plasmar su autoría desde un estilo de música de con-
sumo más mayoritario: el hip hop y su fusión con otros géneros
musicales como el pop, el R&B, el soul, el flamenco o el reggie. 

Cultura
Texto: ISABEL MATEOS

Voces
con acento de mujer

Lejos de las manufacturas precocinadas al calor del marketing, y a años luz de las efímeras tentativas
televisivas empeñadas en proyectar muñecas con voz de cartón, en el último lustro el escenario musical

de nuestro país comienza a nutrirse de voces femeninas que huyen del convencionalismo y profanan
la ley del disimulo y de lo políticamente correcto. 
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La identidad de género se impone en el hip hop
Lograr sonar en un estilo endogámico como el hip hop, donde las refe-
rencias -siempre masculinas- del movimiento todavía siguen poniendo
coto a todo lo que se exceda de la ortodoxia del rap, y eso incluye la
presencia femenina, sorprende. La Mala, Ari y Dnoe  han logrado, en
muy poco tiempo, dar una dirección distinta a este estilo, que, desde
que echó raíces en nuestro país a mediados de los ochenta, siempre se
ha dejado llevar por la mercadotecnia y los aditamentos de movimien-
to rudo y viril importados del país norteamericano. Pero lo que ellas
hacen no sólo gusta al público por ser la nota discordante a la versión
masculina, sino por innovar y experimentar en registros poco habitua-
les hasta el momento. Sus letras no suscriben estereotipos, sino que son
el reflejo de la experiencia vivida. Gracias a ello, estas tres mujeres des-
puntan en el panorama actual, por encima, incluso, de los raperos. 

Para Ariadna Puello, aunque es “palpable la existencia de un movimien-
to de mujeres en este ámbito, lo cierto es que aún hay pocas artistas que
canten en este género”. Y continúa su argumentación asegurando que
esa eclosión femenina podría estar relacionada con la “propia esencia de
mujer”. “Debe ser por el contenido de lo que cantamos, por que tene-
mos otra forma de ver y reflejar las cosas”. Dnoe, más combativa, quiso
con su álbum debut Qué piensan las mujeres ridiculizaresa postura cerril
de aquéllos que desde dentro de este movimiento musical, critican el
papel de la mujer. Reconoce que su música “va dirigida a todos los públi-
cos, aunque, en especial, a las mujeres, ya que ellas tienen bastante que
decir: muchas impresiones y vivencias que los hombres son incapaces de
expresar”, en clara alusión al universo hip hop. 

Si algo ha caracterizado al lenguaje ‘hiphopero’ es precisamente el
uso de un vocabulario brusco, explícito, sexista y violento donde la
chulería es palpable. Eso les ha valido a algunos para tratar de excluir
de esa órbita musical a las mujeres. Sin embargo, Ariadna Puello deja
claro que “los raperos respetan a ese tipo de mujer a la que muchos
no estamos acostumbrados; mujeres que saben lo que quieren, que
saben valorarse a sí mismas, que no se dejan vacilar”. Esta intérpre-
te afincada en Gerona añade, además, que la confusión en este entor-
no surge por que “la sociedad nos ha metido en la cabeza un mode-
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lo de chica que luce una imagen espléndi-
da, que no dice cosas insolentes, ni brus-
cas, ni explícitas. Y todo lo que salga de eso
ya no vale”. Al respecto, Dnoe propone
para zanjar la cuestión “un espíritu más
constructivo”. “De la misma manera que
las mujeres se han abierto camino en otros
sectores de la sociedad, en este campo
también podríamos hablar de posibilida-
des y no de dificultades. Es un espíritu
constructivo el que queremos”, explicita. 

A ambas no les preocupan las barreras
que pueden llegar a tener en su profesión
por su condición de mujer. Dnoe se lo
toma con humor y propone una buena
fórmula para evitar que estorben: “los
obstáculos se saltan y punto; en mi otra
vida, de hecho, era saltadora de vallas”.
De cualquier forma, esta cantante de ori-
gen guineano reconoce que “por el hecho
de ser mujer, la vida ya tiene suficientes
dificultades, rivalidades y adversidades.
Por eso, lo mejor es luchar, no abandonar.
La única forma de perder en la vida es el
abandono”, concluye. Para Ari, la discri-
minación por género hay que abordarla
en términos de imposición de respeto.
“Soy una tipa que me gusta que me respe-
ten y si algún día me fallan en ese aspecto
yo seré la primera en dejar los puntos
sobre las íes. Creo que en el fondo el
machismo existe con la ayuda de aquellas
mujeres que permiten que se les falte el
más mínimo respeto”. 

La órbita más alejada del rap
Las Niñas, que fabrican un estilo que mez-
cla R&B andaluz con reminiscencias tan
dispares como el hip hop, el soul o el funk,
tuvieron que luchar contra unos anteceden-
tes que les hicieron guardar las distancias:
en los grupos de mujeres formados hasta el
momento primaba la imagen de ‘chica
mona’ por encima de cualquier otra consi-
deración. Vicky G. Luna, Aurora Power y
Alba Molina comprobaron que el “escepti-
cismo era real”, aunque Alba incide en que
“una vez que escucharon nuestra música, la
cuestión de nuestra identidad pasó a ser una
cuestión secundaria”. Vicky le rebate su
discurso haciéndole ver que “a pesar de que
las reticencias se esfumaron, en cierta
forma, tuvimos que demostrar que éramos
artistas profesionales”. Según Aurora, la
formación “ha abierto una puerta muy
importante”, ya que, hasta entonces, “la
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LAS NIÑAS



voz reivindicativa femenina en España se había vinculado tradicionalmente a cantautoras
más rockeras y poperas y no a conjuntos de mujeres”. Alba concluye la discusión aseguran-
do que “lo que es fundamental es que, al final, la gente percibe que nuestro rollo nada tiene
que ver con el de niña guapa a la que le proponen hacer un disco para aprovechar su físico.
Detrás de nuestro primer disco, ‘Ojú’, hay un trabajo serio que se valora”. 

Vicky y Aurora ya tenían experiencia previa, prácticamente desde
sus comienzos, en internarse en los senderos musicales con com-
pañeras de viaje. Aurora comenzó a tocar con una banda de punk
constituida íntegramente por mujeres; en Furor Uterino, las voca-
listas, la batería, el bajo y la guitarra eran féminas. “Con ellas tuve
la oportunidad de compartir mis historias, sabiendo que sentíamos
las mismas sensaciones”, recuerda. Vicky, en cambio, señala que,
cuando empezó hace varios años en el “mundillo”, quiso conocer
el bagaje de otras chicas artistas pero encontró dificultades para
localizar a mujeres con perfiles más creativos. “La mayoría de la
gente con la que me relacioné era vocalista, para toparme con can-
tantes que tocaran instrumentos la cosa fue más complicada; un par
de guitarristas, alguna batería o bajista, pero no demasiadas”. 

Un gran dominio de los instrumentos y de las imágenes literarias es
lo que define, precisamente, a la compositora Bebe, el gran descu-
brimiento de este año. Su talento ha sorprendido, no por hacerlo
mejor, sino por hacerlo distinto y, en el fondo, tan extraño y ajeno a
un mundo como el de la música actual, tan huérfano de creadores y
creadoras originales y saturado de ‘productos’, que así es como se lla-
man en las grandes compañías discográficas a los artistas. Ella niega
portar banderas, tampoco la del feminismo. Demasiada responsabi-
lidad, dice, para alguien que sólo canta lo que piensa. Rechaza que
todo cuanto compone tenga en la mujer su complemento directo. Su
público son ellos y ellas, sin derecho de admisión. Bebe, como el
resto de sus pares, también incide en que, a pesar de que la creativi-
dad femenina respeta cada vez menos el orden de preferencia que
guarda la música, las féminas siguen siendo minoría. 

Un viaje al universo femenino 
El amor, la falta de él, la nostalgia, la alegría, la tristeza, las inquietu-
des, las dificultades que cortan el paso por ser mujer, la violencia de
género, los cambios que transforman la sociedad... Los temas de
estas jóvenes intérpretes son crónica social de un tiempo pero, sobre
todo, manual de instrucciones para recorrer, sin perderse, la geogra-
fía femenina. Su puñado de letras resuman autoafirmación e identi-
dad, que se forjan desde la comunión de intereses extraídos de una
experiencia colectiva de género. En la Mala, Ari, Dnoe, Las Niñas o
Bebe, el arte fluye desnudo de equipaje masculino, algo que, a juicio
de Cristina del Valle, no era fácil de encontrar. “Con ellas el amor o
el desamor ya no se conciben desde la univocidad del hombre, que,
en muchas ocasiones, está detrás de la composición de las cancio-
nes”, comenta la cantante. 

Esas consignas vitales se hacen estilo desde un ritmo comunitario,
accesible y bailable, que ha convencido a muchos y muchas a incluir-
las en su repertorio habitual de canciones. “Y ése ha sido realmente
la clave del éxito de estas chicas; hacer llegar a la masa un conoci-
miento profundo de lo que significa ser mujer”, explica del Valle,
quien pone de manifiesto la relevancia de dicho “fenómeno” por su
poder de convocatoria juvenil.
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Cuando se habla de contenido, las Niñas no
dejan resquicio a la duda y reafirman su
concienciación: “Estamos comprometidas
con la realidad que nos rodea y, por encima
de todo, con nuestra condición de fémi-
nas”, aunque, por si acaso, se sacuden cual-
quier marca que las encasille. “Oye, noso-
tras no somos un grupo de canción
protesta, ni feministas, ni radicales. Más
bien, reclamamos la igualdad de oportuni-
dades”. En cambio, en sus letras no hay
miedo a las etiquetas y componen con des-
parpajo la crónica de una encrucijada vital
que comparten con una legión de cómpli-
ces. Es el caso de temas como ‘El mundo a
mis pies’ o ‘Supermujeres’, en los que res-
piran con fuerza las inquietudes y aspira-
ciones de quienes tratan de conquistar su
lugar en la sociedad sin limitaciones ajenas
e impuestas. “Supermujeres, siempre deci-
didas y somos exquisitas”. “Soy una
mujer”, “no es difícil de entender que quie-
ro desarrollar mi potencial, que va a explo-
tar”. “Cuántas cosas queremos hacer”. “Si
quiero un bebe, lo tengo que desear”, “si
quiero prosperar, me lo tengo que currar”,
“luchando sin miedo hasta llegar hasta el
final”. “Somos supermujeres, con superpo-
deres” son algunos de los versos que más
explícitamente lo reflejan. 

Aurora Power apostilla que en las quejas de
su madre y de las mujeres de su entorno
encuentra campo sembrado donde recoger
materia prima para sus canciones. “En
estos tiempos de cambio intentamos escri-
bir con música la historia de la mujer, algu-
nas veces, reivindicándola, y otras, recupe-
rándola o haciéndola”, apuntan Las Niñas.
Y sus exploraciones empiezan por unas
vivencias muy pegadas al asfalto: ‘niñas de
barrio’, ésas que han construido sus vidas a
golpe de renuncias personales. “Niñas
rebeldes, con fuerza y poderío”, “mujeres,
qué rápido hemos crecido”, “y el pasado
estará en nuestra mente, siempre presen-
te”. “El barrio no has endurecido”, “pobre-
za, violencia y una vida ligera.”. “Por estar
embarazadas dejaban de estudiar”, “siem-
pre nos limitó el dinero. Pero hoy escucha
nuestra verdad...”. Aclaran que estos rit-
mos no responden a una experiencia auto-
biográfica, pero con ellas guardan muchos
puntos en común. “Nosotras hemos vivido
en un barrio, somos amigas de compañeras
que han dejado de estudiar muy jóvenes,
bien porque sus padres las han puesto a tra-E
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bajar, o bien por quedarse embarazadas”. De hecho, Alba y Aurora fueron madres de dos niñas cuando apenas se asomaron a la veintena.
Y la maternidad las ha obligado a remar a contracorriente, ya que sus obligaciones familiares las han enfrentado a sus pretensiones profe-
sionales. “Ser cantante y madre se casan muy mal, no es fácil estar separada de tu hija durante una semana, por eso, en nuestra discográ-
fica pusimos la condición de que no podríamos girar más de tres días seguidos”, subrayan ambas. 

Ari y Dnoe, en sus raps urbanos, también se acercan a ese escenario con temas como ‘Mi plaza, mi barrio’, incluido en el disco debut
de Dnoe Qué piensan las mujeres. Aunque quizás el tema más impactante de su último trabajo sea ‘Siempre es por él’, donde nos sacu-
de con la lacra social de los malos tratos. Pero se acerca a la violencia de género invocando a “la autoestima, la fuerza interior de la
mujer para salir de ella”, explica esta cantante de origen guineano. 



Pero, paradójicamente, si alguien nos ha
hecho bailar poniendo ritmo a esta forma
de violencia, ésa ha sido Bebe con el pri-
mer sencillo ‘Malo’, la carta de presenta-
ción de su disco Pafuera Telarañas. Con
unas rimas sencillas, pegadizas, frescas y
directas, esta compositora ha conseguido
embarcar al público, instalado en la frial-
dad de los números, en el activismo, en
ése que empieza a construirse desde el
tarareo de una canción. Bebe siempre ha
manifestado que “no quería hacer un
tema triste, porque ya era un asunto deli-
cado de por sí. Mi idea es que la gente
pueda bailar con algo de contenido. Que
lo cante con rabia”. Y lo consigue, sus
versos “Malo, malo eres, no se daña a
quien se quiere”, “tonto, tonto eres, no te
pienses mejor que las mujeres”, “voy a
volverme como el fuego, voy a quemar tu
puño de acero”, “y del morao de mis
mejillas saldrá el valor pa cobrarme las
heridas” no dejan indiferente a nadie.
Aunque para pasmo de algunos, el com-
promiso de la artista es de largo recorri-
do. En su canción ‘Con mis manos’, a tra-
vés de textos como “Te pienso rodeán-
dome”, “te siento adentrándote”, “perdía
en el sillón de mi cuarto”, “pienso en ti
con mi mano”, aborda la masturbación
femenina, en la que la mujer dispone de
su cuerpo y de su sexualidad, rompien-
do así con el pudor que envuelve con
opacidad la autocomplacencia sexual
de las féminas. 

Sin embargo, la mirada de estas cantantes
no se enreda en las vivencias más inme-
diatas. Un vistazo al contexto social o
político han dado como resultado un
repertorio de canciones con impronta de
denuncia. En Las Niñas, ‘Ojú’ es su grito
desencantado a Bush, Gescartera, la
sociedad capitalista y, sobre todo, a la
guerra. Dnoe, en cambio, tiñe de solidari-
dad su discurso en ‘Llegó la miseria’, en
clara alusión a la inmigración en nuestro
país; mientras que ‘La tierra tiene fiebre’
de Bebe es su invitación más ecologista. 

Un mundo dominado
por lo masculino
En la producción musical, como en cual-
quier otro escenario económico, las
estructuras de poder han tenido y tienen
un marcado sesgo masculino. Ellas com-
ponen y cantan, y ellos marcan las direc-

trices que guiarán su talento. Carlos Jean
produce a Bebe y Andreas Lutz y Charlie
Cepeda hacen lo mismo con Las Niñas.
Sin embargo, las fundadoras del sello
independiente Zona Bruta estrenan la ley
de la excepcionalidad. No quisieron con-
formarse con el rol de inquilinas de un
mundo organizado y dirigido al dictado
del hombre, por ello, Nieves Villar y
Sonia Cuevas, junto a dos compañeras
más, decidieron, hace casi diez años, ir
por libre. Y no les ha ido nada más, ya
que entre las cantantes que tutelan musi-
calmente se encuentran Ari y Dnoe, dos
voces de primera fila en el escenario del
hip hop español. 

Sonia pone de manifiesto la evidencia
cuando afirma que “la mayoría de los
productores musicales en España son
hombres y casi la totalidad de las compa-
ñías multinacionales están dirigidas por
una mano masculina”. “En este contexto,
nosotras somos las únicas mujeres que
dirigen un sello discográfico”, concluye,
mientras un imprevisto que excede de su
celo profesional para internarse en el
ámbito de las responsabilidades familia-
res interrumpe la conversación: “coge
todos los ingredientes, lávalos muy bien y
pásalos por la batidora, tiene que quedar
todo muy triturado”. Se excusa, “acabo
de tener un bebé”, y continúa su argu-
mentación “es curioso, pero las líneas de
promoción suelen ser desarrolladas por
mujeres, que se acaban convirtiendo, por
así decirlo, en la mejor imagen de la
firma discográfica”.  

Desde quienes tratan, también, de dejar a
sus pies el techo de cristal que limita sus
opciones, Cristina del Valle asegura que
“en muchas ocasiones, en este mundo, la
artista se siente muy sola y en minoría, y
ante la presión ejercida por los códigos
masculinos acaba adoptándolos como
roles válidos en un ejercicio de defensa”.
Para Las Niñas es más fácil porque todo
queda en casa; los productores son los
padres de las hijas de Alba y Aurora. 
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Según la OMS (Organización Mundial de la Salud), la anticon-
cepción de emergencia (AE), también llamada píldora postcoital,
es un método de prevención de embarazos que se aplica en el plazo
de 72 horas después de haber mantenido una relación sexual sin
protección o donde la protección ha fallado. Hemos de tener en
cuenta que el tratamiento postcoital solamente está indicado como
un método de urgencia y no debe usarse como método anticoncep-
tivo habitual (WHO, 1998a; Consortium for Emergency Contracep-
tion, 1996; IPPF, 1997; IPPF, 2000).

La AE utiliza como principio activo el levonosgestrel, un prepa-
rado hormonal combinado de estrógenos y progestágenos que
actúa en uno de los tres niveles siguientes: retrasando o inhibien-
do la ovulación, alterando el transporte de los espermatozoides,
con lo cual interfiere en la fecundación del óvulo, e impidiendo
la implantación del óvulo fecundado en el endometrio. El trata-
miento consiste en la toma de dos comprimidos, el primero debe
ingerirse antes de las 72 horas después del coito sin protección y
el segundo doce horas después de la primera dosis. Actualmente,
algunos facultativos/as prescriben los dos comprimidos en una
sola toma, obteniendo ventajas sobre la rapidez de actuación y en
la disminución de los efectos secundarios, siendo igual la efica-
cia. La efectividad de la píldora postcoital es alta, existiendo una
correlación entre las horas que pasan desde la relación sin pro-
tección y la toma de la misma. Si la dosis es administrada en
menos de 24 horas hay un 95% de efectividad, si se administra
entre las 25 y 48 horas ésta es de un 85%, y si se toma más tarde
de las 48 horas la eficacia baja a un 58%. 

Aunque los efectos secundarios son poco frecuentes, pueden apa-
recer nauseas, dolor abdominal, cansancio, dolor de cabeza, ten-
sión mamaria y vómitos, que suelen desaparecer rápidamente. Si
los síntomas persisten más de 48 horas se recomienda que la usua-
ria consulte a un/a profesional de la salud. Pero estos efectos secun-
darios no son nada comparables con la ventaja que nos ofrece: la
disminución de los embarazos no deseados.

Toda mujer puede hacer uso de la anticoncepción de emergencia,
salvo aquéllas que tampoco pueden tomar anticonceptivos ora-
les, es decir, mujeres que padezcan problemas vasculares, hiper-
tensión o que presenten otros inconvenientes para el uso de los
tratamientos hormonales. 

No confundirse
La píldora postcoital es confundida con la RU-486 o píldora
abortiva y considerada por determinados grupos conservadores
como método abortivo, argumentando para ello que se toma des-
pués de una relación sexual. Como podemos comprobar, nada
tiene que ver la una con la otra. Esta última está indicada cuando
el embarazo está diagnosticado y es menor de 5 semanas; en su
composición lleva un antiprogestágeno muy fuerte y actúa en la
segunda mitad del ciclo interrumpiendo el embarazo, mientras
que la píldora postcoital interviene antes de que se produzca
dicha implantación, es decir, antes del comienzo del embarazo.

Un embarazo comienza cuando el óvulo fecundado se implanta
en la pared del útero, no cuando dicho óvulo es fecundado; esta
implantación se produce entre los siete y catorce días después de
la fecundación. La AE actúa entre el primero y el tercer día des-
pués de un coito desprotegido. Si una mujer toma la píldora y está
embarazada ésta carece de eficacia, continuando con el curso
habitual de gestación. De lo que se afirma que la anticoncepción
de emergencia no es abortiva.

La comercialización de la píldora postcoital lleva realizándose
desde hace años. Algunos países europeos donde se distribuye
son Francia, Holanda, Alemania, Reino Unido, Italia, Dinamarca
y España; en Latinoamérica cabe destacar Argentina, Brasil,
Cuba, Jamaica, México, Venezuela y Perú. Al listado se suma
Estados Unidos, entre otros.

En Francia, que es el primer país donde se autorizó su uso en la
década de los ochenta, se ha intentado distribuirla en colegios e
instituciones para facilitar el acceso a las y los jóvenes, pero los
sectores más conservadores lo impidieron. Por su parte, Reino
Unido es el país con la tasa de embarazo adolescente más alta de
toda Europa occidental. Para bajar dicha tasa se ha propuesto
suministrar la píldora postcoital en las enfermerías de los cole-
gios a las chicas que tengan más de 11 años, respetando la confi-
dencialidad y sin autorización de los padres y madres. En Italia,
el Vaticano y el personal farmacéutico han hecho frente común
ante la dispensación de la anticoncepción de emergencia, aco-
giéndose estos últimos a la objeción de conciencia para no faci-
litar su venta, y en Estados Unidos, donde se compra con receta
médica, se ha abierto el debate para autorizar así su venta sin

La píldora postcoital,
un derecho de todas y todos

Salud

Texto: MARIBEL GARCÍA CANTERO, Psicóloga, sexóloga y gerente de Artea y CARMEN MIERA ARDILLA, Psicóloga y sexóloga
Ilustración: ALBERTO GARCÍA (37 GRADOS)
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receta, ya que el personal experto del área de salud de la Admi-
nistración de Alimentos y Medicamentos (Food and Drug Admi-
nistration, FDA) han afirmado que tienen la suficiente autoridad
para permitir su venta sin receta.

Balance en Andalucía
El uso de la píldora postcoital se autorizó en España en marzo de
2001 y se empezó a comercializar en mayo del mismo año, sien-
do Andalucía la primera Comunidad Autónoma en administrarla
gratuitamente en los centros de planificación familiar, consultas
de atención primaria y en urgencias hospitalarias. Esta iniciativa
ha recibido el reconocimiento de las principales asociaciones que
trabajan en dicho ámbito: Federación Española de Sociedades de
Sexología (FESS), la Sociedad Española de Intervención en Sexo-
logía (SEIS) y la Asociación Española de Especialistas en Sexolo-
gía (AEES).

Extremadura, Baleares y Navarra han sido las Comunidades que
han continuado la labor iniciada por la Junta de Andalucía,
sumándose más tarde Cataluña, que desde el pasado día 1 de
octubre ofrece gratuitamente esta píldora en sus ambulatorios y
hospitales públicos. En Asturias nos encontramos que sus centros
públicos recetan la píldora pero no la administran, y en Madrid el
ayuntamiento del PP ha anunciado que próximamente se dispen-
sará de manera gratuita a pesar de la oposición del partido.

Los resultados obtenidos hasta el momento en Adalucía nos indi-
can que se han repartido más de 79.000 postcoital, de las cuales
el 70% fue facilitada en los servicios de atención primaria y el
30% restante en las urgencias hospitalarias. La anticoncepción de
emergencia ha permitido la reducción de IVE (Interrupción
Voluntaria del Embarazo) de un 10,85% a un 7,43%, lo cual nos
sitúa por debajo del resto de España. Según fuentes de la Conse-
jería de Salud, en Andalucía se han evitado, aproximadamente,
unas 600 IVE. 

Nuestra Comunidad es la única que dispone de un registro unifica-
do sobre el seguimiento de la administración de la píldora, lo que
permite conocer el perfil de las usuarias, estadísticas y ajustar la
información, orientación y planificación familiar. Un estudio reali-
zado en el Servicio de Urgencias de Adra (Almería) en 2002 refle-
jaba que el perfil de la solicitante de la píldora postcoital es una
mujer joven de unos 21 años cuyo método anticonceptivo habitual
es el preservativo (argumentando la rotura del mismo), que no ha
usado la anticoncepción de emergencia habitualmente y que acude
a por la píldora antes de las 24 horas del coito desprotegido.

Lo anteriormente expuesto nos hace pensar que existe una segun-
da oportunidad para prevenir el embarazo no deseado, pero si
quienes la necesitan la desconocen es como si no existiera. Y si
conocen su existencia, pero no saben cómo acceder a ella, o no

pueden obtenerla porque se “dificulta el acceso” estamos ante
una doble traba: el riesgo del embarazo no deseado y la frustra-
ción que produce el saber y no poder.

Un problema de gran trascendencia son los impedimentos que
nos encontramos para acceder a este medicamento. Por un lado,
según un informe del Instituto Andaluz de la Juventud, existe una
“excesiva relajación” en las conductas sexuales de los y las jóve-
nes, “lo que provoca una paulatina generalización de las prácti-
cas de riesgo, como el coito interrumpido o el uso de la píldora
postcoital, que llegan a usar como si fuera un caramelo”. Otro
sería la falta de información, no saben dónde acudir, en qué con-
siste, qué derechos tienen como usuarias... De otra parte, nos
encontramos con la falta de claridad ante la prescripción de la
píldora cuando la chica es menor de edad. Según el artículo 11
de la Ley de Protección Jurídica del Menor, ésta tiene capacidad
por sí sola de acudir a los servicios sanitarios si cumple la “mino-
ría madura”. Decidir si una menor está capacitada para solicitar y
tomar adecuadamente el tratamiento postcoital corresponde al
profesional de la salud que la prescribe. Sí dicho profesional duda
sobre la madurez de la menor es conveniente que consulte con el
profesional de psicología o psiquiatría del centro de salud u hos-
pital. Por último, nos encontramos que hay profesionales de la
sanidad que prefieren no realizar la revisión pertinente ni facili-
tar ni recetar el medicamento porque se acogen a la objeción de
conciencia; evidentemente, no podemos obligar a ningún profe-
sional a hacer algo en contra de su voluntad.

¿Pero qué pasa con las usuarias de la sanidad pública que quieren
acceder a este servicio? ¿Están o no en su derecho a recibir infor-
mación y atención sin demora?, ¿deben estas parejas asumir un
embarazo no deseado? Si al estado de ansiedad que una pareja
sufre ante una situación de posible embarazo en un momento no
escogido unimos la negatividad a la administración de la píldora
que en algunas situaciones pueden encontrarse por parte de pro-
fesionales en lugar de acogerla de una manera asertiva y tranqui-
lizarla, el malestar y la angustia se acentúan aún más, generando
una situación de impotencia ante un problema que cuenta con
una solución clara.

Ante esta circunstancia nos encontramos parejas que saben cuá-
les son sus derechos y persisten en su búsqueda de un centro
donde les atiendan debidamente o bien otras que se ven sumidas
en una situación de desesperación ante la falta de información y
conocimientos y se rinden sin saber qué hacer o adónde acudir,
corriendo el riesgo de un embarazo no deseado por culpa de una
negligencia sanitaria. Situaciones intolerables a pesar de que la
Ley General de Sanidad configura el derecho a la información
como un derecho de todas y todos.
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El uso de la píldora postcoital se autorizó en España en marzo de 2001 y se empezó
a comercializar en mayo del mismo año, siendo Andalucía la primera Comunidad
Autónoma en administrarla gratuitamente en los centros de planificación familiar,
consultas de atención primaria y en urgencias hospitalarias.
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Un hombre va a cumplir noventa años. Como no tiene
esposa, hijos, nietos ni perro que le ladre, decide hacer-
se él mismo un regalo. Un gran regalo, porque no cual-
quiera llega a nonagenario sano y salvo. Un regalo memo-
rable, el más estrepitoso, el más caro, el más inolvidable,
un regalazo... ¿Será un descapotable? ¿Será un reloj de
oro? ¿Será una vuelta al mundo?, ¿Será un viaje a la
Luna?... Frío, frío. El regalo es una noche con una mujer,
pagando. Pues vaya gran cosa, dirán ustedes: eso se com-
pra en cualquier esquina, como un vulgar top manta, o
por teléfono y con entrega a domicilio, como las pizzas...
Pero es que ésta cuyos favores va a comprar este caba-
llero no es una mujer cualquiera. No, el protagonista de
la nueva novela de Gabriel García Márquez, Memoria de
mis putas tristes, decide regalarse para sus noventa años
a una chica virgen de catorce. Como aun así la cosa, aun-
que sea cara, no es demasiado difícil, ni excesivamente
original, para darle un poco de dramatismo al asunto y de
intriga a la novela, resulta que se la encarga –a su provee-
dora habitual– para esa misma noche. Y lo consigue. Le
preparan una niña y se la dejan en la cama, sólo que está
dormida. Y el anciano no la despierta. La contempla dor-
mir, y así, con la niña durmiendo y el hombre contem-
plándola, noche tras noche, transcurre toda la novela. ¿Y
cuál es el tema de fondo de esta obra? Los críticos no han
tenido la más mínima duda. Como un solo hombre, todos,
enternecidos, enjugándose una lágrima, la han calificado
de "una historia de amor". 

Decía el bueno de La Rochefoucauld, en una de sus áci-
das Máximas, que "a juzgar por la mayoría de sus efec-

tos, el amor se parece más al odio que a la amistad".
Nos consolaba leerlo, y también leer todas esas novelas
de amor que terminan como el rosario de la aurora, algu-
nas con asesinato, suicidio (simple o doble) o reclusión
perpetua en la cárcel o el convento; otras, más modera-
das pero en la misma línea, con disputas, rupturas y
divorcios. El amor, pensábamos, es así: hay ilusión –e
ilusiones–, hay deseo, interés mutuo, admiración, afec-
to, amistad, todo lo que se quiera, pero hay también
rivalidad, irritación, celos, rechazo, aburrimiento, méz-
clese y si no explota, es que no era amor. Pero es que
no habíamos leído a García Márquez. El escritor colom-
biano, unánimemente considerado "el gran novelista del
amor", nos revela nuestra equivocación: y es que, inge-
nuamente, habíamos creído que el amor era por defini-
ción cosa de dos: uno que ama (y a ratos o a la vez,
odia) y otro que también odia y ama, y que era eso, la
reciprocidad, lo que lo hacía interesante, imprevisible, y
a ratos, inaguantable…

No habíamos caído en que existe una solución infinita-
mente más sencilla: uno ama, siente, desea, llora, odia,
declama, sufre, dice estar enamoradísimo, saborea todos
los tormentos y goces del amor..., pero él solo, ante sí,
consigo, contra, de, desde, en, entre, hacia, hasta, para,
por, según, sin, sobre y tras sí, frente a otro que por
algún poderoso motivo (ser menor de edad, o estar dor-
mido, o hacerlo por dinero, o todo eso a la vez, o ser
un perro, un gato, una muñeca hinchable o una foto cla-
vada con chinchetas) no puede decir esta boca es mía...
Y pensar que no se nos había ocurrido.

¿De amor?
SIENTE, DESEA, llora, odia, saborea todos
los tormentos y goces del amor... pero él solo, ante sí

OPINIÓN: LAURA FREIXAS
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Hace unos años escribí un reportaje para esta revista sobre
la mujer y el flamenco, en concreto sobre las mujeres jóvenes
que empezaban a afirmarse con rotundidad en el universo de
la profesión del cante flamenco. El reportaje comenzaba con
esta afirmación: “El cante del siglo XXI tiene figura de mujer”. 

En aquella época dicha afirmación respondía más a una intui-
ción que a una realidad tangible porque, mal que nos pese y
aunque la mujer siempre ha estado presente en el mundo fla-
menco, lo cierto es que su presencia ha sido poco numerosa.

En otros tiempos el flamenco como profesión estuvo ligado a
un ámbito tabernario y marginal, que les otorgó a los artistas
la consideración de “gentes de mal vivir”. Quizá por eso, o por
el machismo reinante en esa época, por fortuna pasada, la
mujer nunca lo tuvo fácil para que sus padres y maridos acep-
taran su desarrollo en el ámbito de la profesión. En el baile sí,
porque el baile estuvo desde un principio más ligado a los
escenarios teatrales y siempre tuvo un mayor reconocimiento
artístico, pero el cante era harina de otro costal. El cante
adquirió protagonismo en los primeros cafés-cantantes que
vieron la luz a finales del s. XIX, unos locales que fueron cali-
ficados por la prensa y los intelectuales del momento como
antros de perversión, donde el flamenco estaba al “servicio”
del “señorito” y las barreras entre el ejercicio del arte y el de
la prostitución estaban muy poco delimitadas.

Ha llovido mucho desde entonces y, por fortuna, todo es
diferente en este nuevo siglo. Al menos en lo que respecta
al ejercicio del cante flamenco por parte de las mujeres. En
las Jornadas de “Las Mujeres en el Flamenco”, organizadas
por el Instituto Andaluz de la Mujer, pudimos constatarlo.
Se celebraron durante los días 20 y 21 de octubre del 2004 en
Sevilla, y hay que reconocer que supieron convocar a un buen
número de asistentes de toda Andalucía. Un público privilegiado
que, no sólo tuvo la oportunidad de ahondar en el papel de la
mujer en la historia del flamenco, sino que además, y esto es lo
que creo más relevante, pudo establecer una relación directa con
algunas de las figuras femeninas del flamenco más destacadas,
tanto del cante y el baile, como del mundo de la investigación.
Por llevar un cierto orden, podemos establecer un recorrido
cronológico que nos lleva a comenzar por la inauguración

del evento, que estuvo a cargo de Micaela Navarro,
Consejera para la Igualdad y Bienestar social, que destacó
la importancia de que, cada día con mayor fuerza, la mujer
se incorpore a ámbitos profesionales como el del flamenco,
que habían sido mayoritariamente masculinos. Y tendríamos
que seguir con la charla de la doctora en Antropología
Social, Asumpta Sabuco, que nos ofreció un interesante
recorrido sobre la mujer en la historia del flamenco, demos-
trando que, en sus inicios, también existieron mujeres gui-
tarristas, como la Serneta, que además de tocar y dar cla-
ses de guitarra, está considerada como una de las grandes
creadoras del cante flamenco y ha sido la fuente en la que
ha bebido el cante de Utrera.

Y ya en la segunda parte tuvimos la oportunidad de disfru-
tar de lo que yo calificaría como las participantes más entra-
ñables de las Jornadas, las mujeres del Polígono Sur, lidera-
das por Pilar Vizarraga, presidenta de la Asociación de
Mujeres Gitanas “Akherdí i Tromipén” (Llamada al Desafío).
Pilar se sentó en la mesa junto a Tía Jana, Tía Victoria, Tía
Pilar y Tía María, cuatro hermanas que nos contaron su his-
toria, de forma breve pero absolutamente ilustrativa. Y nos
enteramos de que no son sevillanas de nacimiento, sino
madrileñas, pero que llegaron siendo muy pequeñas a
Triana y allí se quedaron, en la cava de los gitanos donde,
a pesar de las condiciones miserables de vida se sintieron
desde el principio integradas. Más tarde les dieron un pisi-
to en el Polígono Sur y ahora se sienten bien, participando
en el proyecto REDES, que les ha permitido asistir al curso
de Artes Escénicas en el Flamenco, así como aprender a leer
y escribir, y alguna de ellas incluso a conducir, teniendo ya
una edad avanzada. Y luego nos hicieron disfrutar de lo
lindo con su arte, con aquella especie de jota que habían
rescatado del baúl de sus recuerdos y a la que habían sabi-
do darle el sabor de todos esos años compartidos con los
ecos flamencos trianeros. Toda una lección de valentía, arro-
jo y alegría de vivir. Una alegría que vibró también por fan-
dangos en la actuación que cerró el primer día de las
Jornadas, la de la Peña Femenina de Huelva, que derramó su
profesionalidad y su buen hacer por el recinto y nos demos-
tró que, en esto del flamenco, la mujer es tan protagonista
como el hombre.

De profesión, flamenca
Texto: DOLORES PANTOJA // Fotos: LUIS SERRANO
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El segundo día también estuvo preñadito de nuevos conoci-
mientos y nuevas relaciones. Comenzamos la mañana con la
proyección de la película Inés, hermana mía, de Carole Fierz,
que nos mostró las dificultades y el esfuerzo de Inés Bacán
por abrirse paso en la vereda del cante, de la mano de su
hermano, el malogrado guitarrista, Pedro Bacán. Luego, con
la conferencia impartida por la doctora en Antropología
Social, Cristina Cruces, pudimos aprender las formas de inter-
pretación del flamenco por las mujeres. Con su magnífica
exposición centrada en el baile, Cristina Cruces nos demos-
tró que la mujer ha estado presente en el universo del baile
flamenco y siempre como protagonista, “mandando”, porque
la danza en el flamenco no sólo es un ejercicio artístico que
aúna la expresión corporal con el ritmo y la música, sino que
además, en el flamenco se convierte en una expresión indi-
vidual donde la figura protagonista marca el ritmo y la
cadencia, así como los silencios y los golpes de efecto. 
A esta intervención siguió una interesante mesa redonda
titulada “Vida flamencas de mujeres”, donde estuvieron
representadas cuatro facetas del flamenco: el cante, con
Esperanza Fernández; el baile, con Pepa Montes, el mer-
cado, con Maite Pulpón, y la investigación, con ésta que
les escribe, Dolores Pantoja. En esta mesa las participan-
tes, presentadas por la antropóloga Eusebia López, depar-
tieron sobre su experiencia en el mundo del flamenco,
desde el ámbito que cada una ocupa, y llevaron a cabo un
interesante ejercicio de diálogo con el público participan-
te. Salieron cuestiones como la dificultad de compaginar el
ejercicio del arte con la maternidad o con una pareja ajena
a la profesión, y también se señalaron algunas cuestiones
de mercado, como el hecho de que sean inferiores los
cachés de las bailoras que los de los bailaores (por aque-
llo del menor número de hombres que bailen). Pero lo más
interesante fue que, mediante el diálogo, quedó claro que
todas las mujeres que se dedican a este bello arte deben
tener una firme determinación y un alto grado de valentía,
dadas las dificultades añadidas por su género.

Y llegamos al plato fuerte de las Jornadas, el homenaje a
Adelita Domingo, insigne sevillana que se ha pasado media
vida enseñando a cantar a muchas de las que hoy son, y han

sido, consideradas como estrellas de la copla. Adelita estu-
vo en todo momento visiblemente emocionada y agradeció
a Soledad Ruiz, directora del Instituto Andaluz de la Mujer,
sus palabras de presentación, que desarrollaron la estampa
de la ilustre profesora que tuvo la suerte de nacer en el ya
desaparecido Teatro San Fernando, un local donde se cele-
braron tantos y tantos recitales flamencos.

Adelita forma parte de la memoria viva de la ciudad y, aun-
que su trayectoria profesional estuvo más ligada al univer-
so de la copla, a más de una artista, como a Pepa Montes
o a Cristina Hoyos, supo orientar hacia la faceta del baile
flamenco. Y es que Adelita comenzó a impartir clases de
música y canto a la temprana edad de trece años, y en
aquella época el flamenco y la copla estaban muy ligados a
la cultura popular.

Adelita Domingo es además un ejemplo de vitalidad y fuer-
za de voluntad artística, porque todavía a su edad (setenta
y tantos), sigue batallando en los escenarios con la obra Yo
me bajo en la próxima... junto al actor Benjamín Soriano.

Y qué mejor que otras dos mujeres para cerrar su home-
naje derramando el arte del cante y el baile flamenco:
Esperanza Fernández y Pepa Montes. Un bonito cierre fla-
menco repleto de arte para brindar por esa mujer que
dedicó, y sigue dedicando su vida, al impulso de la cultu-
ra popular andaluza.
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Eran tiempos en que las mujeres bajaban la cabeza ante las
decisiones que tomaban por ellas, primero el padre, más tarde el
marido. Épocas donde muchas vocaciones murieron aplastadas
por el peso de los deberes domésticos. “Siempre quise ser quí-
mica pero mi padre dijo que no era cosa de mujeres y tuve que
matricularme en Magisterio. Antes de terminar la carrera, me casé
y dejé los estudios porque mi marido no me permitió trabajar”.
Es el testimonio de María, asistente a las jornadas “Mujeres a
ciencia cierta”, organizadas por el Instituto Andaluz de la Mujer, y
que se han celebrado en las distintas provincias andaluzas.
“Nunca me sacaré la espinita de no haber podido aprender
Química. Ahora que mi marido está jubilado y mis hijos casados,
me dedico a vender productos cosméticos por entretenerme, es
lo más parecido a la química que he podido hacer”, añade.

Mujeres que sentían dentro de ellas la necesidad de desa-
rrollar una determinada capacidad y a las que cortaron las
alas en nombre de la familia y el matrimonio. “He luchado
mucho para que mis cuatro hijas estudiaran cada una lo que
les apetecía. Me he sacrificado lo que ha sido necesario, y
ahora todas son excelentes profesionales, y yo una madre
orgullosa. Por nada del mundo hubiera permitido que les
pasara lo que a mí, que no pude estudiar aunque me gus-
taban con locura, precisamente, las Ciencias, por eso he
venido a estas jornadas”, explica Rosa, a la que el matri-
monio le impidió terminar la EGB. 

Atajar estos prejuicios, para terminar definitivamente con los
enfoques sexistas y discriminatorios, ha sido el objetivo de
estas interesantes jornadas que nos han permitido conocer
casos de mujeres valientes que desafiaron a su propio tiempo
para hacer lo que ellas deseaban. Fue el caso de Agnódice, que
ya en el mundo antiguo estudió Medicina y Obstetricia disfra-
zada de hombre; de Perictione, madre de Platón, impulsora de
terminar con la jerarquización de las Ciencias en su tratado
Sobre la sabiduría. 

Más recientemente, no tienen precio las aportaciones de María
Mitchell, primera persona en identificar un cometa utilizando
un telescopio; James Miranda Stuart Barry, que disfrazada de
hombre hizo la primera cesárea exitosa en el siglo XIX o la
mítica Madame Curie. La talentosa Mary Somerville, conocida
como “la reina de las ciencias del siglo XXI”, ganó un medalla
por la solución de un problema sobre las ecuaciones dionfáti-
cas y desarrolló ensayos sobre la refracción y la trasmisión de
los rayos solares en los diferentes medios.

Entre las españolas destaca la doctora en Farmacia María Blanco,
galardonada con el Premio Nacional Reina Sofía; Elena Maseras
Ribera, la primera mujer matriculada en la Universidad Española
y a la que en los primeros cursos se le impidió ir a clase por su

condición sexual. Dolores García Pineda, doctora en Farmacia y
Bioquímica e investigadora de la Junta de la Energía Nuclear.

Éstos son sólo algunos nombres propios, pero son muchas más
las que a lo largo de la historia se han dedicado a la Ciencia y
la investigación. Sólo con esta mirada podremos saldar una
importante deuda histórica y establecer unas sólidas bases que
nos permitan avanzar, mujeres y hombres, sin discriminación y
con paso firme por la rienda del saber la libertad y la igualdad. 

Una de las explicaciones a estas ausencias se encuentra en que
las mujeres no podían acudir a los centros del saber. Como
grupo, las mujeres lograron entrar a la Universidad a finales del
siglo XIX. Concretamente, en las universidades suizas en la
década de 1860, en las francesas en la de 1880, en las alema-
nas en 1900 y en las británicas en la de 1870 y en las nortea-
mericanas, a mediados del siglo XIX, pero en departamentos o
colleges separados. En las universidades españolas se las
admitió sin ningún tipo de restricción a partir de 1910.

En el marco de estas jornadas se presentó el libro La tejedo-
ra de redes, basado en la científica Ada Byron, hija de Lord
Byron, uno de los poetas más polémicos de la historia de la
literatura, y de una de sus parejas, la matemática y astrónoma
Lady Anabella Mibanke, también conocida como “Princesa de
los Paralelogramos”. El cuento, escrito por Ana Rossetti y deli-
ciosamente ilustrado por la pintora Asunción Jódar, cuenta la
vida de esta joven llena de talento que supo vencer sus pro-
blemas físicos gracias a una mente burbujeante que la convir-
tió en la primera programadora informática del mundo. Hasta
el punto de que, en 1970, el departamento de Defensa de
Estados Unidos bautizó con el nombre “Ada” un nuevo len-
guaje de programación, “en honor a Ada Byron, condesa de
Lovelace”, según explica Rossetti en su libro.

Mujeres a ciencia cierta
Unas jornadas que reivindican la igualdad
de las mujeres en el plano científico 
Texto: BRIGIDA GALLEGO COÍN
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Estrategias para la igualdad
El mainstreaming de género, que es definido por el grupo de personas expertas
del Consejo de Europa como la reorganización, la mejora, el desarrollo y la eva-
luación de los procesos de las políticas, para que se incorpore una perspectiva
de igualdad de género en todas las políticas, a todos los niveles y en todas las
etapas, es la estrategia de igualdad de género más reciente e importante que se
ha implantando en la última década.

Con la finalidad de conocer la experiencia que los distintos organismos vienen
desarrollando en este campo, los días 26 y 27 de octubre se celebraron las
Jornadas nacionales de la Unidad de Igualdad y Género, un proyecto conjunto del
Instituto Andaluz de la Mujer y la Dirección General de Fondos Europeos de la
Consejería de Economía y Hacienda de la Junta de Andalucía. 

La inauguración corrió a cargo de la Consejera para la Igualdad y Bienestar Social,
Micaela Navarro, y contó con la participación de la secretaria general de Igualdad,
Soledad Murillo, y la profesora Sylvia Walby, de la Escuela de Sociología y Política
Social de la Universidad de Leeds, Reino Unido.

Uno de los ejes centrales de las jornadas fue la puesta en común de varios pro-
yectos, entre ellos, la iniciativa Interreg, del Servicio de Promoción Rural (Consejería
de Agricultura y Pesca) y el proyecto MAAGEQ, de la Universidad Complutense de
Madrid. Completaron las jornadas un total de cinco talleres silmutáneos que anali-
zaron cuestiones como los presupuestos públicos, el impacto de género, la salud
o el urbanismo, todo ello desde una perspectiva de género. 

Una experiencia enriquecedora que en sus últimas ediciones está congregando a
un número aproximado de 400 personas que de un modo otro están implicadas
en las estrategias y políticas técnicas que integran el mainstreaming de género.
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Aprender
a combatir el sexismo
El cuaderno Coeducación, que
anualmente edita el Instituto
Andaluz de la Mujer y la Consejería
de Educación con motivo del 25 de
noviembre, incluye entre sus conte-
nidos un análisis del proyecto de
Ley Orgánica de medidas de
Protección Integral contra la
Violencia de Género y pone en evi-
dencia el sexismo del lenguaje que
impera en el Diccionario de la
Lengua Española, utilizando para
ello ejemplos muy ilustrativos de
discriminación contra el género
femenino. Además, esta edición
2004 se hace eco de las campañas
puestas en marchas por Amnistía
Internacional contra la violencia
hacia las mujeres y niñas.

Textos para reflexionar, actividades
que llevar a la práctica en las
aulas, sugerencias... Un conjunto
de propuesta destinadas a los
colegios e institutos de enseñanza
de Andalucía con el fin de sensibi-
lizar a la comunidad educativa
sobre la necesidad de erradicar la
desigualdad que existe en nuestra
sociedad, cuyo exponente más
brutal es la violencia que se ejerce
contra las mujeres.
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Y tú ¿qué haces?
La Junta de Andalucía, a través del Instituto Andaluz de la Mujer, viene trabajan-
do desde hace 15 años en la eliminación de la violencia que sufren las mujeres,
y resultado de ese esfuerzo son los dos planes integrales para la erradicación de
la violencia que se han puesto en marcha (1998-2001 y 2001-2004) con una inver-
sión de más de 58 millones de euros.
Aunque se trata de una lucha diaria, cada 25 de noviembre, Día Internacional
para la Eliminación de la Violencia contra las Mujeres, se realiza una campaña de
sensibilización dirigida a la ciudadanía. Por primera vez, este año se ha hecho
conjuntamente con la Federación Andaluza de Municipios y Provincias y las
Diputaciones provinciales, bajo el lema Y tú ¿qué haces?, en alusión a la res-
ponsabilidad que tenemos todas las personas en la erradicación de este grave
problema, y la necesidad de que nadie mire para otro lado ante un caso de mal-
trato.
El acto central del 25 de noviembre, que congregó a más de 500 personas, contó
con la asistencia del presidente de la Junta de Andalucía, Manuel Chaves; la
Consejera para la Igualdad y Bienestar Social, Micaela Navarro; y Soledad Ruiz,
directora del Instituto Andaluz de la Mujer. Ese mismo día, en todas las provin-
cias hubo manifestaciones contra la violencia hacia las mujeres. 

Mujer lesbiana, ahora tú
Éste es el lema de la campaña
puesta en marcha por la Asocia-
ción de Lesbianas de Andalucía
ALA/Colegas y el Instituto Andaluz
de la Mujer. Lo que ambos orga-
nismo persiguen con esta acción
es contribuir a romper los estereo-
tipos que aún perduran sobre la
homosexualidad de las mujeres y
visibilizar esta realidad. Para ello,
se han elaborado 2.000 carteles y
12.000 dípticos informativos en los
que se habla, entre otras cosas, de
la necesidad de reivindicar la
sexualidad lesbiana como una
opción más de la sexualidad feme-
nina y analizar la imagen que los
medios de comunicación ofrecen.

Nuevas coordinadoras provinciales
Tres coordinadoras provinciales se han incorporado en esta nueva legislatura al Instituto Andaluz de la Mujer. La prime-
ra de ellas ha sido Ángeles García Macías, que ocupa la dirección del Centro Provincial de la Mujer en Sevilla desde el 1
de julio. Natural de Cantillana, municipio donde ejerce de primera teniente alcalde desde 1995, a lo largo de su trayec-
toria política cabe destacar que ha sido diputada del Área de Asuntos Sociales y Políticas activas de la Mujer y jefa de
Atención al ciudadano/a en la Diputación sevillana.
Desde el mes de octubre, al frente del Centro de la Mujer en Málaga se encuentra Amparo Bilbao Guerrero, una mujer
con una larga trayectoria en los movimientos asociativos de mujeres, cofundadora del Movimiento Democrático Mujer y
, desde 1997, presidenta de la Asociación para la Defensa de la Imagen Pública de las Mujeres. 
También en octubre asumió la coordinación del Centro provincial de Granada Carmen Solera Albero, una reconocida abo-
gada especializada en casos de violencia de género y agresiones sexuales, que ha formado parte de la Asociación
Derecho y Democracia y de Amuvi, donde ha trabajado en la defensa de los derechos de las mujeres.
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De Izq. a dcha. Ángeles García, Amparo Bilbao y Carmen Solera 
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Buenas prácticas en el mercado de trabajo
En el marco de la Acción 3 del Proyecto andaluz “Construyendo Futuro: una opor-
tunidad de empleo para las mujeres” y del proyecto “La Igualdad crea Empleo”
del Principado de Asturias, ambos pertenecientes a la Iniciativa Comunitaria
EQUAL y liderados, respectivamente, por la Junta de Andalucía y por el Principado
de Asturias, el pasado 1 de diciembre se celebraron las Jornadas Diversificación
Profesional en las Políticas Públicas de Empleo. 
Se llega a este encuentro con un amplio bagaje de trabajo y de experiencias des-
arrolladas en los últimos tres años, cuando se inició el proyecto Construyendo
Futuro. Entonces, su fin era fomentar el acceso de las mujeres a la formación y al
empleo en las profesiones en las que se encuentran subrepresentadas. Ahora se
da un paso más, y se fija como objetivo llegar a las personas con responsabili-
dad en el marco de las políticas públicas de empleo, representantes instituciona-
les y agentes implicados en las estructuras laborales. Porque es fundamental que
la presencia de las mujeres en el sector de la construcción, ejemplo de ámbito
laboral tradicionalmente cerrado a las profesionales (solamente constituyen un 3,5
% de la población ocupada en el sector), se haga desde la integración de estas
prácticas igualitarias en las políticas públicas de empleo, en sus estructuras de
orientación y formación profesional, iniciativa empresarial e inserción.
Durante el encuentro, que contó con la participación presencial de unas 300 per-
sonas y fue seguido vía on-line por otras 400, se presentaron tres protocolos
metodológicos de transferencias a las políticas públicas de empleo y que reco-
gen a su vez las buenas prácticas generadas tras varios años de trabajo.

La libertad sexual
de las mujeres
Crear un espacio de reflexión, infor-
mación e intercambio donde perso-
nas expertas debatan sobre uno de
los más oscuros y secretos maltratos
posible al género femenino, la violen-
cia sexual, ha sido el objetivo de las
Jornadas Internacionales que durante
los días 11 y 12 de noviembre reunió
en Sevilla a más de 300 personas. 
Cuestiones como la mutilación geni-
tal, los crímenes de honor, el tráfico
de mujeres, las violaciones, el acoso
en el trabajo o los malos tratos
siguen constituyendo hoy en día gra-
ves atentados contra los derechos
humanos y la libertad sexual de las
mujeres. Un tipo de violencia que
requiere ser analizada desde una
perspectiva de género para articular
instrumentos capaces de erradicarla. 
Organizadas conjuntamente por el
IAM y la Asociación de Asistencia a
Mujeres Víctimas de Agresiones Se-
xuales AMUVI, a lo largo de dos jor-
nadas hemos tenido la oportunidad
de conocer el trabajo de profesiona-
les como Alda Facio, directora del
Programa Mujer, Justicia y Género de
UNIFEM; la catedrática de Derecho
Penal Mª Luisa Maqueda o Reynaldo
Perrone, psiquiatra del Instituto de
Formación y de Aplicación de Terapias
de la Comunicación de Lyon (Francia),
entre otros y otras.

Conociendo Andalucía
El programa “Encuentro de Asociaciones Conociendo Andalucía” ha contado en su cuarta edición
con la participación de 400 mujeres que han tenido la oportunidad de intercambiar experiencias
con asociaciones de mujeres de otras provincias y conocer más de cerca la geografía andaluza y
su patrimonio histórico-artístico. A diferencia de años anteriores, esta vez se han establecido dos
localizaciones únicas de especial interés monumental: Baeza (Jaén) y Carmona (Sevilla),
que han servido de punto de encuentro para mujeres de Andalucía Occidental y
Oriental que han compartido en un amplio programa cultural y de ocio. 
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María querida es un honesto retrato de
María Zambrano que nace como homena-
je a su vida y a su obra en la celebración del
centenario de su nacimiento. Provocar el
interés del gran público por una figura de
las características de María Zambrano es
un intento que de por sí merece ser desta-
cado y apoyado, al margen de las conside-
raciones concretas que podamos apuntar
acerca de los logros conseguidos. Con esta
afirmación no pretendemos valorar sola-
mente la película como homenaje necesa-
rio a una de las figuras más destacadas del
pensamiento español contemporáneo, sino
destacar su interés como reflexión sobre la
posible función educativa del cine como
instrumento de conocimiento.   

Las imágenes y las palabras pertenecen a
dos dominios de la significación clara-
mente diferenciados. Lo que una imagen
nos muestra nos remite a la concreción
sensible de las cosas, mientras que la
capacidad simbólica de las palabras nos
permite universalizar su significado y por
tanto elaborar los conceptos imprescindi-
bles para poder expresar eso que vemos,
sentimos o pensamos. Esta distinción no
supone que necesariamente las imágenes
no puedan provocar un pensamiento, una
reflexión sobre aquello que nos muestran,
pero sí que nos indica que para conseguir
este efecto es necesario romper ciertos
hábitos perceptivos que un determinado
cine ha ido creando y afianzando. Uno de
los hábitos más potenciados por este tipo
de cine es la identificación entre lo que
vemos en la pantalla y la realidad a la que
se alude, o si se prefiere, la plena confian-
za en la verdad de las imágenes como
reflejo de lo que hay. 

María Querida rompe con esta falaz vincu-
lación al proponernos un juego de reflejos
entre la película que estamos viendo y
aquélla que se construye en su interior for-
mando parte de la trama del relato.

Entre la película de García Sánchez y la
historia que nos cuenta se produce un

juego de reflejos que apunta en varias
direcciones, desde la imposibilidad de
hacer una película como motor de desa-
rrollo de una película haciéndose (María
Querida) hasta la constatación por parte
de Lola de la insuficiencia de las imáge-
nes para mostrar la fuerza creadora del
pensamiento de María Zambrano. Ante
esta incapacidad opta por recrear parte de
la biografía de María Zambrano a través
de las imágenes de archivo que incluye en
su documental y de las palabras de la pro-
pia María que dan vida a esos recuerdos
retenidos por las imágenes. Con las pala-
bras se hacen presentes los recuerdos al
evocar las sensaciones y los sentimientos
que la memoria ha ido elaborando y que
permanecen como mudos testimonios
retenidos en las imágenes. En esta rela-
ción entre el pasado de lo vivido y la pre-
sencia fotográfica de lo que ya no es se
expresa una reflexión sobre el tiempo y la
palabra, y en tanto es reflejado a través de
las imágenes entre el tiempo evocado y su
representación cinematográfica. 

Querida María reproduce un tiempo que
ya no es reconociendo su carácter de
escritura, de construcción discursiva que
realiza un sujeto que trata de dar forma
visible a lo que ya ha sucedido. La verdad
de las imágenes se desplaza desde su apa-
rente objetividad, como presencia visible
de lo mostrado, al ámbito de la subjetivi-
dad de quien las elabora como represen-
tación de algo, como significación de algo
que ya ha sido, la vida de María Zambra-
no. Lola al construir un retrato de María
Zambrano a través de la película que está
rodando ficcionaliza un documento, el de
las imágenes de archivo que utiliza en su
película. A su vez, García Sánchez docu-
menta a través de la ficción, el rodaje de
Lola, los testimonios de una vida y las
vivencias de la protagonista explicadas en
sus escritos y que en este caso adquieren
presencia física a través del cuerpo de
Pilar Bardem que los transmite ante la
mirada de Lola captada por la cámara de
García Sánchez.

El asombro, la fascinación de Lola por
María Zambrano es el hilo de Ariadna que
nos conduce por los laberintos del pensa-
miento y las vivencias del personaje inter-
pretado por Pilar Bardem. El trabajo del
director de Querida María se representa a
través del de Lola y ésta a su vez se des-
dobla como reflejo del interés que García
Sánchez quiere provocar en el público
que está viendo su película. 

Querida María consigue desplazarnos
continuamente de la ficción al documen-
tal, de las palabras a las imágenes, de la
verdad a lo verosímil, pero sobre todo de
la presencia física del personaje interpre-
tado por Pilar Bardem a la realidad del
pensamiento de María Zambrano refleja-
da en las palabras recogidas en sus múlti-
ples escritos.

Constatar la imposibilidad de reproducir
mediante las imágenes toda la fuerza de
un pensamiento y de una vida se ha con-
seguido afirmando honestamente que
esto no es posible si no es a través de la
ficción. No hay verdad objetiva despojada
de aquello que le da vida: la experiencia
de un sujeto que trata de construirla a tra-
vés de los medios que tiene a su alcance,
palabras o imágenes, o la experiencia de
quien actúa de testimonio de este trabajo
de dar forma a lo inasible.

Las imágenes y las palabras de Querida
María nos abren a numerosos interrogan-
tes. No formulan respuestas sino que nos
mueven a leer la bellísima prosa de María
Zambrano para poder completar en parte
el esbozo que el film ha dibujado al
ponerse a prueba a sí mismo. En este sen-
tido, Querida María traslada el ensayo
filosófico de María Zambrano a la panta-
lla si entendemos con el término “ensa-
yo” un poner a prueba, en el primer caso,
la potencia de un pensar sobre el mundo
y la propia conciencia, y en el segundo,
el film ensayo, un ensayar o poner a
prueba sus propias capacidades como vía
de conocimiento.

Cine

Texto: MERCÈ COLL
Drac Màgic

Querida María
ensayo sobre cine
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2004
Dir: José Luis garcía Sánchez
Int.: Pilar Bardem (María Zambrano)

María Botto (Lola)
Alex O’Dogherty (Pepe)
María Galiana (Carmen)
Juan Diego (Luis)



UNA LABOR REAL_ Esta carta la escribo en respuesta
a la de Rafaela Pastor, publicada en el número 34 de su revista.
Entiendo que Rafaela no hablaría de la Iglesia Católica como
Institución que "demoniza" las libertades individuales y la dig-
nidad de la mujer si se informara mejor de lo que realmente
propugna la Iglesia. Le animaría a que leyera la Encíclica
"Mulieris Dignitatem" escrita por Juan Pablo II, así como tantos
y tantos escritos en los que el Papa se dirige a los mandatarios,
legisladores y a la Comunidad política y social para que hagan
todo lo que está en su mano a fin de que la mujer pueda con-
ciliar la vida familiar, profesional y social. Al mismo tiempo, ¿hay alguien que haya hablado con más claridad en contra de la violen-
cia, sea del tipo que sea, que Juan Pablo II? La Iglesia Católica ha luchado por la dignidad de la mujer, y no sólo de boquilla, sino lle-
vando a cabo iniciativas en aquellos países en los que la mujer era víctima de todo tipo de vejaciones, también en España. Quizás, el
único "pecado" que cometemos los católicos es que no hacemos publicidad de esas iniciativas... es un trabajo silencioso, pero real.

Miriam Jara Gadea Sevilla
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buzón

EL ESPEJISMO DE LA IGUALDAD_ Un año más nos
hemos concentrado para celebrar el día internacional para la
erradicación de la violencia hacia las mujeres.

Además de la magnitud espeluznante de las cifras y de las evi-
dencias con nombres de mujer ¡un nuevo peligro nos acecha!:
el de la sutileza de la marginación. Una discriminación que, por
no ser tan descarada como la de 20 años atrás, lleva a confun-
dir las cosas y a enmascarar la realidad. Una sutileza que tiene
el poder de hacer creer que la educación sexista y las relaciones
desiguales entre los géneros han pasado a la historia, y que las
mujeres y los hombres de hoy gozamos de las mismas oportu-
nidades y del mismo trato en nuestro día a día.

Sutiles discriminaciones que tienen la enfermiza grandeza de
hacer vivir en el espejismo de la igualdad, a pesar de las evi-
dencias con nombres de mujer. Un espejismo que lleva a consi-
derar innecesarias y discriminatorias las Políticas de Igualdad y,
como no, el pensamiento feminista; un espejismo que no nos
deja ver con claridad el sentido más profundo de la Igualdad y
de la Democracia; un espejismo que ha incrementado en un
50% los asesinatos por violencia de género. Un espejismo de la
igualdad que, en palabras de Myriam Miedzian, puede llevar a
toda la humanidad a la tumba y no en un sentido figurado. ¡HAY
QUE ESTAR ALERTA! Lo que llega a través de los medios no
es más que la punta del iceberg.

Mando un cariñoso abrazo a las víctimas de Ciudad Juárez, del
feminicidio, de los abortos selectivos, de la ablación, del vudú
y del tráfico de mujeres, de las violaciones de guerra y de paz,
de la prostitución, del ácido, del apedreamiento, de los funda-
mentalismos religiosos, de la dote; por las víctimas de los dic-
támenes de la moda y los anuncios publicitarios, de la invisibi-
lidad y el agravio del lenguaje sexista, de la desigualdad
salarial, "la triple jornada", la segregación laboral y el techo de
cristal; por las víctimas de los malos tratos a manos de quienes
juraron amarlas, por sus hijas y por sus hijos. 

Meme Camacho Platero

NO HAY CANDIDATAS A LA ACADEMIA_Leo el día 30 de
noviembre en El País la noticia de que hay 3 candidatos que
optan a un sillón de la Real Academia Española de la Lengua y
1 candidato (faltarían de ser propuestos otros dos) que opta a
otro sillón en la RAE. Y también leo que el plazo para presentar
candidaturas terminó el 26 de noviembre. Como saben, los can-
didatos han de ser presentados por 3 académicos así que, tal
vez, como muchos académicos viven lejos, ningún otro de los
académicos, además de los 12 que lo hicieron, ha perdido el
tiempo en convencer por correo a otros dos para que hubiera
más candidaturas para el segundo sillón, que, de este modo,
tiene asegurado un arquitecto.

Si no me confundo, en este momento, hay sólo 2 mujeres acadé-
micas de la RAE, Ana María Matute y la historiadora Carmen
Iglesias. El resto de los cincuenta y tantos sillones lo ocupan hom-
bres, viejos y jóvenes. Y yo, como hace más de un siglo Emilia
Pardo Bazán preguntaba por qué no entraba en la Academia Caro-
lina Coronado o ella misma si no había en los estatutos ninguna
cláusula que impida a las mujeres ser académicas, pregunto a
quien corresponda, es decir, a los académicos jóvenes o viejos, si
no les parece que existen escritoras creadoras de lenguaje como
Rosa Montero, Maruja Torres, Ana María Moix, Carmen Riera,
Elvira Lindo, Esther Tusquets, Cristina Fernández Cubas, Marina
Mayoral, y me dejo a muchas; o periodistas, médicas o arquitectas
tan expertas en el lenguaje de sus disciplinas como los hombres
que ya están en sus laureadas filas. 

Naturalmente no me pillarán en la trampa de contestar que los
honores de la Academia se reparten entre los mejores y en ins-
tituciones, así no se puede hacer el reparto paritario de los sillo-
nes. Pero las mujeres hace siglos que venimos sospechando que
los hombres en conjunto NUNCA cederán sus privilegios de
grado y que sólo algunos hombres, en los que pueda más la
razón que la ambición o la costumbre y accedan a considerar
sus iguales a las mujeres, y las mujeres en conjunto podrían
cambiar las cosas y decidir, por ejemplo, cambiar la norma de
elección de candidatos y permitir que más representantes de la
sociedad, que se interesen por el lenguaje, participen en ella. 

Las costumbres machistas son costras. Alguna costra se ha ido
quitando, por ejemplo, cuando los jurados de los festivales de
cine son mitad y mitad y no todos hombres, como era antes. Y
ser jurado de los premios ya es un honor. Y, por fin, no me pre-
gunten si considero que muchos hombres académicos no hicie-
ron nada que lo mereciera. 

María Siguero Rahona Madrid

meridiam.iam@juntadeandalucia.es

Fe de errores: En Meridiam 34, en el artículo “El desafío de la ciencia. Nuevas técnicas de reproducción asistida” la firma corresponde a Eva Rodríguez Armario
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