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Seleccidn de articulos de revistas y suplementos culturales

PUBLICACIONES REVISADAS

* Mercurio: Panorama de Libros: n. 172 (junio-julio)
* El Mundo. El Cultural: 5 junio, 19 junio, 26 junio

e El Pais. Babelia: n. 1228 (6 junio), n. 1229 (13 junio), n. 1230 (20 junio),
n. 1231 (27 junio)

e ABC Cultural: n. 1190 (6 junio), n. 1192 (20 junio), n. 1193 (27 junio)

e La Vanguardia. Culturas: n. 677 (13 junio), n. 678 (20 junio), n. 679 (27
junio)

MATERIAS

* Libros. Literatura

* Exposiciones. Arte

e Obras de teatro. Artes escénicas
* Peliculas. Cine

* Discos. Musica

e Cultura
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fondo y formas
|
IGNACIO F. GARMENDIA

ublicada originalmente en 2012, la Memoria

por correspondencia de la pintora colombiana

Emma Reves, disponible ahora en Asteroide
con prologo de Leila Guerriero, es un libro sobreco-
gedor de la primera a la tltima pagina. No se habla
en €l de lavida azarosa v errante de la autora desde
que abandond su pais natal en los afios cuarenta, ni
de su amistad con otros artistas o escritores célebres,
ni de su trayectoria como creadora de prestigio, sino
de una infancia v adolescencia terribles que Reves,
analfabeta hasta la primera juventud, sélo contd por
carta —enuna serie de ellas (1969-1997) que compo-
nen laMemoria, conocida casi diez afios después de
5L MUErte— a su compatriota v amigo German Arci-
niegas, custodio del secretoy mas tarde albacea. Hija
narural de un expresidente de la Repablica, la nifia
fue repudiada y vivio encerrada primero en un cuarto
miserable v luego en un convento, sometida a maltra-
tos reiterados v a unas condiciones sordidas que sin
embargo, ese es el milagro, evocasin rencor, mirando
“con los ojos —dice Guerriero— del momento en que
sucedieron las cosas”. Libres de patetismo, dolientes
pero luminosas, reveladoras por lo que dicen v asi-
misma por lo que callan, estas paginas admirables
—letras sin literatura— descubren a una narradora
en estado puro. m
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CICATREZ

SaraMesa

Anagrama

200 péginas | 18, 90 euras

afantaslacrecey crece
L enestanovela de heridas

ocultasy cicatrices ala
intemperie, una historia de dos
seres(la convencional Soniay el
misterioso Knut) que hacende
sus mundosirrealas una realidad
que envuebie, invadey esclaviza.
Sl como la sociedad de consumao
que hace lasveces de gigantesco
decorado parasus soledades.
SaraMesa [Madrid, 19768)

confirma el talento mostrada
en suanterior Cugtropor cuatro
conun texto quese aferraasolo
dos seresunidos por aquello
que lesaleja. Mesaestdatantaa
los sintomas deunanaturaleza
inestable paracolocarlos enun
tablerodonde los movimientos
tienen la cadencia de un péndula
de atraccidnyrechazo. Cada
gesto cuanta en Cicotriz:un
simpla pelo como botln puada
convertirse enmetaforadeuna
posesidn aplazaday temida.
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Elmorboimpone suley alos
personajes pero la autora

lo esquiva coninteligencia
cerrdndeonos lamirilla cuanda
menos teloesperas.

Eltrasvase deidantidades se
muastraconuna progresidn muy
calculada. De pronto, robar juntos
seconvierte enuna aventura,
un brote de transgresidn, y al
mismo tiempouna cadena que
engarza.Elladrén se corvierte
enunnotario del consumismao
que expaolia el sentido comun
y alteralasensibilidad.Libros,
lencerla, perfumes, méviles. ..
Aellanolefascinaloque le
regalasino los métodos que
utiliza para conseguirlos.Una
especie de RobinHood amorosa.
Mesa perforala psicologla de
suprotagonista parahacer
inventario de pulsiones sin
control. Silo fascinante de la
relacidnanidaenloindirecto,
laautora lleva esa conviccidn
asuformade narrar.Entre

Lafantas(a crecey crece en
esta novela de heridas ocultas
y cicatrices a laintemperie,
una historia de dos seres que
hacen de sus mundos irreales
una realidad que envuelve,
invade y esclaviza

llneas se cuentan muchas cosas.
Insinuaciones al poder coma
formadeatender las necesidades
de la fantasia: es més impor tante
imaginar a Knutpreparando los
paguetes con los regalos que

el contenida de los mismos.
Imaginar lo qua imagina con
ella.Lomés excitante siempre

es la propuesta. Mentalidad
masculina en linea recta.Frante
alafemenina: darvueltas.La
frustracién como un arte dichoso:
“Mao hay formamés placentera de
concebir una fantas(a que saber
quesurealizacidn esimposible”.
Yivanlas mentiras quenos

hacen sentirvivos.El coqueten
conloantagénico, el sexo como
degradacidn, la constatacién de
que echar de menos uninstante
es echar de menosaaquel que
éramos antonces.

Cicotriz esta despojadade
cualquier adorno que entorpezca
suritmoinalterable mientras teja
el tapiz Intimo de sus personajes,
vinculados primero por lavia
virtualy lusgo por un contacto
flsico que nunca dejadeser
ilusorio. Queelorigen detodo
tengalugar enunforo literario de
internet predispanaal lector a
encontrase con dos exploradores
delapalabra. De laficcién como
escudo delarealidad. Sucruce
decorreos anticipaamistades
peligrosas quelossaltos
cronalégicos llevan aun puzzle
narrativo queavecasrevelaya
vecas esconde informacidn. Mesa
apartalas espinas para dejar la
conciencia de sus personajes
vulnerabley expuestaalosrigores
delaincertidumbre. Perosila
construccidn de Sonia demuestra
lacapacidad de laautorapara
colarse por las rendijas desu
psicologlay mostrar sus mas
recdnditos secretos, incluidos
los qua ella misma desconoce, la
labor dadisefioalaque somete
alesguivoy calculadorKnutnoes
mencs admirable. Sucondicidnda
extrafia ave depresaque parece
divertirse mas sobrevolando
asuvictimaquecazandolale
hace imprevisible, cadanueveo
movimiento es inesperado,
cada accidn le conviertean
un estrategaimplacable de la
seduccidn mas perversaporque
nace, precisamente, deuna falta
desarmante de culpabilidad. m




SOMBRAS
INTRUSAS

JAVIER GONI

SIETE CASAS VACIAS
Samanta Schweblin
Paginas de Espuma

128 paginas | 14 euras

omada, desolada, inundada,
T la casa. La del cuento de

Cortdzar;ladelanovela
de Dickens; ladelrelato del gran
uruguayoFelisberto Herndndez.
Y las casas, siete, vaclas, dela
escritora argentina Samanta
Schweblin{BuenosAires, 1578),
con dos sorprendentes libros
publicados en Espafia: Pdjoros en
Iz boca [Lumen, 2010}y Distancio
de rescate Literatura Random
House 2015). y,ahora, este
excepcional libro de cuentos,
IV PremioInternacional de
Marrativa Breve Ribera del
Duero.Enlacontracubierta de
Distancio de rescote aparecena
moda de empujén promaocional
unaspalabras deYargas Llosa:
“SamantaSchweblin es una de
lasvoces mas prometedoras de

Los cuentos de Schweblin, como
sus casas, guardan en su
interior un secreto: esoes lo que
tienen los buenos relatos, un
secreto en su interior, algo que
no acaba de contarse del todo,
que se deja al criterio del lector

laliteratura moderna en lengua
espafiola. Mo tengolamenor duda
deque estanarradora tiene una
carrera brillante por delante”
Las casasde Schweblin estin
en barrios residenciales; son
casas labernticas, conlasralces
alavista, conlas que se puede
tropezar, otambién pueden estar
traicioneramente acultas,y si
tedescuidas te atrapan, como
una mano quesaleviclentay
sorpresivamenta delasfalto o

INTERNACION A*

INTI

Sarmanta Schweblin
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delcésped. Soncasasvaclas pero
tambiénhabitadas:hay gente ensu
interior, o fueramirandolas —hay
un cuento en donde miran casas,
las de los demas—. Hay parejas,
familias, nifics. Presenciasy
ausencias—la del hijo muerto—.
Soncasas conalma. Incluso
algunas son corma las del pintor
Hopper: por ejemnplao, en la historia
enla que unamadre con sus hijos
recorrenencochecalles de casas
quemiran, y en algunas, tras los
visillos, gente que asuvez les mira.

UBERA

EL DUERD

Loscuentos de Schweblin
ComosUs casas, guardanensu
intarior unsecreto:eso esloque
tienan los buenosrelatos, un
secretoensuinterior, algo que
no acaba de contarsedeltoda,
que se deja al criterio del lactor.
Casasque te atrapan comouna
planta carntvora, sila estas
mirandodesde fuera. Hay casas
que son cuadrilateros en losque
luchar e intentar no besar lalona,
anlas que los adultos dirimen

RIBERA

DEL DUERD

diferancias, las comparteno
seintercambian sus miedos.
Casas que resisten las mudanzas
sentimentales, casas quefueron
deambos, queyapertenecena
otros—ry lamirada cambia—.
Casas, lasmdés, conjardin, ese
pedazo deverds, devastadoano,
peroque ayudaa respirar.
Lasvidas, las historias de
estos relatosvanmudandala
pial pero el paisaje quelasacoge,
@sas casas, permanece inmutable.
Casasvaclas, sl y habitadas
también, y ademdas
rodeadas delasde otros
vacinos queinvaden la
tuya, tuintimidad. Todas
las casas, residenciales,
adosadas, conforman
unateladearafiaenla
que caer. Desdetucasa
puedesver eldolor
ajeno—esamujer, otra
excelante historia,
quetiraaljardindel
vacino laropadelhijo
muerto, esaropaque
lastima su memaria—
yenotrascasasse
acumulanrecuerdos,
cosas, objetos,
dolores, que hay que
clasificar, embalar, y
desprendarse de ellos.
Casas que acotan toda
unavida matrimanial
larga como una condana,
prisiones delas qua
unonose evadetras
tantos afios de silencio,
de decepciones, de
reproches. lacasa
permanece, como los
reproches. ¥ estén las
casas deshabitadas
—enlacalledeese
otro cuentohay tras—,
que inquietan porque
nosesabe quién las
vaaalquilar. Nuevos
vecinos. Extrafios. Elmiedoal
desconocidoy ala sombra. Y
Schweblinseadentra con toda
naturalidad en elrelato fantastico.
Unasombra, unintruso. Y
podrlamos seguir, cuento a
cuento, casaacasa, o piscinaa
piscing como en el célebre relato
deCheaver. Ciertamenteno:las
palabras elogiosas deVargas
Llosanoeranmeracortesla Mas
bienunaverdad comounacasade
grande.m
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‘Eldiario esun genero
ue ha sido victima
e nuestra historia”

PREMIO MANUEL ALVAR DE
ESTUDIOS HUMANISTICOS 2015

EVA DIAZ PEREZ
FOTO: RICARDO MARTIN

nna Caballé es lareferenciaenel
A mundo de lamemariay la

autobiografia enEspafia. La
profesoradelaUniversidad de Barcelona
yresponsable dalaUnidad de Estudios
Biogréficos acaba da ganar el Premio
ManuelAlvar de Estudios Humanisticos
por un ensayorevelador Posé
lo maiiana escribiendo:
poéticas del digrismo espaiiol
donde esboza un diccionario
de términosrelacionados
con eldiarismoy autores que
llevaraon, o llevan, un diario
personaly sonnuastros
referantes. Unlibro que
subrayalaausenciaen
Espaiia de una tradicidn de la
literatura del Yo

—5u libro reflexiona sobre

la falta de una tradicidn diaristica en
Espaila, ;qué ecurre en esta melancélica
“peninsula metafisica™?

—EnEspaiia, las escrituras
autobiograficas nuncalleagaronagenerar
unatradicidn, porquesiporunaparte la
cultura hispénica fue de las primeras en
volcarse con la autobiografia (el Dioriode
lgniacio de Loyala, el de Coldn, las cuentas
de conciencia oelLibro de lo Vido da
Teresade lesis, todos en el siglaXV1), esa

inquietud renacentista por el individuo
vinoa coincidir con la Contrarreforma
catélicague fueuna limitacidn brutal a la
autoexpresidn, allibre pensamiento sobre
uncmismoy quepuedeser subversivo
porqueresponde arazonespersonales,
[ntimas, ajenas ala ortodoxia.

—Esa escritura del Yo se hizo
sospechosa...

—Exacto. Porque pensando tuvida
llegas a conclusiones qua estan més all4
delosdogmas. Cuando la
lglesia Catdlicase opone
férreamente a laReforma
protestante noadmite
veleidadesy tampoco
tolerard laintros peccidn.
Lalnquisicidn perseguird
obsesivamente laimpureza
delasangre. ;Quién se atreve
aescudrifiar susorlgenes
sabiendo el peligro que corre?
Elsiglo XYl esun momenta
deaperturaintelectualy
al misma tiempo de cierre
idealdgicoy esa es la gran anomalia qua
sufrala cultura espafala.

—5inembargo, esaEspafiade la
Contrarreforma que se repliega en si
misma, ;no hubiera sido una eportunidad
para que los diarios vivieran una edad
dorada por serunrefugio, aungue
clandestine?

—Yomelaplanted cuandohacla la
tesis sobrela autobiografia porque lelun
ensayodonde Gramscisostenla queen

momentos de censura polltica oreligiosa
la escrituraautobiografica podlaseruna
manerasubterrdnea de rebelarse. Pero
resultd lo contrario, la amputacidn dela
libertad de conciencia tiene repercusiones
anlaescena plblicay enla privada porque
la gente optapor evitarseproblemas. En
ase contexto, laliteraturaintrospectiva
nopuede evolucionar.Un diariopuede
sercomprometedor. En el libro menciono
aunsoldado, FaustinoVazquez Carril,
que es fusilado por haber expresado sus
opiniones sobrelaguerra ensu diario de
camparia.

—Almargen de esa Espafia franguista
sevivid una fructifera época para la
escritura autoblografica. Los exiliados
tenian necesidad de explicarse
ante laHistoria. ;Dentro de nuestra
extraiia historia diaristica supuso alge
excepcional?

—Apenas podemosreconstruir
lz historia del diario. La mayaor parte
se perdieron ofueran destruidospor
diversasrazones, nosdlo politicas. Nos
constaquese escribieron diariosen el
pasadao, porque algunos sobrevivieron
pera es como lapuntadeun iceberg, una
especie de(ntima Atlantidade la quesdlo
cabe imaginar sus dimensiones. Peralos
exiliados escriben diarios maravillosos: los
de Rosa Chacel, los de Max Aub, son muy
buenos.

—Citaa Max Auby su diario Lo galling
ciega, donde anota su viaje a Espaiia
en 1969 desde su condicién de exiliade
an México, desvela la angustia de no
encontrarse cdmodo en ningin lade.

—Max Aub queda muy afectado
cuando llegay se dacuentadequela
gente aparentemnente, se ha olvidado
delaGuerra Civil. Aub, como todos los
exiliados mantenia muy vivasumemaoria
de la guerra, pera los espafioles se hablan
acogido al pacto desilencio que impuso
alfranquismo porquenacesitaban
olvidarpara seguir adelante. De ahl el
choque entre un hombre que dejéun
pals destruidoy se encuentra con otro
rehecho, aunque sea de forma traumaética.
Laconciencia politica de 1969 era muy
escasa, porquenose habla podido
elaborar correctamenta el duelo. Mi
generacidn tuvounaidea muy confusa del
pasado.Lameramencidndela Repdblica
araun problema, ;cdmo explicarlaGuerra
Civily la tradicidn laica de la que procede?
Espafia havivido contextos culturalmente
muy conflictivos y parami es unhacho
clave para explicar determinadas
actitudes como laintoleranciacla
hostilidad. El diaric ha sidounavictima
mas de esarepresidn moral que,
afortunadamente, estamos dejando atras.
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—;Hasldo un espejo de la trigica
Historia de Espafia?

—Exactamente. Fljase cdma en
FranciaoenGranBretafia el diario tiene
en el siglo XX una prodigicsavitalidad.
f,sinembargo, ennuestroX X apenas
disponemas de alglin que otrotexto. .

—Quizas estanalaespera de ser
descublertos...

—Estoy segura. Lasmujeres burguesas
escriblan diarios. Clarln lomenciona
enLaoRegento. Unnovelistarealista
noincluirlaun detalle como éstesing

f
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La Contrarreforma catélica fue una
limitacidn brutal a la autoexpresidn,
al libre pensamiento sobre uno mismo
y que puede ser subversivo perque
responde arazones personales,
intimas, ajenas a la ortodoxia”

fuerauna costumbre de la época. Pero
encontrar diarios escritos pormujeres
supone una doble dificultad porqua la
mujer accedia almatrimonio sin pasada.
Cjald mi libro permitarescatar algin
textoqueignoramos. Un diario més que
ungénero esunhabitocultural, pues
lamayorladelos diaristas carecende
umavoluntad de estilo. Escriben por el
placer, olanecasidad, de evitar lapérdida
incontenible deexistencia de laqua habla
ChristaWolf.

—¢¥ hemos tenido ese habito?

—Muncase hafomentado ese habito
porquavenimos de unrechazovisceral
atodolo que huele aintrospeccidn, a
esa costumbre deverseuna mismo
y expresarsa. Freudfue un autor
vilipendiado durante el franquismo,
cuandosuobrahablasidoprecozmente
traducida bajo elimpulso de Ortega. La
escriturade un diario es unactoético
porqueinvita al diarista a examinar su
vida. 5iBéarcenas, enlugar dellevar un
diario da la contabilidad en negro dal
partido, hubiera escrito un diario personal
habrla tenido que enfrentarse asus
problemas de conciencia.

—' ahora, jes un género emergenta?

—5| dirla qua hemos descubierto el
enorme potencial dela escritura diarlstica,
justo cuanda estd enplenc procesode
transformacién. El diario esungénero
par ticularmente interesantepara l
escritor profesional, sobretodopara los
poetas porque les permite mantaner
unavidaliterariamenteactivasin la
obligacidn de publicar un poemario tras
otro.Escritores como Andrés Trapiello,
Miguel Sdnchez Ostiz oJosé Luis Garcla
Martin han encontrade en el diario al
modo exprasivo da rebelarse contrauna
sociedad culturalmente hipocritona,
donde nadie dice lo que piensa.Ensus
diarios ellector conoce elrevésde la
trama, loque hay detrds deun premio
literario, de un escritor conocido.. Esal
madelo de los harmanos Goncourt.

—Conlas nuevas tecnologias exista
un auge del diarlsmo digital pero
caracterizado poruna sebrexposicidn
delavida intima. ;Es una moda o refleja
nuestra época?

—5 no siempre eslavida Intima la
expuesta. Se trata de undiarismo que se
hadesarrollado gracias alas tecnologlas
delainformacién. ' ha cambiado
radicalmente la expectativas, puesquian
escribelohaceenel mundo, noparas|
¥ esperaunarespuastainmediatay su
escrituralavaatener encuenta.Por eso
decla que milibroes unhomenaje auna
forma de concebir el diaricqueyaes
historia. m
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INFANTIL

¥ JUVENIL
Mi abuel [ . dosgeneraciones
lalUelny yo : : alajadas
Y CHJ- abuelo 4 Yo flsicaments, pero
Niria Parera s sotan muy praxima
lluss. Almudena Sudrez psicoldgicamenta:
Juventud muchasvecesseha

44 paginas |14 euros dicho y comprobad:
que los ancianos
SONCOMo Nifos.

Larelacién abuelos/nistos
' tambign esuna

asmuy importante enuna : ;
. . relacidn que sirve
sociedad enla quelos primeros .
farainiclar a o=

Dcupan tantasvoces @l lugar dE menoras an el trénsito hacia la
los padres, que han de realizar muerte, lo que hacia los B afios

multiples ocupacionesy no empieza aserun motivo de
P P ¥ meditacidn.

enn:uentranelr!'!nrnenmpara Eneste caso el abuelo
estar con sus hijos. Los abuelos, Siménva escondiendo besas
Jubilados de actividades serias, a lanifia (podria serun nifio)
se entraganasusnietos para por todas partes, y ellaha

deir encontréndolos para
hacerlos suyos. Esunsingular
juego del escondite, algo que

recuperar enparte suinfancia,
perotambién paradarles lo que

quiza no tuvieron acasidn de apasiona a cualquier nifio entre
dar a sus propios hijos:tiempo, los 3y los 6 aiios. Elbesao del
conversacidn, juegos besos... abuelo aparecerdenel sitio
Esunarelaciénentrafiable que masinsospechadodelacasa:

debajo de la servilleta, en los

ha dado pie anumerosas obras
vagones deltren de madera, en

destinadas alos mas pequenos, unabarca... A vaces as diflcil

y que propone alos chicos encontrarel lugar donde se
cdmo se produce elamor entre esconde elbeso, demodo que

elabuelo le proporcionara una
especie de mapadeltesaro
para que siga sus pistasy lo
localice.

Cuando el abuelo empiece a
olvidarse de cudl es el camino
parallegar a casa o qué debe
hacer para noatragantarse al
comer, todova acambiar.
Parolanifiaencontrara el
mejor sustituto en eljuegode
esconder besos, queyaesun
habito més que saludable.m



Lasermana pasada el equipo in-
vestigador de Ampuerca infor-
maka de un gran hallazgo: un
cranes de hominido de hace
medio millén de afios con mues-
tras clams de golpes homicidas,
Lios cimlares de los periddions
rmpieron en portada: “El pri-
mer asesinato de la historia”,
:Por qué lo mataron? Compe-
ticidn por los recursos? :Luchas
politcas entre clanest ;Religin
quizisr ¥ =i hay antas respues-
tas posibles, selamenta Karen
Armstrong  (Worcestershire,
Reino Unido, 1944, ipor qué
nos despachamos con tanta fa-
cilidad culpandoa las religiones
de |2 vinlencia en la Histonia?
Armstrong vivid 7
afios en un conven-
tovantes decolgar los
hibiros v dedicamse al
estudio de las religio-
nes donde hoy es
una referencia mun-
dial. Aunque, como
ha relatado, fus una
“monja pésima”, En
su dlome libro, Saas-
s ale sawgrr (Paidds,
2015 ydefiende |a te-
sisala conima de que
las razones profun-
das de la guerra a
menudo denen muy
poca que ver oon la
rehigidin, Al revés: la
religidn habria sera-
do mis bien como
fuerza apaciguadora,
—:0ué fue o que le motvsa
escribir sobre |3 asoaacidn his-
térica entre religién v viclencia?
~IIna delas tareas mds im-
porcantes de nuestro tiempo
pasa peor crear una sociedad glo-
bal donde personas de toda et-
nia e idealogla convivan en re-
laciva armonia. 51 no somos

capaces de lograrlo, es poco pro-
kable que leguemos un mun-
doviable a la prisima genera-
ciéin, Existe la convieoidn de
que el temorismo de losdltimes
ahos estd motivado por la reli-
gan. Es una explicacién sim-
plista. Los histon adores milica-
res saben que la guera o el
terrornsmo no obedecen a una
sola razin: siempre hay muilti-
ples factores —politica, termibo-
rics, ecsnomi a, ideologia—inw-
lucradis en el acto de agresian,

LASEMILLADE LA YILENCIA

-Afirma que nuestro pasado
como cazadores recaolectores
configura una parte crucial de

nuestra herencia 15 plantd en-
tonces |a semilla de la violenciar

—Ciertamente la Humanidad
fue moldeada profund amente
en el Paleolition, el peodo miés
largo de nuestra historia. Du-
rante este tempo, los hombres
S COMVIM EFOn &0 85 esInos pro-
fesionales, utilizando sus gran-
des cerebros para inventar tec-

nologias queles permiticra ma-
tar animales més grandes que
ellos con el fin de sobrevivir,
Aquellas bandas de cazadores
pudicron ser la semilla de nues-
tros ejércitos modernos, pero
nada mids. La guerra nace con
la civilizacién, requisre gran-
des ejéreitos, capaadad para lle-
varacabo camparias largas, vas-
tos recursos de mano de obra,
rniquezas.. La guema estalla en
Mesopatamia, cuna de la civi-
lizacidn, en lasegunda mitad del
tercer milenio antes de Cristo,
Tedas las civilizaciones premo-
dernas se basaron econdmica-
mente en la agriculoura v todas,
51N eXcepoidn, Mostraron una

clara violencia esmuccural, Alre-
dedor del 90% de la poblacién
fue oprimida por una pequena
ansteoracia v obligadaa vivie en
condicdones de subsistencia con
el fin de hacer crecer la produc-
cifin que la nobleza podria uci-
lizar para financiar su civiliza-
cidn. Vivieron vidas de lujo; los
campesings eran simplemen te

EL GULTURAL 5-6-20135

Karen Armstrong
“Afirmar que la religion motiva
al terrorismo es simplista”

El sumo sacerdote levaba dos machos cabrios al templo. Sacrificaba unoy al otro le “transmitia”
todas las fechorias del pueblo y lo expulsaba de la ciudad proyectando asila culpa “a otro lugar”.
cHemos convertido hoy la religion en el equivalente al chivo expiatorio del antiguo lsrael? Asi b
afirma Karen Armstrong, espedalista mundial en historia de las religiones, en Campas de sngre, un
estudio tan ambicioso como polémico que arremete contra el mito que identifica violencia y fe.

siervios. Sin embargo, los histo-
riadares nos dicen que, sinagquel
cruel sistema, los seres humanos
no habran avarzads mds alla de
un estadio primigyo pongue se
cred asi una clase privilegiada
con el ocio suficiente para des-
arrollar las artes ¥ las dencias,
-Laconvicadn deque el na-
cimiento de los grandes mono-



EEismns provos Una mayorvio-
lencia, oonfunde enmonees po-
litica v religién:

—5in duda existe la creencia
generalizada de que el mono-
teismo ha sido partcul armente
violento, Pero en mi libro de-
st quens es cierto, Todas
las sociedad s, monoeistas oo,
hacen la guerra. Ahora, cuando
usted habla de “confundir po-
litica v relig én”senala un pun-
o muy importante. Ninguna
otra cultur dene nuestra con-
cepoidn de la fe. Antes de la
época moderna, la “religion” no
era una acavidad separada. [m-

pregnaba todos los aspectos de
la vida. Las palabras de otros
idiomas que traducimos como
“religién” —afe en drabe o dhae
ma en sinscrito—se refieren a
tocda una forma de vida, El dic-
cionario Oxford es categdnion
“Mo hay palabra, va sea en grie-
oo latin que se corresponda
con lainglesa mafmas”. EnGam-
pes i sangre demuestoo
que los episodios que
consideramos esencial
mente “religiosos” —las
Cruzadas, la Inquisicién
espafioly, olas “guermas
de relimén” delos siglos

HEHIA Li0eENE

XV v XVI1- estaban también
profundamente condi cionados
porla polines. Eraimposiblese-
pararlos. Y lomismo oourre hoy,

—iSigue pereando que lasre-
ligiones han luchado porla paz
ranto como par la guerra?

—E= que la lucha porla paz
fue una parce esencial dela bs-
quada religicsa, Siempre exis-

%" Episodios que consideramos esencial-
mente religiosos, como las Gruzadas o la n-
guisicion espafiola, estuwvieron en realidad
profundaments condicionados por la politica”™
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neron proferas, sabios v
misticos que clamaron
contra la violencia inhe-
rente a la civilizacian
agraria. Los profetas he-
breos denunciaban regu-
larmente a sus gober-
mantes por crimenes de
puerra. Ef Condn no es
Mis que un grito por la
jusnad enuna scciedad
dond e el comercio des-
piadado generaba des-
imualdades, Jesis fueeje-
curad o por los romanos
PO profestar contra la
opresién impenal de
Roma. Todas las grandes
traciciones  religiosas
evolucionamon siguendo
la misma regla de oo
promulgada por pome-
ravez por Confucio: “No
mates a los demids como
no te gustara que te @a-
rsen a o mismo’ . B
verdad que no lograron
convencer siempre  los
gobemantes  porque,
como hemos visto, la
puer era esenaal para la
avilizacion. Pero el teso-
monio de la compasian
semprelatden lavida religosa

L4 SEMILLA DELA VILENEIA

En Campes de zawgre el vendaval
de |a histona arrastra piginas v
generaciones, Babilonia, India,
China, la tragedia de lsrael o
Cristianismio se enfocan perfila-
dos por dos protagonistas prin-
cipales: el monje ¥ el gusrmero,
Hasta que, a mitad del
libro, pasa la oment,
llega el respin, algo ha
cambiadi, Ha florecido
la lustracidn v, conella,
la revolucionaria idea
de separar [glesia v Es-



tadeo. :Por qué sélo eriunfa en
Oecidenter “La HNusmacién”™, ra-
zona Armstrong, “fue un epi-
sodio esencial para Occidente
no sdlo porsu idea revolucio-
naria de separar la [glesia v el
Estado sino cambién por su pro-
mocion de las ideas de demo-
cracia, igualdad, libertad v dere-
chos humanos, Pero, con todo
su valor, no debemos conver-
tirla enun fetiche”.

~Usted discute la primacia
moral del fendmeno s trado
¥ recuerda sus zonas oscuras,

-0, porque losideales deun
pequeno grapo de si-
Ergpier ansocrincos no
sellevaron a cabo hasta
el sigls XIX. Y no se
adoptaron porque los
ocoidentales fuéramos
rrral menee superones,
sino gracias a la indus-
trializacidn cournda en
Gran Bretana, Alemania o Esta-
dos Unidos que transformd la
base econdmica de la sociedad.
[.a norma agraria ¥a no tenia
aplicacién v los nuevos valores
ApareCleron Como U neoesi-
dad. La tolerancia, el laicismo,
ete., son virtud es industriales.,
La produccién en masa requie-
re un mercado de masas, La
gente comiin va no podia man-
tenerse al nivel dela subsisten-
i, tenia queser capaz de pagar
Ins productos manufacrurades.
Cada vez mis personas se vieron
emvuel@s en el proceso produc-
Loy ecesitancn un minimo de
educacian. Y exigieron una par-
ticipaciin en el gobiemo, La li-
bertad intelectual se convirtic
en esencial para la economia ya
que salo asi la gente podia al-
canzar |a innovacidn necesaria
para progresar. Pero estos pri-
vilegins fueron salo para los eu-
ropecs, Los Padres Fundadaores
de Estados Unidos sostuvieron
que “todos los hombres son

creades iguales”, Pero encon-
mraron perfectamente aceptable
poseer esclaves, ¥ John Lodke,
apatal de la mlerancia v los de-
rechos humanos, declard que los
pueblos indigenas del Muevo
Mundo no tenian derechos de
propiedad sobresus derms v po-
dian ser combatidos ¥ asesina-
dios sl se oponian a la coloniz-
cidn.  Britinicos, franceses,
holandeses v otros no extendis-
ron los derechos a los pueblos co-
lomizados, ¥ mas la €poca colo-
mial, los nuevos gobernantes se
vieron formdos a forjarsus pai-

5[5 Los occidentales no adoptamos los ide-
ales de la Nustracion porque fuéramos mo-
ralmente superiores sino porgue la Indus-
tria cambid la base econdmica
de nuestra sociedad”

ses semin el modelo oo-
cidental pese a que sus
stibditos no entendian
un ideal extranjero sin
precedentes, La secu-
larizacién se impuso con tanta
crueldad v viclencia que el ideal
ilustrad o se empand v fue vism
o sUs victimas oomo un mal.

<EL FIN DE LA RELMGION?
—Vivimos hoy el fin de la reli-
mén come defienden pensado-
res atecs como Dennet o Daw-
kins, o mds bien la religidn
vuelve con fuerz como expli-
can Tavloro Watsont :Dios ha
MLErto 0 25t resuciando?
—iEstamos presenciando el
fin de la religidng En una pala-
bra: e La religién convencio-
nal estd sin duda en decaden-
cia en el norte de Europa. En
Gran Bretania sélo el 6% de la
poblacitn asiste a un servicio re-
ligoso con regularidad. Peroen
el resto del mundo, la religidn
estd en aumento. Europa es

cada vez mids encantadoramen-
te anticuada en su secul arismo,
Estados Unidos esun pais muy
religicso, |3 segunda nacidn mids
religiosa en el mundo después
de la India. La religién toma
ruchas formas, ¥ no modas mun-
fan. Pero sin duda e5 una fuer-
za viva en el mundo, como
siempre lo fue, porque los se-
res humanos tienenque encon-
trar al gin sentidol tmoy valor
ensus vidas o caen muy ficil-
mente en la desesperaciin,
-El fancasma de lavihad glo-
bal recorne el mundo. @ Cdmo
debemos responder?
—-Entodos los lugares
en que s ha inmoducido
un gobierno secular, ha
brotado tam bién un mo-

5GH problemano es el 1slam sino laigno-
rancia del Islam. Los terroristas de la yi-
had apenas conocen sureligion, se han ra-
dicalizado por las imagenes de suffimiento
de Palestina, Likano o Irak”

vimiento contrano deadido a lo-
grar que la fe se refleje con ma-
vor claridad en la vida pablica.
El laicismeo ha sido beneficioso
paraCecidente, pero también se
ha impuesto con crueldad yvio-
l=ncia. Las quejas, desatendi-
das, se hanido pudriendo. La
mervonia de los jévenes de la vi-
had se movilizaron por las imé-
genes de los musulmanes que
sufrenen todo el mundo: en Pa-
lestina, Libano, Africa, Irak,
Checheniay Bosnia, Psiquiatras
forenses han entrevistado a te-
rroristas en la carcel ¥ han lle-
gado a la conclusidn de que el
problema no es el Islam, sino
la ignorancia del Tslam. Sélo el
23% por ciento ha tenido una
educaciin musulmana regular;
el resto son o bien nuevios con-
versos jcomo el “temonsta del
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zapatn”, Reid), no eran practi-
cantes antes {como los de la ma-
ratén de Boston ) o son autodi-
dactas. Dos jévenss vihadistas
que salieron de Gran Bretana
para Sira habian encargado £f
Lol pars dumwia en Amazon.
Chenf Kouachi, uno de los ti-
radores de Paris, era incapaz de
distinguir el Islam del catolicis-
mo v s radicalizs con las foros
de Abu Ghiraib, Si queremos de-
tener el terrorismo, tenemos
que abondarestas quejas de lar-
ga duraciéin de manera urgente
v no echar toda la culpa al “Is-
lam™ o la “religidn®.

LA AMEMAZA DEL IS

=Y cimo debemes respon-
der a amenazas come la del Es-
tado [slamico?

-El Estade Islimico
ez un ejemplo dpico de
|z inseparable de poli-
tica v religién, La ma-
voria de los lideres
muches de los comba-
tientes pertenecieron al
ejército disuelis de Sa-
din. Poreso sz desempeiian tan
bien en el campo de batalla. En
&l 15 vemnos una mezcla profana
de una “religisn” envilecida
con la peor “laicidad™. Un re-
hén francés preso del IS conté
al ser liberado que el discurso
de sus caprores era totalmente
pelidcs ¥ raramente citaban el
Corin. Un periodista de la re-
vista Foreign Policy tuva la mis-
I3 SXPeriencia; nunea menco-
nan la religién ¥ ninguno de
ellos respondid a la llamada a
la cracidn, Ademds el 15 nos re-
cuerda que la conducea ocei-
dental ha avudado a producir
la wiolencia islimica moderna,
Lasraices dela [S se encusn-
tran n la insurgencia contra la
occupacdin brtinica ¥ estadou-
nidense durante la guerra de
Trak. DAMIEL 80208 &



Nada mis acabar el nueva i
de Karen Armstrong, of un de-
bate en televisién sobre el ilb-
mo estallido de violencia en
Oriente Présime, “Es peremos
queestedesencuentro
se quade en el plano
politico v no se con-
vierta en un enfrenta-
miento religiosa”, de-
cia uno delos expertos,
“Las diferencias poli-
ticas se pueden resol-
ver. Las religosas, no”,

S puede decirque
Campos de sangr o5
una refutacion exten-
54, abarcadora yen ge-
neral bastante eficaz
del punto de vista ex-
presado en este co-
mentario. “Hov en
dia, en Ocridente, la
idea de que la religidn s vio-
lenta por naniralez se da porsu-
PUESEA Y parece caer pors pro-
piopesa”, afirma Ammstong en
la primera pigina del libro. En
consecuencia, la mayaor espe-

ranza para la pazes que la fe v
la palitica permanszean sepa-
radas,

ACmstrong, und exmonja ci-
télica autora de varias obras in-

Campos
de sangre

La religion y la
historia de la violencia

KAREM ARMSTROME
Trafuccidn de Antano Franciacn Bodrigue
Fadia, 25, 575 paginas, Be Ehook 0=

fluyentes sobre religén, entre
ellas Us bistorsa de Dies, soe-
tiene que se traca de un diag-
nidis o incormecho que oondu-
Ced Un TaEmiento equivecado,

El grado de detalle de cada una
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LIBRO DE LA SEMANA LETRAS

delas paginas del libro es una
buena razdn par leerlo, pero s
reducimes sus complejidades
VSUIS MIARANAS 3 51 C5ENCi, 56 1e-
SUTTCLN €N estos tres puntos:
El primero &3 que
alolargo de la mavor
parte de la historia de la
hurmanidad, la gente ha
decidido encremezd ar
la religién con el resto
desus actividades, en
particular con la forma
de pobernarse. La cau-
sa no ha sido que “los
ambizicsos cléngos ha-
van ‘mezclads’ dosac-
avidades ssencialmen-
tediferentes”, afirmala
autora, “sino que la
gentedescaba dotarde
sentida a todo o que
hacia”.

El segunda es que ssta mez-
cla con la politica significa que,
con frecuencia, las relimones
han ido unidas a la violencia.
Es &l caso de los cruzades, los
congquistadores, los yihadistas

v muchos mis. Pem —v este
un CeImad que preocpa tanto 1
Armstrongque lo mendona do-
cenas deveces—laviolenaa casi
sigmpre se orgina en el Esta-
doy sz propagaa la religién, ¥ no
al revés, Segiin la autor, la razdn
es que cualquier gobierno, va
sea dermocrition o tirinico, paci-
fista oexpansionista, “se veia
obligado a mantener en su ni-
cleounainsgmcidnque se oou-
pase de la traicidn v la violen-
cia”, v que “la violencia v la
coercitn... forman parte esencial
dela existencia soaal”. Los pri-
meros Estados necesitaban la
fuerza para mantener los siste-
mas de producadn agricols; los
Estadeos madurcs descubrizron
quela amenaza de la violencia
—policial dentro de las franteras,
militar entre ellas— era, lamen-
tablemente, la mejor manen de
mantener la paz.

El tercero s que los ciuda-
danos denen el deber de hacer
frente ala violencia ejercida por
el Estadoensunombre v dein-



tentar controlarla sin culpar de
allaa laraligitn o pensar qua
la solucidn radica en una s pa-
racin mis neta antre [a [gle-
sy el Estado, Lo mismo se
aplica a la comprensifn de las
raices de laviolencia o el terro-
name dingedos contra allos:
“Comoestimulo para el terroe-
namao.. el mcionalizma ha sido
rouchomds gl que la rehgdn®™.
Porsu paree, la religién se en-
frenta al dilema de

en realidad pocotienen que ver
con late.

Dudo que muchos lectones
esténencondciones de evaluar
el dorminio de la autora sobre
cada fragmento de esta exten-
sa saga. Desde luego, yo nolo
estay. Perocuando toca temas
que conozoo, en parceular las
referentes 4 las hnstonas de Es-
tadoa Unidos, Japdn ¥ China,
la impresidn as que es cuida-

aceprar la proteccién

del Estado v la amensa- EL PERD

za de la vialencia que Karen A rong wislid hibil, enlian-
entrafia necesanamean- da de religiones, corarva [a fe. Sa le
e, o vViviren un aisla- puads corsiderar, poed, anndescribs

miente herménc,
Armstrang desarrolla
@508 MTONAMTIENo (1
viés de las evoluciones
ine reomectadas de |a re-
ligpdn v la polinza desde
la época mesopotimica
anadelante. Dadica v
nas secacnes del libra
al ascenso del zoroas-
nsmoen Persa, ala po-
blacidn ana de lengua
#nscnia que vivia en
India hace cuatm miknios, yab
fomacidn emprana del Esmdo
ching, wdo elloantes de exarm-
nar el desarllo del judaismao, 21
crstanismoy &l islam a lo lar-
o de vanos capitlos. A conti-
nuacidn analiza los ejemplos
mds conoados de violencia con
intarvencdnde cada unade es-
tas religiones, desde la Ingquisi-
ciin espafiola del siglo XV has-
ta los extrermismes sldmicos
fantre otros)del sigla 3250, pa-
sando por los judics ultraorie-
doos de [smael. Defiende que
aunqgue encasi todes |os casos
los am pulscs violentos surgidos
de otro onigen —los nacionalis-
s, las luchas poral terntonio,
&l sentimiento por la pérdida
da poder— s presenien a s mis-
mos como dspuias “relimosas”

dosa, imparcial yveraz, lo cual,
como @s natural, me inclina a
confaren ella en el resio
Aparte de su argumento
principal &l libroesd rplem de
pequerias reflexiones ¥ dascu-
brimientos. Par ejemplo, sobra
la maturaleza “especialmente
paicirca” de la Prirmera Cruza-
da hace uncs 1.000afos: “Todo
inchica que los cruzados debie-
ron di estar medio enlogquesi-
des” afirma. "Durante tres afics
no fuvieron raco normal con el
mundo que los rodeaba, v el te-
i v la malnucicitn pro-
longadios kos hiciercn pro-
pensos a los estados
mentales  andmalos™.
Armstrong hace la si-
guiente obse vacidn en
referencia a los judics

al Pagpecta, comn de la casa y mo daja de ser razoeable, incheo manle-
riio, gue porga empedo an mantener [ casa impia. He leide e enlre-
wiala que concadié & un pariddico alemdn, B entrevislader menciond las
eruradas, [a Guerra de bos Treinla Afos, las bogusras de la Inguisicidn,
las alrocidades dal balads |ddming. Karen Armsrong admile. Par cud
coaslitn gué compromala 2 poreza del senlimiente religioas alega un af,
para. A conlinmadtn reparts culpas yresponsabilidades ee Tranos, es-
Lamarlod, gobinrmos saculares. Estoy dispussto a amplar qoa las reli-
gionE no s0an inlrirdcamen e Wilantas, al rews de muchos semiideres
da allas. ¥ eslo o o8lo an o campos @ batalla. Mo e olvidado las bi-
faladas y raglarod arreados pore s devolas en las aulas de mi infin-
gid, & woes derante la clase de Religitn. FERMAND® ARAME UEY

conemporinecs de Jesucnsoo,
aunque lo mismo és vilido para
la actual ragedia en Tibery
orras lugares “Cuandoun pue-
blo ha sido colonizado, a me-
nuda depande en gran meadicds
de siE pricrcas religiosas, schre
las que ain tene contral ¥ que
lz recuerdan una poca en la
que tenia la dignidad de lali-
bertad™. Y a traves de una cone-
xin dermasiado cormpleja para
axplarla aqui endetalle, busca
an aconiecimientos sucedidos
analmunde hace unsigloel ore

Armstong es cuidadosa, imparcial y
veraz, b gue indlina a confiar en ella.
(ampos de sangre astd repleto de pe-
quenas reflexiones y descubrimiantos
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gen de muchas da las agras con-
rrovemias que hoy dia contra-
ponen en Estadas Unidos 1a fe
¥ |3 cenca en CUesiones Como
la evaluciin, losde rechos de koa
homosexuales y el cambio cli-
mirico, “Una consecuencia de
su preaccibn horrorzada a la vic-
lencia de la Primera Guerra
Mundial fue que los funda-
mentalistas estadoumdenses
veraron la ciencia moderna®,
vaque laciencia de matar haba
alcanzado nuevas cotas en la
ran CGuerra,

En general, &l razonamien-
toce ATMSIIong &5 [n Convine
Cente que me EUstaria que no
hubiess intentado hacerlo ime-
fuable. Incluso enaquellose pr
sodics en los que parece haber
algrin componente religioso, se
asfuerza por ahrmar qua los ore
genes s deben considerar -
clusivamente palincos. s
pasa con laviolensa ence mu-
sulmanes & hindies que sigud
al final del Faj britdnicoy a lade
visidn entre India y Pakis-
tin? “Los musulmanes v los
hindes fiuaron vicnmas dal
gran pecade del nacionalis-
e laco: su incapacidad
para tolerar alas minoras Y
comnio s mentalidad segun



impragnada de espiritualicad,
a8 sesgo nacionalista distor-
siond suvisiin ehgiosa radi-
cional™. ;Y con la masacre de
rnusulmanes boanios por parke

HANIFESTACION EN
PAQUIS TAN CONTRA LA
WIOLENC I RELIGIDEA

de serbios ortodacs
anla guerra de Bos-
nia al comienzo de
losafios noventar A
pesar de que, en ge-
neral, en Occidente
s acepra que [..]la
vizknoa er impos-
ble de erradicar de-
bido a su fuere
COrmponenie ‘e hgio-
&0, @8 intolarancia
colactiva era relat-
vamente nueva”,y
repnimne 52 basaba —sostiene

de nuevo— en discrepancias po-

litizas Silos saqueadores taliba-

nes ¥ del Esado Isldmico alu-

den A sus Creencias pam
Jusrificar sus asesinatos, segin

Armscrong no es sefial de que
hayan dedicade demasiado
tiermn o al Cordn, sino de que le
han dedica do demasado poco,
vy de que han pasado poraloo
lentre ensafianzas tan incrinsea-
camente contradicionias como
laz del Anciguo yel Muevo Tes-
LA 16 nume [6s pasajes
que exhorean a la clemencia y
ala tolerancia. El mzonamien-
to raya en la raurologia al insi-
nuar que si una rehgiin parece
incitara la viclencia entonceses
quie na de ningln modo una re-
ligidn propiamente dicha, sino
s bien una mambestacidn del
pider estatal.

Paro no cag en ella. Arms-

rrong dermuesina una y o vex 5
que los grandes espasmos de =

crueldad y muerte a lo laggo de

. . -
la historia no han estado reves- #
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tidos di religidn, o aperas kohan
estado. Enépoc modermna, an-
e Hitler camo Sraliny hMaceran
ateos, y el poder tras el Hole-
calsm, expone laaumr, fle un
cdio érnico mds que religioso.
Hacerdemasiado hincapié enel
dafio causadoe por la religidn
puede impadirque la gene vea
elrarror profins que causan sus
propics Esradas,

Par riegla general juzgo los |-
biros segiin dos criterios: s pue-
do recardarles y si han cambia-
di i manera de ver el mundo.
Es muy pronto para saber el re-
sultado de la primera proeba,

: pero basdndome en la segun-

da, recomiendo la lectura de
i o soere, JAMES FALLOWS

N Freras piges o5 Gamges
o svgrs &7 www. deultural aa
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VARIAS AUTORAS
Tradicsion de Al M Fageum
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Boar Artitwa se subritula Asfe-
Ptz ale megperes paias de Bg pewe-
reide Sy, Mos muestra lacana
coulia del grupo Ligerario que
comandaron Allen Ginsberg,
Jack Kerouac, Gregory Corsa,
Fhilip Lamantia, Gary Snyder,
Williarn Burroughs v Lawren-
ce Ferlinghern. La presencia fe-
mamning quedden la sombira, ¥
Clorso quiso aclarar la injusti-
cif: “Hube mnjeres esmbanalli,
yo bis conoct, susfarnilias las en-
CRIIATGN &N mancomios, se les

POESIA LETRAS

germidos de placer. Par
su pame, Lenore Kan-
dal, cuyo primer hbro
fue prohibida por obs-
cemdad, homenajea a
Eros. Alude a la len-
guaenarmorada da Pee-
que. Despuds nos dice
qu |os yong s cam-
nan oo los huess lle-
nos de luz. A su lado
dastaca un enigma da
biografia breve, Elisa
Cowen. Amante 2fi-
merade Ginsbeng, pa-
dacid (rastormos pei-
quidrTzos ¥ e suicidd
4 los vernnocho aflos,
S6lose conservan al-
gunos da sus poamas. El esto
fue descroido porsus padres,
avergonzados de una hija les-
bianay adicea a las drogas. Co-
wen nas habla de sucuerps cone
vertdo encindad. Thmbién de

WILLIAN 5. EURROUGHE CON ANHE WALDM AN, AMIOL ¥
80 GURD EUDISTA TRAS LA MUERTE DEL H140 DEL FOETR

la rnuerte que laespera conchi-
basquern. Janine Pomnny Yega,
educadoman circeles, logriser
publicada en Ciry Lights, laedi
torial dirigida por Ferlinghetn
En=ss pdginas de amor, nniren

SOMElia 4 tratamie nes
por electrachoque. En
los afics cincuenta sie s
hiombre padias sarun re-
balde, pero si aras mu-
jer famiha te encerrs-
ba. Hubo casos, yo los
conoc. Almindia alouen
eacnibird sobre ellas™.
Annahsa Man Pe-
grum, ancaloga v oraduc-
tora, cumple el dessoex-
presado por Gragory
Camoy selecciomn rexs
de diez mujeres que es-
cribiemn poasia gy, Seis
de @sras poetas viven [o-
davia, D entre |as falle-
cidas, Demse Levemoy
28 la que ha logrado ma-
yor difusidn en Espafia.
En sus versas, los aman-
es permanscen reclui-
dos en el Leviatin dal
macrimono, Cada vi-
vienda tiene una llama-
rada en la ventana. D
una de ellas descenden

(FRAGMENTO)

Wiato hos trapos del caibato
M coraztn antropacéntricn walumbra
s grieta en ol mundo esta poche
s ol coerpo de uma miger alargady
(o2 3e quinkra en ol cich de vida y maerie
Ea la raida proliferacion de chiulas
(U i [rapara para morie
Yo corstruye ol munda ¥ b mato mes 4 me
(frezco mis enirafas ala lum
B ol oo e S feetilizads
La aruitectura me peraiges
Perras plegables dabdis cargar
o ol pegd dl mnda

.

T, aidjate da mi
Mantén [a distancia
Wiy 2 subyu garte con mi aroma
e wida y mserte
Voaotrod que eyacuizatas
e 3 grieta da mi mondo
Hizenit e e salfsteds de o, apartacs ahora
Las palabras salen de mi vientre
Gimien mivntras o mando 38 hace aficog

AHHE WALDW AY

se mambalea

[ha emtre las que con-
tnilanean activo, Dhana
o Prima logrd serapre-
ciada en el grupo bear,
dormnnado par hormbres
Exthibe suestoicsmo en
al poermna "Moo pasa
nada”, Los rextos de
Hetne Jones, editoray
memarialista, retenen
pequefias dosis de vida
conidiana, la sucesidn da
amores, los  cbjetos
abandonados porlos au-
sentes Joanne Kyger, de
obra amplia, asovo do-
rante muchas afios csci-
recich por el brilks de su
mando Gary Snyder En
“Cemando el bebé
para hacerls mads real”™,
describe a un nifio con
rifada de hiela azul
Luegs manifiesta e de-
se0 de marcharse con
tedo |o que huye. ruth
wiisa (sic) 28 de angen

EL GULTURAL 5-6-20135

austriaco ¥ famailia -
dia. Tras sebevivir al
nazsmo, escibe su
narmbre con mandscu-
las. Essu forma de dis-
ranciarss de la langua
matarma, =] alemdn,
CUYOE SUSIANL VS &0k
gen el uso de la ma-
yiscula incial Escri-
tora influida por el jar
v partidana de |a ora-
lidad, improvisa en sus
recitakes Elnmulode b
composiciin - Mo
extiste el mal, sing la
inquiztud!™ coincide
COn sUS Tehe Ences 3
desiaras intenomes,
redobles de recuerdos, vana-
dos juegos para distraermos del
riedo. Mary Morbsert Koroe,
que abandond un convento
arpaida por los discursos de L
ther Kingy la poesia, vive &n un
beaque. Cantaa losrinnlsde b
pasién. Por iilime, Anme Wald-
rnan, nacida en 1945, &5 la mids
joven del conjunto. Tambidn
la que mejorutihza el acasmo.
Suschrdasirémcas van dingidos
asimisma o alconsagrado Gins-
berg. Para micigar el dolor per
la muerte del i de Burronghs,
menciona el peyore, 2l alma
emmante, un fardo de huma, la
sangre deun poinco. bin, con
perRamiSnins e &2 entecr-
zan, la mmensa gnata del mure-
doy atilla a la noche.

B Atftade N0 repesenta
ningfin desquitz, sino un ras-
cate mereado. Las poetas que
figuranan la antelogia siguen
la esténica literana de Allen
Cinsberg, Percibimas que sien-
ten por &l una gran adrmi@Eciin.
Paro asimismo Cransmmiten
un mundo podncg propio, agno
a laz amitaciones, ©ono una
autenricidad que debia ser
recuperada pamn los lectones.
FRANG 500 JAVIE IRAZBKI
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En la trampa (tres ensayos)

HERTA MULLER

Traduiitn de bl & Addnes
Srudla Madid, 05

8 s, 1795

ClarnoPaul Celan, Harea Muller
partenece aun grupo de pobla-
cifinakernana (importants antes
de la I1 Cruerra Mundial) insta-
lada en Bumania, donde elb na-
cifen 1953 Desde 19809 vive en
Eerin y en el afo 2009 reabed
el prermio Mobel de e aour.
Posta y ensayista, hija de ale-
MANC-TUMANCE QU Dafs gals,
debiercn colaborar con el 111
Reich, su obra se sitda en la
fronicera del delor, la histona y 1o
que resulia de ambos, Ewx f7
Irwpar es un libro mouy acract-
va aungue habla de tres poeas
alemanes aqui no en conoc-
dos, Theodor Eramer, Ruth
Kluger ¥ la suicida Inga M-
llar, & quisn NUEsTEA AU pres-
tasingubir atencdn, analizando
premas —durs— de s dmico -
broéchtoy phstumio, 57 e gae
T T

Todos son poetas notables
que hacen una poesia henda por
su sitacitn hstfoica. A Herta la
gusta racordar que para Inge
Buller “la histonia siempre fue
un desprecio al ser humano
comoindividun” Ings @5 una jo-
ven que asiste a la caida del [11
Reich como soldade de la Wah-
macht. ¥ivid loego en la Al ma-
M ComUmsa ysinnd que nun-
ca salia del horror de lacarencia
de libertad yopresin a la propaa
vida. e suicida en 1966 dejan-
do poemas muy singulanes,

Con Theodor Eramer {su-
parvivients a los campos de
concantracidn) damos un giro
enla misma trampa. El va no-
ardocomes | nazsmociern los

grilletas entorno a los diferen-
tas, pars cuand o quisre reac-
cionar (pues noda crédio a lo
que pasa) ya es tarde. Hay un
poema hermicso al respecto que
a Herta le recuerda a su padre,
reclutado a la fuerza camo S5,
Dhice el imigio del teaqo: “Laver-
dad es que nadie me ha hecho
nach . Tengo probibido escnbar
en los periddicos fa mi madre e

permiten quedarse en sucasa f
Laverdad s que nadie me ha
hecho nada.™ {...) Es el horron
—comio todo o que dinmen es-

[os Cres ensayos— al que s cue-
la por la ranura casi sin que te
des cuenm. Pensandoenla fe-
roz salechd de s
mer, Herta huller
ascribe: “Las par-
A0M35 UE Pasan
rnseda tenen ham-
bre de wvida”
Come Celan, Pri-
mo Levi o Jean
Amdry, todos los
dafiados tienen el
deber de testimo-
rar, aungue 2llo
parezca avivar mis
atin la honda hen-
umecome  da.
Buth Elugzr ik fnica de a5
[0s Eres poeas suficentemants
traducida al espatiol su dltmo
libro &8 Someir cicdemar ) s la jo-
VR LU 52 e

El gran mérito da este senclllo y harmo-  dicsakva de los ho-
de |

s0 lboro de la nobel Herta Muller €8 8- gororcion v e

hablar deldafo de la Historia a travésdel ~mavor dafio (no

dal pdmco mide b

andlisis de lavoz de tres buenos poetas  ererna scepacha)

ESCUELA DE LAS ARTES I5

CURSOS Y TALLERES DE VERANO
LA 26 DE JUNID DE 2015

e irgud ol gEarE, Comi of o elyar ey

® Q- i

e (e ey slriarted

mintienda, como
ke recormienda una muge T mien-
cras aguarch enfib: “Dh que te-
nes quince...” Con los doce
afias que en verdad tenia a Futh
la hubsesen gaseado, con quin-
e pochia seguir tochvia en otes
menesteres de  esclavicud.
Como a Celan, a Kloger se le
hard dure escribir y hablaren b
misma lengua que ks verdugos,
Escribe, porque sdlo sa salva par
los resquicios: “en el diminu
espaccantes del cero,alliest b
libsaread.™
El granménte de este senci
o v hermaosa libro de Herta
Muller es hablar del dafio de b
Hicatona (que elb no descono-
el a travds del andlisis de lavoz
de tres buenes postas sofpran-
dentes por su inmensa y féreil
vecindad con el espants, con b
Medusa, LUES ANTME DE VILLENA
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De pronto mi cuerpo

EVE ENSLER. Traduce. Ethel (driozola Gapitin Swing, 2013. 192 pp. 1830

MI CUERPO TAMBIEN

RAQUEL TARANILLA. Los Libros def Lince. Barcedona, 2075, 184 m. 17a0€

En los bajos de una cafeteria de
Greenwich Village se estrena-
ba en 1996 Las mondiogos 4 la
vaginag, una obra de teatro que
desde entonces ha dado lavuel-
taal mundo y se ha rraducido a
mediocentenar de idiomas. Su
entonces casi desconocida auto-
ra, Eve Ensler, una necyorquina
de 1933, saleé a la fama con una
audaz mezcla de talento, acti-
vismo social v el reventin de
una autobiografia escalofriance.

Diesde la fama, una chica de
tarnilia judia, abusada sexualy
psicolégicamente por su padre,
ha sabido convertirse en una res-
petada referencia intelectual y
ética. Ha creado V-Day, un mo-
vimiento global destinado a pro-
teger a las mujeres de la violen-
cia, ha puesto en pie One Billion
Rising, una fundacién también
destinadaa la proteccitn de mu-
jeres maltratadas, y se ha tras-
ladado a la Repiblica Demo-
cririca del Congo (RDC) para
montar Ciry of Joy, una organi-
zacidn en defensa de los miles

de mujeres y nifias violadas o
machacadas en un pais de gue-
rras infinitas desde los tiempos
del rey Leopoldo de Bélgica.
Activismo ético, dinero o re-
putacién, no son barrera contra
elcincer. En 2010, mientras ra-
baja en la RDC salta la enfer-
medad: un cincer de titero, un
tumor enorme alojado en su
CUETPO, UN CUETPO que o qUie-
re saber nada de su hijo adopri-
vo, de su prestgio como drama-
turga o de su activismo érico,
Traslado inmediato a Estados
Unidos, cirugia y en siete meses
todo el protocolo inherente al
cincer. En 2013 sale la edicién
inglesa, cuya traduceién tene-
mos ahora, del relato de la en-
fermedad de Eve Ensler. Un
texto marca de la casa: duro, ve-
raz e incluso despiadado. Un li-
bro enjaretado en capitulos de-
nominados “escanogramas” en
recuerdo de la tecnologia que
desveld su tumor. Una serie de
“romas” en las que el lecror pre-
sencia el recuerdo de suvida in-

timay la lucha conmevedora de
8L CLETPO CONEra si mismo.

Mis analitico, menos en
tromba, incluso mejor escrito
es el oncotexto de Raquel Ta-
ranilla recién salido a librerias.
Macida en Barcelona en 1982, h-
cenciada en Derecho y doctora
en Filologia Hispdnica, ensefia
actualmente en la Universidad
Hamad bin Khalifa en Doha
{Qatar). Mi cwerpo fambidn estd
montadosobre ochenea y cuato
fogonazos a modo de secuencias
cinematogrificas, mds inrrodue-
cidn v epilogo, en los que la au-
tora da cuenta de su enferme-
dad, de su familia, de la
transformacidn de su cuerpoy
de un sisterna sanitario que co-
mete errores capaces de matarla
pero también de curarla,

Enla Barcelona de 2008 una
chica que viene de una saga de
mujeres fuertes que han vivido
en el campo esti escribiendo
su tesis doctoral. Sus padres es-
tin divorciados v ella se ha in-
dependizado. De vezen cuan-
do se tira a un tiocomo también
hacia, sobre mesas de billar, Eve
Enslerensu juventud. Para eso
es joven, sofisticada, va en moto
vecha de menos a un novioque
se ha largado a [srael.

El coito que marca el arran-
que del libro, “sexo vaginal poco
sofisticado™, conun hombre ru-
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bio que a pesar de su escasa so-
fisticacion es capaz de ranquili-
zarla con la vema de los dedos
recorriendo su cuerpo, es tam-
bién el inicio de una enferme-
dad que los médicos a los que
acude en Barcelona no saben
leer. Ya entonces Taranilla tiene
un cuerpo que la ha traiciona-
doy que estd produciendo cé-
hulas mmorales que pueden ma-
tarle. Pasa tiempo y tiempo
hasta que aparece el linfoma lin-
fobldstico-B intramedular en-
tre 1a cuarta y la sexta vértebra.

Ahi comienza el verdaderao
protocolo de curacidn: cinigia,
sels meses de quimicterapia,
transplante de médula, fisiotera-
piay la pencsarecuperacidn. Ra-
quel Taranilla relaca el rayecto
de su enfermedad conun des-
caro que subyuga al lecror, Su
cuerpoarrasado, su inurilidad, su
larga relacién con el complejo sis-
tema sanitario, su familia, sus
arnigos, sus gustos o sus alivios,
todo queda despanzurrado.

Sobre ambos relatos planean
sombras comunes. Susan Sontag
yel retrato de sucincer en La e
Jermedad como wetdfora es inevi-
table, pero los dos libros se en-
garzan en la visién de una
enfermedad que todavia no ha
sido vencida. BERNABE SARABIA
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Un banquero
en el Siglo de Oro

CARMEN SANZ AYAM
La Eafara. Madrid, 206
13 pagnag, M=

Carmen Sanz Avin , en su 1l-
tima obra, Lo Sesguaeros v fa ar-
i de ba Monarguia Hispéwics o
§840, porla cual obtuvo el Pre-
mino MNacional de Historia de
2014, amplids de modo sobresa-
liente nuescra visidn de los ar-
duos problemas financieros ¥
politicos del Seiscientos, ¥ en
partcular del ambicoso intento,
vulterior fracasa, del cond e-du-
que de Clivares por reafirmar
la hegemonia hispinica. Confir-
md asl esta histornador su ex-
traordinaria aportacién al cono-
cimiento de la Edad Modermna
com historiadora econdmica,
iniciada con Les bangueres de
Garles TT (1989, pero ambién
como historiadora general, pre-
coupada por comprender v ex-
plicar los mecanismos del poder
coandmicn, |as complejas rela-
clones socales v politicas, las ex-
presiones religiosas v las mani-
festaciones culturales, encre
ellas el teatro palaciego del siglo
XV, cuestdn que Carmen
Sanz ha investigado con aten-
cidin pargcular

El presente libro, L S g
o e ol siple g erp, ahonda en el
conocimiento de las vias por las
cuales fue posible prolongar, con
éxitms v fracasce, la grandera de
Felipe [T durante los reinadcs de
suhijoy nieto, en la primera mi
tad del siglo XVIL Y lo hace de
un modo atrayente, 4 través de
|a biogratia de un banquera, Ce-
tavio Centuridn, a quien la au-
texra define como dur yourtido,

pero mmbién como hombre
imprescindible para el funcio-
narmieneo de la Monarquia, EI
mijor ménos de este libro resi-
de en esclarecer, por mediode
una investigacion detallada, los
métados utlizados para propor-
cionar los medios que aque-
lla empresa politica requeria,
convirtendao al propio financie-
i en uno de los mids ricos & in-
fluventes protagonistas de su
histiria,

La principal conclusicn que
se exmrae de esta obra es la ex-
traordinaria inteligencia v habi-
lidad de Centunian, sobrepues-
to a tres grandes suspensiones
de pagos del Esado, en 1607,
1627 v 1647, En realidad, las
aprowvechd al encontrar nuevos
caminos para desarrallar su ac-

tividad por medio de los asien-
tos o préstamos v convertr las
deudas de la Monarquia a cor-
i plazo en otras a largo, nego-
ciindolas postericrmente con
particulares. También supo clu
dir acusaciones ¥ pleitos, sosla-
var escindalos, superar la come
petencia de los judscconversos
portugueses, requeridos para
atendera las finanzas dela Real
Hacienda después de 1627, v
vencer la xenofobia, numida por
laindignacitn generalizada ante
la redoblada presicn fiscal v las
crecidas ganancias de los pres-
taristas. Las piginas dedicadas

a4 es0e [ema, ¥ ¢n ooncreto a las

n (e
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“Una carrera literaria no
s puede abrir con mejor
principio.”

AmiLio EsTEvVEZ

Una hermosa historia de

amor v la primera novela de
Leonardo Padura.
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opiniones fluctuantes de
Duevedo, son muy inte-
resantes.  Finalmente,
Centurién fue capaz de
evitar su involucracidn
personal en las grandes
conmociones polfticas que
conllevaron la caida de los po-
derosos validos Lerma v Oliva-
res, especialmente la de esteal-
timo, con quien  habia
miantenido una relacidn conti-
nuada ¥ directa.

Centurién pasd en pocos
afos de ser un joven banquero
genovés enel reinado de Felipe
[11, une mds entre van os i mpon-
rantes, a encabezarun drgano
singular, la Diputacidn del Me-
dio General, en parte junea de
acreedores ¥ en parte gestor de
Deuda Pablica. Después ob-
tendria grandes beneficios enel
cambic de moneda, recolectaria
fondos dispesos dela Real Ha-
cienda en los termitonios de la
Meonarquia, v serviria como pro-
veedor de las plazas fuertes en
las fronteras de aquel vasto
mundeo. Consiguid ticulos no-
bilianos v sefiorios, pertenecida
los Consejos de Hacenda, que
presidis, v de Guerra, ¥ final-
mente fue nombrado tesorero
delainfanta Maria Teresa v de
la Reina. Todo aquello se hizo
realidad al iempo que repre-
sentiba enlaCorre los intereses
de la repiiblica genovesa, de
donde procedia v de la que fue
embajador.

Tanatravente par el lecores
esta histona como la descrpadn
que se hace de de la historia ¥
el sisterm polinos de Génova, de
la arquitectura ¥ la pintura de
Rubsens, Bernardo Sooe v Fia-
sellaen el mundo barroco de Oie-
cavio Centuridn, ¥ ambién, de
mccks destacadn, de su profunda
devocidén religiosa, patente en
miltiples fundacones pladosas.
PEORD TEDDE DE LORAGA



En el primer capitu-
Iode esta prometedo-
ra dpera prima de a-
ria Belmonte -l que
dedica alarquedlogo e
historiadar del arte
alemidin Johann Winc-
kelmann— la autora
relata un bonito epi-
sodio con un profesar
de Histona del arte
pequens v frigil
—pero particularmente apasio-
nado—al que vio describircasien
“estadode mance” durante una
hora la composicidn del muslo
{en el queestban superpuestas
innumerables capas de pintu-
ra) de la Ddwge de Tiziano.
“Desde entonces, —asegura Bel-
monte- no he vuelto 3 mirar un
muslode la misma manera”. La
belleza del mundo grecolating
ha sido para muchas personas
—algunas de ellas muy célebres
comeo las recogidas eneste libro-
el encuentro con una realidad
paredda alade la autora con ese
muslo de Diinae: algo que has-
ta cierts punto supuso o fin de
la ingenuidad v también el oo
mienzodela fascinacidn, el fin
de lainfancia y el comienzo de
la conciencia v la madurez

A partirdel siglo XV s es-
tablecid la tradicidn del Gran
Tour por Italia v por Grecia. La
cuna de la civilizacion europea
past a ser el viaje inicidrico obli-
gado de todos los arnistéeratas g
venes ¥ sobre todo para todos los
“rachormos deartista”. Mo es ex-
trafio quela autora haya elegi-
do precisamente 3 Winckel-
MAnmn para comenzar su galeria
de hombres ilustres fascinados
por Grecia e [talia, El propio
Winckelmann quiso que ensu
tumba se pusiera, como afo de
nacimienta, no la fecha de su
nacdmiento bicldgico sino el afo
en el que puso por primers ver
un pic en Roma, En esa ndmina

Peregrinos
de la belleza

Viajeros por Italia y Grecia

MARIL BELMONTE
Amntindo. Baredona, 2015. 313 pdghnas, 2=

de apasicnados por [talia Bel-
monte recoge también las vi-
das del librico fotdgrafo Wil-
helm  won  Gloeden,  del
novelista v médioo Axel Mun-
the, del porndfilo ¥ enfermizo
[H.Lawrence, ¥ el novelista,
escitorde diariosy libros de via-
s Morman Lewis, que presen-
cid en primera persona la libera-
cidin de Mipaoles por las mopas
aliadas ¥ que aseguraba serla
tinica persona capaz deentraren
una habitacian llena de gente
sin que nadie se percatarn de
511 presencii.

La eleccidn de la némina va
da una idea aproximada de cudl
es la perspectiva de Belmonte
4 la hora de presentar sus breves
biografias: personajes célebres

Este libro se podria definir,
mds que como una suma
concatenada de biografias,
COmo una minuciosa des-
eripeion de un paisaje eterno

P —=alvo excepio-
nes— que o bien se
MAaNEUvieron en una
segunda  fila, casi
siempre eruditos ¥
“raros” enene sus proe-
oS contemporines,
o bien acabaron te-
niendo una celebri-
dad que no ha resiso-
do el paso de los afios
{como en el casa de
Muntche ovon Gloeden). Las vi-
das redactadas por Belmonte
tienen casi siempre algo de ese
“estado de trance” con el quesu
profescr relataba la pintura del
muslo de la Ddnae Tizano: es-
tin llenas de apasicnamiento, de
un romandcismo no 5& si siem-
pre realista, pero desde luego
sl contagioso a pesar de que en
no pocas ccasiones la autora se
deje levar mds de la cuenta por
el sencille chisme, interesante
silo porque el protagonista fue
alguien ilustre,

Enlaseccidn griega los nom-
bres son estrictamente litera-
rios v a diferencia de la seccidn
italiana pertenecen todos alsiglo
3% Henry Miller, Patrick Leigh
Fermor, Kevin Andrews v La-
wrence Durrell, todos —menos
en el casode Andrews— de so-
bras conccidos por cualquier lec-
tor. Las mas resefiables son la
biografia de Dhrrell v la de
Leigh Fermar en las que la pro-
pia autora estd sensiblemente
mis presente como protgonis-
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DM, LAWRENCE ENCONTRO
EN ITALIA REFUGIO E INSPIRAGIGON

ta. La deficiencias del libro de
Belmonte: ese excesa de “chis
me” erudito ¥ la inexplicable
ausencia de mujeres en todo el
libroy queda pedectamente
compensado por una cualidad
mucho mis extracrdinana ¥ di-
ficil de encontrar: un apasicona-
miento legitimao ¥ 1a seguridad
de afios de lecturas vomces.

Peoregrines de ls belleza se
podria definir, més que como
una suma concatenada de bio-
grafias, como una minuciosa
desaipcion de un paisaje etemo
por el que transcurren de una
maner acddentads, romdntica
ymiuchas veces migica la vida de
uncs hombres cuyo encuentro
con ese paisaje condiciond
—cuando no provoed directa-
mente—su condicidn deartstas
AMDRES BAREA



Resentimiento de existir

Los cuentos de Samanta Schweblin remiten al lade oscuro
de la realidad, a la pérdida, la enfermedad v la violencia

Siete casas vacias

Samanta Schweblin

Piginas de Espuma. Madrid, 2015
123 pdginas. 14 euros

Cuenres. BN psTos RELATOS, por los que con-
cedieron muy merecidamente a Samanta
Schweblin (Buenos Aires, 1978l Premio
de Narrativa Breve Ribera del Duero,
no s¢ da drnica al lector. No se colocan
pomadas sohre la quemadura; la pér
dida de los seres amados, la violencin
afectiva, laenfermedad, el sentimiento
de haber sido desposeido, el egoismo,
s& hiacen una bola en el estdmago, Esa
actitud, que nos coloca sobre cristales
rotos, implica un alto resgo en una
época en la que parte del éxito —litera-
ito, comercial v las doscosasa la vez—
consiste en la destreza de los escritores
para quintaesenciar el lado de bueno
de las cosas, las fores del cupcake, el
dabadobadd de la existencia, la erisis
como oportunidad y esas visiones de lo
Iimano que se parecen a los anuncios
de refrescos. Schweblin se atreve a mi-
rar el interior de los placares con una
crueldad pastenrizadora que acasosur
Jjade lavocacidn de visibilizar ¢l dafio.
Los relatos de Sicte casas vocias se
mueven sobre la franja que separa vi-
glhia vy sueho. Algunos se asemejan a
pesadillas hechas pealidad. Dentro de
la tradicion de esos cuentos de terror
quea la vezson magnificos cuentos e
alistas —y viceversa—, lo real se abor-
da desde =0 reverso fantasmagorico y
lo famtastico remite a la oscuridad de lo
real. Schiweblin nos conduce hacia wna
sensacion incdmoda que se agranda has-
ta la navsea, La eficacia de sus relatos se
basa en la seleecion de anécdotas, situa-
clones, a travwds de Las que la autora ofrece
s poco complaciente punto de vista, En
el centro de esa seleceion s vislumbra
una enorme capacidad para radiografiar
el entorno analizando el lugar comin de
umi formea que, como seialaba antes, esa

la vez realista e imaginativa: en MNada de
todo esto’, una hija acompana a sumadre
enel periplo de hwadir v aproplarse de es-
pacios ajenos; en Mis padres v mis hijos’,
un hom bre oculta que sus descendicntes
¥ progenitores se esconden desnudos en
el jardin, como sl su desnudez v saludable
impudor hubieran logrado desdibujarios
del paisaje familiar; en ‘Pasa siempre en
esta casa’, una mujer vive la pesadilla

Laescritora Samantha Schwablin, Fato: Barnarda Pamz

recurmente de recoger las ropas del hijo
muerto de sus vecinos que sistematica-
mente son arrojadas a su patio: de esa
pscura repeticion nace la exigencia de
acotar, recoger, embalar como mados, tal
vz lallidos, de pasar pdging en ‘Cuaren-
ta centimetros cuadrados’, una sucgra le
cuenta asu nuera una vicja historia guiza
para gue ocurra otra vez: en “Un hombre
sin suerte’, un extrafio le compra a una
nina unas bombachas negras con cora-
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zoncitos; en “Salir', una mujer sale de casa
oon el pelo majade, en albamoz, v monta
enel coche de un hombee: el ambiente es
onirico ¥ Io real sc presenta en csa ver-
tiente del absurdo que a ratos duele y a
ratos conforta.

Aungque conficso mi debilidad por
Nada de todo esto’, el relato de apertura,
alvez la perla de Siele cosas meinssea La
respiracion cavernaria’ v su protagonista,
Lola, una anciana que comvoca la muerte
haciendo listas, embalando en cajas sus
pertenencias, dindole a suvulnerabilidad
la dimensicn de lo maligno: aguarda a su
espost acurrucada en la cama, alargando
artificialmente su malestar, para que ¢
hombre se sienta culpable. Lola, obsesi-
va y controladora, verd como su vida se
reduce a eterna repeticidn. De la péndi-

da Del desconcierto. La vida son los

cahos suglhos que siempre la habian
incomodado. La repeticion paraddjica
del olvido, una expresion donde se con-
juga ¢l pesode la machaconeria con la
wvolatilidad de la ausencia de recoerdos,
Puede que la ausencia de recuerdos
pese (anto como €S8 cijas que ocl-
pan —asfixian— una casa que a la vez
se va quedando hueca como manzana
podrida. Las repeticlones simbolicas
€rean un ritme malsano que resuena
insistentemente en |a cabeza de los
lectores por el hecho de ser repeticién
—desgaste, erosién—, pero también
por ko que s¢ repite; cajas, ropa ¢mpe-
quetada, hijos muertos, matrimonios
rotos, sensacidn de gue alguien nos
hurta amores o cosas que deberdiamos
poscer por derecho propio... Schweblin
aleanza una pulida resolucidn lteraria,
unasencillez, que visibiliza lo visible —

casas, patios, garajes— v lo invisible; s

solidifica esa mezguindad interna gue

nace del resentmiento de vivir v de

existir en determinadas condiciones.
Leemos queriéndonos tapar los ojos,

pero dejande rendijas entre los deditos

a traves de las que reconocemos loga-
MEs COMUNES QUE Siempre seran extraor-
dinarios cuando 1os re rata una escritora
tan competente como Schweblin, “Los
ajos de los papanocles no estin pintados
exactamente sobre los relieves oculares,
donde deberian estar”. Y eso €5 lo que su-
cede en Siefe cosos vocres, siempre hay un
desajuste, una contractura en la mirada,
que enturb i esos comportamientos que,
munque cotidianos, nunca se despojan de
su faceta siniestra, »
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UN DiA NEGRO

EN LUINA CASA

DE MENTIRA
Yisor, Madrpd, 2015
230 pAginas. 12 euros.
P Autora: nacida en
Cordoba en 1985
Elzna Medel obtuvo
con su debut, Mi
primer hikimi, el
PPremio Andalucia
Jorren, Y con Chatter-
torn, el Loewe ala
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el anterior libro

de Caitlin Moran

(Brighton, 1975)

dijo Miranda Sa-

wyer en The Ob-
server que contribuia ala con-
fianza en si mismas de las mu-
jeres. Ese y el actual también
contribuyen a la confianza de
las escritoras. Una puede mi-
rar los textos de Moran de la
misma manera que en los anos
60 muchos miraban a El Cor-
dobés. O como ahora se mira a
Belén Esteban. En el sentido de
«eso también lo puedo hacer
yo». No tiene mérito. Hazlo, a
ver qué te sale. Ni siquiera lo fa-
cil es tan facil.

Un libro de Caitlin Moran no
es el Tristram Shandy pero tam-
poco lo pretende. Mucha gente
no leeria el Tristram Shandy. Lo
de Moran es més asequible. Mds
parecido al Diario de Samuel
Pepys. En ficcion. Y con mas
humor. Pero los dos hablan de
laregla (de la chose de su mu-
jer escribia Pepys). Moran lo
hace en los 90 del siglo XX. Es
una ficcion que tira de lavida
real de la autora (también lo
hace la sitcom Raised by Wol-
fes, escrita para la BBC por ella
y su hermana Caroline).

Sigo botando

En Como se hace una chica te-
nemos a una adolescente de 14
anos cachonda e inquieta cul-
turalmente que forma parte de
una excéntrica familia nume-
rosa de clase obrera. Que vive
en Wolverhampton, en las
Midlands. Que sin haber cum-
plido la mayoria de edad em-
pieza a dedicarse a la critica
musical. Y que seda cuenta de
lo importante: «El rock exige
unos buenos sujetadores, pien-
s0; me agarro las tetas y sigo
botando a pesar de todo. Es un
detalle que la prensa musical
nunca ha mencionado. No se
preocupan en nada de orientar
alas chicas».

Moran también fue critica
musical. Y aunque también vi-
viera en Wolverhampton, no
para de decir que Cémo se hace
una chica es una novela. La pri-
mera de otras que vendran so-
brelo mismo. Sus modelos en
la vida fueron Courtney Love
y Margaret Thatcher. Se con-
sidera una mezcla de ambasy
asegura no haber salido tan
mal.

Fisicamente, Caitlin Moran
€5 como un personaje de cémic,
como un ninot. Tiene un me-
chon blanco como Rita Barbe-
ra. Aunque se hable mésde Su-
san Sontag, que no es mas lite-
raria. Se lo pusoun dia para
disfrazarse de Elviray lo ha
mantenido. Como mantiene en
este libro el feminismo pop del
que abusaba en Como ser mu-
Jer(2011), memoria, credo mu-

EL HUMOR POR
ENCIMA DE TODO

Caitlin Moran es «la chica de clase trabajadora que triunfo en el
periodismo». En «The Times», nada menos. Su arma, el humor:

Incluso cuando se pone seria. Que no es el caso de esta novela

Jjeristay fenémeno literario.

Caitlin Moran forma parte
de esa tradicion de columnis-
tas britanicos que buscan el
humor por encima de todo,
aungue sea en un articulo se-
rio. Y ahi podemos meter a He-
len Fielding (Bridget Jones sur-
ge de una columna), a Guy
Browning, que escribio en The
Guardianunos articulos de
1999 a 2009 que luego recogio

mes y esuna escritora comi-
ca. Lo es en el periadicoy en
los libros.

Germaine Greer se pregun-
taba si Moranno se ibaa arre-
pentir dehablar tanto de mas-
turbacion en Como ser mujer.
Parece que no. Apuntaba Bar-
bara Ellen en The Guardian que
como siga asila masturbacion
femeninava a ser en la obra de
Moran lo que los ruisenores en

en Nunca golpees a la de Keats.La
una medusa con SE CONSIDERA autora recuer-
una ;r?ra la. DGa tija UNA MEZCLA DE da un:Ame:i:A
BTSN, | Geiiiom ST
lgntensa pero gs la YTHATCHER Y que pillan ti-
mas graciosa de to- ASEGURA NO randosea una
das. Caitlin Moran HABER SALIDO tarta y ya tie-
publica en The Ti- TAN MAL ne siete secue-

Buen oido
En «Comose hace una
chican, Caitlin Moran
(arribay junto a estas
lineas) convierte su
vida en ficcién. En

concreto, su
adolescencia y
como empezé a
dedicarseala
critica
musical

lasy, sin embargo, de la mas-
turbacion de las chicas no se
habla en ningtin sitio.

En Cémo se hace una chica,
Johanna explica porqué es me-
jor masturbarse conun bote de
desodorante Mum («con su ta-
pon abombado de color rosa,
y su botella delicadamente mol-
deada») que con un cepillo. Pero
marca lineas rosas. «Yo tenia
no obstante ciertos limites.
Nunca compraba (mejor dicho,
robaba) los botes de Mum azu-
les ni verdes, porque eso habria
sido como follar con un pitufo,
0 conun extraterrestre.»

La novela protagonizada por
Johanna Morrigan y Dolly Wil-
de (la misma persona) tiene
mucho de construccion perso-
nal. De Londres como meca de
una vida mejor («quiero ir a
Londresy ser guay»). De con-
ciencia de clase. De sexo, dro-
gasy rock and roll (también es
una novela de misica como
puede serlo Alta fidelidad, de
Nick Hornby). De equivocacio-
nes y meteduras de pata. De
optimismo («por encima de las
nubes siempre hace sol»). De
moralejas. El libro que a Caitlin
Moran, la chica de clase traba-
jadora que triunfé en el perio-
dismo, le habria gustado leera
los 16.

El zotal de la literatura
Es una lectura entretenida, in-
geniosa, divertida. Evidente-
mente, Moran sabe que el hu-
mor es la mejor herramienta
para hablar de todo. Incluso sos-
tiene que la revolucién deberia
ser divertida. Moran crecié en
una época en la que Hitchensy
Martin Amis decian que las mu-
jeres no eran graciosas. De lo
que no se daban cuenta, sostie-
nelabritanica, erade que los
hombres ya han hecho todos
los chistes (salvaremos a David
Sedaris ya Louis C.K.).

La lectura de Camo se hace
una chica también podria ser
una pérdida de tiempo. Pero lo
mismo que ver en latelea Tina
Fey, Amy Poehler, Amy Schu-
mer, Sarah Silverman, Lena
Dunham o Ilana Glazer y Abbi

Jacobson de Broad City. El
humor es el zotal de lali-
teratura, decia Jardiel.
Moran cambia el zotal
por el Mum.

ROSA BELMONTE

COMO SE HACE UNA
CHICA CAITLIN MORAN
Narrativa
Trad. de
Gemma
Rovira
Anagrama,
2015
20,90 euros
ke




nLamissa ciudad, auna distancia de

unos pocos minutos, dos hombres

que se cruzarian a diario por la calle

viven entregados a dos biisquedas
distintas, recluidos durante muchas horas
en habitaciones con los postigos unas veces
entornados y otras cerrados por completo,
de modo gue solo las alumbra un hilo de luz,
ode noche una candela encendida. Los dos
nacieron ¢l mismo afo, con una diferencia
de dias, y fueron bautizados en la misma
iglesia cercana, en esa ciudad de Delft que
tenia entonces alrededor de 20,000 habitan-
tes: una ciudad de provincia tranquila y la-
boriosa, en la gran época de la prosperidad
holandesa del sigloXVII, cuando se estaban
inventando y poniendo en prictica algunos
de los valores supremos de lavida moderna,
la tolerancia religiosa, el pluralismo poli-
tico, el pragmatismo, la disposicion para
el acuerdo, la higiene piblica, el examen
atento del mundo natural.

Los dos comparten la pasién de mirar,
de ver las cosas como son, tal como se re-
velan a una observacion perseverante: no
las cosas imaginarias o lejanas, las abstrac-
ciones de la filosofia o de la teologia, ni los
lugares prestigiosamente exdticos, sino lo
mds proximo, lo que pertenece a la escala
de lo doméstico y hasta de lo trivial. Los
dos tienen en comiin una fascinacién por
los nuevos instrumentos dpticos que es-
tin llevando la mirada mas lejos de lo que
ha ido nunca hasta ahora: los telescopios

Ciices poapumacks sonneegs de o penes bprmesn

La exploracion de la mirada

Por Antonio Munoz Molina

que aproximan las drbitas de los planetas
v los valles y las montaiias de la Luna; los
aparatos inversos, para los que acaba de
inventarse el nombre de microscopios, que
permiten distinguir los ojos poliédricos de
una mosca, la pata de una pulga, la anato-
mia repelente de un piojo, mis monstruoso
que las gdrgolas esculpidas en los capiteles
de las iglesias antiguas.

Johannes Vermeer v Anton van Leeu-
wenhoek no podian dejar de encontrarse
a diario en las calles de Delft, en la gran
plaza cerca de la cual vivian los dos. Como
comerciante, Van Leeuwenhoek se habia
acostumbrado a usar una lente de aumen-
to que le permitia apreciar la calidad y la
trama de una tela. Vermeer pintaba con
una exactitud tan meticulosa en los deta-
lles que es muy probable que se ayudara
conespejos, y hasta quizis con unacdmara
oscura, que incluiria un diafragma y una
lente muy bien pulida. En el interior de la
céimara oscura el rayo de luz filtrado por
¢l diafragma e intensificado por la lente
proyecta una imagen perfecta de la reali-
dad exterior.

El pulido de lentes y los estudios de dptica
estaban permitiendo un conocimiento por
primera vez riguroso y empirico de los pro-
cesos de la vision, Las lentes del telescopio
que Galileo habia enfocado hacia la Lunay
luego hacia Jipiter habian sido fabricadas
en Holanda. La edad de orode la pintura de
locotidiano y real es también la del comien-
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zo del método cientifico. Al esquematismo
geométrico de la perspectiva italiana los
pintores holandeses le oponen una percep-
cién alavez mds sutil y mds inmediata, que
tiene en cuenta las distorsiones naturales de
la mirada y las veladuras de la atmasfera.
Frente a los dogmas del aristotelismo y las
especulaciones de la razon abstracta, a la
manera de Descartes, los filésofos naturales,
que aln tardaran casi dos siglos en llamarse
cientificos, vindican la observacion directa y
la comprobacién experimental. Expulsado
por hereje de la comunidad judia, Baruch
Spinoza se gana la vida en La Haya puliendo
lentes: nada mejor que la lucidez afilada por
cristales de aumento como antidoto de la
ortodoxia religiosa

Todo sucede muy cerca, en una topogra-
fia de escala holandesa Spinoza esc )
exacto de Van Leeuwenhoek y de Vermeer.
El protector que acoge a Spinoza en su exi-
lioy le asegura lasubsistencia encargindo-
le lentes es Constantijn Huygens, un erudi-
to, poeta, diplomatico, filésofo natural, que
estd familiarizado con el funcionamiento

Laura J. Snyder examina
las vidas de Vermeer y Van
Leeuwenhoek uniendo arte
y ciencia en una buisqueda
comuin: el conocimiento

de la cdmara oscura y que también conoce
a Van Leeuwenhoek y a Vermeer, a quien
ha visitado en su estudio. Muchos de estos
vinculos eran ya familiares para los aficio-
nados a la pintura holandesa, que suelen, o
solemos, compartir también una simpatia
casi militante por la cultura particular de
esc pais en ese siglo, su atmdsfera civica de
libertad y comercio, de sentido comiin y dis-
frute de la vida, tan duradera y tan saluda-
ble que sigue respirandose hoy mismo, muy
mejorada por la tecnologia, la democracia
y el Estado de bienestar. Ahora he vueltoa
sumergirme en todo ese mundo holandés
porque estoy leyendo un libro magnifico
de la historiadora Laura J. Snyder, Eye of
the Beholder, que tiene el mérito de exami-
nar juntas las vidas de Vermeer y de Leeu-
wenhoek, y por lo tanto los dos campos que
suelen estudiarse por separado, la historia
del arte v la de la ciencia, unidas en una
bisqueda comin, la del conocimiento a
través de la mirada v mas alld de lo que los
ojos distinguen a simple vista.
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Parece que nadie antes que Vermeer
captd con tal clarividencia los tesoros que
caben en una simple habitacién ilumina-
da por una ventana lateral. Y desde luego
nadie habia visto lo que hacia 1670 empe-
26 a ver Anton van Leeuwenhoek en su
microscopio: los millares de criaturas vi-
vientes que se agitaban en una sola gotade
agua, las placas redondas y rojas que dan
color a la sangre, los organismos veloces
que nadan en el semen, agitando como pe-
ces el filamento de la cola. Vermeer podia
enfocar todo su talento en ¢l detalle del
hueco de un clavo en una pared de yeso,
en la luz gris de una mafana de invierno.
A la distancia de una calle, Van Lecuwen-
hoek se convertia en el investigador y el
experimentador de su propio cuerpo y de
su vida doméstica. Se miraba en el espejo
y veia algo de sarro entre los dientes y lo
examinaba de inmediato, descubriendo
con asombro y espanto que en la boca de
una sola persona podian agitarse mds or-
ganismos vivos que ciudadanos atareados
en la gran plaza de Delft. Compré un ojo
de ballena conservado en cofiac y estudio
cada uno de sus componentes. Recién cum-
plido vigorosamente su débito conyugal,
recogia una muestra de semen para ob-
servar de inmediato en el microscopio los
espermatozoides vivos.

Vivid hasta los 91 afios, y aun en plena
agonia estudiaba los sintomas para comu-
nicarlosen una carta a la Royal Society de
Londres. Por entonces, su antiguo vecino
Vermeer llevaba muchos afios enterrado.
Habia muerto a los 43, de un ataque al
corazon, sumiéndose, tras la pobreza de
sus iltimos afios, en una oscuridad pos-
tuma de la que solo empezo a salir hacia
los finales del siglo XIX. Fue Proust, otro
héroe del arte de la observacion adivinato-
ria, quien le devolvié su sitio en la historia
del arte.

Van Lecuwenhoek nunca ha perdido el
suyo en la de la ciencia. Mucho mas larga
que la de Vermeer, su vida fue mis préspe-
ra, y probablemente mas feliz. Entre las dos
queda un gran espacio en blanco, ante el
que también se rinde la erudicién de Laura
J. Snyder: no hay un solo indicio de que Ver-
meer usara una cimara oscura; tampoco
existe ningiin testimonio que prucbe que
€ly Van Leeuwenhoek, vecinos casi puerta
con puerta, llegaran a conocerse, tuvieran
alguna relacion, »

Eye u_fl'hc Bderr Jdmmu Vermeer, Antoni van
Leeu and the of Seeing. Laura
J. Snyder. W. W, Norton & Company. Nueva York,
2015, 448 paginas, 21,80 curos,




Musica de bolero

Contigo en la distancia, la novela de Carla Guelfenbein, ganadora del Premio Alfaguara,
€ SUSLENtA en [res voces narrativas v apuesta por un sentimentalismo burgués

Contigo en la distancia
Carla Guellenbcln
Alfaguara. Madrid 3015
HE0 paginps, 1890 euros

Por Francison Solano

Wasmarmva A LA wovEes, Contigo en o dis-
toncig, de Carla Guelfenbein (Santiago
de Chile, 1959), s |2 coneedid el XV
Premio Alfnguara, ko gue mo es poca
cosn 5i se repara en ln conntin econo-
mica, ¥ en la inicial vocackin del pre-
mio de contribuir a wnificar eseritores
y lectores de habla cspafioby, de unoy
otro lado del Atkintico
La dotacidn econdmica
s ha mantenide firme
el E5L0S AN05 pEri
la vocacion, que promnto
deriwd a la rentabil idad
comercial en detrimen-
io de la competencia li-
teranin Nocabe ptribuir
ipual rendicibn a todos
Ios dmldes, pero o ran-
go gencral de |as obras
premiadas no =0k no
simpatiza con la apues-
fa liceraria sino gue -
clugo la nentraliza. De
ghi gue, signiendo |3
tendencia, esta novela
s¢ acrodite en las agoas
MONSAS &N qUE Naveg
In ficcidn mis serviciel,
nada proclive a ofende
el cspiri e del comereio.
El il die bolero y ka
glamurosa portadn de
MUJET &N SECOTIE 500 ¥ SiEns reve-
lndores de ko que cabe adivinar en sus
piginas

Lo primers a lamentar de Condigo
¢n la disrancia ¢z la rémora de su ex-
tensidn, La novels s¢ va ensanchando
COM Una poste TR Gn tan parsimoniosa
que desactiva ¢l presumible suspense
desmuriéndoela de tensitn narrativa.
DiEmincidn que se cormespande con el
miedress v livice ratamiento que recibe
el amor v la sexpelidad, siempre al pasoe
de un sentimentalizmo muy burgodés
Posponiendo el desenloce mas o rmemsos
inesperndo que clerrn ln noveln {asumnbo
que nao podemas declarar), la marvacidn
vicwe cargada de un misterio que lo es

por wlar infarmacién. mo por ninguna
aingulardad Pero aqul ro se habda de
ofra eoad. Yera Sigall, una prestigiosa
esritorn. muy admirada, posecdom de
un talento que no se subsugs a la fama,
queda en estado de ooma al caer por las
escaleras de su casa, de un mods gue se
seeperha que tal vez nofue un sccidente;
el jmven Dandel, su vecins v confidente,
que vive un matrimondo aletargadn, la
custodia con frecuencio en el hospital;
poco después |n visitn anonimomente
Emilia. que prepara un trabajo sobre la
abra de Sigall estmlada por HoracioLn-
fanbe, cminenic pociay antizun amante

La escriiom brasiisfa Clance Lispector inapirt aGueienbeing personaje de 'vem Sigall.

de |3 escriiora al que ells Bvorecio. ge-
nercsamenta, mejarando os premas que
ledienen una perdurable motoriedad. La
novelass abre on tres frentes narrativos,
primere con ba visidn alternada de Da-
nicl y Emilia. dos desconocidos lgados
por &l silencie de Vera Sigall, y lnego por
ln aportacicn de Horacio, que recupera
un thempo pretérite que los gvencs moe
pudieran comocer. La movela avanza asi,
intercambiamdo lasvooes y iejlendowna
tramna sinuosa que acabhard por unir s
vidas en un intrincado argumento melo-
dramitico que hubdern gonado en ener-
gin de haberse reducido o un tercio de
su cxtensién. La béonica de que se sirve
Guelfenbeln mo ¢ b minuckosidad, sine

EL RIS EAEELIA L U]

la demara y el ornamento deseriptive.
Mo hay pausa en algin didlege o acti-
widad de wn personaje (que puede scr
simplemente cambinr de habimcion)
que no venga decorada por by impresion
quie sussina un ohjein visio de soslayo o
o mencidn a la ealidad de 1 lue que
entra por la ventana. La razdn de esta
recreacion espacial hay que buscarls
en la inteneifn manderista de dotor de
sensibilidad o I ve narrotivi, o la gue
hay gque suponer muy perceplive parn
¢l elima o sobradamente dotada de wna
fatil memoria fotografica. pere con es-
casa propicdad, sin cmbargo, para distin-
guir lo relevante de o
superfiun

Cody eshe acalamicen-
1o a la bondwra de la
expresion, a la qgue la
autora se aplica con de-
nueda, ¢l niclea narra-
tive, representndoen ln
geniolidod de |n agoni-
zanie Vera Sigall delata
¢l fundamento de wna
eleccitn proveedora
de un emoedivo descon-
suelo con el que apelar
al corazim del lector.
Y. no abstonte, es mis
hien exigun o gue sus
admiradores, cada uns
desde su perspectiva,
consiguen transmitir
de su genio, o cxcepcion
de =i bucna influencia
¥ la fascinacidn mis
bien anonadada de los
que ne se terminm de
entender, De manera que, alrededor de
2sp el lueiicso, [0S IPes Vees merm-
dean busedndose en ung convergencia
que redimird a Dandel de su matrimo-
nio ¥ a Emilla del desasosicgo familiar,
y Horack aplacard su remordimicnio de
ser un excelemte pocta por delegacion al
confesar un scoreio guardado muchos
afios que concilia el emergente amor
de Daniel ¥ Emilia, y agi la agonia de 1a
eserior se propome ESmhEn como s
forma. trisie pero dadivosa, de ofrenda
al amory el srden, O sea que Consige on
da ddsrancio es una noveln muy apropiada
para calmar ln oscuridnd del elma v ents-
biar dulcemente el corazén con miisica
de baolero. =
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Cromca. Elviernes 22 de julio de 2011 An-
ders Behring Breivik pulso la tecla enviar
a las 12.51. Su manifiesto de 1.500 piginas
iba camino a los buzones de miles de “pa-
triotas occidentales”. Entremezclado con
la verborrea racista, alli habia detalles
del meticuloso plan de este noruego de
32 anos. Ahi estaba la idea de vestirse de
policia —"sé un camaleon, disfrazate™—,
con lo que logré que muchas de sus vic-
timas descubrieran conespanto en el al-
timo instante que su aparente salvador
venia a matarles. Breivik, un narcisista
acomplejado, asesind uno a uno, y con
una sonrisilla que atin atormenta a los
supervivientes, a 69 adolescentes en un
campamento del Partido Laboristaen la
isla de Utoya tras matar a ocho transetin-
tes con una bomba en su lucha contra lo
que consideraba la claudicacién de los
politicos noruegos ante los musulmanes,
ladiversidad culturaly el feminismo. La
reportera noruega Asne Seierstad, co-
rresponsal y autora de El librero de Kabul,
hace en One of us: The Story of Anders
Breivik and the Massacre in Norway (Uno
de los nuestros: la historia de Anders
Breivik v la matanza en Noruega) una
autopsia del suceso. La suya es una mi-
rada al atentado més brutal en el cue ha
cristalizado la creciente xenofobia que
ha acompanado la tradicional politica
escandinava de acoger refugiados.

Breivik asistié al mismo colegio ptibli-
co que el principe heredero y entre sus
mejores amigos de la infancia destacan
Ahmed, de origen afgano, y Eva, hija de
exiliados chilenos. Pero él nunca enca-
jo del todo; nunca logré ser considera-
do uno de los nuestros. Crecid con una
madre autodestructiva y con delirios de
grandeza. Fracaso en ser el mejor grafi-
tero de Oslo, en entrar en politica con un
partido antiinmigrantes... Un dia regreso
a casa de sumadre v se encerrda jugar al
videojuego World of Warcraft Alliestuvo
dos afios y pergeiid el plan que culmind
al grito de “jVais a morir todos, marxis-
tas!”. Fue declarado cuerdo y condenado
a la pena maxima. Seierstad construye su
sobrio relato —traducido del noruego al
inglés y cuyos derechos en espafiol atin
nadie ha comprado— con testimonios re-
cogidos por ella misma o en documentos
oficiales. Simon y Bano son otros prota-
gonistas. El, un carismatico chaval apa-
sionado que al entrar en la adolescencia
se afilio a las juventudes laboristas y que
estaba fascinado por Obama, murié en
Utoya a los 18 anos. También Bano fue
asesinada alli. Ella tenia 16. Era una re-
fugiada kurda que se convirtiden la guia
desus padres porla procelosa adaptacion
v que se acababa de gastar sus ahorros
enun traje regional noruego.

EL PRSI LA D ]
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B REVES DEL ALMA (2002) Ana, PuerioMontt, enChile pam
fotigrafa chilena instalada en reenconirarse con Clarm y Ante-
Gran Brewdia, dond & llevauna nio,a quiene conocit e los
aginda vidasenimentlregresa  afics ochenta. Ham pasmado mu-
a su pais. Larelacidn consu chis afics y es momentods
sobrina Damiels, tubmica l= aclarar la historia secrem de su
brindard un punto devista dife-  pasad o que inchiye ima traicidn.
remte sobre b vida,

B RESTO E5 SILERCHD (2008) Tom-
LA MLWER DE MIVIDA (3008) my, unnii ointeligente y muy
Thea, um sodi dlagoing ks viajaa  fegil quiers averiguar cdma

muridsu madre. Bso complica la
vidaa su padre, Juan un médico
i - mieniras que Abmna,
sumadmstra intentarevend scer
La intensidad desu juvened
emprendiend ouna relacidn
extacayugal.
MADAR DESHUDAS (2012} Enlos

meses que precedenal golpes de
estadad e Pinechet, Diego un

arquitectods mquierds se
emamora de lamejor amiga de s

hija Sophie.

CONTIGO BN LA [ISTANTIA {2018)
Emilia d & Framecia para
investigar b viday la obrade
VeraBigall escritom enigmitica.
A ellole anima Horacio, im
poeta cuya relacién con Vera

munca ha estad omuy clam.

Es una de las voces mads potentes y originales de la narrativa latinoamericana actual, ademds deuna autora
superventas en su pais, Chile. Carla Guelfenbein haganado el premio Alfaguara con su iltima novela,

*Contigo en la distancia’. Hablamos con ella en Barcelona sobre suazarosa vida ysobresu obra
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Carla Gueltenbein,

distancia proxima

SERGIC ¥ LE-SAMILEN

Una neche del mes de agosto de
16757, uma pareru |l o liear formzda
por una quincena de hombres
irrumpi & en el domicilio de b pro-
fesora de fiksofia Eiana Dobry en
SantiagodeChile, llevindosela de-
temicla ante &l harror de su marido
v desis imes hijos.

Lamayerd e los tres, Carla Guel-
fenbe=in  Diobry, temia entonces
diecisiete @fios v estudiaba agro-
nomda en la Universdad Catélica
“Irrumpieron en pleno toque de
queda, nusstro perro s hahia
:l'me:to-.: ledrar. Tenianalgo conira
ca Bbrom, porque timban s hi-
blictecas al suslo v ks pisaban: la
cama quedd hecha un cams. Mo me
souendads la resccidéndemipadre,
pero s de los grites vde lasemsa-
cién de violmda., Em como una
pesadilla, come si ne fuem real
aungue siempre habiamos pemsa-
do que algo @i podia cowrrir un
dia”, recusmla ahora la escritora,
que recred esla escenadecisivapa-
2 ella en la novels Lo mager demid
vida, donde los militares acaban
matancl o al perro, algo que no su-
cediden lareabidad.

El matrimonioGuelfenbein-Tio-
bry, ambos judics, eman smpati-
zantes del Partid o8 coialist chile-
na, v s el golpe de estad ode Fi-
nochet habian reabizado sccimes
pobiticas cland estinas. “Sobre todo
avudaban & buir a gente persegui-
da. Les llevaton a l= embajadss a
La e México o lade Sueda, con la
avuda de tawistes amdgos, v unaves
alliles mpilishen & trepar por las
paredes v deslizarse en el sspacic

rretegido™
TT"PET@DHDEELIHHWFTHJFE
=m0, 5o porque rea lizaron unare-
dada entre los profes ores de lems
de La Universidad de Chile, d onde
lla ensefiaba”, rememom.

El progenitor ema un hombre de
famibia acomedsda, arquitecto =n
el ministerio de la Vivienda, A oa-
vis de sus conitactos pudo saber
que Ebana esthba internada en
Tres Alamos, un temid o cenira de

interrogatorics. Movid todos sus
COntacton: Tes semanas més arde
lamadrevohida casa, W osé = fie
torturada, ella nimca quiso hablar
de o, Tampooo habia modvo: no
era ima exrenista, i iha con ar-
mas. Una compafiera con quien
compartié cella me dijo que =lla
-la compafiera- no habia sufrido
mualtraios al .

Pero hubo mis “y cusndo lo
cuenbo, @ mh mismna me parece d e-
muzsizd cmelcdramidtien™. Tos se-
manas antes de que b detuvieran,
asu madre le habian detectada um
cancer de pecho muy agresivo, “y
'|-:hq1.|emt£ﬁ coupaba e quens
pustieran operarla™

Se sometid a una intervencidn
iras sakir del centro. Pero tam bidn
fue expuleada de la umiversidad v
Elima, “una mujer muy activain-
telecmalnente”, se quedd sin -
bajo. Una ongnizacdn compro-
metida can los derechos humanos,
la World University Service, le
proporciond una beca pam ma
universidad inglesa “Lo hablaron
oom T prapd: sabdam que i mi ma-
dre vohda a ser detenida, moriria.
Peromis hermane estaban en el
colegioy o tenia sentido que deja-
ran Chile. Comonose podia ir sola
me fui com ella, feliz™.

Eliana se mairiculd en el depar-
tamento de Latin American St-
dies en b Universidad de Esex, v
Carla, en Hologia, Madre = hija
vivian en una casita de campo del
sigh XV, en el ampo, cerca de
Colchester. La fuura  escritora
acudia a clase en Moby lete.

Pasaron los meses v Eliana se-
guia matamdento en Londres. Con
mals resulados: el cincer se le
hakia pr tod o 2l siste-
ma linfitico. Carla fre al Marsden
Hespital v hablé com el dectar 2
cargee sU madre se moria. A& lase-
mana siguiente |legata de Chil= |
restode b Bmilia.

Tras el fllecimiento, =l herma-
o MmN Tegresd asu pas velres-
tode la familia se quedé en Lon-
dres. ATl pasam ce unce aficos my

Tenia diecisiere afios
cuando los militares
chilenos imumpieron
de noche en casa para
detener a su madre

“Tenian algo contra los

libros, porgue tiraban
s bibliotecas al suelo
v los pisaban; la casa.

quedd hecha un caos”

Los afos de extlio
pasados en Inglaterra
marcan situaciones
de sus dos

primeras novelas

En la universidad
frecuentaba el circulo
del pensador Laclau,
después inspirador del
movimiento Podemos

La combinacicn de
historias de pareja,
conflictos familiares
y trastondo politico
marca su obra

La protagonista de su
Gkrirma obra esca
inspirada en la escritora
Clarice Lispector, una
de sus reterencias

bonites, @ pesar de L= desgracias
que habiamos vivid o, Estas viven -
cizs Bn intenszs, b figura de b
muadre, lar sicim de 2 & época pi-
nochetista, s huida del pais, la
experiencia de exilisds en Gran
Brewadia, aparecen diseminadas v
irams formadas en s dos primeras
novels de laautora (Elrevdsdalal
may lacitda Lo mager demi viday
v muy especialmente &n la cuare,
Wadar desnudo s, que tanscurre en
o tiemp o inmiediatamente ante-
riores al golpe de eswada conma
Allende. Para &l conjuntod & suna-
rrativa, la combinacién de pasic
nes de pareja, confictes Familiares,
fragiliclades v quichms paicoligi-
cas e historia polifica contempori-
nea canbigumm im universo distn-
v que hace desus titulos, ad emis
de excelente lectuma, um material
literario facilmente recon coible.

“La figura de mi madre = muy
imiportante para md, porque no lle-
guéa conocerla cami. Elly erasupe-
e gente COnT g, ¥ aumig e saca-
ba bumas notes, queria més. A md
megusaba laropay ells encanima-
b e tremenadam ente super-ficial.
D mamera muy inteligente me
ensefid a ad orar [a bteratura, dim-
o o los libr os ques esmba ensitua-
ciém g entender. Yo sov ceroreli-
gima, peroaim hov dia paso cant-
dad de dempo hablmds con mi
mamid, fallecida hacemas de trein-
ta afices, ¥ le pido comas™,

En Inglaterra, Carls Guelben-
fein == ennovid con Juan Carlos
Aleamirana, Kjoedelpoliticoque li-
dersba el alaradical del Partido§ o
cialist en fiempos de Allend e, Al-
tammi ramo junior estudiaba seciclo
gia, tambidn en Emex, ¥ can sus
amigos formaben wm circulodes ad-
mirad ares del pensad or radical ar-
gentine Ernesto Lacla, quien en-
sefiaba all Ciencis Polbiticas (ven
cuyo docrina, por cierto s= han
formada varios de ks dirigentes
epafioles de Podemos). Tras aca-
bar bickgia Carls studid disefic
e el Saint Mariin's Schocol of Aris
de Londres. El dia antes de re- =
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» gresar a Chile donde la demo-
cracia empes abaa smomar, lajoven
v Altamirano conirajeron  matri-
miaio, ima Stuacidn recresda =n
Lamager demd wida (eon el dempa
tderon dos hijos, v actualments
estdm divorcisdes).

Guelfenbein escribe desde nifia,
weummu band o incansable cuento ¥
relatos. Deregresoa Chile entréen
L2 agenciade publicidsd BRO O U
dia, enum supermencado, ve a una
mujer de sspecto humilkles com-
rande ls yogurs de una marca
que ha publicitado, v entra en cri-
sim: sabe que ha inflado sus valores
v que a la busna mujer be saldria
mis a cuenta levarse la mucha
muis barata keche normal. Deja la
agencia. Tmbajacomo directorade
are d e la revista Efe v al cumplir
cuarenta afics decide comvertirse
&n emcTitara ]'n:hﬁesi-:i:u]. El ravs
dal aima, aparece en el 2003, yrdmi-
damente s comvierte en ima d::[:s
sutoras lafinoamericanas mas le-
das., “¥i que habia ganado el dere-
cho de hacer lo que quisto hacer™.

Publica cada tres afios. “Al em-
pewar una novels lo primer o que
necesito & el pers aaje. Muchs
pasan frente a t, pero, como decia
Virginia Woolf hay alguncs que
tienen ima fuerma mayeor v cuamnda
ceurredebes i tras ellos v sgermr-
les lo que puedas: una mano, un
pi= una pare de sy cardeter. Tie-
nes que hacer o tuy o, comiccuan-
do estis enam orad 0. Bn sus pgi-
N SENpTE e aiTamos. Uma su-
cesidnde enigmas, “perono cultive
2| sispense deliberadanente. Lo
que pasa es que sin el what's necef,
ST CreaT UTa CieTha exeechscdm,
resulia dificil consiruir la historia®,

Utiliza la iniriga fomiliar “por-

e las Farmibizs e d ondesepro-
x:-m L relacion es muds particuls-
res v complejas. Todos los seres
banmam o tienen una, v la e cmgreed -
cifngendtim hace dencsotr w alga
imico. Cada persona o es. Par eso
tusco no caer en los tpicos v evi-
tar s higares camumes®. En cuan-
tom lapresendade la polidc, “qui-
wis se deba a mi historia personal,
donde la Historia con manscula
dedine muches cmas de mi propia
vida:sernieta de judios smigrambes
suropes, hija de padres de iz
quierdas, chilena..”

Contigo on la distanda, con la
que haganado el premio Alfaguara,
tiene su germen en la lectura de
wma biografia de la sutora bresi k=fia
Clarice Lispector, “que e mi ido-
lo, junte @ Carmen Mardn Gaite®.
La fmilia de Lispector, como la de
Lx propia Guelfenbein, Nlegda i mé-
rica desde Uerania, Clarios eraune
mjer tleniud s bellay mistericsa,
que dejd tras de si muchos secre-
tom. En la novels im trasunio de
Lispector prowgoniza una rels-
aﬂnh:gu v complicada, con el
ot Horaci o, que en algunaes co-
sz recuerda a Herud.ih. 31.5 trayec-
o 3 S CTUTAT © O & ims jo-  Lorrls Mioom
venes que en el comtacto se ven wh""
cbligados a madurar y tmnsfor-  zag 11.1:.':.-"
miarse, Camo en s vida misma. | wari
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Cuentos Moore vuelve al género del relato corto
dieciséis afios después de haberlo dejado. Son ocho
historias profundas, ademas de arriesgadas

El envés

de la realidad

ROEERT SALADH GRS
Diescubr a2 Lomie Moors (Glens
Falls, Mueva York, 10271 levendo su
libre de cuentos Pajaros de Ameram
(Firds of Ameiaz, 1908 que habiz
rendido al pibhico v la arific nort=
americana. Los doce cpenbos v ningu-
no mediccre que componim 2 obra
tambign mes enandi bron vasi loes-
cribi en ests pagings el 11,012000
Larie M car=admina como referen-
ciza Alice Munro_por la quesentia -
dice= sendr how en dia- una admira-
citn sin miculas. Mo obstanes, poco
denen en camin ambas namadoras.
Elrsalizmo dramdiies de Moore, fil-
madopor la parodia lnmomis fica, ten-
dizvaentanosa cieronibilismopor
semplo, la historia del vidente v el
ciego que mansian poruna carretera
secund amiadel pais d= Karouae com-
vendidos de ir 2 ninguna parte. Hay
siempre un canponente brutl en b
escriturade M oore que duele por su
pasmesa bicider. El reslisme de
Felunre e mas suave directo, vreco
TrEsU Esmnamo una fer s imprazna-
ciin podticaa b Joeph Brodsky, que
ihumina casi sin advertrilo el ladoos-
cura del relato, Moore confesaba =n
s imicics: “Escribo ks irdnicos pro-
ductesdels Entsiz Eseribolasidess
pantmosassobre las ozl B cons-
mruida lavida privaa™

Luego akandoms el formato carto

por la novela, Alpiede b esmiera (A
gateat the gairg, 2000, quizd no de

tolo conseguida Y ahora alcabo de
disdis s afios d= alejamisn ha re
greswdo al eento con (Frradas por &2
compaitia (Fark, 2014} -« deulo ori-
ginal es anbigucserefere lo misma
aun ldridoquea lacortera deum dr-
bk un comjun todeocho pismas -no
tolas migurcsaments inddins- que
son = Lormie Moore, siperoal fiem-
poparscen noser ko, No tengo lame-
nor chda de que algo ha cambizdo
Ahi et lamirada lasocisdad yeles-
tlod=vida que len hechods Lomie
Moarey s naratva loque es: lague

LA AUTORA Lorriz M oore
akcanzd el reconmacimiento
de lectomes v critica en 1068,
con lapublicacidn del exima-
ardinaric ibra de cusntos
Pajaros de Aménia. Su cbma
extd sometids @ 1m constan-

te procesode innovacitn.

LA OERA e die
cindis afios alejada del cuen -
to —ha habid cuna novels
por medic (A lpede la =-
amiberal-, los cchiorelaios
inchiides en Gracias parla
compariia revelan el nivel

raclopor la narmativa
de Lorrie Mooe,

made Frag las insabables rela ciones
de pn-cj,qu[z. soblad del desamoar, 1z
]'rad'rﬂdu:ml:ue moral de un agenk=
ju:trr. Sercerdeverdugoss
spropizsarmas, eldifial

'I:IT]]'I'I.I bl esomrera toda costaance 2|
dolor v la desssperanza.. Pero s=
dlirizquea Lomie Moorewno kebas-
t con aptrcon ks ojsdelcuepoy
de Iz conciencia la imagen primaria
de bz rea fdad di aria que siiviaa s
persomajes. 2 ellamisma; necsin, 5=
aubosdge ind en el enveés de ena

m I qjif:-:i':be en ellz demss
ceouro sinaprensible v mise veinch -
cida, con un saT@sm o comosivo que
va rozando ko vimidlioo o esablecer
asacizdonss que con frecuenda re-
sulannova turkador s sine que pe-
araim, desconciertan,

Tengo la impresidn de que =l uni-
verso literan T & Lomebaare-para
ser mas precis =l universo que con-
forman sus piezss cortas— ha alem-
zalo rlmagnind yprofundidaxl que
corree|riesgo de desinbegrar se como
snunvolein de pirotecnia. Elsini-
mu es que ungue mecduslerecoma-
cerbo,me ha contado entrar ¥ senfir-
mee cémoda dentro de alguncs de
s cuen bos oom ofdada Pordidasde
papel A ks, Gracies por i compariia,
o todes bumamamen te desaludce,
con algin abuso de jusgos de ]'u.l:.
bras iminteligibles ¥ cisrios guitics 2
Henry James ¥ Mabokow quesncan-
funto revelm un 2 cuabidad exeraordi-
mariz, i Cudl es, enbomess, el proble-
ma? Chiizd too 5= reduce 2 unasala
cusstion: sl llegamdo la formarea-
lista de Lommie Moorea suspropics b-
mibess, s allicle los cuales aguarda
el lmguajede una narrativa estricta-
mente concepriual? jJBs st b senda
de lzinnovacidan o la mevibley pooo
probablevusta amis en busa de ap-
ciones mencs radicales? Habrd que
verh. |

L i Mmool

ks porlacompaii
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Ensayo Monmany ha reunido buena parte desu
trabajo como critica y enamorada de la literatur:
continental en un colosal volumen de 1.500 paginas

Europa literaria

SONIR HERNANDEZ

Palabras como exilios, desarraigo o
errancia aparecen con frecuencia
en el monumentaly audaz libro en
el que Mercedes Monmany (Bar-
celona, 1957) ha reunido buena
parte de su trabajo como criticay
enamorada de la literatura euro-
pea. Paraddjicamente, para hablar
de Europa como un conjunto, em-
pieza hablando de sus fronteras y
de los conflictos desarrollados a
partir de ellas. En su excelente

prologo, Claudio Magris aclara la
aparente contradiccion: “La fron-
tera se convierte asi en sinonimo
de Europa, en su elemento consti-
tutivo y su impedimento, espacio
fisicoy mental, espacio que seabre
y se cierra, paso y barrera de la uni-
dad y la unificacion europea®.
Elmapa literario que traza Mer-
cedes Monmany se compone de
diversas dreas que ocupan los pai-
ses nordicos, Rusia y su zona de
influencia, Irlanda, Gran Bretaiia,

Holanda y los flamencos, la tradi-
cion alemana, Centroeuropa y los
Balcanes, Israel, Frandia y los fran-
cofonos, Italia, Portugal y Turquia.
La ausencia de autores espafioles,
a pesar de que la autora ha asegu-
rado que se dedicard aellos en otro
volumen, puede leerse como una
invitacion para lectores y escrito-
res de este pais a buscarse mas alla
de lo obvio. Y si puede hacerse esa
lectura es porque el libro es prolijo
en sutilezas semejantes.

A partir de |a clasificacion pro-
puesta v de un trabajo evidente-
mente arduo, la autora ha conse-
guido mucho mds que una recopi-
lacion de sus espléndidos articulos
publicados en prensa y revistas.
Ha alcanzado la unidad v la cohe-
rencia que se exige a un ensayo
mds revelador que diddctico. En
sus casi 1.500 paginas, se identifi-
can los rasgos comunes de la tradi-
cion literaria de un continente que
ya ha demostrado su incapacidad

para la unificacion incluso bajo la
amenaza de la globalizacion que
todo lo uniformiza. Se analiza la
obra de muchos de los autores que
hoy son referencia para lectores y
escritores, pero también -y es ahi
donde reside otro acierto del volu-
minoso trabajo- se ofrece la posi-
bilidad de descubrir o recuperar
muchos autores y titulos que han
contribuidoa establecer los funda-
mentos no solo de la literatura eu-
ropea actual, sino tambien de la
narracion historiografica a partir
de la que se construye la historia
mas reciente. Mercedes Monmany
ha creado una obra de referencia
ineludible para leer, conocer y ha-
blar de la Europa de los dltimos
150 afios. |

Mercedes Monmany

Por |as fronteras de Europa. Un viaje por la
narrativa de los sighos XX y XXI

GALAXIA GUTENBERG. PROLOGD DE CLALIDIC) RAAGRIS.
1472 PAGINGS. 33,5 EURDS



LETRAS NOVELA OPERA PRIMA

L0s nifios

CARDLINA SAMIN
Slruta, 2014 153 pagnas. 1700

Los miwtos, de Carolina Sanin
i Bogota, 1973, es un libmo ex-
trafio va desde el titulo donde
aparece un plural cuando solo
hay un nifio protagoniste. Ma
zabemos si el término incluyea
alzin oo que aparece de for-
ma esporddica, si dens un ca-
ricter genérico o si engloba
tambigna la coprotagonista fe-
mening a pesar de

Casi todo en el texto resul-

ta indefinido v falto de cert-
um bre ponque la histona estd
contada por un narrador poco
fiable que desconoce gran par-
t= de Lo que refiere, un relawmr
cureas atnbuciones son opues-
tas a las de un omnisciente.
Esta vor desinformada se con-
vierte en clave para entend er
una histona que es consciente-
mente abierta v que estd pla-
gada de huecos, imprecisiones
¥ Pregunias sin respuesta o con
respuesta milaple. El proble-
ma s que esa indeterminacian

que ha rebasadocon  En Los mifios late |a indeterminacion, la

creces la infancia,

Pero no es esto o Sensaciin de melancolia, la insensatez
tnico indeterminado y laincoherencia vitales, como sialgo

v confuso de la obra.

Una nochecual- — estuviera a punto de ser revelado

quiera, aparece un

nifo ante la casa de Lavra Ro-
mero, exfocutora de la hora te-
lefénica, rentista de una mina
de sal v asistenta por horas de
un matmmonio deancianos Se
desconcce de dénde viene v
quién es Ella tiene la existen-
cia plicida v mondtona de
quisn vive sola v sin respon-
sabilidades familiares, La pre-
zencia de ese nifio es sarpren-
dente, aunque quizi en algin
momenta Lavra pudo haber
tenido el deseo remoto de te-
ner un hije. De hecho, alguien
quecuida los carros frenteal su-
permercado que frecuenta le
ofrece un nifo en los albares
del relato. Lo que no queda
claro es si la propuesta es real
o fruto de la imaginacién de
Laura. Al pocotiempa, el nifo
—Fidel-desaparcce dela vida
de la mujer de forma casi tan
extrafia a como aparecid enella,
hasta que, pasado el tiempo, los
dos vuelven a encuentrarse. En
ningin momento son nitid os
los sentimientos ente ambos,

resulta excesiva ¥y muchas ve-
ces injustficada. Poreso Les s-
#os o5 una novela que parece
siempre a puntode empezar
0 que Apends avan, como
simblicamente wmpoco avan-
z Laura en la lectura de Moy
Dok a lo largo del relam,
Dietris de Los wiffor estd
[DMickens —fundamentalmente
su obra Grangrs sspergsnes— v
todas | as histonas de huédfanos
vapuleades por la vida, como
también o estd el testimonio
de una neurcsis infantl —&S
Aomlre de fon fodes— publicado
por Fread en 1918, Pero so-
bre todo, en la obra late el es-
pintu que John Cassavetes im-
prime en la pelicula Glaria la
misma indeterminacién, la
misma sensacidn de melanco-
lia, idéntico efecto deinsen-
sater v de incoherencia vica-
les v parecida impresicn
intrigante de la histora, como
si, en vano, algo significadvo
estuviera siempre a punto de
ser revelado, ASCENSION RIVAS

18-6-2014
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Mo debe pasar inadverado un
libro asi. Es el primera de su
autord, Belén Garcia Abia b a-
drid, 1973, una novela tan bre-
ve como intensa, tan llena de
vioces de escritoras maniscu-
las iDuras, Less-
sing, Chares, Your-
cenar, .. enire las
qque funde la suva,
que bien podia
sentirse ahogada,

El cielo
oblicuo

18-6-2014

14 los suenos de la mujercuya

vior reproduce la de otras mu-
chas. Recuerdan a Elizabeth
Smart en aquella{también) po-
mera niovela K Grand Ceovtral
Srarion e senrdy fordf, intensa,
inusual?
Eloebofificre s
un acertado dngu-
I desde el que se
enfoca la materni-
dad bajola aparen-

napagarse frente a BELEM GARCIL AEA cia de una carta sin
la hondura v hu- Errata Naturaa encabezmicnto ni
manidad de los e- Maidrid, 206 despedida, que tar-
mas que Invocd. ) pagnaz, THl< dd seis afios enoad-

Pero secrece con-
tando su histaria de mujerque
nohabla comotal, sino en nom-
bre de suvor, entrecartada, im-
pelida porla necesidad de dar
salida a algo tan acuciante-
mente real como es revolver-
seen la paradoja de quien es
educada en la “esperanza de
engendrar” v se ve avocada al
“diolor de no logrars™

Mo, no puede pasar des-
apercibidoun “diaric” sobre
la “no maternidad ™, que repre-
senta una mirada aglotinadora
de muchas otras, refl exiva, car-
gada con la emocién que tar-
dé en aprendera contenerse v
a encontrar la calma, v 1a hallé,
precisamente, en el proceso de
la escritura necesana, quedue-
Iz v desgasta, que calma la rabia
al servr para “contarse a boca-
jarma™. Y noes esea la dnica ra-
#in de peso para detenerse en
este relato que mira en el tem-
po aquello que no dene lugar,
ni Iz tendrd desde que un fric
diagndstico (“miomas” ) engu-

Mo debe pasarinadvertido un
libro asi. Un diario sobre la
“no-maternidad ™ que agluti-
na otras muchas voces enuna
auténtica apuesta estilistica

quinr la forma que
ahora revela una auténtica
apuesta estilistica: prosa sin-
copada, formas breves compso-
nizndo la gramddea de un rela-
to testimonial, salpicado de
imAgenes contorsionadas, im-
pactantes, sobre el dolor con-
tenido en “ser” mujer, v Ves-
tar” viva, ¥ necesitar el cauce
de la palabra para poner dis-
tancia con ella misma, elabo-
rarlo, v revesdrlo de una verdad
incuestionable, nombrada,
ahora i, oon la voe fluida v cla-
ra: el sufrimiento “pesa”, v oon
el peso nos vamos doblanda,
nos vamos torciendao,

Y en este punto la podtica
del libro ensancha su signifi-
cado al incluir come “epilogn™
lavaz de “Telma”, el hombre
invitado a sumarse a e dngu-
Indesde el que esa mujerse ex-
plica. Su respuesta es un rela-
to sobre sumadre: su vida, su
muerte, ¥ el “peso desu an-
sencia . Cuenta en € que ella
solia decir que hay un “cielo
chlicua” thermosa idea, torma-
da de Clarice Lispectori donde
solo pueden entrar los que se
han ido “torciendo”™de tanto
(sentir, sufrir, vivir.. ) Hevar
el peso del mundo ensu espal-
da. Un lugar privilegiada, des-
puss de todo, FILSR CASTRD

EL CULTURAL



LETRAS POLITICA

Espanopoly

EVA BELMOME
Arial Barcdona. 21015
213 pp.. 690+ Ehook: 999=

Empresanios indultados porsus
propics hermanos, patos deco-
legio en los que jugaron juntos
la mayoria de Los micmbros de
la &lice palitics econdmica, cone
tratos piiblicos sin concurso a
porrillo.. Espana es un ascuro
tablem deMonopoly al quesdala
ha sido invitado un selects gru-
po de jugadores, La pericdista
Eva Belmonte (Elche, 1982 s
colten la partida armada consu
afilado pluma v con la contun-
dencia del BOE, Con el BOE
al, esincreible o que una lec-
tura acenta pueda enoontrar alli.
Die hecho, lo que hace la auto-
ra de Espafiapaly es llevara la
distancia larga del libro lo que
va practica con £xito en el su-
culento blog EFBOE setro de
el . Una de esas ideas que
l= dejan a uno canacontecido
¥ exclamandao: ' Por qué dia-
blos no se me ocurnd a mil™
Asl, Belmonte va descu-
briendo un sinfinde barbarida-
des que ensucian la polidca del

pals ¥ que no estin precisa-
mente ocultas bajo sicte llaves,
Salo hay queir a buscarlas para
vercomo van desfilando por la
negra pasarela de estas phgi-
nas los jugadores que s repar-
ten el botin, los abrevaderos de
los poderes priblicos para uso
delos fieles, las célebres puer-
tas giratorias entre la adminis-
tracicin ¥ la empresa privada, los
bailes de sillas, los repartos afn-
canis de las cags ¥, de colofdn,
el lamentable especticulo del
camino —breve— de la circel al
ircdulte Al final del libro va no
l= quedan a uno ganas de jugar.
MICUEL G MO

18-6-2014
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HISTORIA LETRAS

[.a biblizgrafia sobre Juan
Carlos 1 {Boma, 19383 ha
ido creciendo con fuerza,
aunque la obra mids acadé
mica ¥ documentada siga
sicndola de Paul Presoon
(2003 v 2012 ampliadan.
Este mismo anoc han apa-
recido otros libros sobre el
rey que, sin embargo, no
pucden competir con <l
potente éxito d e ventas v
comentarios que esti pe-
niendo Feesd de porids.

Ana Romero (Cadie,
1966 ha crabajado como
pencdista muchos anos en
ElMundoal gempo quee sc
consolidaba, con dos libmos
publicados en Plancta,
CoMmc 11Na autora capaz de
mirar debajo de las alfom-
bras del poder. Hisroris o
Carswerw, sobre la crigica
vida de Carmen Dhaz de
Rivera, v Gavrmes, Swadres v
af By son dos texios escri-
tos sin contemplaciones v
que marcan una linea de
continuidad con esta dla-
ma entrega a librerias,

El nuclen de Fiwad =
s o= el relars de losailk
timeos cuatns afios del reina-
dode JuanCarlos [ Enuna
promera parte, oom prendi-
da entre 2010 v 23012, o lector contem pla ofmo
seentrelazan, todavia de espaldas a la ciuda-
dania, las canas que se volverin lanzas a partir
del 7 de noviembre de 201 1, fecha en la que
la policia entra en la sede del Insdtues MNaos <
incauea macenal digeal, val mammoniode Cris-
tina, la hija pequena del Rey, e Inaki Ulrdan-
garin, el bello ex jugador del equips de balon-
mano del Barcelona, se les comisnza a ver las
verpgilenzas de un comportamisnon oo icioso,

Lasegunda parte, enme 2012 v 2014, s coni-
tra en la serie de sucesos que desencadena el
wviaje del monarca a Botsuana para cazar ele-
fantes. El1 9 de abril, Froalan, < hijo mayor de
la Infanta Elena v de Jaime de Manchalar, sc
dispara un tirs en el pie. Tres dias mas tarde la
Casa Real comunica que el rev “esci trabagan-

Final

AMA ROM ERD
Lla Esfara da ba LUbma, A5
352 paginas, 1270=

de partida

doven su despacha™ v que va
ird a visitara su nicto. El 14
de abril =e hace piblico que
Su Majestad se ha caido v sc
ha roto la cadera. Los perio-
distas tiran de laweb v 2c cn-
teran de que el delm del
Oikavango en Bosuana es un
lugar privilegiado, v caro,
para cazar grandes piczas
Al rey le inscrtan una prd-
tesis en la cadera v los ra-
mores sedisparan. Comicen-
= a conocerse en la opinidn
publica la figura de Corinna
A Savn-Wirgenstein cormos
algo mids que una amiga del
Borbin. Rocaidas, altibajos v
—~ un sin fin de errores de la
Casa Real_del Jefe del Esta-
doy de su familia =c mezclan
conuna Espania empobre-
cida v erispada. En ese mar-
co, el rey acaba de decidirse
w la abdicacidn se pone en
marcha rantsenla Zarcuela
como en la Moncloa
Agil v dura, demasiadao
rajance ¥ crspada en ooasio-
nes, el gran ménoo de Ana
Romerm es desvelar con fe-
chas v apellidos un enmama-
do de abusos montadoa lo
largo de los anos. Encsesen-
odo, rerocederen el tiempso
con cricerios actuales puede
confundir al lector. El paralelismo entre ha-
nolo Prado, o incluso algin otro amigo del ey
condenado por la juscicia, v Corinna resulta
muy forzado a pesar de que esta dlcima, en-
crevistada varias veces, ofrece un perfil que
anna belleza, capacidad de mabajo e interds por
el monarca. Porotro lado, medir el aprecio o
la desafeccidn de los espanioles respecto de
Juan Carlos I es muy dificil. Basce recordarque
el ano pasado, enla Comda de la Beneficiencia
la madrilena plaza de las Ventas se puso en
pi€ v le dedicéd una de las ovaciones mds lar-
gas de los dloimeos afos. Por desgracia, nume-
rosas fuentes ¥ testomonios utilizados por la an-
tora quedan sin respaldo documental, lo cual
noimpide agradecer el rrente de nueva vy sen-
sible informacidn. BERNABE S8R ABLL

FALLEETE ROE
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Karen Armstrong

“Nuestro
laicismo esta
pasado de moda”

La pensadora britdnica escribe en defensa de las religiones alejada
de los dopgmas El secularismo, advierre, nunca podri imponerse
desde el exverior al mundo musulman. Por Ricardo de Querol

Lis 18 sfics s motsd o monja
catdlica, pero admite gue cra
“une monja muy mala®. En
ver de seguir esa vooacion.
Karen Armsbromg (W ildmoor
Worresiershive, 1544, fnghe-
snde pscendencia irlandesa, dedisd suvida
a comacer a Fondo mdas s creencias desde
fwera de los dognms. Se alejd de la fe, pero
tampoco s¢ deflne come agndstica: su re-
ligiim ahora es el estudio de los religiones

Frende al potivismo ateo, ym nicismo que
considera agresivo v los crecientes reoclos
contra ¢l islam, Armsirong defende wira
wistgn comprensiva del hacho religioso v,
sohre toedo, de B tendencia hbumana & la
belsaqusda de la copiritoatid ad, Mizombre del
grupo de experios de la Alianza de Civili-
snciones en la ONLE Armstrong es autorn
de Z5 libros sobre este temna, articulista en
premss, confereme lante v promotora de la
Carta por |la Compasicn, undocwmeno gue
ahoga por el entendimiento emre culuras ¥
credos. Su indciativo rec abd lafirmo de pre-
mmios Nobse | de ka Paz como el Daldd Lana o
Desmand Twn 1 reina Randa de fordamia
el empresario Richard Bransen o los miisi-
coa Peter Gabriel w Faul Simon,

Tiene dos obras traducidas al espafial
en el escaparnte de novedades Una es o
reedicicm de Fisorn de b Bifadin (Debaiel
cscrita cn AT, en la gue explica o arigen
de los libros sagrados y, sobwe todo, las dis-
tintas lecturas gue ge han hecho desde que
5 pusieTom por escrito trad icione s oralesdi-
versasde Erael v Jodea hasts how, Lo obra es
Cinrmapes de sengre. La refigion ¥ b historia ife
P sipden cfa (Poidds Origenes), de este DOIS,
cn o que desmonta la idea de gque la into-
lerancia o €l torrorismo vwengan implicitos
co Ba tradicido religiosa. Mids bicn al rewds,
sostiene gue esas creencias fovorecicron I
salidarddad en les muy crueles socicdades
aerioolas del pai mer milenio amtes de nucs-
tra e, 5i hien tambidn sirvieron de instm-
e de podder. WMo 8 T reciere, pero si
imprescindible, su Sfem.de 2000 (readitado
por Debate en2003), en el gue intenta oom-
laarie la ignarmacin sobre esa culnern.

Hecibe en uno coguetn cnsn adosado,
simada en wna tranguila calle redecada de
ticndas de antigivedades del barvio lon-
dinense de 1slingten. El hogar parece un
e romidntico por se mobilincie trodi-
clomal ¥ albergn cnommees bhibliotecas hasto
civeld hueco de la escalera

PREGUMTA. Sesticne g ec s religiones
hexeen bicia kb gewte. Pero Jostn o bo der-
to? JExiste undios, un ciclo?

RESPUESTA. En el momdo mode mn sene-
s ure ddes may primdtivs de Dices: gque hay
algo olld arribegque cred el mundoy escribid
un libro, quie sabe |08 oo ¥ piensa Somo
nasaitTes,., Esaidea de bes primerns libnos de
la Bibla cs wn mavusl parca principlames,
algo con lo gue cmpezar. Mucha gente €n
Docidents e hablar de Thos por primera
wvez igual gquede Fapd Moel, Thoes reflejnuna
capacidad de los seres humms mes, O S meen-
e, die iener experiencias rascendentes.

P. Lareligidn. jpesuna creacan hamsama ¥

K. 5i

P Y estd perdienda terrena segrin avan-
za ln dencia el raciomalismn?

R.Esta perdiendo terrenoc en Enropa,
pero Buropa se et quedando muy pasada
de muoda en sw secul arisme. En otros Luepa-
res la gente se catd haciendomsds religiosa,
pare bien o para mal, Lo religicm es como
el arte, el sexe o o gestronomins oy arte
exeelente ¥ muy malo La idea de gue la
religitn es daiting mo e moy inieligente.

P. El lnicismo puede ser intokeranie?

R. & puede serlo, coma la religkdn, por-
que smes genbe agresiva. Hay goien dice
que Ln religion esta detras de todos los gree-
rras, pero agui en Docidente fuvimos dos
guerras rmundiakes el Hobocausto, el gulas
Hiroshima. La Revoluckin Fraroesa foc un
gran monento en La historiaeunopea. pern
cawsd miles de muertes,

F. Pero mo s intolerante separar reli-
ghin y politica

R. Cree que &8e es una buenao iden, Y es
nna buoena idea para la religion, PForgue
una vez gue la religidn tiende lazos con los
aparatos del Estado, pierde nwwehos de sus
idenles El problema s que enmauchas por-
tes del mumndo la secularizacion se hizo de
forma agresiva, B sahdde IrinReza Paldesd
ntil izt a hombres armados pars guicar el
wilo & las mujeres ¥ ordend al Ejércitousar
la= armas contra mandfestantes pacificos
opuesios 3 esa impoesicidn. Hobo clen bos
de muertos. Tenemaos 1 caso de Egipoo,
g huve compos de concentmcion para os
Hermanos Musubmanes, o de Atabiirk, ne-
lacionado con pricticas de linpicza dGinica.
En miuchas partes del musdo & secnlaris
mno e ha d@doliberndor, Diebemos nvanear
enla seculamzackin, pero de formn grodual,
B pensc o ieas Hesd ires siglos v alli sequike-



Palabra de
Armstrong

La democracia. Hay tradiciones en ol
islam, afivma ko eseritor, que o
jan biem con b democracia Pero la
mayos pate del mundo mosulinan
sodo ha vivido la colonizacion o dic-
taduras sostenidas por Occidente,
Eaipto ez un gjemplio “La demmocrmcia
albi b side wi chiste make desde lo

independencia®. El Gobierna acteal,
secubar. “cs poor que el de Mubarak”™,

Bele. Prohibir su use, coma en Frar
i, "es contraproducente. Mo quicre
quie a ks mujeres les oblizuen a po-
merae el patuelo n gue les pongan
raopa cecidental. Tampocoe nuesora
forme de vestires sagrada”

EEUU fras of 10-5. “Alli hay una igno-
rineia eisiva sobre el resto del mare
do en general v sobre el iskimico en
capecial. He pasado momentes termi-
bles enese pais: pronunciar cuaknisr
palohen pesitiva sobre el islom se con
sidern antiEsemita”.

B sexlamo. “Todas ks reliziones son
patriareales, v estdn controbadas por
hombres. Pero, en su origen, ¢ cris
tianismo ¥ el islam tenign on buen
mcnsaje para las majens”. Esosien
Ia represidin de ki sesaalidad, “el cris
tianisma ba ido mis lejos que ningur
naotra religion que haya estudiado®

Richard Dawkins. E| hidloga v ac visto
ateo, com el gue ha debatido, “tiene
una ldea muy equivecada de la re-
ligiin. Hay gue cotender la religidn
porgue 28 ui heeho de la vida bumes
na eoame In cultura o ko coonomin”.

e hncer en unas pocas décndas, sin que =
desarrolle naturalmenie. Mo esalge quese
pueda imponer desde el eoerion

P Usted ha eserito que, en ausencia de
religitn, ka gente busen experienciis misti-
cas en la miisbea, ¢l sexn o las drogas,
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K. Buscamos experiencias trascende me s,
=alir momentineaments de nesatros mis-
mas cn el arte la belleza ¢l sexo. Es algo
que forma parte della bumanided. Aotes de
que existieran los musens o ] disco conr
pacte. ba via para buscar ol are cra la reli-
gidn. Como el mejor arce, la rel igiin ofrece
la posibilidad de cscapar del horror gue nos
rmodea v buscar sentido para nuestras vid as,

F. Afirmes quie el fomslamen talis oo es wm
lendmeno recicnic, una reaccion a b mo-
dermidad jMadie interpee taba literal mers-
telos libros sagrados en el pasado®

K. Mo, Mo podemas pensar que osos 1
bras descendicron del cielo. La Biblia es
umn biblicteca clnborade durmnte siglos. No
=abemas cudl fee el vso original de esos
abras. Se convirtie ron en alge sagrado des-
pudsde la caidade ] Templo de Termisald nen
el sigle VI antes de Crisso. Cada wes gue un
Judio se enfrentaba a los texbos snprados e
min guee u=ar s imaginacion par encontrmT
un sentido diferente para s comen idad.
Los candlicos ma loen mosc e 12 Biblia Es
una calecciin de libros ooy difficil. Mocha
de la pente gque interpreta la Biblia -
ralmente s cahrinista, pemo Calvino moe Lo
habrin aprobado. Lo doctrina de que cada
palabre de ln Hiblia es cierta, como el comn-
rovertido dogima catdbioo de La infalibilidad
del Papa, surzith a Anales del MIX. Foc an
deson de eneonivar cerezas en un mundao
moedermo engue todo se cwcstionaba. oomo
un nifo buscando seguridad

F_FPero muacho anles de esos Tumda-
mentalismos cxistio, por cjemplo, la
Ircpsi shei dm,

F. &, pero eso ne tratabas de 1a Biblia La
Inquisicidm sc acupaba, sobre todo, de po-
lsticn interma em un bempo engoe Exspann
estaba en la linen del frenite, == enfreniaobao
a la amenaza del imperio otomaneo, habia
caldo Gramsda y wenla unss comunidades
musilmana v judia. Se intenid wnir al pais
Techamdo contra un enemigooomidn Loguae
lmmamos herejin es casi sliempre politicn.

F. ;Lo Espafin de los Reyes Cardlicos por-
wliih una oportunidad hisubrics de conwver-

“En el mundo moderno
tenemos una idea muy
primitiva de Dios. La sente
aye hablar de €l la primera
ves como de Papd Noel”

“Lars jovenes gue wiin

a contbarir no lo hacen
movidos por el Cordn,
sino por el sufrimiento
de los musoulmanes™

tirsc en un cjemple de pads multbcwlmrad
para Europa Oochlenial oo amdo expuolsd a
mnaesubmancs v judios?

E. Absolutamente. En Espafia habia
convivencia Cuando sc introdujeran esas
muedidas. muechos espaitoles se horroriza-
ron. El antisemitismo es algo camobe ristico
de Europa Docldental que no sentian los
mvusulimagees.

F. La cristiandad y el islam gwerrea-
ban. pCuil es el origen del antisemitisme?

K. El islam era lo que hoy es Estados
Unidos. Estaba en indas partes. Tras la
caida del imperio romano. BEo ropa cayd
en un nivel muy bajo de civilizocidn v
desarrollo, aungue no Espafia gracias
al islam. En el sigho XIV empezd B mo-
dernizocitn gue nos transformd de una
economin agraria en une comercial. Esa
acurrid en las cindades A bos judios se les
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as0ciaha oon ¢58 MEEVA CeonemEs, gue fue
una rupnima social.

P, Sostiene que ] Corin &5 un mensaje
depaz

. 5i

P. ¥que Mahoma fue mils on pacilicador
QUE LR ZLETTErD,

K. Adiferencia de Jesis. Mahoma secon-
virtid en jefe de Estado cuando esoimplica-
b heacer la guerra. Cuando fue ataeado par
La Meco, moque combatir, Pero Mahoma
llewds In paz a Arabio v gestiond la unifica-
cidn sore iodo medi anie la dipkimac . El
Cordn tene unn actitud mucho mis posit-
va hacia las demds religiones que ninguna
cseritura hasta esc momenio

I e picnsa cuando gruapos vieleates
comin gl Estado lslamico se presentan como
los auiénticos muesul mames?

K Mucha de la militancia en o Estado

Ll imdeo mo era partoularmente religiosa,
sino que procede del régimen de Sadam
Husein, socialistn y lnico

. Pern ;por queé es tan magnsticne ¢ Es-
tachy IsEamico para tanios jdvenes ¥

K. Ex comphcado. & muichos jdvenes gque
lweron & ln yihod comtre ln UASS en Atpa-
ristim, y fwego a Al Qasda, no les movia ba
lectura del Cordn, simo las indgemes del su-
[rindento de los musulmanes en Palestina
oen Libano, Mas recicniemente, en Abu
Ghraib, Mo es muy distinio a boourridod -
ramic la guerma civil espafiola, cuando @ntas
pErsonns visjuron o oombatic el fascisme.
Los jovenes aman el combate particolar-
mente, bes resolta excitante, como un vides-
jucpn. Unade las cosas gue s motiva para
ln= guerms s el aburmimienio. Y muchos
miembares de lns comumidades musulman as
e Docidente no s¢ sicnien en ¢asa

P JEs usted Clarkic?

R. 5l

. Algumaos escrifores se han opuesio al
premio del PEN a Charlie Helbdo por sus
afensas a los sentimientos religiosos

R Es triste que [engomds gue espresdar
nuestra liberied insultendo o la gente.

P Meterse con una relighén no & exac-
tarvenic Lo i seo quee ins uliar a persomas,

R. De acuerdo. Poro Jpor gue hacer|o?
Insultar B ooses 03 PCTE0NEs €5 COnirapro-
ducenie. Mo me preocupa ese tpo de -
tica, pero s que Se vmenten estere0dipos
que levan o lo gente o pensar de determm-
nada maners, Enun mementoen que tra-
TamBE, pern no MUy &n serid, de crear una
sacicdad glebal mostrarnos arrogantes y
poco respetuesos s peligrose. En Cociden-
te debemos aprender que compartimos el
plamcta com BEZuales ¥ o oon inferiores. =
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EM PORTADA / Criticas
Religion, politica, violencia

Campos de sangre es una obra esencial para comprender
los mecanismos que desatan las guerras en el mundo

Campos de sangre

Earen Armstrong

Paidds, Baroclona, 2015

575 piginns. 28 ewres {digiml: 13,53

For M. A Bastenier

Ersa o, Kapen Aamsmeons, 1A historiadors
que profest coma manja catdlica, a es-
crite ung obra monumental de recopda-
cidiy y erdenacidn de dotos que consTin-
ye unn historin pofiticn de las relaciones
eritre winlencia, politica y religion, triptico
al gue podriomos afiadir un cuario ele-
rvciie la guerra, desde sus mubs o meeros
remoitos comienzes hosta ln pctoalidod. ¥
lo ha hecho com el objetivo de desentm-
fiar las responsabilidades causabes entre
cais factores, tan constinntives del mundo
COMAETTIOrd e,

Un empefio tan ambicioso planten un
problema pb ongine gue o5 ddnde puede o
nodetenerse el aumor en o dscurso emal-
vende, o historia anensmentiefle en i gque
se inscribe e fendimeno g estudiar, La elec-
chém de la sefors Armstrang 5 diseutible
cn la medida en gue ba mrracin se pierde
un pooo en la descripoion de ese contexto,
pero igualmente podr in argomentarse que
sim ¢l mismo nos hallarfamos ante un en-
suy puramente tedrice, desgajado de los
pomecimientos

Religion ¥ politica, dice |a auior, nacen
indisnlublemente unidas. En los comien-
2 dliel Hempo s Wrico, lase ente 0000
y 12000 aftog. o deidod se identifioa eon
las fuerzss de la naturaleza que son tanio
Fuia como justificnedn de los kalbuceos de
crtidades que yva podemos llamar politicas,
Y e=a simibiosis genern como subproducio
la guerma, que puede concehirse como ln
continuaciin de la religidn o por otros,
sing por los mismos medios. La relighdn,
UE TS qUIE BENErar vive con € reoy rson
la winlencia, s en wodo momenioun Botor
que condiciona el disciplinade oom porta-
riente del sibdito, ¥ yo afiadira que un
consueloterrensl para s que e s tiem-
po = comyvertivan en ciudsdance, Hebreos
y sarmacence, con el cristianismo inssrio
histdricamente cnire nnos w acrs, peran
LR i aeion gque el munds oecidental ka
el evado por encima de cualguier obro cre-
dio: e | moasotels mo, Y oon Lo gue ka hisiona
Lkama ¢l descubrimicnne de América, jalin
o epifania, comienzn el largo proceso de
phejamienio fommal del hecho religioso de
la realidad politca circundamnie.

H Estado o imperio agrario ha desa-
parecido ante o incipiente desarmolle dil
capitalismo comercial, v b industrializa-

citm, que comicnza a hacerse efectivaen ba
segunda mitad del XVIIL hace retroeeder
¢l pape] pliblsco de b celigitn sin que esta
por ello [esgue o desmnecerse en losocice
dnd oocidental, mieniras que permanece
sy vive coma elementeconstingyenic del
mundo slimico v, de forma algo memos
evidente, del judnismo. Lo comstitucion de
los Estados, que ex ya reconocible tras b
firma de los tratados de Westfalia (16488), ¥
quee culmming en el siglo KIX, completa esa
retirada del hecho religiosn gue, con na
venganza, s¢ parapeta, sin embargo, en o
que llamamos Mackin. ¥ en esa ransuhs-
ranciaciin, que ¢s tanto o mds Hngistics
que uma realidad sobre el termeno, s pro-
duce lo mubncicon del hergie en disidente,
oira demostracidn de gue muchas cosas
cambian para seguir jcasi) igoal. La pro-
pin quisicidn, con |a que fArmstrong se
muesira de prverdo com el resisioni smie
de las Gltimas déeadas, menos agravante
quee b condenscidn habiualmente infligi-
di, e ung ngEmcitn que se mevin por
ohjetives palentements politcos: ka elimi-
mackn de quienes consideraba enemigas
peienciales o reales de la monarguia his

La religion, mds gue
Zenerar, vive con

el recurso a la violencia.
La causa estd en la
naturaleza humana

panici Y el hecho de que en los goerms
del VI cotclicos apoyaron cunndo ks
convenda al bande protestante y vieeversa
puets el cardeter politzdoe de la religon.

Lo sutora |lega solo en el epilogo o lo
que podriia entenderse comaun veredicio,
La goerma hin sido o iodos kos ofectos reali-
dad perdurable de cualquier civilizacion,
pera sk geligion o la politicy su prinus
movens? Y b afirmacion final. quizi alpo
desligada de todo lo anterior, es b de que
lacutpable de que asi sea s b propia nan-
il ez lrnam, de la que emanen palitien,
religion v guerra como un segregado indi-
Terenciable. Pero tambidn cabria sefiakar
e 3 namuraleza no es sino e precipita-
do de lo smbiosis religi do-politicn, Arm-
strong nes ha dodootra obra esencinl para
|a comprensidn de nuestre mundo, ouyos
aniecedentes s remontan a las primeras
comstriceiones palitcorel igiosas del ser
humang: aguello que empe 26 en Sumer, s
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La Biblia como
organismo vivo

El trabajo de Armsirong sobre el proceso evolutivo de los
libros sagrados es sdlido v legible. Tos corolarios, opinables

Historia de kn Biblia
Earen Aurmsiromng
Deebaate. Barcchoma, 2015
EST phiginos. 1590 cnros

Por Javier Sampedso

Ersavi SeCias uUTHR LEESG AN g0 &5 urs or-
ganismo vwivo —siendo la de Trapicllo 1n
iltima innowvacidm evolutive del Qoijo re—.
la Eiblia serd seguramente ¢l mdAs vivoe de
ndes Hi linaje del Wejo TesiameTiio s
escindid pronto en dos géneros, judio v
cristiana, v ¢l segundo generd doespudss
s subgéneros camblica vy ortodoxds, por
un lado, v €l mas selectivo » boreve pro-
testante, gue considern apécrife muacho
libre v muelho pdrrafo de
o surcfios. Ineluso anbes
de wodo eso. I adicitn del
Roeovo Testamenba a las bi-
hlias occideniales se pueds
Ve COmM Un caso palmario
de ewvolucidon por simbiosis
Miks recientemente, lns ra-
dipgiomes de especies ham
SO MMEroEas ¥ OO FReEns
de pdapraciin koceal. El libra
que el kector inl wes tenga
en 51 sality esel fruto de wn
milenario proceso ewoluti-
ware un productoe de la hisoo-
ria, em gron medida dnico
irrepetibde,

Es e=a biogralia de la Hi-
blia cofuy OrgandsSimo vivo,
como narracidn ewolutiva,
la gue guisre acercarmos
Karem Armsiromg com su
Hisrorne de fa Fiblie, ruidmn
escribit gué —en los o T
frecucntes casns en gue s5¢
sabe tal cosa—., qud funcidn
cumplia tal lbro para cudl
tribu de Isroel ¥, sobre todo,
conmee | begd wm mero besine, em
&l mismo, 8 cenvertirse en wis
abjere sagradoe, en la fe ¥y la
cuperanza de millomwes de
PCISONRS £Mm S0 Sano juicio.
em unma religidm. Tarmbddm
en una Ffuente ocasional de
winleneia. HEs lo que tienen
las religiomes. El trabajio e=
salidoy legible. La imberaccicn eavine midto
e histaoria, permancnte. Los teorcmas w
corslarios, opinables. Lo gue se espers de
nmn libro de Thebote.

El gran problema al gue sc enfrenta
esbe censor @5t Ja guidn recomendarlo®
Estoy razonabde menbe seguro de gue -
teresard alos lectores creyentes. Poro no
s¢ gque hacer con mis colegns desc reidos.
LS paveden sacar de Lo historta e b Bi-
biiag los agndsticas, hos apeos, los apdsialas
¥ toda c=n ralea? Ddjenme ponerles o
ejernpho,

Con la escepoion de al pim chiflado del
desierto de Arizona. nadie cree gue oda
In Hiblia debha entenderse cofmo Wm0 00
rraciin literal, pero si hay alge que hasta
los acadéimicos mds sabrios han consdde-
ragho veraz o al menos verosimil, durante
dos milendos es que ol nicleo del Vicjo
Testoamenta &F unn maorraciin, mas o me-
nos dramatizada, de la migracidn de los
judios desde ol opresor Egipoo hasta sa
patrin origimal. que =on los actenles Isracl
¥ Palestinn. Fero ln docomentacian de o
monja o exmonjas Armsirong deja muy
clars gue esa historia no es mucho mEs
verdadern que la marroda em el Génesis.

Los arguedlogos Braclies —entre los

que == cueninn algunos de los mejores
de nuecstiro tiempe— han dedicado graon-
des eshweraos en las dltimas ddeadas a
enoontrar los previsibles signos de osn
migracién biblica: los indicodores de un
imcremento de la poblacidn muirido w s
o, bos rescokdos de un cambio cuwlnaral
traida de Egipre por los ndamadas. las jo-
VA= cCUBRCIRmES ¥ porceps omes marcyas
que seguramentes habrian intredocido en
las degrimidas ticrras palestinas bos jnami-
grantes lagades del pais de los pirdmides
¥ la buracracin. ¥ no by noda. Armsion g
mos naestra de Forma comeimoemte que el
Exodo me existic. Caray con la monja.
Pese @ lo anferior, oo me atreswws o e
wcommemndar el librooowm atec. Al monos no

Py

Derialie de la BN o Avily, dalsigla 0L Fobo: Francsoolni@tan

La aurora cree gue hay algo
en la Biblia gue no puede
sercaptado porla razdn, lo
gue los ateos no podremnos
entender ni en el infierno

a cunlguicr ateo, La autera no da ninghn
wvilor a la Biblia comae registro histdricao,

o Impoco la considera un mero arie-
acto Hierario, que es logue hocen los gue
plensan oomo yWo, Armsirong cree —o do
por hecho come simple aockoma— goe las
Sagradas Escrituras wvan mu-cho mds alla
e la historia, o arte o la ciorci, Cree guc
=obre esc libro ontiguo v wive hny algo gue
enplicar, nlge gue no pusde s=er coptado
core la razdén, la intcligemncia ni la crcati
vidsd. Alpo gue, cn el fondo de mecsiras
almaos. los ateos no podre mosenoendaer nd
entre los fmepos del infierno.

5i le ha frritado =1 fonillo de esta cri-
tica, kea el libro. En caso conlrario, siza
buscando una Meente de tmscendancia en
las leyes de la naturaleza. =
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La nostalgia y los silencios

Ribas viaja al Poble Sec de los sesenta para narrar una
historia coral, que aratos pierde de vista la introspeccion

Pension Leonardo
Rosa Ribas

Siruela. Madrid, 20015
350 pdginas. 16,90 euros

Por Fernando Castanedo

Nammarva. Secon cuenta Vassr, Leonardo
da Vinci queria evitar que ¢l cuadro de la
Mona Lisa transmitiese csa melancolia
que provoean a veces laspinturas, asigque
mieniras la refrataba hizo que a su alre-
dedor hubiese siempre musicos tocando
instrumentos o cantando, ¥ bufenes que
la hiciesen estar alegre, De ahi la famo-
sa sonrisa v de ahi que algunos afirmen
que es ¢l inico retrato que no produce
nostalgia al mirarlo. Por el contracio, algo
de nostalgia se ha colado en esta Glima
novela do Rosa Ribas (Barcclona, 1963),
aungue leve en el titulo ¢ nombre del
pintor gue supoevitaria en su cuadmo mis
conocido, Pero vayamos por partcs.
Pensidn Leonardn narra por boca de
Lali, una nifia de 12 afios cuyos padres
regentan una fonda en el Poble Sec barce-
lonés, suvida durante los primeros nueve
meses de 1965, Combinando la noveln de
cosiumbres y el relato coral, la narradora
compone un gran friso con los micmbros
de su familia, los huéspedes de la pension,

Esmquina celPoble Sec. Folo Tepderas

sus compafieros de colegio v de juegos,
y los socios v parroquianos de Comidas
Luciano, el har que hay debajo de su casa.
Todos estin marcados moralmente por la
Guerra Civil, que se respira muy cercana,
v tres de los méds praximos a la narrado-
ra lo estin tambicn fisicamente: hay un
merio —su padre—, un cojo y un manco,
que pueden interprefarse como simbolos
cxactos de las carencias de una sociedad
que a duras penas podia con el lastre de
estar dividida en vencedores v vencidos.

Este ¢s, desde luege, uno de los moti-
vos de la novela, como también o es Ia

pasion narradora de Lali, empefiada en
conocer ¥ contar cs¢ pasade familiar del
que sus padres se niegan a informarla. No
es la fnica iniriga, v a este respecio hay
momentos cn que la novela puede dar la
impresidn de gque pierde de vista lo que
quiere contar, o lo gue & mime parece que
quicre contar. Al comicnzo, por ¢jemplo,
s¢ intwye que la relacion de
Lali con su amiga Julia va
a cobrar otras dimensones,
¥ lo mismo sucede con las
historias familiores de sus
abuelos. Tal vezr estas ex-
pectativas se siembran para
incluir tamhbién cn la novela
un relain de iniciacidn. Sin
embargo, la narradora vive
pendiente de la infinidad de
sucesos que se producen a
su alrededor —los huéspe-
des, sus padres, ¢l bar, los
chavales del barrio— y ape-
as encuentra un momento
para csa introspeccion que
acompafia al conflicto de
la adolescencia, v que viene dado por la
necesidad de alejarse de la familia para
construirse coma individuo.
Estonoquita para que Rosa Ribas haya
escrito una semblanza inteligente y muy
entretenida de lo que debid de ser el Poble
Sec en los afos sesenta, con SUS pErsond-
jes variopinios v memorables (el marino
Zunzunegui ¥ ¢l ingeniero Nin), situacio-
nes cjemplarces y, comoe no podia ser de
otro mado, cierta melancolia inevitable
por aquel espacio urbano bullicioso, cana-
lla v de barrio que cxdstio en los tiempos
anteriores a la barcelonizacion tiristica. »
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LIBROS / Entrevista

Elif Shafak

“Turquia se ha
cerrado en mujeres
y en amor”

La bastarda de Estambul le valio un juicio por abordar
el genocidio armenio. Ahora vuelve con una novela que pone
voz a las minorias silenciadas. Por Winston Manrique




% SECRETOS bE la belleza tienen noim-

bre propio v a veces vuelven para

ecordar su autoria. Sinan es el del

arquitecto oomano que sembed de

belleza Estambul en el sigho XVI y desde ahi
influyd en el mundo islamico.

Sinan v sus aprendices resucitan de la
mano de ELif Shafak en la novela El argui-
tecto del tmiverso (Lumen). Alli escribe que
“laverdad es una mariposa, ¢ posa agul y
alli. Corres tras ella con un cazamariposas.
Si la capturas, te sientes feliz, Pero ella no
vivird mucho”, Shafak trata de cazarla. Ya
lo intentd en La basiarda de Estambul, la
novela en la que abordd el genocidio ar-
menio. El Gobierno la llevd entonces a jui-
do, pero fue absuelta Ahora, ha novelado
los dias de gloria de Estambul v mientras
pasea por la ciudad analiza el presente de
Turguia mientras recorre cineo pilares de
su capital.

Una ligera llovizna cae sobre Estambul.
Shafak va por las aceras esquivando para-
guas. Llega entusiasia a una teteria para
mostrarla como una de las scfias de aper-
tura de su pais. Avanza entre la neblina
del humo de las pipas de agua. De pronio,
s¢ gira sorprendida: "Solo hombres. Hasta
hace poco también podian venir mujeres”,
Tuerce el gesto. Las minorias es uno de sus
temas, en la época de Sinan y ahora. “Pue-
de ser sexual, racial o cultural, loclerto cs
gue Turquia ha sido reprimida, silencia-
da, ¥ gquiero escuchar suvoz, introducir su
historia en la literatura Quicro contar ¢l
imperio stomano desde el puntode vista de
las minorias. No solo los hechos, también
loz silencios. Este pais entemas de la mujer
y del amor es una sociedad muy cerrada”,

Sale de la teteria y una calle parece lla-
mar sus pasos; s una de las entradas al
famoso Gran Bazar, inmensoy laberintico.
“La historia en Turguia esta viva. El pa-
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sado vive dentro del presente v seguimos
viviendo sus consecuencias; por tanto, un:a
comprensitn mejor del pasado sirve para
no cometer los mismos errores, Pero la so-
ciedad turca tiene amnesia colectiva. Esta
€5 una seciedad muy impositiva donde la
gente sigue pensando en tribus, en noso-
tros o ellos, vyvo quiero decir gue no perte-
nezco a nadie, No hay nada peor que una
unica verdad absoluta. La historia cambia
dependiendo de quien la cuenta, hay que
mirar desde diferentes angulos™,

La novelista sale del Gran Bazar y se
topa con una Turguia en ebullicion, se

“Esta es una sociedad

con amnesia colectiva.
Es un pais patriarcal

y conservador,
sexista y homdfobo™

plerde enire la gente hasta llegar a un
punte donde los olores lo invaden todo.
salen de ambos lados de la calle donde los
expositores de madera contienen peque-
fias colinas de polvos de colores, docenas
de especias. Un cjemplo histdrice de di-
versidad ¥ mestizaje que la escritora ve
en retrocesos: “Hace seis afios hubo una
cncuesta sobre ¢l apoyo para entraren la
UE yerael 75%, ahora es el 200, Pero esto
puede cambiar. Este es un pais patriar-
cal v conservador, sexista v homdétobo:
sin embargn, hay mucha esperanza, hay
gente joven y mujeres que cuestionan lo
que sucede”.

La ¢scritora habla del Quidfote, de Tho-
mas Mann, de Garcia Mirquez, de Jorge



Luis Borges... Sube por unas escaleras es-
condidas v entra en la mezguita de Ris-
tem Fasha, una de las obras del arquitecto
Sinan:“Tras cinco siglos hemos progresa-
do en muchos aspectos, perohemos visto
cdmo las divisiones basadas en la religion
siguen sicndo fuertes. ¥ nadic tiene dere-
cho. Tenemos que dejar de vernos como
ohjetos y unidades colectivas e interactuar
como compafieros. Hemos abandonado la
idca del humanismo demasiadoe pronto
sin sustituirko por nada mejor”.

Tras la salida de la gente de la oracidn,
la escritora baja por otras escaleras. Yuel-
ve la vida agitada de Estambul. A 200
metros estd el Bosloro, y en ese punto de
encuentro de Oriente v Occidente habla

FL PAIS BABELIA 20 006,15

de la unidn del mundo analdgico v digital:
“En Oriente Priximo, la mitad de los usua-
rios de Internct son mujeres. Twitter v
Facchook son especiales para ellas porque
nopueden existir en la esfera piblica. Yo
escribo en inglés v en urco, A veces creo
pelémica porgue, por cjemplo, apoyo al
movimiento LGTE en Turguia o denuncio
la violencia contra las mujeres”.

Alguna nube gris ha quedado rezagada.
De fondo quedan las palabras de Sinan a
su aprendiz Jahan, cuando le explica que
la arguitectura s una cencia gue se basa
entres cualidades [uerza, usoy belleza; v
le lanza a él. y a todos, una pregunta del
diablo: “Dime, si tuvieras gue sacrificar
unade ellas, jporcudl te decantarias?™. »

El gran siglo otomano

El arquitecto del universo
Elif Shafal:

Traduccién de Aurora Echevarria
Lumen. Barcelona, 2005

620 paginas. 22,90 euros

Por Antondo Elorza

Eup Sharay wa ornecno 1ps claves para en-
tender como sus novelns, unas redactadas
en urcoy otrasen inglés, alcanzan grandes
tiradas en Turguia, mientras en el exterior
se multiplican las traducciones. Nacidaen
Estrashurgo, hija de diplomaticos, aborda
temas de su paisde origen sin eliminar el
enfoque racionalista, propio de Oocidente,
pero resaltando al mismo tempo los valo-
res propios de una Turquia a la que con-
siders necesaria para Europa. Es la doble
herencia de su madre, v de su abuela, mis

enmaizada en un mundo tradicional, hacia
el cunl ella se incling sentimentalmente.
Suz estudios de historia otomana hicieron
el resto, hasta otorgar a sus descripciones
um sesgo de suti] neootomanisma,

El mis polémico de sus libros, Lo bas-
tardo de Estambul (2007), la puso al borde
e ser condenada por hablar del genocidio
armenio, Shafak deseribid el drama de un
pueblo tragicamente “reducido en nime-
ro”, cuyos supervivientes en la digspora se
esfuerzan por mantener laidentidad. Pero
su intencidn es siempre concilindorn: “Mi
infencion ¢S trazar un puente entre yo y
Ios ptros”, Insiste en la necesidad de aten-
der a la tradicion intelec ual wurea, cuya
aportacion espiritual desde el sufismo
permite resolver problemas sin respucsta
en Oceidente. Es el caso de Las euaremia
reghas del armor (20000, en La que un ama de

casa anglosajona cncuentra respuesta asu
callejon sin salida personal en la reflexion
sobre la obra de Rumi, ¢ mes fascinante
pensador religioso de la historia turca, y
de su amado derviche Shams de Tabriz,
La revision de los grandes personajes
histéiricos persiste en su dltimo libro, E!
arguitecto delunfverso. Encontramos a otra
figura extraordinania, el arguitecto Sinan,
creador de innumerables mezquitas ¥
obras piblicas a lo largo del siglo XV v
ciya tumba se localiza con justicia al lado
de la mas famosa —aungue no la mas
belln, ésta fue la Selimive de Edime— de
su13 construcciones religiosas, lamezquita
de Soliman en Estambul, La obra v el ca-
ricter personal de Sinan son seguidos en
el libro desde el espejo que proporeiona
la trayectoria biografica de un supuesto
colaborador suyo, Jahan, ademéis mohout
de un elefante, quien por anadidura vive
un amaor imposible con la hija del sultin,
En ¢l argumento intervienen lainfluencia
atribuida ala obra de Sinan sobre la cons-
trucciin del Taj Mahal, v tal vez la modifi-

cacion de una historia real, de un elefante
que desde Ceilin acabd en Viena hacia
1550, siendo llamado Soliman. El elefante
era una figura emblemitica para Rumi.
Fue Jahan Shah quien hizo construirel Taj
Mahal, y alli legn nuestro longevo prota-
gonista, de nombre también Jahan, para
confirmar ese legado,

La narracion de Shafak es siempre agil,
con una notable fuersa visual respecto de
la accitn que convierte aquella en un ex
tenso guion cincmatografico. Fso si, salpi-
cado de reminiscencias de relatos clisicos
como las Mil y una noches, e inchuso de lns
novelas bizantinas, con las andanzas de los
protagonistas —lahan y so elefante, histo-
iz de SanchaYusul, reencuentros con el
leal jefe gitano—, sobre ¢l telén de fondo
del gran siglo otomano, Todo ¢lle con una
celeridad que impide a veces abordar la
creacion sensorial del espacio que el tema
de la novela invoca reiteradamente, para
enmarcar la triste historia de amor o el
complemento de thriller cuvos hilos final-
mente se anudan en e desenlace. »
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CASAS
QUE SON LA VIDA

D enigimas codiclicanos
estoin plagados los
redietos o Samoand a
Schweblin redne en

Al el e COSAS LICTIss

orprende la delicadeza v

la homdusa de hos relatos

que componen Shete oa-
sas pacias, El italiano Alberto
Smvimio identificd on un cusn-
tir Imborrable casa y wida algo
asi commo el continenie ¥ el con-
tenido delespacode b exdsten -
cia. Samanta Schwseblin cond-
nika esa i den il cactdan w L ciitse
auna esfera muy personal ¥
completa porgus en el interice
de lns hogares enles gue va poe-
netrandocada up de esi0s re-
|t o surgen situaciones cons-
tantes, simetrias, reflejos delo
Oue pareckTadque hemos entme-
Wit e olres Com diversos gra-
dos de dramalismo, fepresen-
tan histarias de desolacian ¥
pérdid a Sus personajes wiven
abrumados por la desticha: la
separacitn o la muerte arrui-
nan sus hidbitos, desquician su

da la demencia senil, &n «1a mes
piracion cavernar iae, El resto
gan misjeres cashdes nfelemen-
e, cse Ve en abatimiento per-
EMARNENLEE ¥ 0 Son capces de ke
retaldia que les devuelvala po-
aibilidad de Llevar o cabse wms
existencia mas plena.

Eldltimo relato o5 paradig:
méatico en medie deuna desa-
WEMEncil con su parci. la pea-
tagomista seechaa la calle y se
maonta en el coche del primer
homibre que =2 lo ofrece. Dos-
plerta asi e ellaun germen de
optimigmo, Pere wka ciroins-
tancia nimia la convenceri de
que entre ellos no heyammonia
ril afmiclad posibles v regress a
5w Fiogar,

Historias elipticas

La ¢asa 85 un recinie intbmo ¥
i irrupeidin de wn ectrafio ge-
nerm una situacidn inguictan-
te una sensacion de mmpodicia
ala que e veneXpuSssos quie-
s Jll habican Cormoen «Tas
tomadas de Cortazarn & quien
no es posible olvidar leyenda
ESI0E CUENIDS qUE COmnan o
eotidianoe v b insdlitn algoe mis-

tericso, apenas aludido, ame-

COmpTT A ien- naza can expul-
Lo sus discirsos, CDMN DY ERSOS a&F o ks protagn-
54 fﬂhﬂﬂﬂd ’ GCRADOS DE nisLas r_u!-ld-'ﬂ

5 I?I.Il‘l.'l o= Dmﬂﬁmr CHSE, S1REE =
chictienenunar. _ESTOSCUENTOS — Piiiet
B e o apeTins SON HISTORIAS DE 1, relaras, «la
i ade, prefe- DESOLACION respiracion ca-
rentements re- ¥ PERD D wernarias, la an.

Presenion una
BscERAeXirana o Abgurda. S
trata de Stusciones que sSrven
alaescritera argentina para
PO AT & e riar s dqie
el exterior de esos seres sin
rumbo a los gue consume |a
pena, @l cansancks, la rudina

Heridas abiertas

Prero m ess escenns estd o oon-
tenide completo de sus vidas.
&l aceche del passdo con sus
heridas abiertas. sMNada de do
estae, «['aTa siemMpre en esta
casas ¥ aSalins proponenla ne-
cesidad de remover Caanio nos
rades para liberarmos del Libe-
rinto de la existencia.
Schwehlins: inclina por pro-
Laganistas femefifas, pera no
s linita & un patrin mi adopla
una wisiin uiformee, Vemos ma-
jeres delmmudadas, resignadas,
excentrcas. malvadas, 5om el
centrade gravitacian de ess
casasgue son bovida de los se-
res, ol pspacio en @l que sa pos-
i ha felicidad v la iefelicidacd &
bienestar, @ amor, la venganea,
Seapmmama a la infancia, con
uiry uimior picars, en =1 -
bresin sueries, v al patetiamo

ciana prfagonis-
ta we con nquietisd 1 llegsda
de nuwewo s vecinos, una madre
¥ =0 hipe adolescente, Fecrimi-
fa a au markda qe aomverse
con el muchacha =n el patio ¥
trata a lamadme con hostilidad.
dicalmente para gue nos Com-
padezcamos de esa vieja mal-
wvada, a punto de perder algo
aun mas yalwoso que la vida.
Relatosalipticos, que fnei-
nuan los enigmasdel dia adia
desce A ngulns muy cercanas
paradejaren €] lector la sensa-
chdm cle quie el sentide de wivie
58 POCIBRITE 6 Pequefing pes-
tos cotidianos.

ARTURD GARCIA RAMOS

IV Premmin
Ribero del
Iruera
Puigimas
e Esporni,
Aals5

T4 ewrng
o
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TODA LA VERDAD SOBRE
LA PRINCESA DE EBOLI

AFue ung intrigonie o i
victima inocend e del
rey? Los historiadores
RL'E'{J' ¥ Dadson apruestan
oo la segunda apciin

| persanaje histdrice de
dioikes Ana de Mendaza y
I i la Cerda, princesa de
Ebali es. sin duda. fascimante,
% por ello ha generado no po-
coa estudics biogralioes desds
el siglo XIX. El prirmero de elles,
ohra do Caspar Muro prologa-
da por Candras del Castlko y pa-
lilicadda er 1877 consiruyt e ar-
guetipo dela mujer inddmita,
rebelde intrigante. frivola. an-
siosa, inseente y vanidosa en
Lna gTe marceda por ks prin-
cipiod rigides del rey Felipe 1L
Maradvin y Gongd-
Iz e Amezia. en los ARos cuE-
rena. rlificuresn Con matices
= imagen de Mure. La novela
histarica de Kate OF Brien Thar
Earcdye 119060 s Coml Fapussd L

sii=y 51 dmplicacion en el gffare
Escobed, los dos historisdones
parecen darke lavwelta alasvi-
siones simplistas cldscas.

Se asurme e habrs ure re-
lacidn amarcsadel scratario
del Consejo de Estade del Rex
Anpandg Péres, con la Eball e
s aos dhe ssiuda alegros {ESTE-
791, pero & asesinace de Esoa-
bseschn 2 atribuse salo sl monar-
cay o Pérer A ella, sincuestia-
nar su descarg verbal. se la
describe comao hija de un pade
extreardinariaments inflel a s
Frad ey casida oo wn homyhre
de Estads (Auie Coimez=de Sil-
WL VT CU BT e T ACHT e
eha.ﬁlmreaume.mﬁ BT
g0 de hijos gue constituyeron
su mayer probleama yobsesion
alo largo de swvida.

Problemas financienss
Viwda a los ireinta y tres afos,
MAS QU Uma exisencia desen-
fremada. loquee de el sesubra-
ya son. smes problemas fisancie-
ros, sus inguiehades respectoa
los: paatFimonios de iss hijos ¥

mucho mis favorable de i prin- - sws relachones con la corte en-
cesa victima del presuntamen-  regrances amistades Ja regen-
te abyecto Felipe 1L Esia nowe- b Juanay la reina sabe] de Va-
la fue convertida lois) ¥ gramdes
en policula @n LA MEJOR enemiatades (el
1955, protagoni- - RIOGRAFIA SOBRE  secioralbista)

zada por Olivia UNO DE LOS H libraaparta
de Hardlland. Los PERSD eracdinata kn-
dos arquetipos NAJE forTnaciin sobre
estaban dibuja- #MALDITOS DVE kiconografia de
do= gla mujer LA HISTORIA hprinces, min-
ambicicss & meri- DE ESPARA fanwcinen Cifien-
e o I victinea, 126, B MSECEmnz-
inoeentedel drana? Ao Brgo  goculieal S0 eogobierng o0 Pas-
de las dltimas décadas s=¢ ha tramas sus buenas relaciones
ahiondado en lesperfiles nega-  con kos morsces ¥ su batalla

Ciwre de la Ebal incidiendo en
su presunta aurade mujer faial
(obras de Garcia Mercadal y de
Femandex Ahmarez]

Muerta en vida

L cierto rescate revisionists
o la princesa lo supuso laobra
de Almudenade Arteag (19981
pera, sobme todo, kos historada-
res gue han redimensionado el
enfoqus mbre ka Merdoom, han
slco la norieamerikcana Helen
Feed vel brichmn oo Teewor Dad-
son.Ambas, gramdes hispanis-
£as, editarom on 2003 ¢ episto-
larbo b bosoris documental
de A de Mensdoea. Ahoea aca-
ban de publicarona bingrafia
GO SR SO0 Fca s al argueotipo
de wictismm del rey

Ladiirna década de la vida
de b princesa -de 1582 a 1552,
ancsde aputénbica mwerta o
wiclas, com swemparedamiento
¥ privaciones mil- suscita wer-
nura. En los dos grandes con-
fictos de su trayecioria, el en-
Ere Bl el o6 Tereda de je-

epustokara favor de & reirsinci-
cacidn de si misma frente o las
acusaciones difusas gue s le
hicieron Soanalizauna corte
perdidaen el chismorres y la
banalidad en cuvo marco se
hundié cieriamente la imagen
deuna Eboll que numca supo
condweir la opiniam a Bnor de
sl misma La obra de Keed y
Dadson constituye, sin duda la

major = T} T2 adraren-
riaa cecir definiciss - sobire uno
e los persanajes aralklitos: de
la Historia de Espafin

RICARDD GARCIA CARCEL

AMuarcial Pores
S CEEH. 3NS5

28 euros
o



La chica del tren’

0
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salvaje

LILLEH NEUMEN

Algosalvaje conservaria denira de
=i misma ssta cerebmal autora, pe
riadista ializada en econe-
Tria. Thjio eﬂ quedesu infancia en
Fimbabare I quedabaun recuenl o
muy agradable sunque tambisn
e consdentedeque mis allidel
jarlin de bienestar de su fmilia,
habia pobreza v desasociego. Lo
sahraje se escomd e mis allide las
burguesas cortinas, de los ordena-
dos armarics o la presitn de es-
trictas reglas: el mismo horario de
tren todas ls mafianas v vodas las
wrdes enuna cudad quenima da

T, 2 través del viaje en tren, una
serie de secuencias  habilments
emsamblxlas construyen la histe-
ria (v lamemaria) de Rachel rece-

dia, desile su higar en el men, les
imeent una vida.

Paula Hawkins declard que fue
TOmSUs viajes en ren pamir
al wabajo los que le inspimaron =
personaje de esta mjer que con-
temipla lavida de s otros pam
acbar siendo parte del -en prin-
cdpio- leano especticule. Como
JE. Bowling con 2l pseudénima
Rabart {zalbraith —en El gusana de
sada- la ciwdad de Londres depam
langes recorridcs v detenciones. Y
zomas manguilas que resulian m
infierno (sas casitas queve la po-
bre Rachel con afioranza: esa sen-
sacion de séndid o barrio resd en-
cial).

Pera hay atras bros que guar-
dan mayor mladan con ésie so-

bre toda por la ambigiiedad v =l

Rachel tenia un trabajo y un maride; ahora es una
alcohalica que mantiene la rutina del viaje del
tren pasando por delante de la que era su casa

rriendo Londres cads mafiana v
cada tarmde en ese viaje que en
otros tempos la llevaba v trada de
ma vida que s2 le ha esfumad o,
Antes temia im trabaj o v on mar-
do. Ahara e una alechdliia que
mantiens ea rubina pama que su
compasiva compadi era de pisono
seentersd @ que también haperdi-
do su trabajo. Toma & Ten cxda
diay adiariopasapord elante dela
que habia sid o su casa. All sigue
viviendo Tom, su exmarida pero
com otra mjer v oon la hija deam-
bos. Tamhbidn ve ota casa, muy
CeTEa, ¥ una parea que le parece
perfecm. A fuerza de verlos cada

misteric de sus especiales muje
res: La micdloga aresdapord 5.4,
Harrizson (Lo mager de un sois
hombre Salimandra) meticulosa
v amante de los ritua ks d= elegan -
teclmemedia Ola tortucsa hista-
ria de par=ja de gram fito de L
estadounidense Gillian Flyn, Par-
dida. La ambigiiedad v |as busnas
maneras como cortinas de humo
La imposibilidad de cresr en al-
EwieTL

La perfecta maquina ficticia
que dibuja Hawkins s cbre | pla-
no de la ciudad & herencia de Al-
fred Hitchoodk . Pero esto solo na
pusde explicr ol arrallador Sdta
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» de esta historia apareckla en
enerodesste aioy que en febrero
ascendia al primer lugar en la lista
de The New York Times, v alli ha
perman ecido durante los dldmes
cuatro meses. Bn total se caleulan
tres millones de copias vendidas
entre Estalos Unidos v BEeino
Ui, ¥ por supuesto la produc-
tora Diream Wak prepam la
adaptacién cinematogr fic.
Ted o esto = por una pobre al-
cohélic qus sersfugia en su ima-
ginacién. (e sdemis estd gomday

parece ser uma acossl ora desu ex
ysunueva bmilia . Fs una chicade
ahoma pere, como Anna, ¥ como
M egam —aqui hay fres mjeres que
dan muchods g, por modélicms o
ramatizadas o por newriticas—-
com eteTn o dramas.
Hawlins declara que queriaen-
focar su peTsonaje en esas
en que a las mujeres sin hijos co-
mienzan a sentirse fuera dejusgo,
o e todas las de sy edad va
]:fmmm . Bl desconcierta de
Rachel no es menes patéton que

Paula Hawkins

Hacia la oscuridad

HMacida en Fimbabue (Africa) hace 42 afios,
e padre pericdista, Paula Hawlkins llegéa
com diecigete afios. Vemadeun
mndo completamente distinee, idilicoy sin
e tren es con los que le tocariaamayesar b

ciu sl para ir almabajo.

Estudié Filosofia yCiencias Poliicas v

Eoandmicas en el Feble Callege de Crofiord v
duramte afios fue pericdista froe bnoe espe-
cializada en temas e condmicos. En el 2000
publicéla primera de una serie denoveles

T ormuainy i caes m odermas —chick-Bt- con el
peeud dnimo de Ay Sibver. Tenian queser
en cantadors y o hispeantes. Sin embargo,

Retrata a esas mujeres
sin hijos que empiezan
a verse fuera de juego
cuando sus amigas se
comvierten en madres

les cbsesi ones de Megan o bos te=-
rrores de Anna. Y el amor como
iragladita possgin no pierde fs-
e, tamp con entre las profesiona-
less liberales.

Al fin, e la memoaria la gran ar-
tifice de evte misteric que armsa:
sus v agujeros negros. Lo
quess hizo o lose que aes quess
hiza., Sobre esto v sobre s dife-
rentes versiones de un mismo he-
chio seguird hablando Hawlins=n
su prévime ibro, Recusrden: no
beban. ¥ a noohddarla.

Faula Hawlirs

Lai chics dhad braan 7 s noda dhal tran

PLAHETA [ EDIIOHS L% 08 BPANA. 273§ ma P
MAS 1550 ELRE

bromiea ella misma, eram cada ver mis mou-
ras. Lailima sobre el reencueniro de vie-
jou amigos signad o por um trdgico suceso—
e I.I.'I'lﬁx:.ghmﬂﬂ Hawlkims l:-rl::r
clausird birecida™) escribir
]r.imﬂ'::rizitd. deLa c}iﬂi tren. Fuede
gran avuda el dinero que le prestdsu padre.
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El legado
de Tula

Gertrudis Gomez de Avellaneda
ha sido considerada como una
precursora del feminismo moderno

| s s Gertrudis Gamer de Avellaneda lo tiene todo paraser
TR umead & la s repr es entam tes md sd estacadas d el roman-
e ticismo en lagua espaiiola fnacid en el KT o

i necesidad dereivindicarsn propioyo, yvividunavida
¥ mm}ﬂmpm’m&{:m estaanto-

téhsobre la condic dnde la nujer para bnerm
Cutnode lo Bueno y lo Bello. igo quela biografia de
Gimezde Avellaneda ayudaa su formaciin como
escritora romantica. MacidenCuba e 1814, de padre
andaluzy madre eriolla, qued & huﬁ-iﬂdemleh
ukﬂﬂlyﬂnfun n‘lﬂ.dnqaim quinceaihos. a .Ity
Comuita vSevilly, trasla dind ose lu egoa Madrid donde
a0 cond G en madr esoltera deuma nifka quesdlo
ﬂ\dﬁunmm;;rﬁi‘momnuidnqnmﬂﬁdpnm
enciasd
ok Bt e e st il

7. f =
- e

U |ardin de Sevila, de Manuel Ganda ROGRIUEL  coore muirs

A g er bomita, Jos é Zorrllad ecia que pese asu
bellera femenina, su esencia era masou lina debidoa
su iygenio. Ells respomdia “Tu almay b mis sondos
hermanas™

Conumn panorama sl e se hunde ose convierte
en lavtorad e unas novelss eseritas con conviceidn,
como ocurre conSab, quedefionde laigualdadde
la g ey la del mestizo, comviriéndose asien la
primera novelaant esclavisia de América; o como Pos
rugjeres, dond ecritica la fatalidad de las esposas so-
metidas almatrimoni oindeseado.

Gémer de Avellmedas obe evividy su literatura fue
reconocida sunque nose lepermiti 6 el honor de
entrar on laBeal Academia. Muridsola, milagrosa-
mente por muerte natural yoo porsuiddio, como

correspandi doasu condiciin d e romdntica,
Peroella erauna hichadora unaaband eradadelos
derechos de las mujer es. Desdie ba cuidada ediciimde
la Bibli stecaCastro, sulucha perdura juntoa los
grandes clisicos. |

Gertruds Gomarde Aelaneda
kol esgia. Nowebaes y ensayo
BELKITEDA CASTRO, AUWDA DO IC5E AMTON D CECASTROL EDICION DELUIST.

GOHZALETDELWALLE 76 PG MAS. 41 ELROS
AL, CASTELLS a .
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Movela Descendiente de la mitica Sherezade, la protagonista de la nueva
novela de Maria de la Pau Janer pasa del harén a una casa de prostitucion
de lujo, en Pedralbes, v acaba en la carcel acusada de trata de blancas

Soy Aroa, la perseguida

JULL CLALLAMG H

Pagina 313 de Quan s Hure el
narmsd or explica que, cuandoa llegd
2 Barcelana, Aroa conocié en el
puerto 3 um hombre llamads Hen-
v, que vivieron diss de pasidm vy
que enseguida enconirdsu primer
trabajo enuna pescaderia del Mer-
cat de Santa Caterina, Maria de la
Pau Jamer cuenta cémo funciona la
ventade pescado: las barcas llegan
v traen los peces a la Lonja, de alk
va 2 parar “al wulell on es venien,
encara saliroejant, amb les emca-
tes [heenis.® Es el cuento de hadas
de la novels de bestseller, en la que
o e ste W ercabarna, i | anisa-
kin el pmcadovadirectode la bar-
caa la mesa,

Y lo que pama con elmercado pa-
52 con |os tres ambientes principa-
les de la nowvela: el harén (Aroa e
descendiente de Sheezade, la
princesa narradom de Las mdl p
wma nochas, nada mbs ynada me-
nae ), &l burdel de hujo (Henry tiene
mimntado un negocio que funciona
atods vela la Casade b= Heures v
trze hasim dla chicasguapas de me-
dicmumda)y la cireel (Ao ha -
do en una redsda, e 1ma specie
de madame en la casa de les Heu-
Tes, que se carga bs culpas de L
tratade blancas). Minguno de esus
escenarios esid desorito como un
ambiente especialmente sinjesiro,
Al contario: en el bardel L o hicas
pusden escoger con qué clisntes se
acustan yen la circel hombres v
mujeres mandenan relaciones se-
wuales mds omen o normabizadas,
Uhna idealizacién bondadosa w@omi-
za eldrama de s hombres v muje-
res que protgonizan ests novels

de Mariade la Pau Janer, la prime-
2 que publica desde el afic 2010,
Pama submayvar eseefertode @bu-
L comtemp orinea, L subors wiiliza
deos recursos. Empiera con accidn
v no da ninguma pista sobre donde
se desarrolls s sccidn, de manera
que al lector, despistado por ks
nombres exdtic o, ke cuesta itar-
se en tiempo, hgar v siwacén
(hasta la pégina 7% no aparece la
palabra Podfraibe i Adembs, intro-
thice —con diferente tipo de kira—
fragmentosd e lahistariad e Kahra-
7zl ywu hermana Diimiszad - queal

1A Mwlﬁ la Pau
Janer 1666) ha
seguido ima largs tayecto-
T 0T O hoTa S -
tas. Candidatad el FP al
Parlamento halear =n =l
2007, dirigeun programa de
sexologia en Cahmya
E.-ﬁu::ElI.n i -i-urna mdts de
Maria de b Pau Janer . Esta
e lasegunda novela que
publica s uhtmu'jlpn-
mio Flmeta en = 2005,

sobre la protagmista Una
fibuly simbélica sobre la

principic son breves v mis adelan-
e GOUTAT Cinco o 5 pdgine se-

idem, v ayudan & contevimabizar

historia de Aroa, Henry, Rebecca
{que camo Aroa estuve lecamente
enamicrada de Henryivde bs tres
chicas que escaparon de la redada
de hpﬂ?-:ii:?-:mic—s‘ﬁ.hrxyhﬁlr-
na, ires bellenss difsrentes, tres
mujeres distings (negra, roja y
blanca), que representan la Mujer.
Aroaesuna reina del harédn, como
b= que aparecen en Las sultanas
ocividados de Fatima Mernisi en
una trama novelsea, con tramoya
de folletin: im laberinto yun cama-
feo ostodisdo por una guardiana,
unajova que hadesaparecid oy que
hay que meencontrar, porque = el
vinala enme &l mamdo scwal
donde b mujeres hichan pora re-
cuperar la Bbertad, v la Sherezade
de la leyenda.

Isabeel Clara Simd Joam Barril v
hiaria de la Pau Janer hansido los
grand es autores de superventas ca-
talames de las v lbmes décad = Tna
vex |leguéd a contar custrosjempla-
res de Lala (16007 de Mariade L
Pau Janer en el mismo vagén de
ren. Son oros tempos v ahom
tenerd que competir con [a panta-
Ihita. La nowvels, que basca tocar |a
fibra del piblice femening e sim-
bilica v rebuscada. Sima 2l amor
e lomis altey proclama lasobida-
ridad enire las mujerespara conse-
guir sas objetivoes: que los hombres
no las hagan pedazes. ni que sea
con el pretextode s pasidn, |

Wart de b Paulares

Gz shguis Tune
[LRRS as PGS L LR



La Vanguardia Sabado, 20 junio 2015

MNovela Sonia Hernandez presenta una
sorprendente tabula sobre la libertad a traveés de
una tamilia encerrada en su mundo interior

Una Arcadia

infeliz

ISEHEL GOMEL MELEMHOH

La cmadeun hambre sssu casdl o
¥ lade los Pisimboni emm mmbién
su refugio. Un refigio sembiescan-
did o entre |a hisdm, simque daba
"r%uiL].--:rrq'u ¢ nalie se acercaba a
ella mi voz oo i e fre-
cuentaban lasociedad de susseme-
jamtes, samque cabria preguntarse
si habia alguien semejante a ellos.
La casa ssunrefugiopero mmbidn
puel e encermar una circel, v 5 obre
eson cimientos se comstruyen Los
Pisgmbord, La reciente einquistn-
ter en el mejor sentidon ovelad=54-
nia Hemnamdes (Terrosa 1078,
autora deunasdbida obm tantona-
rrativa coma podtca Pisvimbomi,
unmnombre resona e porqueasi b
queria la sutora, muinque su linaje
hava que rasirearlo en una sestre-
ria de Gdnova. L= cmas nosan
nunea lo que parecen.

La dificultzd o imposibilidad d=
comumicarnos con ke demids e la
materia que nuimia la compilscidn
derelatm La propagacidn del sl -
cia. Aqui elsilenciose ha estableci-
dovaenire los habitantes dela cama
dela hiedra porque han dejsd ode
existr imos para otres ¥ para si
mismc v ham trams terid o esa exs-
tencia imp mible 2 una idea: 2l exi-
bio. Los Pimimboni, s= nos cusnta,
vienen de oma cudad, im reinode
bbermd donde cxda uno hacia ko
que queria pero mlemids boque
queria era siempre la carrecta. Un
Tu'i':m-:- e armomia v fratermidad
del que no s& sabs p & Fuer an
ﬂ]ﬂqﬂﬂtﬁ o .:u:-:echh?Pﬂm. Alk
enaquells Arcadiay séloen ellate-
nian los P ismimbonisu mzdnd eser.

Para qué molestarss en rabar rels-
cidn con sus vecing cuand osdlose
et e e, FUTHLE E5E Paso s
ila abamcar el resta de lavida de 1o
patriarcas v el presente y futurods
sus hijos. Ademis, la ciudad enocu-
yo& mbsdafios 52 SCUTTUCEN &St Fo-
bernada por una Casa del Pusblo
que mis a lammerade] Hadard de
Elpaicio de los sucfios quea lade
Eatka nose sabe quidn sta detras.

Un Pissimboni despierta um dia

LA AUTORA 5énia Herndmd ex
yahabiapublicado i poe-
marioyun libroderelais
cuamado en el 2010 fue elegi-
da por la revista Grang en
suseleccidn de narmdores
en lengua cstellana,

LA OBRA Una familia vive un
exilicinterior y exterior
cercade um 0@ cuy s
habitantes o etestan d & for-

ma correspondida por estos.
Una fibula singular.

del ensusfio Gmiliar v resuelve
tajar de la colina. La casa v la hie-
dra van quedanda lg o, &l ver no
hayan sxstd o, @l ver tampoco la
Cmadel Pusblo. M esa Arcadia cu-
voanhelonm hace alejar delo que
enrealidad queems. |

Shitks Hed i ndkax
Lees Pzl nbss il
ACANTLADD. 128 PROME. 13 BLRDS



| abrazo

MARINA MAYORAL
Stella Maris. Baroslana,
15, 208 péginas, W50€

Marina Mayoral (Mon-
dofedo, 19421 desarrolla
en B/ abraze una expe-
riencia limite en la cual
algunas bien adminis-
rradas dosis de lofanis-
rico entreveran el realis-
mo predominante en
una situacidn entre la
vida v la muerte. Fede-
rico Castell vy Puig, ar-
quirecto de prestigio,
vive una experiencia
cercana a la muerte a causa de
un infareo, En ese momento de
muerte clinica, cuandoel médi-
co informaba de su fallecimien-
o a los familiares, ha visto el
abrazoentre su esposa y su her-
mano, lo cual es interpretado
por Federico como un signe de
pasién amorosa méds que de do-
lor por la muerte del marido y
hermano. A partir de este dra-
mirico episodio, contado en el
capitulo primero, se desarrolla
un textoen 35 capirulos, con ti-
tulos y sin numerar, en los cua-
les se recrea, con intensidad cre-

[ 2]
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ciente, la historia familiar de los
Castelly Puig, desde los padres
del protagonista, cuya madre ve-
mia de la familia Pardo de Cela
{muy conocida en la imagina-
ria Brérema de la autora) v lle-

WES (% L\ AUTORA

vaba en su cuerpo la marca ge-
nética de un lunar en forma de
pulga, que también tienen el
hermanoy lahijade Federnco. Y
todo ello se desarrolla verrebra-
do por el obsesivo afin de Fe-
derico en averiguar si lo que vio
en aquel abrazo fue algo real o
una alucinacitn de su cerebro,
Durante un afio de conva-
lecencia, con presente narrativo
en tiempos actuales de crisis y
con sucesivas analepsis en lasre-
trospecciones temporales para
recrear €l pasado familiar, Fe-
derico sigue su recuperacion

completada con ejercicios de
rehabilicacién ¥ masajes a car-
go deuna enfermera con manos
migicas capaces de provocar mi-
lagros en el cuerpo de sus pa-
cientes. Ella es Mica y su cardc-
ter introvertid o contrasca
con el de su compafiera
muy habladora. Federi-
coencuentra en Mica la
interlocutora que nece-
sita para resolver su te-
rrible duda existencial,
que le ha cambiado la
vida, pues ella tarnbién
ha tenido extrafias ex-
periencias con un hijova
fallecido. Asi, entre re-
habilicaciones y masajes,
alternando con recuer-
dos familiares de Fede-
rico y didlogos con su hermano
Fran, la hiscoria familiar se va
completando con especial inci-
dencia en episodios de amor y
muerte, sin desfallecer la obse-
sidn del protagonista por aquel
abrazo que ha removido suvida
entera.

Lomejorde lanovelaestien
st calenlada distribucian de ma-
teriales con movimiento climd-
tico ¥ en su hdbil combinacién
de capirulos narrados en prime -
ra persona por Federico en sus
recuerdos de episodios familia-
res (escritos en letra cursiva) y

B-6-201
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otros contados por un narrador
omnisciente en tercera persona,
dando cabida a pensamientos
intimes no hablades de los per-
sonajes principales. En ambas
modalidades destaca la eficacia
del didlogo como recurso de
desnudamiento de almas, tan-
to entre Federico y su herma-
no Fran o sus enfermeras como
entre Mica v su hijo o su com-
pafiera de trabajo. Y tambiénen
ambas modalidades se llegaa
veces a rifagas de mondlogo in-
terior, por ejemplo, al final del
capitulo 31, cuando Mica entra
en didlogo alucinado con su hijo
difunto (pdgs. 184-185)

Tanto por la historia referi-
da como por la téenica emplea-
da Ef afrazo es una novela exis-
tencial ¥ psicolégica por su
exploracién, en graduada pro-
fundidad, de un episodio entre
real ¥ sobrenarural que cambia
radicalmente lavida de quienlo
ha experimentado, v lo hace
progresandoen la introspeccitn
psicoltgica del protagonista,
bien en didlogo con los perso-
najes que lorodean, familiares o
enfermeras, bien enmondlogos
CONSIZ0 MISMo, 4 VECes €N se-
gunda persona autorreflexiva,
en los que rememorn sucesas, si-
tuaciones e impresiones de su
pasaclo. ANGEL BASANTA



Mada trastoca el juego conven-
cional de la narracidn en la nue-
vay tltima novela, Ef awante
Japords de la veterana lsabel
Allende (Lima, 1942). El rela-
[0 COITE 4 Cargo de una voz en
rercera persona, el escenario es
San Francisco, v la épocaacrual.
Desde este tiempo v ese lugar
se remonta a algunos episodios
de la turbulenta historia del si-
glo XX con especial inciden-
cia en los afios posteriores a la
Gran Depresién y la Segunda
Guerra Mundial y sus devasta-
dores efectos en Europa y Amé-
rica. La accién nos va sumer-
giendoen las vicisimdes de dos
familias —los Belasco y los Fu-
kuda—, mientras emerge el
asunto al que remite el
eitulo: la gran historia
de amor v amistad
entre Alma Belas-
co, la sobrina pola-
caadoprada porel
patriarca del clan
Belasco, victima
de la politica de
deportaciones de
Hitler, de la perse-
cucian a los judicsy
de los campos de ex-
terminio, e Ichimed, el
menor delos hijos del jar-
dinero de la familia, un ja-
ponés que emigrd a Estados

NOVELA

Unidosy sufrié, a suvez, juntoa
su familia, las represalias de los
campos de concentracion ame-
FiCANGS.

Asi, al abrigo de las convul-
siones del siglo XX la autora de

El amante

japones

ISABEL ALLENDE
Maza & Janés, Barcelona, 2015
352 pp., N'NE Ebook: M'HE

w?

i o
™ nombres cuyo significado da
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La casar ede los espdrsies literaruri-
74, Una vez mds, el amor, rei-
vindicando, como genuina li-
cencia literaria, una pequefia
porcidn del prodigio v lo magi-
co, v ensanchando la linea de in-
terds 4 otros asuncos comao la
emigracitn v la deportacion, la
educacion sentimental, las con-
diciones impuestas por conven-
clones sociales yculturales, yal-
gunas lacras y miserias morales
de nuestro tiempo. Un argu-
mento demasiado ambicioso al
que le cuesta avanzar y se dis-
persa en repetidas ocasiones,
pera Isabel Allende 1o resuelve
con sus dotes de fabuladora sa-
gaz v, como cabe esperar, brinda
acomodo a quien guste de
ingredientes que facilitan
¥ garantizan el entrete-
nimiento con “histo-
rias del pasada”,
que “cobran viday
se nos pegana la
piel™. Buestrucmu-
rase asienta enel
procedimiento de
contar hacia atrds
la historia para lle-
gar al principio. Y
€5 Principio nos pre-
senta la sitnacién que
justifica la necesidad de ir
rirande del hilo v de los

]
F
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sentido al pasado v al presente
de unes ¥ otros.

Irina Bazili, la inmigrante
moldava de 23 afios que estrena
trabajo en la residencia de an-
cianos Lark House, en San

Al abrigo de las convulsiones
del siglo XX la autora litera-
turiza, una vez més, el amor,
reivindicando lo magico co-
mo genuina licencia literaria

Francisco, ocupa una posicidn
fundamental, v con ella arran-
ca la novela, en ese peculiar es-
pacio ccupado por una variada
tipologia de ancianos entre los
que destaca la octogenaria Alma
Belasco, toda una personalidad:
viuda, independiente v respon-
sable de una fundacién com-
prometida con barrios conflic-
tivos. La discrera aurenticidad
de la joven llama su atencidn
vlacontrara como secretaria par-
ticular para poner orden en los
papeles con los que su nieto le
ayuda a preparar sus mermorias.
En los dos jovenes recae la mi-
sitin de rastrear en lo que ella
oculta para conocer qué v quién
hay detrds de la historia oficial de
Alma, quién es en realidad ese
“amnante japonés”. PILAR CASTRO



ANHA BIKONT

¥ JOANA SZCZESHA
Traduccidn de Elzbieta
Bortkdewicz y Eter (uirds,
Pre-Textos, 2015, 676 pp., 29'T0&

Wislawa Szymborska (1923-
2012) “siempre considerd que
todo loque tenia que decir sobre
simisma estaba en sus poemas”.
Y, siacendemosa lo que nos di-
cen sus bidgrafas Anna Bikonty
Joanna Szezesna en Thestos y re-
aieseios, suintento de biografiar
a la poera polaca, ésta se atuvo
ESITNCMmEnte a4 ese Prncipio in-
cluso cuando cobré conciencia
de la dimensidn priblica que ha-
hia alcanzado su persona tras la
obtencidn del premio Nobelen
1996 o quizd mds atin a raiz de
eate reconocimiento, que armo-
jouna luz excesiva sobre una
vida que, como la de cualquier
hijo de vecino, no necesarit-
mente habia de estar revesrida
de ejemplaridad v oporounidad
histérica incuestonables.

La concesidn del Mobel, en
efecto, no dejé de causar en su
pais la misma proliferacidn de
comentarios envidiosos que en
el nuestro, por ejemplo, desand
£se MISmo premio cuando reca-
vien el discreto Vicente Alei-
xandre —de quien se dijo poco
menos que lo recibia vicaria-
mente, en nombre de los poetas
de su generacin que ya habian
muerto—, o el locuaz Camilo Jossé
Cela, a quien se le recordaron
sin piedad los momentos més
turbios de su travectoria de su-
pervivencia bajo el franquisma.
El pecado de Szyvmbaorska fue
haber simpanzado con el régi-
men comunista implantado en
Polonia al final de la IT Guerra
Mundial v haber pagado el co-

2E-8-2015
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TI’&S’[OS y I’eGueI’dOS. Una biografia de Wislawa Szymborska

rrespondiente peaj e literario. Su
premio, se dijo, carrespondia en
realidad al conjunto de la lite-
ratura polaca; o al siempre re-
catade e impoluto —amén de
hondisimo poeta— Zhigniew
Herbert, que quizd no contaba
con las simpatias de la frrelfi-
gentsia izquierdista mundial. ..
encérera La poera sobrellevi es-
tas acusaciones con humor Y
tovoel acierto de no desmentir-
las. La decepcidn del estalinis-
Mo, que en st caso no
se materaliza hasea su
renuncia al carné del
Partido en 1966, la va-
cund también contra
cualquier veleidad po-
litica. ¥ aunque fue
parte activa en los mo-
vimientos clandesti-
nos de la intelectualidad pola-
cadurante la crisis que supuso la
aparicitn del sindicato inde-
pendiente Solidaridad, ampo-
co se afilid al mismo ni recono-
Cid mds protagonismo que su
condicidn de escricora en acti-
voen tiempos dificiles.

Con humoer vy
una notable abun-
dancia de detalles
hibilmente cribados
oextrapolados deun
muy hmitado ni-
mero de restimo-
nios, conscruyen,
pues, las bidgrafas la
biografia de quien
no quiso tenerla. Si-
guienda las propias
indicaciones  de
Szymborska, Bikont
v Szczesna espigan
en su poesia infini-
dad de fragmentos
que parecen ilumi-
nar algiin aspectode
su1 biografia: v que forman, al ser
compilados, una cumplida an-
tologia de la considerable parte
de su abra que se puede enten-
der como derivada de experien-
cias propias. También en su poe-
sia fue Szymborska bastanre
reacia a lo meramente confe-
sional. Pero su atencion al de-
talle certero, exrraido de la rea-
lidad observada, convierte su
COMPLES POSOco N Un muestrano
de iluminaciones sobre distintos

El lector termina creyendo conocer a
|2 poeta a través de este cerrado es-
crutinio de su obra y su entorno. ¥ la
retratada, como su literatura, trans-
miten una clara impresion de verdad

aspectos de la cotidianidad.
Aunque mis considerable es
el acopio de datos que esta bio-
grafia sed geweris exrrae de las
“lecturas no obligatorias™ de
Szymborska, es decir, la serie de
resefias que ésta fue publicando
en diversos medios a lo largo de

EL CULTURAL

medio siglo, v en las que gene-
ralmente se ocupaba de libros
de segundo orden, lo que le per-
mitia expresarse sobre asuncos
libremente elegidos v recalar
frecuentemente en sus propios
recuerdos o en el fondo de su
educacitn sentimental Y es de
estas Lecturas ne obligatorias
—también recientemente publi-
cadas en Espafia—de donde las
biggrafas de Szymborska ex-
rraen buena parte de los posi-
cionamientos de la poeta res-
pecto a su propia vida va la
realidad de la Polonia que le
toC VIVIE

El esfuerzo es meritorio v de-
para al lector un magnifico re-
pertorio de texros en los que ca-
rar el exquisito humor de la
aurara v su condicidn de Icida
observadora de la realidad. Otra
COsSa €5 (Ue eS[as pPresuntas
“confidencias™, que las més de
las veces obedecen al tono e in-
rencionalidad del articulo en
que se insertan, puedan ser to-
madas como estimonios docu-
mentales. Asi, la escasa decena
de frases presuntamente alusi-
vas a la grisura de la vida coti-
diana en la Polonia comunista
que se citan en el capirulo 10,
v espigadas de al menos dos dé-
cadas de articulos, dificilmente
pueden ser tomadas como una
roma de posicitn priblica.

Lo que nose puede negar, en
ninglincaso, es que el lector ter-
mina crevendo conocera la poe-
ta 4 través de este cerrado es-
crutinio de su obra v su entomo.
Y que la rerracada, como su lice-
ratura, ransmiten una indudable
sumpatia y una clara impresitn
de verdad. Orras biografias mds
rigLrosas no consiguen anto.
JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA
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iDivinas!

Modelos, poder y mentiras

PATRICIA SOLEY-BELTRAN
Premio Anzgrama de Ensayo, 0%
2T pégnzz, WA0E Ehooke 9'95%&

Parricia Solev-Belrran (Barcelo-
na, 1964 reflexiona en jDidnas !
sobre la imagen v la identidad
de las modelos, ¥ no en vano
menciona al psicoanalista Paul
Schilder, discipulo de Freud,
que en los afios 30 analizé la au-
ropercepcidn corporal. Lo origi-
nal de este trabajo, subtirulado
Madelos, podery mentiras, gana-
dor del Premio Anagrama de
Ensayo, es que se trata de una
exploracién tanto biogrifica
commo sociolégica. El género hi-
brido del ensayo autobiogrifi-
co es un modo de enmarcar la
experiencia personal dentro de
los materiales de estudio. Asi
lo hace la autora de este libro,
que fue maniqui en su juventid
antes de doctorarse en sociolo-
gia del cuerpo.

El peligre de incluirse en la
observacidn de un determinado
hecho, eneste caso la construc-
citn de la idenridad de las mo-
delos v la onda expansiva de sn
seduccidn impulsada por los
mecanismos del mercado, es
perder el equilibrio entre la pe-
ripecia personal y el contexto
socioecondmico méds amplio.
Mo es el caso de Soley-Belrran,
quien dosifica su visidn de ex-
modeloy se hace mds intere-
sante cuanto mds deja fluir a la
sociGloga. Sila autora sufrié en
cuerpo propio la engafiosa re-
presentacidn de la mujer ideal
que encarnan las maniquis, v la
consiguiente fragilidad identi-
raria que conlleva dicha profe-

sifm, el andlisis acabard cen-
rrindose en el control de la
industria de la moda sobre el

cuerpo de las modelos, vde
rebaote sobre la corporalidad
femenina.

Parricia Soley-Beltran
recorre la historia de las
maniquis, v recuerda que
la primera vez que se uti-
liz la palabra, aplicada a
personas, antenonmente se ra-
taba de figuras de cera o made-
ra, fue en la corte de Maria An-
ronieta, cortadoras,
modistas y petis-neains, ejercian
rambién de “perchas™ de car-
ne v hueso para probar la caida
de los modelos. El paso de los
desfiles exclusivos y anistocrdti-
cos a los desfiles de los primeros
grandes almacenes, marcard el

cuvas

PASE DE MODELOS EN LAS GALLES
DE PARIS EN LOS AROS 80
inicio de las estrategias de ven-
ta dirigidas a captar a las clases
medias. De las andnimas “se-
fiaritas de nenda™ que lucian los
vestdos sobre smailiag que cu-
brian sus cuerposa principios
del siglo XX, pasando por las
fappers de los afios veinte, has-
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ta llegar a las fop
models de los no-
venta, millonarias
e influyentes, la
crénica de las mo-
delos nunca ha
sido inocente.
El capitulo que
aborda en particular
el tema de la relacion
Enire CLEIpo Y nacion
resulea especialmente
rico v significativo. La
tensitn de fuerzas en-
re el estereoripo fisico
occidental contrapuesto
al esterectipo de las et-
nias no blancas, seguird
penalizando a las modelos
negras o mestizas en favor
de las rubias de ojos azules. Para
la aurora, los ideales de belleza
de una determinada comuni-
dad, siguen siendo elementos
para “definir clases v grupos de
pertenencia v exclusion social™.

Lo original de este trabajo es
fque se trata de una explo-
racion tanto biografica como
sociologica sobre la imagen y
|a identidad de las modelos

Lahistoria del cuerpoy de las
apariencias, la construccidn del
imaginano de la feminidad, la
presidn del mercado, la evalu-
cién de la percepcidn corporal
v las enfermedades estéricas, el
consumao de masas, la cosifica-
citn de las modelos y la perma-
nencia del sistema de la moda,
no son asuntos superficiales,
dada su trascende ncia econdmi-
cay social. La avrora de jDwisas!
nos interesa mds, alli donde se
mete a fondo en la complejidad
de su terndrica. LIURDES VENTURA

% led b entrevisia oon Fatris Soey-
Bedran an www.ekoultural es
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Descubrir

Un libro para entrenar
la vista. Al pasarlas
paginas de tacto
agradable de Uno como
ninguno hay que
localizara la tortuga
asustada, al rinoceronte
tumbado, al flamenco
que levanta la pata. «uno
COMO NINGUNGS, BRITTA
TECKEN TRUR: FLAMBOYANT,

15 EUROS
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El nuevo Harry Potter
Se presentara en teatro

LONDRES 2

El nuevo Harry Potter serd una
obra de teatro. A través de su
cuenta de Twitter, JK. Rowling
ha confirmado lo que va era una
sospecha: el nuevo Harry Potter,
que se llamard Harry Potter and
the cursed child (Harry Potter y el

nifio maldito), se representard en
el Palace Theatre de la capial
britinica en veranode 2016,

La autora asegura que ha obra
servird para divulgar la “parte
munca contada” sobre la vida e
estepersonaje, si bien harecalea-
doquenosetratade unaprecuela
e sus novelas. También ha des-

ticado que el texto examing las
vidasdelos padres dePotter, Lily
v James Potter, antes de que fue-
sen gsesinados por Voldemort,
“No quiero decir mds, porque no
quiero echar a perder lo que sé
que & un auténtico regalo para
los fans”, afirma Rowling,

La eseritora tampoco quiso ex-
plicar en detalle por qué ha opta-
do por los escenarios teatrales
paraabordar esta etapa delavida

de Harry Potter.“Para responder |

2 la inevitable (Y razonable!)

pregunta ~jpor qué El mifo mal-
dito no es una novela?- estoy se-  J.K. Rowling

gura de que cuando la audiencia
vea la obra estard de acuerdo en
que era el tnico medio adecuado
para la historia”, eseribio Row-
lingenun twit.

El anuncio sobre |a fecha de
representacin de esta obra teg-
tral coincide con “un dia muy es-
pecial” para lescritora, quienre-
cordd que estos dias se cumplen
18 afios de la publicacion de Ha-
rry Potter y la Piedra Filosofl, I
primera entrega de una serie de
siete novelas de las que se han
vendido cerca de 500 millones de
elemplares en todoel mundo.
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ARTE

Irene Grau, pintura viajera

IREME CRAL. LOQUE IMPORTABA ESTASA EN LA LINEA, MO EN EL EXTREMO. GALERIA PONCE + BOBLES. Mamada, 5. MADRID. Hasta d 17 da jula. Da 605 a 3. %0=

El sistemna de senalizacisn de
senderos es bastante reciente
en Espana: se comenzd a esta-
bleceren la primera micad de
los afios setenta, siguiendo el
modelo francés, Hoy estd ar-
monizado a nivel intemacional
v se ha convertido en un ins-
trumento indispensable de
“lectura” del territario. Irens
Cirau ¢ Valencia, 1986), joven ar-
tista oon poca mayectona pero
mucha interés, ha venido de
una manera muy natral a con-
verar esta red de sefales enun
argumento plistico, tras dos
series en las que colocaba bas-
tidores o rectingulos pigmen-
tados con colores plancs en
paisajes condominantes mono-
cromaticas complementarias,
en “acciones pictdricas” efime-
ras que eran fotografiadas; en
cllas ya cobraba pesola linea del
recomdo efectuado para legar
al lugar.

Por atra parte, Grau habsia an-
tes jugado con las medidas de
longitud v capacidad en piezms
can presencia ohjemal yoins-
talaciva. Los sistemas tienen en
=1 rabajo una considerable im-
portancia conceprual v proce-

sual: asl el mémco, desde luego,
pem también el cromaoos RGE
(e, e, Sy, que se basa en
la intensidad de los colores pri-
marios de la luz

Lo g tmpo risade esteaha en s -
wag, mean dearmee dlo de e
serie extraido del libro de Cé-
sar Aira U ghisoabe e by wida o
pirEtmrviaiew) o3 también sus-
tancialmente sistemddca. Grau
ha elegido un sendero de cada
unia delas cres modalidades: GR
{gran recormndo’y, en mojo v blan-
co, PR ipequeno recomido, en
amarnllo ¥ blanco, v 5L (sendero
localy, en verde v blanco, Die
cada recomido realizado ha ele-
gidouna fotografia de una de las
marcas, realizada sobre piedra,
miadera (ronca) o metal, con al-
FUna vanacidn en metacrilats o
sobreel mum. El punto kilomé-
trica de la marca determina ¢l
nimero de rectingulos de 10x
15cm imedida oficial de las se-
nalesyen los respectivos mate-
riales que ha pintado con el oolor
correspondiente ¥ ha enfilado
sobire el suelo de la galeria. El
montaje se desamollard en tres
fases, cada ura para un recornde;
la segunda v la tercera sumarin

forografias ¥ piezas rectangula-
res, que se superpondrin, pro-
longardn o interseccionarin las
va instaladas, emulando los cru-
ces ¥y lasuperposicidn delossen-
dersen el terreno, adem:ds de
otras que recrean mds libremen-
te el sistema.

Tanto el planteamiento
comao los elementos que re-
construyen el paisaje en el es-
pacio de la galeria estin muy
bien pond erados. La artista tra-
baja sobre las ideas de una pin-
tura “primordial” ¥ de un co-
lor expansivo que encuentran

aqui una expresidn coherente,
Pero no se trata tan sélo de [le-
gar a una formulaci dncorrecta ¥
equilibrada; el ngor no exclu-
vela intensidad de la vivencia,
que se diria méds sensonal (vi-
sual, tctl) que emocional. La
relaciin entre el soporte-super-
ficie ¥ el espacio se sustenta so-
bre la expenencia del caminar v
la condensacidn de ésta toma
forma de un novedoso “mapa”™
argstico que requicre la inter-
vencidn de la imaginacidn del
cspectador para acabar de di-
bujarse. ELEMA Wi MEDIANO

CF G KW S5 (R01E), UMK DE LAS FOTOGAAFIAS EN LA EXPOSIEION
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«l.a de futuro
es una idea antigua»

Es la artista coreana mds internacional. Lee Bul recalo en el DAZ2 en 2007 y
vuelve a Espafia, al EACC de Castellin. para transformar el centro y hablar

de arguitectura, de pensamiento moderno, del fracaso de las uropias

uando la coreana
Lee Bul sedioa co-
nocer en Espania
o 50 retrospect-
vaenel DA2 (2007),
la muestra incluia una mague-
laque probablemente paso de-
sapercibida, Enesta nuevacon-
parecencia en nuestro pais, en
¢l Espal de Castelldn, esovano
OCIITE, VA qUE esa escultura es
I base de una obra mayor (Man
Grand Récit) sobre la que pivo-
ta parte de la muestea Una pe-
flexién sobre la herencia del
pensamiento moderno, el al-
cance de las utopias y el papel
il |3 arquitectura, que trans-
forma todo el centro e invita a
trarsitar por [ exposiaon como
sideun paisaje fragmentado,
llen o de reflajos y acumulacio-
fes, se tratara.
:Es esta cita otro capitulo de
lo ofrecido en Salamanca?
La exposicion del DAZ haca re-
ferencia a un periodo muy con-
creto Justo despues empece 2
trabajar sobre o que ahora se
compila en Castellon. Curlosa:
mente, en Salamanca se pre-
sento una magueta que tam-
bidn se muestra agqui y que es
|3 base de una de las obras mis
destacadas, Liarmo a mis lemas
aviajess, porqUe son inabarca-
bles, por lo que los desarrollo

efl varios afios. En este momen-
tn, sigo desarrolkando el actual
buscando otras respuestas,
Estudio escultura. ¥ la suya
actual esta muy cercana ala
arquitectura. ¢Qué posibilida-
des le olrece esta simbiosis?
Me interesa la arquitecties, por-
que, para mi, s refiere en un
clento por clento a lavida hu-
mana. Meinteresa la sociedad,
&l suefo humane, sobre todo el
de la Modernidad. La arquitec-
fura es un buen ejernplo. Siem-
e estamos pensando en cimo
hacer algo mejor o mas perfec-
to, También hayotra referen:
cia en lasobras la cinemato-
rafia, una disciplina en la que
se mezclan historias y no hay
un centro. Mo quieto eshozar
algo en una sola frase porque
nuestra vida no es asi. Busco
pues la forma mas rapida de re-
presentar esta sensacion. Y el
resultado es como un paisaje,
en el que no hay principio, ni
fin. Todo esta conectado.
Menciona ka Modernidad v eso
1105 llevaa referirmos a lauto-
pia, Usted no es muy optimis-
taal respecto.

Me sorprende el hecho de que
oz seres humanos tengan Jos
mismos suefios, No Somos un
provecto acabadn, Y podemaos
seguir adelante, subsistir de
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ofras maneras, A veces la gen-
te move este aspectoen mi tra-
bajo porque hablo demasiado
de «lo oscuros, Pernestotam-
bién forma parte de nuestra
vida. Yo mesientoasi de oscu-
ra Y, voees muy cansada, por-
que esta idea es agotadora,
(itras, creo que me Tepito.
£501 sis eseulturas antimo-
numentos?

La de monumentn es una idea
interesante porgue estos se
construyen para siempre.. Y
es0 s imposible, Eso es muy
estimulante para mi Lo que yo
hage e jugar con esas ideasy
505 significados

Sabemos qué es el presente.
Deberiamos aprender del pa-
sade, 20ué es el futuro?

No puedo imagindrmelo visual-

& 4
Negar lo homogéneo
wl.os seres humanos
somos diferentes
precisamente
porque Somos
humanos»

nenie, porque creo que el fu-
turo es unaidea antigua. En par-
te, parece mivy mieva, muy fres-
ca, uma evolucion; pem, al tiem-
pao, se rodea de sombras. Y no
cren que podamos hablar ni de
un dnico pasado, ai de un dai-
cofuture, Shlo la publicidad
hace s,

Define su obra como palsaje,
pero denasta Ia idea de torali-
dad v es mis partidaria de cen-
trarse en los fragmentos.
Ellos son metiforas de mis re-
cuerdos. Tamhién mi percep-
cion esta muy fragmentada Y
cuando intento pensar en algo,
desarrollar una idea, descubro
(L no soy capaz de hacedo del
tiromn.

Aguihay muchos lragmentos
deespejo.

Lo que me interesa de ellos son
sus reflejos. Creoque el reflejo
esuna forma de descubrirnos.
Sin reflefo no podemos identi-
ficar nuestm cuerpo, Y por ende.
hacernos preguntas sobre no-
sotros y nuestras vidas Uso muo-
chos materiales reflectantes,
perosiempre fragmentados ¥
desde ngulos diferentes. Hllo
conjliga espacio, lugar v tiem-
pi; &l wyony 2l snnsotmos:, Tam-
bién, todo reflejo es un efecto
fisico, un punto, Cuando bus-
camos algo, es alo que nosafe-

rramos, La vista es un sentido
fuerte. Y porque hay muchos
otros reflejos, es dificl alcan-
zar und idea inicae irrebatible
Enlaexpogicion, todo eso s
siente de forma muy fisica.
Transitar por al gunas piezas e3
una especie de sacudida. Hay
DPETSONEs qUe piensan que son
muy divertidas, especialmen-
te los nifos. Pero no es una
cusstion de superficialidad, sno
deque su cuerpo y sucerebro
estdn mucho mas preparados
para esta clase deefecto. Todo
en ellos es mas instintivo,

Eso nos [leva a centramos en
¢l cuerpo, sobre el que tanto
hainvestigado. En Salaman-
ca descubrimios sus scyborgss,
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Lee Bul ante la

pleza «Mon Grand
Récite, en Castellén

—
LLHET A A B ALY

iEstam aqui, aungue sea de for-
ma latente?

Siempre Intento conocer algo
mids de &l Pero antes era dema-
siado tedrica. Y no es posihle
wexplicars muestro cuerpo, Hice
estoen un penodo. Ahora el pi-
blico pusde serntitdo sin pensar
en él, Puede deducirlo.
Modernidad, postmoderni-
dad... El (ltimo capitube de esta
historia es la globalizacidn.
:Eslanueva forma de homo-
geneizar?

Aungue lo intentemos, creogue
noes posible. Hablemps dela
siluacion econdmica, algo gue
afecta a nuestras vidas, El mo-
delo imperante es el del capita-
lismo Y siempre habradiferen-

F &
El valor de la utopia
«Me sorprende gue
ioddos los hombres
lengan los tismos

SUENOS, NO SOMos un
provecto acabados

tes clases econamicas pargue
el sistemna se asienta frme-
mente sobre ellas. Se puede no
JuUerer Ve resa parte. Los seres
humanos somos diferentes pre-
cisamente porque somos hiu-
INAanos.

Sinembarge, su cultura e5 oo-
reana. La mia, espaiola. Y en-
tiendo su obra. j Es por la glo-
bali zacidn?

Yo no hablo de cultura corea-
na, sino de ciertaidea de Mo-
dernidad. ¥ los conceptos de
human idad, de conciencia yde
conclencia de une mismoe se in-
ventaron enfonces. Por eso nos
entendemas. 5ialguien pudie-
ravenir de un pertodo histan-
oo iotalmente diferente, la co-
mumnicacitn serfa imposibbe.
La muesira ha ido it neramdo,
ven cada sede se ha adaptado
al entornoy bo ha transforma-
o, ¢ Chrmo ha side laexperien-
cia en Castellén?

Cada espacio tiene su propio
lenpuaie. ¥ yo intento crear un
conexto desde miescul tura. El
Espai es un lugar perfecto para
mostrar esie ilimo rabao jus-
tamemte porgue yo relaciono la
escultura con la idea de paisa-
je. Y este centro es mis o me-
O0S COMO wna olle, COMm Wn fe-
corrido desde el que tienes una
perspectivaa la vez de todos los
rincones. Porello, disefié algo
desdea logue desarrollar una es-
pecie de fempa, un viaje. El cen-
trodel museo es una gran te-
rraza Y me aproveche de ella,
de esa sensacidn de estar arri-

ba desde una tarre. En el reco-
rrido, se puede disfrutar de es-
culturas increiblemente gran-
des, v luego descubrir el dibu-

jo o la magueta gque fue su

erigen. Luego pusde volver a
ver |a piexa desde |3 torre como
sl dewun dibujo se tratara Esun
proceso muy bonito,

Aqui hay dibujos, magueetas v
obras acabadas. A veces hay
relaciones. (tras, no. jPor guoé
¢5 importante dejar el proce-
soal descubierio?

Me gusta llenarlo todo de ideas
¥y mostrar pocns resultados. Ex
T que s sucede a todes cada
dia. Navegamos en ideas. pern
no bocas s acabamos. Este tpo
de montajes son muy educati-
vios, (ueria mostrar cdmo pue-
do legar a desarrollar una idea
Y no siempre es posible hacer
I quie pensamas

En esa misma binea. incluye sn
propio taller enla exposicion,
A veces el piblico sdlo pueds
ver lo terminado. Pero siempre
oS estamos haciendo pregun-
tas. Tambign yo. Cuando se me
ecurre algo, estoy a la vez pen-
sandoen ofra cosa, Mis ideas
son mds cadticas de lo gue
muestran los dibuns Som vin-
cutlos desde algunazona mer-
ta Ezto es muay divertido, pero
tambidn muy serno De nuewo
la parte oscura...

iOué esel arte politico para
usted? ;Esto lo es?
Basicamente, 51 quieres hablar
de algo humanao, how, siempre
serd politico. Algunos temasde
ciertas ohras lo Son mas para
alpunas personas que para oras
. Desde el mismo momentio en
el que Nos PSS & COonVersar,
o hicimos de politica.

JAVIER DIAZ GUARDIOLA

LEEBRLUL FACC. Crrdelisn O Prirm,
s Codoboran: Artsonje Cemnler
(Sexhl), Museo de Arte de Luxem-
burgn, fon Caliery (rmirghamb
Korean Crtural Center il ondres)
v Musen de Sami-FEhenne. Hosto
el 27 desepticmbre



Imagen del video «Fuera de series (2012}

¢DE QUE
TE RIES?

Si hay una artista actual que sufra «mal de archi-
vow, esaes Maria Cafias. EICAAC de Sevilla se
sumerge en su imaginario plagado de referencias
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rehivera de Sevilla, H-

(il con dignidad de
A nobleza civica, queda

cortoala hora de de-
finir el mareo de actividad yla
actitud para con su responsa-
bilictac artistica desplegado por
Maria Cafias (1972), Un maren,
espacial y metafisico, que tras-

| ciende el contextode lovernd-

culoy tradicional y que, por to-
rmar eonciencia deserlo, alcan-
#aunas cotas de transparencia
global que lotransforma en re-
ferente v evidencia universal,
provectandose al futuro. Yuna
actitud que reclama una mira-
daeritica para un mundo acri-
tien, activandoun proceso crea-
tivo gue lucha desde el interior
delas imdgenes, mediante una
labar de infiltracién en las re-
des de difusion informat va.
La propiaestructura expos-
tiva refleja esa multiplicidad de
intereses, Por un lado, «Spain
i5 Painm, con los videos S¢ villa-
nia, Holy Thriller y Al compis de
la marabunea, en los que =e in-
dagaen los pliegues de laHis-
toria oficial v en los movimien-
tos ritmicos y arrebatados del
fervor populit Por otro, unare-
flexidn -bajo el marco «Fana-
tismes, totalitarismos y sacro-
fobsass- en elque a las video
creaciones -Mi lucha, BT hombre

del saco..- sele PREGUNTESE Mo hay amor
suman folocolia- QUE SERIA DE  0ue no odie, y
ges, video-insta- NOSOTROS, LOS desde el sur se
lacionesy ohjetos ASTRONAUTAS, ™2 siempre des-
peculiares, inter- " deesta paradofa
venidos con irg- SIN ALGUIEN 5e odia lo que 52
nia desacomple- COMO MARIA ama por ser tan
fada Enellos, el CANAS bieflo que asa mis-
parangon leono- ma belleza des-

métrico evalia las antiguas v
nuevas religiones. Finalmente,
la manipulacion come patrin
en |z edad de la paranoia tecno-
Iigica, va sea en modelos ol isi-
cos, como el cine (el esterenti-
po femening en Risos en b os-
curidad), o presentes, como
internat iel culto a laidentidad
deLa manaque trinal,

Escudrifiar Ia basura

Canassubvierte géneres. nos
observadesde su posicion or-
hital, rebusca en los patios tra-
seros de laortodoxiay escudri-
fia la basura y bos mergenes en
descomposician de los discur-
sos oficiabes y delas proclamas
antisistena ¥ recupera. Y re-
mezcla Cortay pegasiguendo
N Process minucioso y ciclo-
timico donde imagenes verba-
lesy visuales bailan enla para-
doja chocan ¥ se revuel can, mi-
Tan y 58 Mecanocen, juegan a la
seduccion ¥ ala repulsion sin
margen de discontinuidad,

lumbray coarta cualquier mi-
radaal futura; se amalo que se
odlia porguie s sabe (nico e e
petible dasde un pasado que se
despliega presente continuo. Se
acoge la novedad slempre que
no sea nueva, y se recelade la
tradicion slempre que no sea
inmanilista, Comvicciones para
Vivir yargumentos para sobre-
vivir La risastencia ética ante
crisis extgenas o enddgenas,
frentea misdosy complejos pro-
pios, o burlas e incomprensio-
nes, «Usted se preguntard por
qué cantamoss, decia Benedetti.
Preginiese de qué se rie y por
qué no canta. Preginiese gué
serfade nosoiros, los astronau-
tas, sin alpuien como Cafias.

1. DE LA TORRE AMERIGHI

MARIA CANAS RISAS ENLA DS
CURIDAD % tedese » CAAL, Sei-
ila. C) Américo Vespucino, 8.
Hitp:/funenecooc.es,. Hosto el
1T de octubre



Como tantos otros, me declaro
adictaa Bourgeois. La artista de-
cla que “apaciguar al otro es ha-
cerle dependiente”. Sus image-
nes hablan de la vida v la
muerte, los rraumas v el sexo,
v llevan directamente a un es-
tado radical de duelo v super-
vivencia en donde, de repen-
te, surge el reconocimientn
wranquilizador de pasadas expe-
riencias traumaticas. A ese po-
der de propiciar la reconciliacion
con el crauma vivide, Louise
Bourgeois (1911-2010) le llama-
ba el don de la sublimacion que
poseen los artistas. Puesto que
sus temas son universales, hur-
gando en el tejido humanao, cada
cual halla sus imigenes, parali-
zantes.

Dada la carga emocional em-
bargada, cada exposician suya
despierta grandes expectarivas
v alguna sospecha, ante la po-
sibilidad de que el comisariado,
es decir, laseleccion de obras, el
montaje, erc., puedan llegar a
escamotear la verdad de la ar-
tista. En esta ocasion, si cabe,

me atreveria a afirmar que no
s0lo es la exposicion con mis
obras (un centenar) de las que
se han celebrado en Espaiia,
sino también, la mas equilibra-
da v cercana al proceso crearti-
vo de Bourgeois, como artista

El don de

26-8~-1

de los afios 40, para conducimos
atraves de temas como trauma,
fragilidad, movimiento eterno,
dary tomar, v equilibrio, hasta
la fase ultima, que pudo verse
en laexposicion de La Casa En-
cendida de Madrid en 2012. Sin

la

sublimacion

LOUISE BOURGEQIS. HE ESTADO EN EL INFIERNO Y HE YUELTO
MUSEO PIGASSO. San Agustin, B. MALAGA. Hasta el 27 de septiembre.

mujer v desde una mirada fe-
menina.

Procedente del Moderna
Museet de Estocolmo (cono-
cido por su politica feminista), v
comisariada por Iris Miiller-
Westermann junto con el que
fue su ayudante desde 1980
hasra su muerre, Jerry Gorovoy,
se trata de una retrospectiva
que abarca siete décadas des-

incluir las instalaciones monu-
mentales de Memoria v arquitec-
furaen el Museo Reina Sofia en
1999 (que daban cuenta del
apogeo de su éxito yva seprua-
genaria: retrospectiva en el
MOMA en 1982, representan-
te de Estados Unidos en la
Bienal de Veneciaen 1993 ven
2000, instalacion inaugural en la
Sala de Turbinas de la nueva

15
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Tate Modern), Heestado en el -

fierna v he vuelto recoge piezas

canonicas de cada etapa, series
grificas compleras v, lo que es
de destacar y casi increible, has-
ta 35 obras que no se habian ex-
puesto antes.

Arranca con La fugitiva, un
pequeiio cuadro de 1938 con
una joven con maleta que arra-
viesa mares, sencillo v tierno au-
torretrato que testimonia su
cambio de residencia a Nueva
York junto a su marido, el
hisroriador del arte Robert
Goldwater, con quien tendra
tres hijos. Etapa doméstica, de
buisqueda creativa v de zozobra
(aqui, Femme-maison), que cul-
minara en 1951, cuandoe mue-
re su padre v Bourgeois, que va
habia padecido una depresion
en 1933, inicia una psicoandlisis
que durard hasta 1985,

Suascendencia surrealista se
deja notar en la excelente se-
rie E/ desaparecti en un silencio
(1947), la primera rentariva de
combinar imagen v texto, que
mas de 30 afios después, la con-



VErTird casi en aafe-

Brity, con el escabro-

so relato de su in-

fancia. Un aspecto,

el de la imporeancia

de relatos y palabras

en su obra con que

se pespuntea todo el

recorrido hasta el fi-

nal, con piezas de

tanto calado comao

Las dnco palabras

medgicas (Z2002) de la

va  nonagenaria

— Bourgeois (“Quién,

dande, cudindo, dén-

de, por qué, qué”)

que subraya la per-

sistencia de su anali-

tica cartesiana. Y

| Mervi Merey (Gracias,

misericordia, 1999)

con que se enfatiza

su humory su predileccidn por

los juegos de palabras v las re-
periciones.

Enlavejez, Bourgeois se re-

gocijaba de no haber sentido

de joven la presidn del éxito. Su

LA PAREJA, 2003. EN LA OTRA PAGINA,
T0A M. ES CUANDD VIENES 2 WP, 2008

rrayectona fue durante algunas
décadas una rravesia en el des-
ierto. Conocit a destacados su-
rrealistas v se rerrart con el gru-
po de expresionistas abstractos,
Perotrabajd en soledad. Qui-
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zis la influencia mis
importante fue el pri-
mitivismo del que
eraespecialista Gold-
warer, reflejado aqui
en los personajes-to-
temns. Hasta los 70
[Comoen su momen-
to apuntt McEvi-
llev), cuando con sus
delantales de litex
cubiertos de pechos
se pasd a los materia-
les blandos entonces
utilizados por otrasar-
tistas como Eva Hes-
se, Yayol Kusama y
Alina Szapocznikow,
v llevd a cabio perfor-
sanees aplavdidas por
las feministas,
Aunque Louise
Bourgeois no se de-
dicd a la militancia ferninisea, si
declard: “durante toda mi vida
de escultora he intentado hacer
que la mujer dejara de ser ob-
jero para ser sujeto activa™. La
tensidn entre masculinidad y

EL CULTURAL

feminidad caracteriza todo su
trabajo. Come en of colpante Jane
en flar{19%68), con dos penes si-
mérricns unidos poruna vagina.
Invirtiendo la teoria de las his-
téricas de Charcot, suspendid a
un joven desnudo en su Ao de
di Bisteria (1993 ),

Creando y destruyendo, y
reconstruyendo otra vez, lle-
vando la tension v el equilibrio
hasta el paroxismo, al final,
Bourgeois valvié a remendar v
a hordar {como hacia en el caller
de rapiceria familiar en su in-
fancia) muiiecos de trapo, re-
lojes y citas de lieeratos france-
ses para hablar de nuestra
fragilidad. Quizis la dltima gran
artista del sigln X3, cred como
los clisicos Picasso v Marisse,
noun “logo”, sino varios: la es-
calera, la espiral, la arafia: aqui
con una monumental en el pa-
tio del Museo Picasso de M-
laga. ROGIO DE LA VILLA

% M imigenes o (3 eypoaiiln de
Bourgenss & waw, lcuftural as
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Agnes Martin, la naturaleza funciona

Agnes Martin (Canadd, 1912-
Muevo Méxica, 2004 pintd sala
v en silencio durance 70 anos.
Salvo cortas e intemitentes es-
tancias en la efervescents Nus-
va York, donde estudid v donde
cultivé clertas amistades, suvida
transcurmid en las escarpadas de-
rras del Sur. Instalada en los
mirgenes, aborrecid el xito vy
malvivid durante décadas. Su
relaciéncon el Mi-
nimalismo al que
tiende a adscribirse-
lees slomngencial
cuando no puma-
mente casual. K-
cepto Judd, que era
algo mavyor que el
resto, el grupode ar-
tistas minimaliscas
nacids dos décadas
mids tarde que Mar-
tin, que generacio-
nalmente era mis
privma a Ad Bein-
harde, un ano més
joven que ella.
Reinharde v
Barnett Mewman,
serian los referentes
estéticos mds niti-
dos para Martin,
que desde muy
pronoo apostd por
dos conceptos que
hoy duelen en la
boca al pronunciar-
los: la belleza v la
felicidad, esta su-
peditada a aquella.
[La belleza era un mecanismo in-
dividual ¥ subjegvo alojdo en
el sistema perceptivo de cada
una que se activaba con los es-
timulos que producia la con-
templacidn de la naturaleza.
[na cosa puramente sesiale
En el conjunto de su obrase

La exposicion que ha organizado la Tate Modern, y que

vigjard a Dusseldiief, Nueva York y Los Angeles, es una
buena oportunidad para desmontar alguncs topicos so-
bre el trabajo de Agnes Martin, ademas de perfilar una fi-
gura paraddjica e impar. Una ocasion extraordinaria para
conocer la obra de una de las artistas mds singulares y
personales del sigl XX. Tienen hasta el 11 de octubre.

URFIFLED, DE 1877 EH LA OTRA PAGINA, URFITLED #1, DE 2005

observan dos etapas nicda-
mente diferenciadas, Hasta me-
diadas delas 50 se situd enun
lugarintermedio entre el Su-
rrealismio v la abstracoién, pin-
tando formas orginicas que re-
cuerdan a Matta o a Gorky, v
poooa pocode)d pasoa una ge-

ometria préicimaa la de William
Baziotes. Llamd la atencidn la
falta manifiesta de brilloen las
superficies, como cubiertas
siemiprede una piting que con-
firiera al cuadro la discrecién ¥
la austeridad a las que se ha-
bria encomendado en su lento

transitar por el arte y por la vida.
A principios de los 70 legaria su
época cldsica, Aparecid |a red-
cula, aunque poco antes va ha-
bia “puntuada” el espacio pic-
térico con pequenos clavos que
mis tarde desaparecerian a fa-
vior de simples puntos hechos
alipiz v encermados en casillas
levisimamente mazadas a ldpiz.
En ccasiones, Maroin dejaba
mérgenes entre la
reticula v el borde
del cuadm, Contra-
riamente a lo esti-
pulado por Rosalind
Krauss, queinvesti-
garia los vinculos
entreredeula ¥ mo-
dernidad, Martin s
|z oborga un cenmo a
la trama, la concen-
tra ¥ la acota, como
quicn le pone puer-
tas al campo
Adernds, Krauss
defendiaque la mo-
demnidad de la red-
cula residia en su
incapacidad  para
decir, para narrar, ¥
en las que son tal
vezund de sus afir-
macicnes mas céle-
bres, Martin cuenta
fuE 51 primera re-
ticula quisodar vi-
sibilidad a un pen-
samiento tan fugaz
como evocador, el
de la “inocencia de
los drboles”. Se acerca aqui al
Mondnan temprano, aquel que
Reosenblum hallaba todavia va-
rado en cierto Romanricisme,
absorto ante el lento balanceo
del mar, ¥ constataba asila pin-
tora sucondician de g aus, su
testaruda einsobormable posi-

i 0 GREE MARTH  ARTETE R GHE &) CETY ilRE), REW TiRR



cidn ante la noma. Poco des-
pués deconsolidarse la reticula
aparecid ambién la enferme-
dad. La encontraron perdida
una noche en Nueva York presa
de un ataque de esquizafrenia,
Su buen amigo Ellsworth Kelly
sabia de su fragilidad mental,
pero esta nunca se habia mani-
festadocon ranta vinulencia, Al-
gunce afios més tarde, hacia
1967, cuando los minimalistas la
consideraban una de | os suyos,
abandond Mueva Yark v viajé
porsu pais antes de instalarse en
MNuevo México provista sala-
mente de suinddmita visidn de
la naturaleza v de sus achaques
mentales, En 197 1 volvida pin-
tar.

La exposician de la Tate
AMANC COn Und INnecesana pri-
mera sala en la que se muestra
una Martin esterectpada para
dar paso después a una lectura
cronolédgea, Mo entiendo este
comienzo, Tiene algo de estra-
tegia publiciaria o de TV Show;
COMO 51 58 N05 qUISIETAN pre-

sentar las claves de algo que no
debemos perdemas, ¥ creo que
a Agnes Martn no le habria gus-
tado nada. Pero avanzamos ¥
encontramos salas verdadera-
mente logradas. Enuna de ellas
deslumbra una de sus primeras
reticulas, Friendsbip,
con sy trama realiza-
da sobre pan de aro
que constituye una
verdadera rareza en el
conjunto de su obra.
En otra se concentran
los grabados de Or a
Glear Dy, realizados
cuando retomé el arte
£ras ZAnjar su Crisis en
197 1. Son tal vez las
propuestas mds radica-
les de Martin, muy
aplaudidas porlos re-
duccionistas,

En 1979 pinté una
de sus series mis empaticas,
The Isfawds, un conjunto de
doce cuadros que habrian de
ser mostrados siempre juntos,
Sobre superficies de acrilico

2E-8-2015

Pronto Agnes Martin aposto
por dos conceptos que hoy
dueden en la boca al pronun-
ciarlos: la belleza y felicidad,
esta supeditada a aquella

blanco, Martin desliz el grafi-
to siguiendo diferentes patro-
nes que resultan de rigidas per-
mutaciones, Hay unincesante
movimiento de vertical es v ho-

EL CULTURAL

rizontales, un ritmo acompasa-
do que abre v clerra espacios
casl impereptblemente, una
vibracion regular v pavsada, La
naturalez estd trabajando, La
naturaleza funciona,

Al final de suvida, va debi-
litada, Martin reduce
el tamario de sus cua-
dros, que habitual-
mente tenfan un for-
matn cuadrado de 182
centimetros de ladao,
Emerge de nuevo en
la superficies una ge-
ometria franca, més
desinhibida incluso
que a mediados de los
50, ahora iednica e im-
placable, Mo sonuna
ruptura sing la recupe-
racidn de un idioma,
un dnimo de releerse
en sus dias finales, casi
el Homenag ¢ la vidls que pro-
pone uno de ellos, un gran oa-
pecio negro flotando sobre un
fondo blance, todo un guitio ala
abstraccién, JAVIER HOMTORLE
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Como la fotografia genera una identidad

La seccion oficial de PhotoEspana presenta grandes nombres como Tina Modotti o Korda
y plantea la certeza de que un imaginario desarrolla una memoria colectiva

FPor Alberto Martin

L escava ceociAnca oue aborda esta 152
edicidn de PhatoFspafia, dedicadn a Lati-
NOAMETiCa, Pone €N juego a su vez, inevi-
tablemente, un concepto @an complejo y
discutido como cs ¢l de fotografia latino-
americana. Es por ello que en la progra-
macidn oficial del fesrival se nota conside-
rablemente la ausencia de una exposicion
dedicada a abordar dicha categoria, asi
como la diversa problematica asociada a
la misma, va sea la tension entre homo-
geneidad y particularismos, la dindmica
de ciertas representaciones o el peso de
ciertos estereotipos.

Inchuso desde una perspectiva cstric-
tamente territorial, el programa tampoco
consigue responder al amplio enunciado
propuesto, va gue ofreee una considerable
y quizi sobredimensionada focalizacion
sobre México.

Las exposiciones dedicadas a Tina Mo-
dotti ¥ Lola Alvarez Brave son excelen tes
cjemplos de la construccion de la mexi-
canidad a través de la imagen, especial-
mente la primera, de quicn se presenta
una equilibrada seleccién un tantoe alejada
delas referencias mds conocidas. Aunque
s¢c muestran algunas de sus fotografias
mis iconicas, tanto en su vertiente mas
formalista como en su faceta militante, se
incluyen también, muy oportunamente,
trabajos en torno al muralisme, la argui-
tectura o cl retrato.

En cuanio a Lola Alvarez Bravo, el equi-
librio es también la regla del conjunto ex-
pucsto, ofreciéndose un amplio resumen
de su trayectoria, desde ol retrato, el des-
nudo o sus fotomontajes hasta su gusto
por lo popular ysu interés por la experien-
cla cotidiana. Una obra caracteriznda por
un intenso sentido de la composicion y la
plasticidad. pero que siempre es copaz de
mantenerse alejada tanto del exceso for-
malista como del costumbrismo, gracias
auna constante conciencia de lo soeial.

En contraste con la equidistancia que
estas dos autoras mantuvieron respecto

Mibius, unade las obrasdel guatemaltecs Luls Gonzdlez Palma expue stas en Madrid

a los pardmetros modernistas, aparecen
las liguras del guatemalteco Julio Zadik v
del mexicano Manuel Carrillo, ambos con
sendas cxposiciones individuales, en las
que es posible observar el modo en que
el dominante lenguaje formal de la foto-
grafia norteamericana invade su trabajo.
Algo que se hace especialmente visible en
la propuesta expositiva cn torno a Carri-
llo. cuya obra se muesira junto a la de
los influyentes Weston, Steichen, Strand
o Ansel Adams. Constituye una sorpresa
anunciada la presentacion del excelene

trabajo de moda y publicidad realizndo
por Korda antes de la revolucion cubana,
por enyos registras asocindos a la mis-
ma {cl famoso retrato del Che Guevara)
es especialmente conocido. La muestra
provoca inevitablemente una paradijiea
reflexion sobre la migracion de los iconos
y loversitil que resulta su capacidad para
la fotogenia.

Mirio Cravo Neto, unode los principa-
les exponentes de la forografia brasilefia,
lo es también del modo en que la dimen-
sidn multicultural yel sinere tis mo han ca-

racterizado la investigacion y el discurso
sobre la identidad. Especialmente su obra
en blanco v negro en torno a la metamor-
fosis del coerpo en un universo espiritual,
sagrade ¢ iconico siguc siendoun trabajo
de referencia. En Latin Fire, amplia expo-
sicifn realizada a partir de los fondos de la
Coleccion Anna Gamazo de Abelld, s po-
sible encontrar algo parecido a un dibujo
oun recorrido por ¢l conjunto de Latinoa-
mérica. Noobstante la calidad de muchas
de |as obras presentadas, el panorama que
s¢ construye a traves del montaje de la
exposicion tiende a estar presidide por
algunas constantes —la violencia v lo ex-
tremo— convertidas a lo largo del tiempo
en estercotipos y cominmente utilizadas
para identificar v dar homogeneidad a la
fotografia latinoamericana. La tendencia
a lecr el procesoe histérico, la situacion po-
litica, desde cierto sensacionalismo, exa-
cerhando la descripeisn de la violencia,
pero no mostrando su origen o sus causas,
o el hecho de enfocar 1a problemdtica del
cuerpo v la identidad preferentemente

El paisaje social, el cuerpo
v la identidad, asi coma

lo imaginario, son los ejes
de ‘Develar v detonar’,

la mejor propuesta

desde lo extremo o lo marginal son claros
ejemplos de ello.

Por su parte, la colectiva Develar y deto-
nar —probablemente la mejor propuesta
de esta edicion— ofrece una exhaustiva e
interesante recopilacion de trabajos, aun-
que exclusivamente centrada en el Mé-
xieo actual. El paisaje social, el enerpo v
la identidad, asi como lo imaginario y lo
simbdlico, son los ejes sobre los que se
articula esta exposicion para ofrecer una
lectura compleja v variada de las grietas v
fracturas del pais. Pero lo que da un valor
especial a esta muestra s la pregunta de
partida planteada por los comisarios, ¥
execclentemente resuclta, acerea del modo
cn que un imaginario fotografico puede
llegar a generar modelos de identidad v
memoria colectivos. Una cuestion gue
en cierta manera también estd presente
implicitamente en la individual dedicada
a Luis Gonzilez Palma. En este caso, a
través del modo en que las nuevas repre-
sentaciones y dispositives fotograficos
desarrollados por el autor pueden proce-
der a reformular esos mismos temas: la
identidad ¥ |la memoria. Es especialmen-
te interesante en este sentido, dentro de
su propucsta global de experimentacion
con el medio, el didlogo gque construye
entre sus imigenes y diversos momen-
tos v lenguajes de la historia del arte v la
cultura estética, desde el Barroco hasta la
abstraccién geométrica. Identidad v me-
morin estdn mmbién presentes, juntoa la
reflexion sobre el cuerpo. en la propues-
ta de Ana Casas Broda, Kinderwunsch.
Se rrata de una emotiva, sincera v bien
cjecutada propucsta quc plantea un iti-
nerario por €l ciclo de nacimiento, vida y
muerte. Un proyecto que SUpone una eta-
pa importante cn el continuado ejercicio
de autorrepresentacidn desarrollado por
csta autora desde aguel inicial y excelente
libro titulado Album, publicado en 2000, «

Tina Madotti, Locwe Serrano, Madrid, Hasea of 30
de agosto, Lola Alvares Brave. Circulo de Bcllas

Artes, Madrid, Haswa & 30 de ago Judio Zadik,
1 Botinico, Madrd, | 12 ddee agaston
Carrille. Muscr Lazn anc. Madrid

Has el 30 de agosto. Kerda Museo Cerralbo, Ma
drid. Hasta el 6 de sepiembre. Mdrio Crave Neto,
Real Jardin Botanico, Madoad. |
Latin Fire, CentroCentro Cibe
1# de sepricmbre, Develary deton
Cibeles, Madrid H

ez Pabma. Fund
18 de nombre. Ana Casas Broda, Circulo de Bellas
Artes, Madrid, Hasta el 3 de agnstn

1l 2 e apgiasto.
Madrid. Hasta el
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L.ondres se hilvana
este verano con arte
emergente espanol

SCAN nacio hace un ano como gran archivo en la web del arte espanol de ultima hor-
nada. Este verano abandona por un momento lo virtual para proponer tres exposicio-
nes en Londres que muestren el potencial de nuestros creadores. Eso es «Saturation»

GRETA ALFAROD ELENA ALONSO ROSANA ANTOLI
Cuestiona Su afinidad con la Su obra oscila entre
estrucluras sociales, arquitectura hace su diversas técnicas para
ritos v tradiciones. trabajo familiar para explorarla

Superpone Historia, | SCAN pero, al tiempao, complejidad del
miticay lo esotérico muy provocador comportamiento

ASUNCION MOLINOS | LINAREJOS MORENO| B.OLABARRIETA
Componente politicay | Sutrabajo funde muy Reinventala
reivindicativa en su bien foto e instalacidn escultura. Sus
obra sesumaaun v reflexiona sobre la instalaciones son tan
impacto visual alienacidn y las intrigantes como
sugerente ausencias desestabilizadoras
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Helena Pimenta, directorade la Ct
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de Teatro en el baledn de su despacho. Foto: Kike Para
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Los jovenes arropan el teatro clasico

Helena Pimenta, directora del CNTC, recuperara la sede de La Comedia, donde se veri el
primer Shakespeare. Peris-Mencheta dirigira la Joven Compania. Por Aurora Intxausti

US paLABRAS soN apasionadas. Vive el

teatro con intensidad y cuando habla

de él sabe bien lo que esta diciendo.

Helena Pimenta (Salamanca, 1955)
comenzo su carrera profesional en San Se-
bastian, donde cred Ur Teatro Antzerkia,
compaiiia con la que logré importantes pre-
mios como el Nacional de Teatro en 1993.
Su conocimiento de los clasicos y el respeto
de los protesionales del mundo escénico le
han llevado a dirigir desde 2011 la Com-
paifiia Nacional de Teatro Clisico (CNTC).
Los programas que ha ido planteando en
las altimas temporadas han tenido como
resultado el incremento en el nimero de
espectadores y, sobre todo, el aumento de
un piiblico joven que hasta hace unos afios
estaba alejado de las butacas de las artes
escénicas. “Los jovenes viven con pasion el
teatro clésico, desde los chicos que quieren
ser actores hasta los que se suman a élcomo
espectadores”.

;Qué tienen los clisicos para encontrarse
con ellos en el siglo XXI y que sus palabras
sean tan certeras? “A mi me gusta ahondar
en el aspecto de la vida y de las obras de
los escritores del Siglo de Oro. Me parecen
sinceros y sientoun profundo respeto hacia
ellos. Ademis, jhay tantas maneras diferen-
tes de abordarlos! Las facetas mds grandes
de la humanidad estidn en los poemas de
Lope de Vega, en los textos de William Sha-
kespeare o de Calderén de la Barca. Todo
lo han escrito y lo han tratado de manera
inteligente. Los dramas, las tragedias, las
comedias. jLo han sabido contar tan bien!”,
dice Pimenta mientras gesticula y agarra
su abultada cabellera, tal vez con ese gesto
quiere atrapar todas las sensaciones que
le producen los textos con los que trabaja.

Desde el respeto que siente por aquellos
que han sabido poner sobre la escena las
bondades y maldades del individuo, Pimen-
ta explica que, para ella, el teatro es “un es-
pacio muy sagrado en el que las relaciones
de los seres humanos se exponen al maximo
para contar el deseo”. No le gustan los arti-
ficios y aboga por la sencillez en sus direc-
ciones siguiendo la premisa: “Lo menos es
mais”. Lo ha ido demostrandoen obras como
La vida es suefio, de Calderén de la Barca
(2012); La verdad sospechosa, de Ruiz de

Alarcon (2013) y Donde hay agravios no hay
celos, de Rojas. Como filéloga ha realizado
traducciones y versiones de Romeo y Julieta,
Trabajos de amor perdidos, La tempestad y
Macbeth, y se ha encargado de la dramatur-
gia de Suefio de una noche de verano.

Es una mujer practica y apasionada, a
la que no le extrafna que en la actual situa-
cion de crisis, los jovenes busquen refugio
en los cldsicos. “Esos escritores nos prestan
palabras hermosas con una rima impresio-
nante. Con ideas que bullian ya en los siglos
XVI y XVII y que hoy siguen siendo temas
de debate. En 2006 comienza a percibirse
un especial interés por el teatro clasico, y
desde entonces la curva ha sido ascendente,
aungue todavia no estamos a la altura de
Inglaterra, Francia o Alemania, perovamos
camino”. Habla con admiracién del actor
y director Adolfo Marsillach v recuerda
que desde la creacidn, en 1986, de la joven
compaiiia del TC con Marsillach se sentd el
germen de lo que tenia que ser el teatro en

“Un proyecto ptiblico
te ofrece muchas
oportunidades

y hay que defenderlo
con responsabilidad”

nuestro patrimonio dramatirgico es una
de mis prioridades. Poseemos una rigue-
za extraordinaria y solo con descubrir una
parte de ella, para alguien que estd en un
puesto como el mio, es un orgullo”

Pimenta siente que la tarea que se le
encomendd hace casi cuatro afios entrafa
gran responsabilidad. “Un proyecto piiblico
como este te ofrece muchas oportunidades
v hay que detenderlo desde la diversidad
v la responsabilidad de cada uno”, explica
esta mujer impregnada de teatro por todos
sus poros. Ademas de las creaciones propias
que realiza cada temporada en lacompafia
se estan potenciando las coproducciones
con otros grupos europeos y que los espec-
taculos de la Compaiia Nacional de Teatro
Clasico giren por América y otras ciudades
de Europa.

La media de espectadores que acuden
a ver una obra de la CNTC es de 20.000
espectadores. “En los tltimos 30 afios, las
formas de interpretacién teatral han ido
variando. Nos estamos inventando todo el
tiempo, y en ese inventarse esté el atractivo.
Las nuevas generaciones de actores estan
mucho mejor preparadas que las anterio-
res por ser depositarias del conocimiento
y saber conectar con el piiblico”, explica
Pimenta. La preparacion de los actores de
la Joven Compaiiia de Teatro Clisico se pro-
longa durante dos afios. Son 16 alumnos los
elegidos entre cerca de 500 actores en una

Espana, y actualmente se estian viendo los
resultados. Marsillach cred la escuela con
el objetivo de difundir y dar a conocer el
teatro del Siglo de Oro, fundamentalmente
espafiol, y Helena Pimenta se ha sentido en
la obligacion y el deber de tomar ese testigo
y mostrar al espectador la riqueza de los tex-
tos de los autores espafioles de esa etapade
la literatura. El proximo afio introducira por
primera vez un textode un autor extranjero,
Hamlet, de William Shakespeare, dirigido
por Miguel del Arco, que representara en
el recuperado Teatro de la Comedia.
Pimenta ha querido, con los diferentes
proyectos que ha puesto en marcha, “llenar
la escena con todos los lenguajes posibles
e iluminar a los clasicos. La difusién de

leccion que se prolonga durante seis me-
ses. “Cada afio me sorprenden mas la fuerza
v el entusiasmo de la gente mas joven. Es
impresionante como derrochan energia y
se implican en todos los proyectos. Hemos
conseguido que se eduguen actores a nive-
les muy importantes y les hemos trasladado
el gusto por el verso”.

;Estas nuevas generaciones invitan a
un piblico menor? “Hemos logrado que el
38% de los espectadores tengan una media
de edad de entre 18 y 25 afios, y un 48%
oscile entre los 35 y 60 afios. A las repre-
sentaciones de Enrigue VI y la cisma de
Inglaterra han acudido 17.000 personas”.
Su protagonista, el actor y director Sergio
Peris-Mencheta, seri el encargado de estar
al frente, la proxima temporada, de la Joven
Compaiia de Teatro Clasico. =
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Complejidades
Con el referente de la
pelicula Persona, de Ingmar
Bergman, esta pieza nos
sumerge en la relacidon entre
Elizabeth, una actriz que
pierde el habla durante la
representacién de Electra. v
su enfermera que trata de
sacarla de su depresidn.
Para amantes de las comple-
jidades psicol dgicas. <ALMAs.

TEATRD DEL ARTE (MADRID)
HASTA EL25 DE JUNIO

En femenino

Producciones Productivas
nos sirve esta disparatada
comedia, con texto vy direc-
citn de Pepe Macias. Encuen-
tros y desencuentros de seis
mujeres muy distintas, entre
ellas una prostituta, una
ejecutiva ¥ una repartidora
de pizzas. U ERES DESESPE-
RAMNTES#, EL MONTACARGAS
(MADHID) VIERNES 12 Y SABADO 13
DEJUNID
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Voz de muchas hambres

Mi relacién con la comida es uno de los mads combativos
textos de Angélica Liddell, interpretado con enorme talento
por Esperanza Pedrefio. Por Marcos Ordonez

sPERANZA PEDRERO EN el Versus bar-

celonés, como una tormenta en

campo abierto. Pedrefio de gira por

Espafia, tras una larga y aplaudidisi-
ma estancia en el teatro Galileo de Madrid.
Una actriz feroz para un texto feroz: Mi
relacién con la comida (2005), de Angélica
Liddell. Invectiva, sermon, panfleto, casca-
da de interrogantes, poesia trigica. Voz de
muchas hambres, de muchas rabias, con
Genety Céline en la cabecera de la cama. O
en mitad del camastro. Un texto que ha en-
contradoa su actriz, y menuda actriz, entre
la ligereza v la hondura de Norma Alean-
dro y el desgarro callejero de Esperanza
Roy en La vida perra de Juanita Narboni.
Han pasado 10 afios desde su escritura y Mi
relacién con la comida, que no conocia, sigue

Esperanza Pedrefio, en un momento dela obra.

viva, tensa, ritmica, llena de ideas. Me cues-
ta, de entrada, creerme a la multipremiada
Liddell haciéndole ascos existenciales a esa
comida con un “sefior de la cultura”. Tam-
bién en este sentido no esta lejos de Genet.
Vale, de acuerdo, lo escribio justo antes de
que su carrera comenzara a dispararse, y
bien cierto es que, en todo texto, autor y
persondje juegan siempre al cuci-tras: me
muestro, me escondo. Y ya veo que “la co-
cina” es otra cosa; es una metifora de “lo
malo, lo feo vy lo injusto, camuflado bajo el
pellejo de lo contrario™.

Liddell arranca hablando de sus siete
afios bajo el agua, agua fecal, agua de pobre-
za en una casa “donde las paredes estaban
siempre hiimedas porque no entraba ni un
rayode sol para secarlas”, donde sus vecinos
eran todavia mds pobres que ella, porgue
ella “tenia alguna posibilidad de prosperar”.
Me creo todo lo que dice sobre la miseria,
“ese gran genocidio consentido”; me la creo
como me creia Céline en Viaje al fin de la no-
che; me la creo por cémo lo cuenta yeémo lo
sirve, con ojos de pdjaro desvelado y alerta,
Esperanza Pedrefio. Y me creo lo que dice
Liddell, sarcdstica, sobre la demagogia: “La
culpa la tienen los hambrientos por conver-
tirnos en demagogos. Son tan negros, tan
pobres, tan sucios, tan mugrientos, tan ig-
norantes..., tienen tantas moscas en los ojos
v en la boca..., el treinta y tantos por ciento
de la poblacion”. Seguro que el porcentaje
se¢ ha multiplicado desde entonces: tendré
que preguntiarselo a Martin Caparrds. Y, de
paso, decirle que vaya al Versus, que no se
pierda Mi relacidn con la comida.

Liddell y Pedrefio, me parece, estin en
contra del entretenimiento, por puerta
abierta a lo banal, pero resulta que agui
hay entretenimiento del bueno: ritmo y ver-
dad. O sentimiento y asombro, como dice el
maestroVeronese. Genet y Céline, ya digo. Y
también Delibes. ¥ Lorca, como se veri. Si
no hubiera ese ritmo cimbreante en el texto
v la interpretacion, latido de dos corazones
furiosos, el piblico escaparia. El ritmo es
belleza, el ritmo es generosidad, el ritmo es
gancho, de sus corazones a los del piblico.
El ritmo es potencia, la potencia de lo que

el texto dice y la potencia de su bombeo en
escena. Si me aprietan, les diria que me so-
bra un pocola pelotaroja, los trazos de tiza,
ciertas danzas, ciertas, eso si, como calam-
brazos. Quiero decir que, tal como lanza y
respira y vive el texto Esperanza Pedreno,
hasta inmévil me atravesaria. A pelo. Pero
entiendo gque necesita todo eso como guien
va clavando el piolet en la piedra para subir
(v que subamos) la pared vertical.

Delibes, de nuevo. Y John Berger. El her-
mosisimo y brutal pasaje de la parte fami-
liar, los abuelos extremefios, la durezade la
vida campesina. Los nifios lavando enelrio
las tripas de los cerdos, elrio en invierno, las
tripas humeantes en las manos. “Esa es mi
relacién con la comida, una relacién bruta,
elemental. como el trazo de un idiota”. La
comida como la meada en las manos
de Azarias, para gue las manos no se
le cuartearan.

Lo gque no me gusta: la conviccion
(altanera, leninista) de que el publico
necesita ser adoctrinado y sacudido,
como si fuera incapaz de pensar por si
mismo: “El espectador”, dice Liddell,
“debe sentirse culpable con respecto
a la realidad”. Hacemos lo gue pode-
mos con la realidad. Somos bastante
conscientes, me temo, porgue la te
nemos encima. Solo nos faltaria sen-
tirnos culpables. Tampoco me gusta
lo de “sacar” al espectador a escena,
aunque Pedrefio lo haga con todo el
amor del mundo, v brevemente. El
publico ha de estar en las gradas: ha paga-
do por eso. Un espectador en escena estdi a
merced del actor, y esoes un pequeiio abuso
de poder, una pequena violencia, aunque en
el escenario no hay nada pequefio. Y ade-
mas distrae, crea una tension innecesaria.
Mo hace falta subir a escena para “correr el
riesgode la posibilidad de revolucion™ toda
butaca es unasilla eléctrica si el texto es ver-
dadero, comoaqui. Y anade, Iticida, Liddell:
“iQué contradiccion tan jodida! j Ser menos
que Yorick y aspirante a la revolucién!™.

Llega, luego, Liddell como Carlota Cor-
day, la parte en la que quiere devolver los
disparos de la guerra v la desmemoria, de
la dictadura, de una Iglesia que mird hacia
otro lado ante el Holocausto. Hay desme-
sura, por supuesto, pero también un pode-
roso anhelo de justicia, de reparacién. Cita
el Gorgias, donde Platén anhela la obra
“molesta, benéfica y bella”, para que “las
almas de los ciudadanos pasen a ser me-
jores”. ;Liddell, regeneracionista? A ratos
parece (y dice) no creer en el hombre, pero
luego lanza esta sentencia hermosisima v
radical: “Yo confio en la representacion de
la catdstrofe porgue es una batalla contra
la catdstrofe”. En el tercio final miraba v es-
cuchaba a Esperanza Pedrefio y me parecié
ver la luna de Lorea (“jPrueba a enterrarme
v veras como salgo!™), la luna del teatro bajo
la arena: la cocina como definitiva metifora
del empacho, €l arte como hambre nueva,
hambre de bien comiin. Hay mucha telaen
este especticulo: una comida de tres platos
cocinados a la antigua, tres platos que no te
acabas, hay que pedir tupper. Quizis yo sea
demasiado conservador para asumir todo
logue se dice (todo revuelto, todo revuelta),
pero me parece un texto incendiario, algo
que nunca habia escuchadoen un escenario
con tanta fuerza. Y tampoco te acabas el
talento vy el riesgo de esta actriz y directo-
ra, tan albacetefia y tan argentina. De tener
dinero, yo le montaba una gira por Sudameé-
rica. Arrasaria, fijo. =

Mirelacidn con la comida. De Angélica Lidell. Diri-
gida e interpretada por Esperanza Pedrefio, Versus
Teatre, Barcelona, Hasta el 28 de junio,
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Preciosa se pone jonda

Carmen Cortés estrena su version coreogrifica de La gitanilla, de Miguel de Cervantes,

un nuevo ballet que auna folclore, danza espafio

3, Bk o0 o0l Coarmen Cor-
it vuelve a [nsinblas con un mievo
proyecin de envergndun: La gitand:
Uiz, de Miguel de Cervantes. Después
i Do Quaijone v o Momeha, o 12 noyeh
it e s vkl ter e el Beadle, ces-
de el siglo XI¥, cunnda Filippa Taglioni b
recreara libremente para su hijs Maria en
Sin Petersburgn, o ks versdancs del sigh
XX, coi |4 de Jose Amvionio iz para Car-
la Fracel en Veror primeéto y en b Opera
de Boma despus, o ln imaginndn por José
Giranern para el Ballet Macional de Espadia,
“Harbia beida La givenilin hiace afios, pero
5 o ciiandi i ¢ momcnin, B necs
did e hacerde elk um ballet Namenso, i
pleza min y me decidi a irabajar In histo-
rizen Joshback®, Esasi que Carmen Cortés
desdobila ¢ peraoiage con varas o,
beai barineas & cantaoras oon ella misma 4l
fremie: “Una de ellos hace su presentaciin
com 1 escueln bodere, perosin palilis |os-
tafiwedas |, muy ritmicy y apoyindese en
o ks creadk por ¢ vielinds bikgan
Beivscn BTaanvtin, que 4 5 Vez sk femas
fialeltiricns y radiciomnl e dz su pais, de esa
parie de Europa donde estin tombién los
origenes zingarms . Lamisin dene [n direc-
et o Gerardo Naiez y composiciones de
Aqulino Jimné ez v Jonatan Gimenez, Las
otras Precinsas aportan s slo; “Una de
ellns e una cantanra. que es la que ke b
wane i 3 cecena de adivinaciin, con sus
peritadis. He noemiade huir de s i,
etk e oo & maoneditas colgamdi. he
idon In esencialidnd
Cartés cuenda oon la eodirecridn de Pepe
iy, rs esoadiona fondo lis Incalizaci-
M8 CETvaNines v lo sccuencia de caoeies
esigid i, ioem ¢f loklore in [1n e
sty formal: “Toco el faklore, pere no de
munera idpiceesia b jot aroponesn, o es-
oeni ek bada, un gorade |28 mujercs don
panderod”. Yl entra ¢ ool e ok
oo el perscmage principal, junio n un objeto
omndpresende en In obro: un gran espejo
recante; *La minda y el espejo, ln mimda
5 | PN, QUi Carm bengi, adimde v
i al pasd, & ko dnecsral
Fara Lz gignifin, Carmen Cortés ha re-
chitada un cuerpo de baile de seis mucha-
chas y cuaira chicos. iodos muy jvenes,

EL PAlz BABELIAZT DE.15

av flamenco, Por Roger Salas

Carmen Corté s, Folegrafiada en fos Teatroe del Caral, Folor Gerkaljaiceg)

algunos con experiencia scénica pera
oo recién sulidos de los conservaioros
Carmeen cambin s hace acompaiar de un
Dbailarin ekisico de la Compaitia Kacional
de Dama cedido por su director ariisticn
José Carlos Mantinez: “Fue Martinez quien
me sugirica Berlanga. por s experienciay

porgue creyd que ke padininteresarun pro-
weso e creaciin diferente de ko suyo toma

e cane. Berlanga tenc muy buen oidoy cao
o8BS O0 [ SOVTAT &b ICATTA mtmica y
estibee”. Parn resumir, Carmen Cortés expli-
c de s ballet: “Precinsn viene de otra vida,
hay en cllouna lucha loterde enire pasada

§ Preseivie en este e, triunta ¢l amar sin
perder la libertad 5 |o piensns, esia frase
se puede tmshdar o cunlguier ambiente
e g, mocesai e chamnos un fogue de
AN @ e PN micne

En cuando a lo noveln gjemplar origl-
nal, Cortis v textos Bernles cervantines
comula descripoidn que hace de los gitanos
&0 L prinneras piginas de b novela: “Camo
arista, tengo cae deber, mde alld di ser gi-
inna”. ¥ eso ln decidia nusar una vozen off

Lo giigniiio 3¢ estrenara en Almogro el
din 3 de julin. Dos dins despucs se podri
wiet' ¢ Akl de Henares, La thimmingciin
&4 e Juan Ghmez Cormeg y iy ekmen-
ins escenagrificos méviles con [os que van
compandendn |os embientes precisos dz a
T, LA cmgrcaa caardua, poes habed en
Tkl mds die 25 personas en estena emre
misEns ¥ Eilanine: “How ¢ may dificil
hocerko ns. He Devado compaiia muchos
afins, pero nhora es mmy dura. Me gusta el

“Toco el folclore, pero no
de manera topica; esta la
jota aragonesa, la escena
de 1 boda, un coro de
mujeres”, dice Cortds

irahajo de los proyecins likerarios. transmi-
fir [n moperiencin alas nuevs generaciones.
pern s hace cuesin arriba, e VA nos et
i ande. 6 machac”

El vesmario eath disciiada por lsabe|
Niifiez (que también hn mtervenido en la
concepeion del decorado), pera Cartés pre-
ik “El pibieqite serd i bien desnuda, ¢
a0 sempre presente, hay citaciones de
et e ambacivies popikines. vl colof es
inri usada discrecinnalmente en ln gamn de
Jos termas v los oeres con |nentrada de los
gitaim, ¢ eokor & abrillata, pero sin ex
o808, g clerme o ditintive del gruge®

En cuanio g B msich Carmen Comes s
muesira entusiasmadn; “Es flamenco, pern
intentandn cierto linsmo, hoy peos o dos
QU megesitan de s i ks ks [Bimen-
COREATIN, TeaTuralmcnie, perode ikl mane-
rasutil imbricindose en el indo de balle®, -

Layitenila de Cormen Corify Balit mepirsdom b
vrels di: Miguel de Conames iniepeend por b
Crmnpeetia de Daree Flams: nes Coemeen G [
(&1 |_||1'| |]| Illl'l" Al T § I'.ll'll,-I|I'|||":|_-\. ".lll\.lLJ |,||.
Naquitinn Jirndmes v Mnatan Glménes. Feabyalde 4
magens, ks die Sy 4de plin Treaten Solim Crrvemis,
Mol e Hemares CMaddrid £ 5 de julis
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Teatro

Algo de un tal

T que podra
en el Festival d
Almagro

Trcs clasicas

Los directores de los Festivales Internacionales de Teatro Cldsi-
co de Mérida y de Almagro, Jestis Cimarro vy Natalia Menéndez,
comentan la edicion de este afio v su programacion

asdos grandes v tra-
dicionales citas ve-
raniegas con el tea-
trocldsice comien-
zan casiala par. La
61 edicién del Festival de Mé-
rida arranca el praximo miér-
coles v un dia después lo hace
la nimero 38 del Festival de
Almagro. Los respectivos di-
rectores de ambos encuentros
comentan para ABC Caltural
la programacidn que ofrecen
este ano v coinciden en dar re-
levancia al acento femenino
de un buen niimero de los es-
pecticulos previstos.

Jesiis Cimarro, gue encara
su cuarta edicion como direc-
tor del Festival Internacional
de Teatro Clasico de Mérida,
destaca de entrada que «la edi-
cion de este afio estd en gran
parte centrada en las mujeres,
desde el pasacalles, dedicado
a las musas, a las protagonis-
tas de muchas de las cbras: Me-
dea, Antigona, Cleopatra o las
atenienses que Aristofanes
congrego en La asamblea de
las mujeres. Contamos ademas
con formidables actrices, como
Alitana Sanchez-Gijon, Ana Be-
lén.Matalia Hernandez, Car-

men Machi, Angela Maolina, Lo-
lita, Maria Galiana y Pastora
Vega, por citara alpunas. Y una
directora, Magii Mira».

El ayer v el hoy
Una version deMedea con dra-
maturgia de Vicente Molina
Foix. dirigida por José Carlos
Plaza v protagonizada por Ana
Belén abre el certamen el pro-
ximo dia 1. Hasta el 23 de agos-
to, cuando concluyen las re-
presentaciones de esta edicion,
subirdn al imponente escena-
riodel teatro romano otras
ocho historias grecolatinas gue,
COMD ASegura en su presenta-
cidn Cimarro, anos hablarin
del ayer v del hoy, del hombre
y la humanidad: otra Medea,
Sdcrates, Edipo Rey, Antigona,
César y Cleopatra, La asomblea
de las mujeres, Hércules v El
cerco de Numancia, estas dos
altimas de pro-
duccidn extre-
menas.,
Subrava esa
vextremenni-
dad» Jesis Cima-

DISFRUTAREMOS
DE « MEDEA=, «L.A
CENA DEL REY
BALTASAR», Y

siin nacional e internacional
del festival comoa su compro-
miso de promover la actividad
teatral en esa comunidad. ¥ se
manifiesta intimamente satis-
fecho por el resultado de las
tres ediciones anteriores en los
plancos social. cultural v eco-
némico. ¥y en lo referente al im-
pacto medidtico. «Es -explica-
muy dificil realizar una pro-
gramacion equilibrada y de ca-
lidad con propuestas para todo
tipe de piblicos en un espacio
en el que caben tres mil perso-
nas. Pero lo intentamos v los
espectadores responden, por-
que hemos pasado de los
52 000 registrados justo antes
de hacernos cargo del festival
a los 123.000 del atio pasados.

Desde 2010 lleva Natalia Me-
néndez al frente del Festival
Internacional de Teatro Clasi-
co de Almagro, centrado fun-
damentalmen-
te en «el legado
del Barroco v, en
especial, el del
Siglo de Oro es-
pafol», La direc-

rro, atento por «ANTIGONA», tora hace hinca-
partida doble, ENTRE OTRAS pié en que esta
tanto a la difu- PIEZAS edicion «arran-

camuy fuerte y nos exige mas
esfuerzo y entusiasmo. Parti-
cipan cincuenta y dos compsa-
fiias con cincuenta y tres es-
pectaculos: hay weintidos
estrenos, once de ellos nacio-
nales: nos visitan diez paises,
con Corea del Sur como nacién
invitada, v con México v Ale-
mania destacados por su com-
promiso con el festival. Nos
ocupamos de los centenarios
de Santa Teresa con sendos es-
pectaculos de Ana Dicsdadowy
El Brujo. ¥ de la publicaciin de
la segunda parte del Quijore,
con diversos montajes, entre
ellos el tan aplaudido de Ron
Lala. José Luis Gomez recibira
el decimoqguinto Premio Co-
rral de Comedias ¥ se rinde
también homenaje al gran ase-
sor de verso Vicente Fuentes»,

Empieza v no acaba de enu-
merar Natalia Menéndez las
excelencias que propone este
afio 2] Festival de la ciudad
manchega. cuya programacicn
se extiende del 2 al 26 de julio.
«Tim Robbins -prosigue- di-
rige El suefio de wuna noche de
verano. de Shakespeare, vy dara
una clase magistral el dia &.
Ofrecemos asimismo varias
exposiciones: una de homena-
je al escendgrafo Andrea
D’'Odorico, otra sobre el pabe-
llén de Espana de la Cuatrie-
nal de Praga, otra mas sobre
la Dinastia Joseon de Corea del
Sur. un transito por la esceno-
grafia espafola contempora-
nea... Hemos reabierto el Pa-
lacio de Fiicares conuna nue-
va seccion. After Classics. que
se suma a Almagro Off v Ba-
rroco Infantil. Por primera vez
participa el Teatro de la Zar-
zuela con una tonadilla escé-
nica, La cantada vida y muer-
te del general Malbrii. Los ve-
cinos de Fuente Obejuna
representaran la obra de Lope
enla Plaza Mayor algo que ve-
niamos persigniendo desde
hace varios afios».

Gran fiesta

Antes de terminar la conwver-
sacion, la responsable del Fes-
tival de Almagro tiene tiempo
para comentar el coraje de Her-
mann Bonnin, «un director oc-
togenario gue afronta el reto
de dirigir un auto sacramen-
tal de Calderén, La cena del rey
Baltasar. Destague mos gue en
esta edicidn crece el nimero
dedirectoras, diecisiete, fren-
te a cuarentay cinco directo-
res. Me gustaria animar al pai-
blico a que =se atreva a ser feliz
v venga a Almagro a vivir con
nosotros esta gran fiesta de los
cldsicose. Las programaciones
completas en wwny festivalde-
merida.es v www. festivaldeal-
TMag mL.core.

JUAN I. GARCIA GARZON
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-Br'asil,' Muylaer*t y
|a realidad tomada

La brasilefia Anna Muylaert disecciona en Una segunda
madre la diferencia de clases a través de una magnéti-
ca fdbula sobre la injusticia. Su cdmara levanta acta
meticulosamente de una herida que sangraen el diaa dia.

Al inicio de Tawwars, la pelicula
que Pasaling dise i comola més
irritan e de las aporias, un pe-
ricelista entrevista a un obrero;
“ i ree que en el futurs habrd
burguesia:”. Lo dice tranguilo,
curioso, 1, con el mismo gesta,
el esforzado trabajad or mani-
fiesta su desconcierio, Los bur-
Zueses son muy siyos, Comen
a horas fijs, sudan poco aungue
haga calor v, como dice el dic-
ciomario, “buscan una vida de
comodidad y relajo”. Naoles va-
mos 3 criticar por elle. E1 pro-
blerna, v sindnimode polermdzar,
esque su descanso acostumbra
aserla fatiga de otros. Ulea se-
e sradre, dela directora bra-

silena Anna Muylaert, habla de
eso; de la sensacidn de cilida
perplejidad quesicmpre provio-
ca un burgués contentao, ¥ lo
hace con la misma curiosidad
demaostrada porel reporter que
imaginara el romanc: sin tomar
partido, sin irritarse. La cimara
= limita a l evantar acta con me-
ticulosidad de una realidad an
lzjana v extrana que se diria
idéntca a la nuesiora,

En el corazdn de una fami-
lia bien brasilenia { burguesa por
tanbod, la aparicidn repentna de
la hija de la criada descoloca
todo. Efectivamente, como en
Taoema, La joven pretende ale-
jarse de su desting de no-bur-

[ 2]
(=]
(=]
=

ESTREND

REGINA CASE INTERPRETA
GEMIALMENTE & UNA MUCKNA
guesa. En su desparpajo aspira
incluso a ser arquitecta en la
misma universidad en laque los
arquitectos piensan y disefian
casas para la burguesia, Y ast De
golpe, el munds crdenado v di-
vidido entre los que estin arriba
iel padre, la madre v el hijoi v los
que estin abajo (la mucama de
toda la vida genialmente inter-
pretada por Regina Caséivive la
revolucidn del extrafamiento,
de o inoportuno, del otre, Todo
lo que hasta la fecha era nommal
se descubre de un dia para oo
caprichoso, ridiculo, quizi pro-
fundamente injusto. :Par qué
los criados ni se banan en la pis-
cina ni se sientan en la mesa de
los senores nicomen helado de
chocolate? Y, Lo peor, fpor qué

sudan canto?

Afirma Muvlacrt que su es-
fuerzo se acerca mis al del re-
tratista que al del pocta. Mo se
trata tanto de hilvanar metiforas
sobre la arbicrariedad de |2 rea-
lidad comode acertar a descri-
bir el tamano exacto de una he-
rida que sangra: una herida
cuantificable v vivida dia a dia
en su Brasil natal. “La pelicula
atin no s ha estrenado en mi
pais, pero ni siquiera serd dis-
tribuida en toda [beroamérica.
Es demasiado transparente. 5S¢
entiend e mas en Europa, Alli,
irnta”, dice la directom a la vez
que descrbe de forma puntillo-
sa loque sipnifica ser fico ¥ po-
bre en su pais.

“El gobierno de Lula ha
sido el primero verdaderamen-
te de izquierdas en toda la his-
toria. Ha habido otros, pero &
ha sido el finico presidente que
antes fue pobre, ¥, aunque se
han salucicnado bastantes co-
sa5, ser pobre sigue siendoun
cstigma. La educacién, por
ejemnplo, es privada, Cuoalquier
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farnilia de clase media oalta ha
de pagar 1.000 euros al mes =i
quiere que su hijoesmdie. Los
que no pueden son atendidos
por colegios que, en realidad,
funcicnan como asistencia so-
cial”, dice Muylaert para expli-
car el hibitat en el que nace v
Crece sU propuesta,

Sea Como S04, N CONVIens
dejame enganiar por lo declarado
por la directora. Mo estamos
ante eso que la costumbre ha
dado en llamar cine social. Les
seprenda sradre elige, en efecto,
un carmino realisea, testimanial
yeompletamente cierio para re-
credr, sin embanzo, un universs
que remite a la vezal magne-

(15 Mi pelicula no se ha estre-
nado en Brasil y ni siquiera
liegard a toda Iberoamérica.
&e entiende mejor en Euro-
pa. Ali irrita”. Anna Muylaert

tismo fantistico del relato de
Cortizar Cass fewrads v a min k-
malismo migico de W=y, de
Juan Pablo Rebella v Pablo
Smoll. Escine realista, si, pero de
obra manerd.

Laos personajes se manejan
enla pantalla como arqueopos
cambiantes de un universo tan
reconocible que se dira extrano.
Y as( hasta mascender el escena-
no fisico en el que se hace pie.
[ repente, Brasil e cualquier
rincan de nosatros mismeos. De
repente, un simple golpe ¥ todo
s tambalea hasta, finalmente,
caer ¥ es ahi, sobre los escom-
bros, donde Muvlaer edifica un
pelicula ejemiplar, brllante v ca-
lladamente dolorosa. ;Habrd
burgueses enel futuro?, se pre-
guntaba el pernodista de Pasoli-
ni cuando, en realidad, la cues-
tidn es orra: :Habed future? Y
asi. LIS MARTIMEZ
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www.lassinsombrero.com

Memoria

Tania Ballo y Serrana Torres impulsan
este ambicioso y necesario proyecto que
incluyeundocumentalinteractivo, otro
lineal, un libro, una exposicién y una
experiencia educativa. Todo en torno al
rescate y la recuperacion de los perso-
najes femeninos dela generacidn del 27,
las “sin sombrero”. En InterD ocsBarce-
lona levaron a cabo una navegacidn
guiada a través del webdoc y presenta-
ron su experiencia transmedia, todavia
pionera, en la que han tenido que hacer
mucha docencia e inventarse nuevos
caminos para conseguir la financiacion.
www.lassinsombrero.com se estrenard
la dltima semana de junio en: htp://
labrtve.es
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La mujer golpeada, el marido indemnizado

| Cordn, al-Qurin, la lec-
E tura, es un admirable

monumento universal a la
espiritualidad. En lineas gene-
rales su doctrina predica la paz
v la concordia. Mo reconocer
el magisterio corinico v los in-
mensos beneficios que ha pro-
ducide en todo el mundo se-
ria perder la objetividad y el
sentido de la justicia.

Diicho esto, en la azora [V
de El Cordn, versiculo 38, se
lee (consulto siempre la tra-
duccidn de Juan Vernet): “Los
hombres estin por encima de
las mujeres porque Dios ha fa-
vorecido a unos respecto de
otros, ¥ porque ellos gastan par-
te de sus riquezas en favor de
las mujeres. Las mujeres pia-
dosas son surmnisas a las disposi-
ciones de Dios, son reservadas
en ausencia de sus maridos en
lo que Dios mandd ser reser-
vado. A aquellas mujeres
de quien temndis la desobe-
diencia, amonestadlas, confi-
nadlas en sus habitaciones, gol-
peadlas™. En la azora II,
versiculo 228, se dice: ... los
hombres tienen sobre ellas pre-
eminencia”. De estas afirma-
ciones, seglin Samir Khalil Sa-
mir, “deriva una tradicién
secular que otorga al marido
una autoridad casi absoluta so-

bre la mujer, confirmada asi-
rismo por varios hadices™.

Y, claro, el abogado MAL,
conforme a la informacidn pu-
blicada en el diario urco Mi-
lliyer, al llegar a su casa en Es-
rambul creyd que su mujer le
habia desobedecido al no sacar
a la calle el cubo de basura
como le habia ordenado, v le
cruzd la cara. Después le pal-
med con safia el rabel. Resul-
ta que su dilecra esposa lo tie-
ne especialmente duro porque
hace gimmnasia todos los dias y
el marido tuvo la mala forouna
de dafiarse los dedos que que-
daron tumefactos v doloridos.

M.AL montd en célera. Era
intolerable el arropello de las
durezas anatGmicas de su con-
yuge que le habian lesionado

las manos cuando €l no habia
hecho otra cosa que cumplirre-
ligicsamente con la azora IV de
El Corin, golpedndola con fu-
ror v como Dios manda. Asi es
que, irritadisimo, se fue al juz-
gado, denuncié la ropelia de su
mujer, mostra sus dedos dafia-
dos v queddéa la espera de la
sentencit. El juez, como es na-
rural, dio la razén al marido y or-
dent a la esposa que indem-
nizara a M.AL con la canridad
de 1.000 euros. Mo tiene pase
que un rarido, cumpliendo sa-
biamente con el mandato cord-
Nico, AZ6Te 4 S Mujer v iermi-
ne lesionado por la osadia de
ésta al mantener sus carnes
prieras y duras.

La sefiora de MLALL, lloran-
do sangre, se refugid en el do-

I1GZAG

“ Isabel Guerra no pinta cestos, maderas, vasijas, bo-
degones, hombres o mujeres. Pintala luz. Esaes la cla-
ve de su expresion artistica y de su éxito. Su exposicion en el
Retiro se ha convertido en un acontecimiento. |sabel Guerra
persigue al Amado-luz como San Juan de la Cruz. Adonde te es-
condiste, amado, y me dejaste con gemido... El silencio en su
pintura se hace mosica callada, soledad sonora. & la pintora la han
lapidado sin piedad o la han silenciado con cicateria. Pero los
aficionados a la pintura, los que entienden el arte como expre-
sion de la belleza, mantienen un singular idilio con lsabel Guerray
se asombran, exposicion tras exposicion, ante lairrup- ,,
cion desbordante de la luz que encienden sus pinceles.

micilio de un vecino pero las
autoridades la rrasladaron a una
casa de acogida un tanco asil-
vestrada. El marido la visica alli
de vez en cuando para vera su
hijo v, namralmente, la golpea
de forma sistemdrica pero, eso
si, con precaucidn para no ha-
cerse dafio.

La historia ha dado la vuel-
ra al mundo. Los periddicos
impresos, hablados, audiowvi-
suales y digirales de los cinco
continentes s han hecho eco
de un casc que se suma
a orros muchos ocurridos
en Irin, Arabia Saudita, el
Yemen, Qarar... El balance en-
rre los aciertos ¥ los errores-
del Islam es abrumadoramen-
te positivo. Estamos ante una
de las grandes religiones mo-
noteistas de la Historia, de la
que dimana un mensaje de paz
v de espiritualidad. Esti cla-
ro, sin embargo, que para
las naciones islimicas que
quieran integrarse en el mun-
do occidental, como Turquda,
serd necesario hacer nuevas re-
formas. Se han producido ya
muchas a lo largo del siglo 57X,
v en la direccitn certera, pero,
sobre todo, por lo que respec-
ra a la igualdad de género to-
davia queda un largo camino
a recorrer. @
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