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PUBLICACIONES REVISADAS

e El Mundo. El Cultural: 2 de octubre, 9 de octubre, 16 de octubre, 23 de
octubre, 23 de octubre y 30 de octubre

e El Pais. Babelia: n. 1245 (3 octubre), n. 1246 (10 octubre), n. 1247 (17
octubre), n. 1248 (24 octubre), n. 1249 (31 octubre)

e ABC Cultural: n. 1202 (3 octubre), n. 1203 (10 octubre), n. 1204 (17
octubre), n. 1205 (24 octubre), n. 1206 (31 octubre)

* La Vanguardia. Culturas: n. 693 (3 octubre), n. 694 (10 octubre), n. 695
(17 octubre), n. 696 (24 octubre), n. 697 (31 octubre)

MATERIAS

Libros. Literatura

* Exposiciones. Arte

e Obras de teatro. Artes escénicas
* Discos. Musica

e Cultura. Ciencia
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NARRATIVA, ENSAYO, CIENCIA, POESIA, LITERATURA INFANTIL Y JUVENIL, RESENAS BREVES

REGRESO AL

NARRATIVA

MUNDO BRONTE

|
EVA DIAZ PEREZ

TODO ESE FUEGO
Angeles Caso
Planeta

256 paginas | 20 euros

obrelashermanas

Bronté todos tenemos un

imaginario muy particular.
Reconocemos sus paisajes, de
qué manerasoplaelvientoen
sus historiasy cdmo suenan las
maderas enlas salas de estar
donde caminan sus personajes.
Cumbres borrascosas forma
parte de nuestras turbulentas
adolescencias, Jane Eyre nos
inaugura las lecturas eninglés
yAgnes Greynos ensefid a
descubrirelexactoretratodela
Inglaterraque basculabaentreel
romanticismo de Byrony laépoca
victoriana. Todos guardamos un
mundo Bronté, unimaginario que ha
sido versionado hastalasaciedad
ennovelas, peliculas y obras de
teatroyhastaexiste ciertafiebre
snoby fetichistaportodoloque
rodealavidade estas mujeres.

Poresopodriapensarse que
atreverseaescribiralgo mas sobre
ellas esunaosadiainsensataoun
camino demasiado trilladoenel
quenomerece lapenaadentrarse.
Angeles Caso lohace en sutiltimo
libro Todo ese fuego, un paseo
por lavida de tres mujeres sobre
las que atinexistenmuchos
secretosy que siguensiendoun
misterio: s;como es posible que
tres muchachas de provincias,
sinrecursos, aisladas y pobres
pudieran crear unmundo literario
quehoy es considerado un cldsico?
Charlotte, Emilyy Anne

siguenasombrando taly como
demuestra Caso, peronoesnada

RICARDO MARTIN +#esessesessesssssississisississiciiins

Angeles Caso.

ANGELES CASO

facilhacerunanovelasobreellas.
AAngeles Casoselenotaeloficio
denarradoray de historiadora,
porque séloalguien que basasus
libros enunriguroso ejercicio de
documentacion, podrianarrar
conpropiedad el mundo de estas
escritoras, lleno de lagunas,
hipotesis eincluso leyendas.
Ennuestromercado editorial
—porquenomeatreveriaa
hablar de mundo literario visto

i elpanoramaque sufrimos—
i abundan los autores que escriben

sinpudor, condemasiadalligereza
¢ ysuperficialidad de temas

histéricos.Poreso llamalaatencion
cuandounlibroestabienescritoy
esfiable. Y éste esuncasoclaro.
Angeles Caso corriaelriesgode
caerenlagrantrampadelaliteratura

¢ biografica:lanovelaacartonada

conservidumbre excesiva al dato
real, elrelato constrefiido por el
personaje histérico que asfixiala
atmasferalliteraria. Perosenota
que laautorahanoveladoa

: figuras de largas sombras

histdricas, desde Elizabeth de
Austriaalaprincesade los

Y’

¢ Ursinos.Y semueve con habilidad
¢ porlosterrenos fronterizos de la

novelay laHistoria.

Lomas destacable es el guifio
allector de las Bronté sobre
proyecciones biograficas en
susnovelas. Reconocemos a
Charlotte en Jane Eyre o a Emily
en tantos momentos de Cumbres

. borrascosas, pero Angeles Caso
sorprende con aspectos nuevos

0,almenos, poco conocidos.
Especialmente interesante
ser{an las aportaciones sobre
Emily investigadas por Sarah
Fermien suensayo Emily's
Journalacercade unasupuesta
relacion conunmuchacho obrero

¢ quemorirfaprontoy que se

intuye en sus poemas. También
hay que sefialar la historia de
Branwell, el tnico hermano, una
figura turbiay extrafiay cuya
historia de fracaso, tanatractiva
paraunnovelista conrecursos, es
bien aprovechada por Caso.

A Angeles Caso se le nota el
oficio de narradora y de
historiadora, porque sélo
alguien que basa sus libros en

. unriguroso ejercicio de
. documentacion, podria narrar

con propiedad el mundo Bronté

Angeles Caso consigueinsuflar
aireliterarioalas hermanasBronté
que aquiparecen criaturas escritas
por ellas mismas. Pero hay algo

i mas.Noescribedealgoajenoy
i deunpasado lejano. Aquise cuela

unaAngeles Casoqueevocala
memoriade los seres perdidos,
quereflexionasobre lamuerteola
fe, que selamentasobre lasuerte
de las mujeres implicandose con
todas sus consecuencias. Unpuro
ejercicio brontiano que no deja

. indiferente, porque laliteratura

es como ese bacilode Koch que las
devord pordentro.m
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Najat El Hachmi.

'UNA MUJEREN
LA FRONTERA

|

HECTOR MARQUEZ LA HIJAEXTRANJERA
Najat ElHachmi
Destino

i 240paginas | 20 euros

scrito originalmente en
E catalan, lalenguaconlaque
‘ piensay se comunica desde
: yparaelmundooccidental la
¢ escritorahispano-marroquiNajat
ElHachmi(Nador, Marruecos,
1979), La hija extranjera, novela-
monologo por laque laautora
ganoelPremio Sant Joande
literatura catalana, esunrelato
sobre lavozinterior de una mujer
enmedio de todas las fronteras:la
de lanacionalidad, lade lalengua,
lade lalibertad de pensamiento, la
delarealidadsocialodeldeseo.La
capacidad de Najat, licenciadaen !
Filologia arabe por laUniversidad
deBarcelona, de acercarnos a
unterreno intimo, alld donde
las palabras naceny conforman
. nuestraidentidadenfuncién
. delas culturas que lasnutren,
habia sido yasobradamente
probadaen obras como El ltimo
patriarca—por el que también
obtuvo galarddn, elRamaén Llull
denovelaen2007—.Masalla
delaintensaymorosamente
narrada peripeciainteriordesu
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protagonistalo verdaderamente
i atractivodelrelatoeslamanera

enlaquelaautoraejercede
intérprete bilingtie y multicultural
de dosmundos cuyas reglas

i inevitablemente estan

condenadas agenerar conflictos.
Lohace desde palabras de
dialecto arabe cuyoorigeny

: referentes ellector hispano

desconoce, pero que empiezana
adquirir valor de hologramas de

todauncultura tandesconocida

y despreciada por nosotros,

¢ comoesclavizanteresultaa

veces para laprotagonistade
sunovela.Unachicade19afios,
brillante estudiante y emigrante

: enBarcelonadonde vive consu

madre, que asume adquirirun
compromiso marital conun primo
marroqui, a pesar de que tanto
sus deseos como sus aspiraciones

i personalesy profesionales

anidanenlaorillaopuestaala
tradicién culturalyreligiosaque
representasumadre, trabajadora

 marroquiemigrante en Catalufiay

analfabeta.

Através de unas palabras,
cuyatranscripcion sonoranos
obligaaoirlalenguaconla

¢ quelaprotagonistadelrelato

se hallaen continuarebelién
y didlogo, los lectores somos
conducidos delamano alinterior

i delconflicto. Asiellectorsera

unamujer joveny emigrante
que lucha por definirse como
individuo entre dos mundos, el

. natal, representado porlamadre,
y el de adulta, representado por

lasociedad multiculturaly llena
también de prejuicios donde

{ seconvirtid enunaestudiante

brillante. Serd marroqui, serael
deseo liberado o sometido, serael
rechazoy laatraccion simultaneos
de las miradas de loshombres
quevuelvensu lujuriaal verla

i pasarconelpelosueltooserdel

desprecio o lacritica surgidos del
miedo de sus convecinas.Porque
es desde esas palabras desde
donde Najat nosinvitaaentender
la situacion fronterizade su

. protagonista,ydesde donde se

hace todas las preguntas: shasta
donde son propias las palabras
que digo, escribo o comprendo?
chastaddonde elegimos una
tradicién obienéstanos elige

. anosotros sinremedio? shasta

Al

. Lavozinterior de una mujer en
medio de todas las fronteras:

la de la nacionalidad, lade la
lengua, la de la libertad de
pensamiento, la de la realidad

, social o del deseo

donde esas palabras que no
tienen correlato conceptual entre
lenguas, imponen desde un cddigo
ocultoeinvisible quiénes somos

. juntoalosdemas? shastadonde
lalenguaes capazde expresarel

lenguaje del deseo? ;qué significa
sermujer ens(? shayunaesencia
universalde lofemeninooson

las palabrasy laculturalas que

; condicionansuesencia? ;qué

significaser emigrante? ;dejo
que micuerpo, micorazony mis
aspiraciones elijan sucamino o
sacrifico todo temporalmente
paraliberaramimadredesu

¢ objetivocomoeducadoray

transmisora de valores culturales
que esclavizanalamujerdela
frontera que yo soy?
Unviaje, el de estahija
extranjera, maravillosamente

i escritoenpalabrasqueella

aprendio, que noescuchd ensu
cuna.Unviaje emocionantey
honesto poresas cosas que tanto
juzgamosy sobre las que opinamos
sincomprender lo mas minimo. Y

¢ Najat, nosélo por supervivencia,

sino por empatiay generosidad,
nos hatendido lamano paraque
aprendamos qué es ser Otra. Qué
significaser lahijaextranjera.m




LA VERDAD DEL

ORNAMENTO

L
. MARTA SANZ

NARRATIVA

MADAME DE TREYMES
Edith Wharton
Trad.yprefaciode

Lale Gonzélez-Cotta
Impedimenta

128 paginas | 16,95 euros

os fanaticos de Edith
L WhartonyHenry James
: tienenlasensacionde
i quecuando ellos van, estos
dos monumentales autores
estadounidenses hanidoyhan
vuelto.Enestapreciosanouvelle
fascinan las dotes de observacion
deunaescritoraquerecrea
personajes no muy distintos de
i ellamismaysucirculosocial.
Wharton clava subisturiy, conel
. pretextode contarunahistoria
amorosaformada porunacadena
de adulterios consumados y no
consumados, hipocresias publicas
y privadas, enrealidad, regresa
aunode sus grandes temas:la
perspectiva culturaladherida
i alrelieve psicolégico. Como en
\ Retratode unadamade James,

Al

Wharton clava su bisturiy, con
el pretexto de contar una

¢ historia amorosa formada,

- regresa a uno de sus grandes

: temas: la perspectiva cultural
adherida al relieve psicoldgico.
El contraste entre Europa

y Estados Unidos

elcontraste entre Europay
Estados Unidos, entreelviejoy

¢ elnuevo continente, se alejadel

© topicoatravés delamatizada

i construcciondel caracterde

los protagonistas. Asuvez,

las contradicciones, malicias
yvirtudes, los puntos débiles

y fuertes de lapersonalidad

de madame de Treymesy John

i Durhamnopuedenser entendidos
¢ almargende suextraccién

¢ socialy susorigenes culturalesy

Edith Wharton. |

lecturas 20| 21

geograficos. Comosiunacerebral
: EdithWharton contaraqueel

textoesinseparable del contexto
y, mas allade la poliglotiayel
cosmopolitismo, hay limites

i que,sisetraspasan, devienen
; enaprendizajes pero tambiénen

dolor.

Estados Unidos es el espacio
de laoportunidad, espontaneidad
yfranqueza, de unafaltade

. doblez —¢inculturaenelrefinado
¢ subtexto de Wharton?—, que
i contrastaconuntoque puritanoy

un pudor no siempre beneficioso

paraexpresar los sentimientos.
Sonindividuos susceptibles de ser
engafiados por los europeos enel
ambito sentimental; sinembargo,
esamisma éticaprotestante,
esaausteridad que no les impide
caerenlaostentaciondelnuevo
rico, ese talante de acumulacion,
contenciony ahorro —afectivo

y dinerario—, que, segun
Webber, estédenlabase del

i espiritu del capitalismo, los hace
! poderosos econémicamente:

¢ enestanouvelle, las damas
i parisinas solorequierenalos

norteamericanosresidentes
enParis paralasrifas. Para
sacarlesundinero que tambiénes

. fundamentalenelasunto queune
: amadamede Treymesy Durham.

Estados Unidos se presenta
como laculturaascendenteen
contraposicionalaresabiada
decadencia parisina, que suaviza

¢ sudevociénpor las formas
. conciertodesparpajo, latinoy

catdlico, alahorade expresar
las emociones. Wharton aborda
laoposicion dialécticade
los lugares comunes desde
uninteligentisimo sfumato
y consigue que larelacion
entrelasdos culturasy
los personajes que las
encarnan produzcaefectos
perturbadores, sobre todo,
enelplanoerdtico:hayuna
atracciony unaimposibilidad
basalparaentenderse.Poresa
dualidadirresoluble aDurham
leintriga madame de Treymes,
perose enamorade Fanny
de Malrive, unacompatriota
queresultaatractivasolo
por haber pasado porel
favorecedor filtro europeo.
Como esas miradas rusticas
quesellenande encanto
detrasdelarejilladeun
sombrero de haute couture.
Aladestrezaparadialogar
y trazar puntos de fuga que
definenlas miradas delrelato
sesuma la periciawhartoniana
paraexpresar lasensualidad:
alrevés quelacondesa
OlenskaenLaedaddela
inocencia, Fanny de Malrive,
unaKareninadespojadade
auratragica, cubre el desnudo
de susmanos conun par de
guantes, mostrando que el
actode vestirse puede ser
igual de hipnotico que el de
desnudarse. Aveces vestirse
esdesnudarsey apretarla
naturalezahumanadentro del
corsé esunactode epifania
intelectiva.Laculturaylas
civilizaciones se abordandesde
sucaracterrevelador. Wharton
y James hablan de la verdad del
ornamento.A los lectores sélo
nosrestaadentrarnos enestas
paginas, aparentemente ligeras,

¢ midiendo incluso elademan de la
¢ propiamanoal sujetarellibro.m
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Rosario Raro.

| —
- TINO PERTIERRA

PROXIMA PARADA:
LA ESPERANZA

VOLVER A CANFRANC
Rosario Raro

Planeta

512 paginas | 20,90 euros

spafiaalinsangraba por

laheridadelaGuerra

Civily lamaquinariadel
horror hitleriano funcionaba
sindescanso.Enaquellos afios
dehorrory furia, laestacion
pirenaicade Canfrancse
convirtié enescenario de
unepisodio histdrico que,
sorprendentemente, permanecia
. pocomenos queenelolvido:la
: huida de miles de personas, ensu
¢ mayoriajudias, que intentaban
dejar atras alafieranaziconla
ayuda de héroes anénimos que
nodudaronenponeren peligro
suvidaparasalvar lade otros
muchos. Siguiendo los railes de la
historiareal, Rosario Raro se sube

MERCURIO OCTUBRE 2015
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YOLVER A

CANFRANC

- alvagondeunanarraciéntensay

extensaintroduciendo elementos
de ficcién que laenriqueceny

le proporcionan los necesarios
resortes deintrigay dramatismo
parahacerdelanovelaun

. entretenimientoenestadopuro

altiempo querevive hechos que
conservanintacta su capacidad
paraconmoveryasombrar.

Hay undenodado esfuerzo
enRaroporhacerquesunovela

: noseasepultadaporelpeso

de ladocumentaciony que sus
personajesnoseande carton
piedrasino que vivan (respirando,
sufriendo, amando, luchando) en
laimaginaciondellector. De ahi

. que, siguiendo los consejos sabios

de ScottFitzgerald (“Acciones
personaje”), los escenariosy sus
habitantes estén construidos
sindemoras nihojarascaque

¢ entorpezcaeldesarrollodela
¢ trama, enlaque seengarzan

tanto semblanzas de amor como
brotes de horror, signos de
lealtad con crueldades siempre al
acecho. Sacrificios y derrumbes

i morales, amarguray esperanza.
i Lahumanidad, consuslucesy

sus sombras.Hay enelcorreoso

y fluido empefio narrativo de
Rosario Rarouninconfundible
rastrodelas novelas de aventuras

. de, porejemplo, unAlejandro

Dumas (lacomparaciénno es
ociosa, por cierto, como tampoco
loserfainvocar aPérez Galdds)
deslizandose por las vias delrelato
impetuoso que no admiteretrasos

i nirodeos, sinregodearseenlas

descripciones niexcederse enlos
dialogos.

Deladestilaciénde su
caudaloso material histdrico, Raro
extraeunacronicaenlaque hay

: mucho dolor, como en todas las

guerras, pero también espacio
para que algunos personajes

== A

‘Volver a Canfranc' tiene algo de

muiieca rusa que alberga
argumentos que merecen su
propio desarrollo. Desde el

- expolio nazi hasta los trajines

del espionaje, la novela cruza
muchas estaciones en un viaje
al fondo del mal y del bien

breve

e0ce0cc00cc0ccccce
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L i miran ks vagass

Lo que miran los vagos

Pedro Sorela
Menoscuarto

234 péginas | 17,50 euros

Unturistaque se desinfla
comossifueseunglobo,un
mimo de Edimburgoen
verano, un ejecutivo que
descubre suascenso
asistiendoasupropio
entierro, unanifiafrente al
secretodelaHistoria
escondido enuncuadro, son
algunos delos protagonistas
de estas divertidas historias
entreelcuentoylacronica
deviajes. Todas tienenun
aire de encantamientoy un
pellizcohumano bajo lavida
quenarranencuadradaenel
destellodeuninstante
fragil.m

denlomejor de simismos.Lo

: tentador ser{a, contantos datos
interesantes enlasmanos,

dejarse llevar porelexcesoy
estirar cada peripeciahasta

poner apruebasus costuras.
Raroprescinde de eseriesgo

i desde elprimer momentoy hace

una labor casiimpresionistaala
horadeirhilvanando los hechos,
mostrando lojustoynecesario
paraque las paginas no se vuelvan
morosas orenqueantes. De

i hecho, Volver a Canfranctiene

algode mufiecarusaque alberga
argumentos que merecensu
propio desarrolloindependiente.
Desde el expolio nazihastalos
trajines del espionaje pasando

¢ porandamiajes secretos con

ciertobarniz épico, lanovelacruza
muchas estaciones enunviaje al
fondo delmaly delbien.Delser
humano, endefinitiva.m




'MUJERES QUE
'SE ESCRIBEN

|
. ALEJANDRO LUQUE

NARRATIVA

AMAR TANTA BELLEZA
Herminia Lugue

Premio Malaga

de Novela 2015
Fundacion José Manuel Lara
277 paginas | 19 euros

espués de darse a conocer
D como narradora con
Bitdcora de Poseiddon
y Elcddice purpureo, asicomo
coneltriptico Al surdelanada,
¢ Herminia Luque (Granada, 1964)
i consolida sutrayectoriaydaun
notable paso adelante consu
ultima obra, Amar tantabelleza,
que se alzérecientemente con el
¢ IXPremioMalaga de Novelay ve
¢ laluz conelinicio delnuevo curso.
Un thriller histérico ambientado
enelMadrid de mediados del
i XVIlque suponeunaclara
¢ reivindicacionde dosilustres
damas del Siglo de Oro espafiol,
Maria de Zayasy Ana Caro.
Lanovelaenganchaen
¢ seguidaallector conun enigma:
i elhallazgo del cadaver de una

a

Un ‘thriller’ histérico
ambientado en el Madrid de

. mediados del XVIl que supone
* una clara reivindicacion

de dos ilustres damas del
Siglo de Oro espaiol, Maria

¢ de Zayasy Ana Caro

mujer emparedada entre dos

: tabiquesdeunacasaparticular,
¢ que antesdemorirbordden
susropas estaleyenda terrible:
“Mihermano me puso aqui”. A

; continuacionnos sumergeenla
© historiade dofia Ana, ingenua
damade provincias, sobrina
de Rodrigo Caro, que acude
desde SevillaaMadrid para

¢ desarrollarsucarreraliteraria
¢ yconoceralagentedelacorte.
¢ Allies acogidapor dofiaMariade

FRANCISCOMARTIN COBOS

lecturas 22|23

: Zayas, también aficionadaalas
i letras, conquienvadescubriendo
¢ los principalesrincones de la

ciudad, sus costumbres, sus
renombradas festividadesy su

muy sugestivo ambiente literario. :
: paginas, laobracombinamuy bien

Untiempo después, empiezan
allegar anénimos procacesen

¢ versoqueacusanaMariay Ana
i deseramantes, sin que nadie

* logre averiguar su procedencia.
¢ Lasegundaparterevelaelamor

que sentia Mar{a de Zayas por
Ana, elmismo que lellevaa
investigar las circunstancias de

varios turbios sucesos que la
narracionva encadenando...
Escritaconunaprosaque
remeda el espafiol del siglo
aureo, aunque cuidadosamente

. adaptadaparahacerlomas
¢ legible al publico contemporaneo,
i Amar tanta belleza tiene entre

sus mejores virtudes el diffcil
equilibrio deresultar amenay al
mismo tiempo “sonar” auténtica,
sinadulterar las voces niacelerar

i elritmocomo concesiona

¢ los lectores mas perezosos o ‘
i distraidos.Ricaendetalles, agilen

elritmoapesar de que lasencilla
trama esta convenientemente
engrosada, y de unatensionbien
sostenidaalo largo de casi300

descripciones, dialogos, prosa
oficial —impagable el testamento
deMar{ade Zayas—yrelatos
menores dentro delrelato

¢ principal, loque pone aprueba
laexperienciay habilidad de la

autora.

Apartirdelrecursodel
manuscrito encontrado,
ysinqueeldesarrollo
seanimucho menos
enrevesado, Herminia
Luque logracomponer
unahistoria convincente
tanto ensuresolucién
como en laambientacion
de época, dejando intuir
un concienzudo trabajo
de documentacion, asi
como unaasombrosa
familiaridad conel
lenguaje delmomento,
que confieren
verosimilitud alrelato.
Deformaparalelaala
tramanegrocriminal, se
brindaunapanoramica
de lasituacionde las
mujeres escritoras del
sigloXVIl, consuimplicita :
cargareivindicativa, en
ciertomodo validaparala :
actualidad. :

Dehecho, todala
novelapuede leerse
comountributoaesa
literatura femenina que
ha quedado injustamente
confinadaalos
margenes de la Historia.
Identificar asus artifices
primero, descubrir sus
hallazgosy conquistas
después, y finalmente
reconocer sus meritos, es algo
aloque Amartanta belleza
invitaencarecidamente desde
eloriginalisimo angulo que
formanelmisterioylanovela
de costumbres. No habriasido
raro que cualquierade nuestros
varones de lanovelahistérica
hubieraensayadounaférmula
semejante, pero estavezhasido
unamujer.Unaescritoraqueya

¢ nopodremosdejar de teneren
! cuenta.m
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-novelas-

El mundo inmenso

de Aura Tazén
La historia de una mujer
destinada al harén, que
fue capaz de transformar
Su propia vida

Los insignes

de David Pérez Vega
Un poeta amargado de

Madrid le cuenta por Skype

sus penas a Kim Jong-Un
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Elena Medel.

MAESTRO

'DE VIDA

sigue actualisimo tambiénen
los escritores treintafieros. Veo
anunciado unviaje emocional a

Collioure, Camposanto en Collioure, de

Miguel Barrero. Y viday obrarevisita
ElenaMedel en Cdmo vivir con Antonio

i Machado. Aunque seaéste, creo,un
¢ trabajodeencargo, el que lo acometa

unade las voces mas notables de
nuestrajoven lirica dasobrada sefial de

i lavigenciadel poetasevillano.Medel

lee aMachado desde una subjetividad
absoluta, desde lo que dicensus obras

¢ aalguienhoy, libre de los forceps con
¢ quedurante mucho tiempo se alumbro

susentido.No quiere ello decir que
lapoetacordobesalleve acabouna

i aproximacion adanista, sino que se

socorre deinformacion previasolo
enlamedidaenquelorequierasu

i acercamiento {ntimo al poeta. De ahi
¢ quehayaunflancodébilensulibro:

maneja ediciones beneméritas pero
superadas,y cuandoserefiereala

. novelista Angeles Vicente tendria

que haber mencionado alaprofesora
AngelaEna, que ladescubrié no hace
mucho paraelgran publico.

Estos detalles se

|
{ SANTOS SANZ i ELMUNDO MAGO
{ VILLANUEVA Cémo vivir con
Antonio Machado
i Elena Medel
Ariel

245 paginas | 17,90 euros

. debenaqueElena

Medel no compite
enelterrenodela

¢ erudicionnidela

filologia.Losuyoes
unaaproximacion

: laguerracivil. Suhuellavamucho

i ellaberintode posguerrahastahoy. :
¢ Primerofue elpoetarescatado, {

¢ admirativaal poeta

ntonio Machado es quizas|la
presenciamas constante en
las letras espafiolas desde

mas alla de laincesante mencion
desunombreodelainfluenciade
suobra.Elhilo de suindesmayable
recuerdo traza conexactitudla
historiaculturalde nuestropaisen

elbuenhombre confundido por

los cantos de sirenarepublicanos, de
DionisioRidruejoy los falangistas.
Luego el poeta civico convertido

. enbanderaporlajovenresistencia

antifranquistaenlos afios 50y 60. Mas
tarde, el causante de ladesgraciade
que nuestrapoesiaanduvierapor los
cerros de Ubeda, segtinlamaliciosa

alusiondelnovisimo Guillermo Carnero.
¢ Ydespués, lapersonaejemplaryel

poetaemocionante que siempre ofrece

reflexiones sencillas y profundas.
Tanasendereadatrayectorianoha

causado lamenor fatigay Machado

sevillanoyasus
textos abordandolo
Y i atravésdelas

1 relacionesde
Machado con

MULUNDO :
MAGO i lapoesia, los
suefiosolafe;sus
comovivie | P
CON posturasacerca

i delaeducacionoel
COMPromiso; sus
vinculos familiares
. ysentimentales. El
- Machado poliédrico
quesale tieneuna
unitaria dimension de compafiero vital
dellector, de“poetade vida"enquien
reconoce sus propias vivencias. Medel
hace largas parafrasis de los textos
machadianos subordinadas a contar su
relacién privadacon el poetay establece
unnexo especular de su existencia con
lade Machado. Lavision del mundo
delsevillano le sirve de guiamoraly
estética, yellolo exponeenuntono
apasionadamente confesionalenun
conmovido homenaje intimo lleno de
apreciaciones personales,nopocasen
demas{a subjetivas, al viejomaestro.m




la fundacién informa

Luz de Zenobia
Camprubi

Una nueva recopilacion da
a conocer textos inéditos
de la autora, entre ellos su
‘Diario de juventud’

ublicado por la Fundaci6n Lara y
P el Centro de Estudios Andaluces,

que ya colaboraron en la ediciéon
de Juan Ramén Jiménez. Por obra del ins-
tante: entrevistas, y tras el éxito de Marga,
aparece ahora Diario de juventud. Escritos.
Traducciones, donde se reinen
decenas de textos de Zenobia
Camprubi, muchos de ellos

inéditos, que completan su ey

perfil literario y refuerzan su
singularidad como escritora.

Desconocido hasta ahora,
el Diario de juventud de Zeno-
bia abarca los afios 1905-1909
y 1911, es decir, la adolescen-
cia y primera juventud de
una autora, formada en Nor- Fo
teamérica, sobre la que pesan =
demasiados clichés. Se trata
de paginas muy valiosas en la medida en
que revelan el caracter animoso y la curio-
sidad intelectual de una mujer avanzada
a su tiempo, interesada por todas las ma-
nifestaciones del espiritu.

Articulos, relatos, trabajos de clase, re-
sefias, conferencias, aforismos, poemas
propios o traducciones al inglés de los de
Juan Ramoén, completan un libro que apor-

ZEMOBLA CAMPRUE]

ta informaci6n sobre los gus-
tos, las lecturas o las opiniones
de Zenobia, que se muestra a
fondo en lo que ella llamaba
sus “veleidades literarias”.
Carmen Hernandez-Pinzo6n,
representante de los herederos
de Juan Ramoén Jiménez, co-
menta al respecto que “estos
diarios y escritos nos ayudan
a conocer mejor la persona-
lidad de Zenobia, que ha per-
manecido durante muchos
aflos en una in-
“| justa oscuridad.
Hay que destacar
blinsc su enorme valia
como ser huma-
no, con indepen-
dencia del interés
que despierta por
haber compartido
toda una vida con
nuestro premio
Nobel. Zenobia nunca fue la
sombray silaluz que iluminé
la existencia del poeta”.
Zenobia Camprubi (1887-Puerto Rico,
1956) fue una mujer culta e inquieta.
En Estados Unidos, donde residi6 entre
1904 y 1909, comenz0 su Diario de juven-
tud, antes de casarse en 1916. En su obra
destacan las traducciones de Tagore, tres
volimenes de Diarios correspondientes a
los afios de Cuba (1937-1939), Estados Uni-
dos (1939-1950) y Puerto Rico (1951-1956)

Zenobia Camprubi.

—alos que se suma un cuarto, fechado en
1916— Yy Otros escritos que se sirven tanto
de lalengua espafola como de la inglesa.

La edicion ha estado al cuidado de
Emilia Cortés Ibafiez, que ha ordenado
los textos, ejerce también de traductora
y presenta el conjunto con rigor y pul-
critud. “Es una estudiosa incansable, la
mayor experta en la figura de Zenobia y
la que conoce mejor su vida y obra en to-
das sus vertientes”, indica Hernandez-
Pinzén. m

La Fundacion Cajasol celebra
un nuevo ciclo de conferencias

firmado por la Fundacién Cajasol

y la Fundaciéon José Manuel Lara,
contintan los ciclos de conferencias que
se desarrollaran a lo largo de este otofio y
se prolongaran el afio préximo. La sede de
la Fundacién Cajasol en Sevilla, asi como la
del Instituto de Estudios Cajasol, acogen es-
tos actos, que cuentan con la participacion
de escritores, intelectuales y periodistas.

F ruto del convenio de colaboraciéon

MERCURIO OCTUBRE 2015

El pasado septiembre se celebrd una
conferencia en el saléon de actos de la
Fundacién que sirvié para dar el pisto-
letazo de salida a la nueva temporada, a
cargo de Elvira Lindo, autora de titulos
como Lugares que no quiero compartir
con nadie o Lo que me queda por vivir. El
proximo 21 de octubre, también en la
sede principal de Cajasol en Sevilla, con-
taremos con uno de los grandes nombres

de la narrativa espafiola contemporanea,
Antonio Mufioz Molina, galardonado en
2013 con el Premio Principe de Asturias
de las Letras y cuya altima novela, Como
la sombra que se va, sigue los pasos del
asesino de Martin Luther King en la ciu-
dad de Lisboa.

Por su parte, el Instituto de Estudios
Cajasol acogera el 7 de octubre al eco-
nomista Leopoldo Abadia, autor de La
economia en 365 preguntas o del ya famo-
so La crisis Ninja. Y el 9 de noviembre
estara en Sevilla José Maria Gay de Lié-
bana, autor de Esparfia se escribe con E de
endeudamiento. m
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Diez autoras participan en la nueva edicion
del Encuentro Poesia en Vandalia

La cita tendra lugar los dias
3, 4y5denoviembre en la
sede de la Real Academia
Sevillana de Buenas Letras
L otofio sevillano con la celebracion

del V Encuentro Poesia en Vanda-
lia, organizado por la Fundacién José
Manuel Lara, que como en las anteriores
ediciones explora los rumbos de la poe-
sia actual de la mano de diez autoras que
contrastaran sus poéticas respectivas y
leeran a los asistentes una muestra esco-
gida de su obra. Abierto al publico en sus
tres sesiones, la convocatoria pretende
promover el dialogo entre generaciones,
el intercambio de ideas y el contacto con
los lectores.

Coordinado por el editor y critico Ig-
nacio F. Garmendia, el Encuentro toma
su nombre de la prestigiosa colecciéon
de poesia de la Fundacién Lara, dirigida
por Jacobo Cortines, que con 65 titulos
publicados se ha convertido en la linea
mas reconocida de su catalogo editorial
y en una de las referencias nacionales
para los amantes del género. Las poetas
invitadas hablaran de como enfrentan la
tradicion, eligen a sus autores de cabecera

o conciben su labor creadora, aportando
una perspectiva plural y representativa

a poesia vuelve a protagonizar el

LUISSERRANO

Julia Uceda.

de las distintas propuestas estéticas que
conviven en nuestros dias.

La cita tendrd lugar los dias 3, 4 y 5 de
noviembre en la Casa de los Pinelo, sede
la Real Academia Sevillana de Buenas
Letras, institucion que colabora en esta
ocasioén en la celebracion del Encuentro,
ademas de la Orquesta Barroca de Sevilla,
algunos de cuyos musicos intervendran
en la apertura. Dos poetas de larga y re-
conocida trayectoria, Julia Uceda y Maria
Victoria Atencia, abriran la primera de las
jornadas, el martes 3 de noviembre, en un

dialogo moderado por Cortines y seguido
de la lectura de poemas.

El programa continuara con dos me-
sas redondas, moderadas por Garmendia,
donde intervienen el resto de las autoras,
de acuerdo con el mismo formato de con-
versacion seguida de lectura. El miérco-
les 4 de noviembre participaran las poe-
tas Juana Castro, Angeles Mora, Carmen
Camacho y Sofia Castafion. El jueves 5
de noviembre cerraran el Encuentro Ana
Rossetti, Luisa Castro, Pepa Merlo y Elena
Medel. m

Francisco Ayala de viva voz

La Fundacion Lara publica
la obra ganadora del Premio
Antonio Dominguez Ortiz

de Biografias 2015
luz sobre Francisco Ayala, una

U de las figuras fundamentales de

la literatura espafiola del siglo XX, me-
recio este afio el Premio Antonio Domin-
guez Ortiz de Biografias 2015, que conce-
den la Fundacién Cajasol y la Fundacion
José Manuel Lara. El autor, Antonio As-
torga, ha construido su relato a partir de
los testimonios del propio Ayala en las

n ensayo biografico que arroja

numerosas entrevistas que
concedié a los medios, espe-
cialmente durante la Gltima
etapa de su vida, abordando
algunos de los temas y epi-
sodios de un itinerario tan
dilatado como extraordina-
riamente fecundo.

Astorga rastrea y ordena
las declaraciones de Ayala agrupando-
las por hitos que se corresponden con la
vuelta a Granada después del largo exi-
lio, la publicaci6én de las memorias, el
ingreso en la Real Academia, la creacion
de la Fundacién que lleva su nombre, el
centenario del nacimiento o la conce-
sion de premios como el Nacional de

=

D VIVA VOZ

Literatura, el de las Letras
Espafiolas, el Cervantesy el
Principe de Asturias.

“Sostenia Ayala que la au-
téntica biografia de un autor
esta en sus libros —explica
Astorga—, pero también las
palabras no escritas resul-
tan reveladoras de su perfil
humano e intelectual”. Ese legado oral,
conservado en periédicos o revistas, es la
principal aportacién de un libro nacido de
la admiracién, del trabajo en hemerotecas
y de varios encuentros personales con el
“maestro de energia”, que “observo siem-
pre el mundo sin nostalgia del pasado, con
la mirada hacia delante”. m
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LETRAS OFPERA PRIMA NOVELA

El comensal

GABRIELY YBARRA
Caballo da Troya. Madrid, 208. T1 pp., 1590=

El planteamiento de esta novela me re-
cuerda las teorias del neurdlogs francés Bo-
ris Cymulnik, el creador del concepto de “re-
siliencia”, semin las cuales el mauma sélo
se supera cuando la vicoima es capaz de
transformarlo en un relato, con su parte
de ficcidn, Un relatoqueayude a entender,
Dhice la autora en el pralogo: “A menudao,
imaginar ha sidola dnica opeidn que hete-
niclo para incentar comprender’”,

| NEE VB RRL

El argumenio de esta pimera novela de
Gabriela Ybarra (Bilbao, 19839 parte de
un mauma familiar el asesinato del abue-
| por parce de ETA, un caso real— vy esta-
lla en otro momento temible: la muere
de la madre de la narradora. Son esos dos
cataclismos personales [os que dan pie a
una narracion que s una bisqueda de res-
puestas, Dramdcica, como no podia serde
otro maodao, pero al mismo tempo lizida,

Diichi asi parece que esté hablando de
un libro de autcayuda, la aurora me per-
done. Tal vezlosea, pero siloen la medida
enque la busna litsraoira sirve para trans-
formar almas. Estamos ance una novela
tejicla con matenal s intimos, con retazss
de aurobiografia v de orinica, pero que va
miucho meds alld para ofrecer una dissccién
de las consecuencias de la tragedia v de
cimo las personas nos amaldamos a ellas
o permitime que nos mansformen.

El relaco del secuesmo v posterior ase-
sinato del abuelo por parte de la banda ar-
mada, ocurndoen 1977, se urde a parardel
relato novelado de los hechos v de frag-
mentos de nodcias apareada en la prensa
de la época. La autora logra que periba-

EL EULTUEAL Z-10-2015

mes la historia como algo cotidiano, cuan-
doen realidad es un horror La segunda
parte s centra en la enfermedad v muer
te de la madre, figuma puntal de la fumilia,
cuya muerte despierta fantasmas ¢ inte-
mogantes. Mo e pequetio el valor anadi-
dio de novelar las acciones de E'TA, sus con-
secuencias ¥ lo que representaron durante
décadas, En ese sentdo, la novela ofrece

Novela tejida con materiales intimos,
retazos deautobiografia y de cronica,
fque disecciona las consecuencias de la
tragedia y como nos amoldamos a ellas

unacrimca deuno de los episcdios mids ne-
gros de nuestro pasado, que hasta hoy ha
tenido —exmafamente— poco oo en la li-
feratura,

Y volviendo s Cerulnile e probable que
rambaén las sociedades que han vividoun
trauma como el termrismo necesiten in-
ventar historias para comprender. Esta no
silo es una magnifica novela, mmbién es
una novela necesana, GARE S48T0S



LETRAS POESIA

Punto de ebullicion.

Antologia de la poesia contemporanea en gallego

MIR1AM REYES (ED.)
FCE. Madrid Mexico, 2015
24 pagnaz M=

Como muy bien dice la poeta
Miram Reves, editora y traduc-
tora deseste valumen, 1976 esun
afodedsivo para la poesia escn-
ta en gallego por la publicacidn
de Cow peifoons e meagnolias, de

te que supuso la guera espario-
la v =u resultado, la quichra de
esa madicidn, Con todo habria
que recordar durante ¢l fran-
quismoa Celso Emilio Ferrei-
ro o Advara Cu niueiro, cada uno
con sus valores.

Lo decisive en el tempo
nuevo, ¥ coincidente con la re-
novacion literria que venia din-

Xosé Luis Méndez Ferrin, v
Mesgerrs, de Arcadio Lépesz Ca-
sanova, fecha que coincidié con
la muertedel dictadaor v su po-
litica enemiga convarias de
las lenguas espanolas, lo
que puso las bases para la
aperiura a un Dempo mie-
v, Esos libros supusieron
una es pecie de refunda-
cidn de la escritura poéo-
ca, v de la literatura en ge-
neral, =n gallego. Atrdis
quedaban las obras de, entre
otres, Fosalia de Castro o Curras
Enriquez. Lo vendria el cor-

Muerte para la vida, muerte pro-
gramada de las células, es el sig-
nificado del titulo de este primer

Apoptosis

LiDiA E{WES PEREZ libro de Ladia Gamez Pérez ( a-
Lagado Edicianas drid, 19923, un libro, una poeta
Madrid, 2114 84 pignas, 0= que reclaman la atencidn. Apepre-

sis,un libro en el que nacimien-
to ¥ MuUerte aparecen ¥ reaparecen on los poemas ¥ también
todo un 1&xco de natural ez bicldgica, bien en lenguaje direc-
to, bien figurado, como en “Los lbros ... ] se pudren, | rebo-
sando placenta ¥ miembros mucilades”, Lo que daal cuerpoun lu-
gar nada menor
Y se rememoren escenas o personajes del pasado, va se
hable del ahora del personaje, no hay relato, sino que son pun-
tom de partida para lo que este libro es: una meditacidn sobre la
vida yoon ella su dodor, los miedos, la matemidad, etc.; a ello pres-
ta oido en Apepioss, Mo hay nada de ingenuidad aqui, sino ver-
dadero aliento poeftico; un pamer paso, firme, mucho méis que
una promesa. T. B

EL EULTUEAL Z-10-2015

dose en otras de las lenguas es-
panolas desde alguncs anos an-
tes, 25 que las formas, los temas,
el lenguaje se amplian al sinto-
nizar con tradidones distingas de
Io que se podria denominar aw-
tarquia cultural a la que los es-
critores —y habria que mencio-
nar aqui algunas excepoiones—
se habian sometido o se habian
visto semetdos. El giro enlo po-
liticoy en o cultural supuso para
la lengua gallega, ¥ nosalo para
ella, volver a conectar con la
modernidad ¥ con la gran
tradicién europea v occi-
dental, si se prefiere.

Die toado eso, de s re-
surgimients levanta acta
Puwte de dbuillicidn, de lo
queva habian dado notiaa

otras antcdogias, enoe ellas,
la Arrolonts comnswliasa oa po-
i paleea de Arturo Casas
{ 20025 Con los requisicos de ha
ber nacido en 1950 o con pos-

Apnws Dev es ahora “Agnus
Hominis™ v da titulo a este
libro de José Antonio Conde
(Sierra de Luna, Zaragoza,
1961}, &l décimo de los sirvos,
v es de lamentar la escasa
atencidn que seles ha presea-

erondad ¥ tener al menos tres
libros publicados, Reves redne
4 quince poctas, todos de indis-
cutiblevalor literario, de los que
s da una seleccidn de rextos su-
ficiente, en su lengua criginal
v raducidos por ella misma aun
cuando alguncs de esos poemas
vacontiban conversion en cas-
tellano, pues estos poetas vie-
nen traduciéndose de maner
sestenida, como sucede con Ma-
muel Bivas, Chus Pamoy, quizdla
que con mavor regulandad, o
landa Castafio, ademis de que
secuenta con la edicdn bilinglie
de la Ofnr awwplata, interesan-
tisirre v lamen tablemente com-
pleta, de Lois Pereiro.

Mo es posible dar cuenta en
estos parrafos detodas v cada
una de las caracteristicas de es-
tos conjuntos podticos, algunos
ademis yva extensos, de sus te-
meincas ¥ estilos, pero s hay que
dejar constancia de que en Pus-
e b ficeche e MlesTa 25 que
la poesia en gallego contempao-
rimed estd en consananaa con la
de cualquier otra lengua o Sm-
bite. Lo que Minam Feves mae
5 todo un regalo, TUA BLESS

Agnus hominis

JUSE ANTONIO COMDE
Libraa dal iInnambrabia
Madrid, 2M5. T paginas. 11

divdada la calidad de sueseritura. Una escritura fundada eneluso
de las pal abras justas: contenida, rica en imigenes ¥ tropos, |le-
nade sugerenaas, lejos del decir explicito ¥ desde luego de laver-
borrea, ademids de un gusto por palabras poco usuales,

Aprws Heminis es la recscrtura del Evaeplio dr San
Lagras, enla que la narracién pricocamente desaparecey, aungue
loe episodios acaban siendo reconocibles, la vida v muerce
del “cordero del hombre™ estd dicha en clave lirca, con
esa intensidad que le es propia, con profunda emocisn que la
lectura comparte. La altura poética de Conde, demostrada en
todas sus publicaciones, ofrece en este libro singular una
nueva leccidn. T. &
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& | mdia? jLa d dandn corventos -5us apalo-
envidia? Z a rlncesa mareilose- en Avila ¥ en Me-
&g sepa- p dina del Campo, en Valladalid
M oa dog et Malagdn. en Taleds ¥ en
] eres tan Pastrana.

distintas a simpl e vista como
Teresa de Ahumada Y Anade
Mendeoea v de la Cerda, prin-
rosa de Fholi? AY o 1as nnig,
aderniehs del destine? JOuizai la
admiracisn? B costiffo de dia-
mante s [a propuesia que
lace Juan Minuel de Prada
para respandeT 8 estas pre-
punias Fepito: la propussia
Porque el autor de Lasmdsca-
ras cel fdroe ¥ Morir o du
CielD N W08 CUenta qué paso,
S (ueé cree el que paso. Qi
pudn snceder

aCaballera andante de Su
Majestade —es decir, de Dios-,
A51 & we Temesa: «Mujer rin y
con s pecadas que lunanes
es o quee sos, A pesar dealln,
vive eyire arrehamisn iosy en
s de uh ocasianal kra ¢o-
mulgar, tiene gue asirse ala
refa que be separa del sacerdo-
1 LT (L SLE CLEBETI 140 B8 ali-
vt hasta el techo, prodigio que
demuestrasu amor de Dies
Hay veces que, en el refecto-
ik cande Ins pes de Teresa
se despegan mis de un palmo
ol qipeks, i fiel Babel de San-
to Deminge debe tirarle dal
b, i pid inclole que e che
avolar ¥ es que Teresa, para
SEMErse wiva, anecesitaba pla-
ticarconSe Majestad v dejar
que =2 le metiese hasta las co-
cirvas del almas esa alma que,
segin elly, es un castillo de
diamanie,

Frente a Teresa se alza
compe una sembra Ana de
Mendoza, esposa de Ruy Ga.

contra la santa

£Por qué Ana de Mendoza denuncio a Santa Teresa ante la Ingui-
sicion? Juan Manuel de Prada ahonda en las razones de [a prin-
cesa de Eholi v convierte « Bl castillo de diamantes en un combiate

Con extrafiera Conirritacion

tan altos y singulares favores

Aststlmos, ademds, & la cro-
Fada contra ka secta de los
alumbrados a la rivalidad en-
treel principe de Eboli yal do-
qine de Alba: v al ascenss de
Antorio Pérez, que va gandn-
dose el amimoe de Felipe 1L <50-
e e el e ejercia una influea-
ciacomo ningon otro deswes
SRCTRLArios anleriores. pues
nadie habia sabido manejar
anes o tanta habilidad las
Maquezas y debilidades del Rey,
i pecordarle com tanto tacto
v neserva sus ohvidos w negli-
gencias, ni seffalare con muy
leve insnuacion sus equiva-
CACIONES, CONSIgWendn que
Felipe reciificase a su dictada,
creyends que In hacia movido
de su Ankca v soberana volun-
tade, Diraoosa que v gandn-
dase Antonie Pérez es el inte-
res e Ana y sl de @ dependie-
ra, Carybién 48 ganaria su
cnrazhn,,, v ¢l premie de po-
der levantar el parche que le
cubre [a cuenca del ojo dere-
chio, vacia para besar por fm
= Berida. Y eq que Prada sabse
SR OED Ol S PciE.

Arar enlaluz

Todo narrado con infinddad de
Buinos -3 o5 clasicos. ala na-
vela de caballer - v una ex-
plosiin deiwdgenes asombro-
zas8. Asi, en Ef castifllo de da-
mante los mastines Nevan el
mordisceen |8 sangre. |a pri-
TMEVETA 58 ARNSa 21 el vesti-
da nupcial de los almendros,
la lzna haja es tan clara que sz

ez deSilva. principe de Ebo- DS ALMAS Ma sabe come calificarla:  en formade arrabos, kabien-  poedearar en au luz el jilgue-
li ¥ comsejero de Felipell. Una GEMELAS JC0MD sanka o cmo excéntri-  do antas personas principa- 10 sigwe cantando como si gui-
mujer. Ana gue debe hacer Mi la princesa de Eboli CEP lesy de gran valia que envano sk romperse,

frente a las murmuraes ones. [sodire estas lineas) ni Teresa Ara. Ambas prota-  Jos implosans JQué tene esa ¥ o falta el humor: o Pero
Lanueva Mesalina. dicen que Santa Teresa de Jesiis genizan £l costilln de digman-  monga testaruda que noten- |3 Teresal misla impresicna-
ws Hi loe mentideros alimen- {ala derecha) age re. almas gervelas que Juan  gaells? ge pregunta. JPor gué  ba todavia ol (i de nevero
tadas por el partbdo del dogue Isabian conformada Manuel de Prada transforma  Drios la prefiere v la colma de  que inchaso en veran, se oom-
e Alba &2 rumores gue man- comn ser las mujeres W0 €0 PErsoEjes, Sino en per-  visiones? Bsaed ladudaque  servaba entre Las paredes de
tuvn i idilio clandestino con quie ol mundo habia sonas de CArne ¥ sangre. Las  atormenda a Anay envenena  la catedral de Toledo, un frio
el Bey. E incluso que el prime- guerido que leeran. dos caras de lamismd mone-  Sucorazdn; ese porqué. De ahi - donde hasta el Santisimo tii-
o de sux hijos Io s tambidn =ino las mujeres gque da:una elige el ansin de Diox,. 2 sentirse Cain en este duelo  tabas. Imnda, en esta y enomil
i Falipe wllaa habian quarido laotra ol ansin do poder. Perd.  entm hermands de fe. un paao. v una Fmees mds quizd parma

De carne v sangre

La altiver de |3 princesa moCo-
moce Hmites! s Asi como ay
algunos advenedimos que gus-
tan che et quie s linaje vie-
el retyes, Ana podia alirmar

SET, COntra viento y
mareae: asl ks define
Juan Manued de Prada

{abajo)

e el fonda, se parecen mas de
Iogqueellas mismas creemn; sMNo
52 hahian conformado con ser
lag mujeres que e munda s
hia queridn que fueran, Eno
las muperes que ellas habian
queridoser, conlra vienle y

El siguiente serd denunciar a
Teresa anie el Santo Oficio, Por
rabia. Por despechae. Quiza
también por odia, par envidia

Cuenca vacia
¥ mieniras Prada hesce creper

suavizar la furia de Ana de
Mendoza v de la Cerda. prin-
cesa de Eboli, cuya venganza
estuve a punta de acabar con
la vida de Teresa de Ahumada
A mianos de ka Inquisickdn,

sin empacho ni hiperbobe que TATHL, todos estos sentimentos en ANTONID FONTARA
reyes venian de sulindjes No Si gramnde, de tan humana, el alma de 1a princesa de Ebog-

ha nacido parm hilar, sino para o vuplve en manos de Prada 1, asistimos en primera filaa

mandar Il::'u.-i modaria lnprin- la figuea de Teresa. lade Ana  la Histors con maydeculas, J.'.I-:;:rm'lm

pesa de Ehali per gobermar se hace inmen- Ante nuestros e disgsmante

ciudades, |HI.'EFr hﬁ: Vi = Noentiende UN HOMENAJE wjus se desplie- Jutarr Macruel
pitamearejircitos Qué no la princesa  ALANOVELADE  galarcformade de Prada
daria. ademds, por ser de Ehalique CABALLERIAS EN  la Ovden del Car- Narratiza
amiga vy confidente de aalgwienin- MEDID DE LMA mila ~uma vual Espeasa, 205
Teresa. Su curiosicad Js- algnificante EXPLOSION DE taa la masticidad 455 puigires
cid & monj es 1an [unlﬂl:- O '.I'Erlc:lm IMAGENES y il recogimien- 21, 910 Euros
teque se acerca a ella #LHas B o= ¥ vemos &

como pelillaa la llama. canceda ASOMBROSAS Teresa ir fun-

[[E T [T
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i st pilanes e s recellacién de snigas

[Figt o L

Leslie Jamison

Con tan solouna novela publicada, su primera
incursion en la no ficcidn se ha convertido en una
referencia internacional del nuevo ensayismo. °El
anzuelo del diablo’ , una muy particular retlexicn
solbre el sentido del dolor, ha hecho que las
editoriales busquen voces confesionales como Ia
suya, heredera de Joan Didion y Susan Sontag

I.a herida
luminosa

BEGORRA COMEZ URZAR

Para werer paco méds de 30 afios, ol
cuerpode Leslie Janyicon hapasodoe
per unnimero notble de trumns
un abarte, uno operaciin de com-
2k, una reconstraecidi de nariz. a
s que o gue somieterse tras ser
golpeada en ln coma por un exerofe
i Picarmgia, sucelesiores, una lar-
v quesealojo ensu whilloyuna le-
sion de mandibula. La historiade to-
dis e heridns e en s doce en-
savas que forman BV ool del
diable [Anogramn) {The empathy
i), trenzada con los relatos de
otrosdelres ajenos,

Mackdaen Lis Angeles en 1963, [a
autora, gque estudic en Harvard v
Yale v en laacmalidad da clises en
Columbia —en sus ermsoyes, quedn
clare que hablo dos benpgoos o lavesy
sin eviiflictes: la de la academia v la
de la jungla dipital- esti comsidera-
da la procticante mas brillante deun
Eénero casi nuevo gque se ha dodoen
Tl “enssvelitics”, una escritura
u medio camino entre lo personal ¥
lo periodisticoy que también finman
nubores muy diversos como Meg-
han Davmy Eila Biss y, com un ses-
o mie politico, Ta-Mehishi Cootes
¥ Ruosane Gay. En el aenero de este
movimient e Graywoell Fress, ol
pequedio selle que edieaa la prepia
Jamison ¥ que et marcando el
rurnke a los prandes grupos edine-
riales desde un lugar tan aparente-
mente agreste en el mopa leerrio
com inmesota

Charlarmees con baautors por Sky-
pe ¥ la cdmarn permite comprohar
quesi, que taly comosenalon nueve
de cada diez artizulos que s eseri-

bian sobeeella (mnchos de o cuales
mpocn se Feskren @ seflalar gue
mideun imponente metro ochental,
llern entunda en el brozo bn citn que
encubeza su libro: “hombre oy, no-
ol hanare pe e aje e

La edicion espafiols intduye un itmo
ensayn, una espide de “addendum’,
sabre el efecto que ha benido sulibro en
s lechores. Habla de =50 e 5ilibra, de
lias-aufores gue e aosmpanaron enmo-
mentos dificiles.
Exo ex Joque quiers hacer comioes-
critnra.daraotrss personas alge pa-
recidea ln experiencia que yo be be-
rido eon esi libros, Me recusrda
quens escribostlo paracrear froses
e sutersen bien en nis obdios, Eseri-
ba porque yo tenpo em podercsa
sersacion de contacto coando leo v
uiierodar algedeesoa mis bectones
El orro dia, vebviendo en metre a
s de regreso de un acto en Co-
himibiz, llevaba una etigoet: con mi
rombre que olvidé quitrme. Una
ILJET % M A0ETr0 ¥ e Pregun i
Jjeres: Leslie Jamizon? Y empezo o
hablarmedesu experienciacon elli-
bean, quie halsia Jeldaven un mnento
muy duro para ella. Pasé por unn
rivezela de tods las coss que suelo
senilir, P un badio estaba inrenan-
do [hegar a mi ema, pero mmibiin
queria bonmar lo que me estaba di-
clendo. Erames exirafiss, pero ala
vem no b éramwos porque todse ke
coss que escribi sobre mi vidaatec-
rarod a la suwa. De todas formas, los
lecrores tienden a creen que saben
mis de mi de lo que en realidad sa-
b, pero eso fonmaparte de lo tran-
saceldn de lano-fiecidn. Consmuyes
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unos mites con los que b gente co-
eCTa

Hlon gu libros coneds de esa mane-
!
Uno de ellos, ¥ b estade pensando
muchoend] ihimamente, o La -
rmuringinita de Danvid Foster Wallace.
La gente tiene todao ﬁr- dr enpe-
riencizs potentes con . Plantes un
retointelocmal perommiblen e, en-
fre OiTis OO, LM retrute vivido,
riernoya bves otalnenne rigurose
sobre laadicridn v b rehabilitscion.
Lo bl cuandio Hevata nueve meses
sobria, Estaba en el camino de la
rectiperaddn pere cuestisaba al-
ganos de sus aspectos. La idea de
que podia ser testign de una smsi-
hilidad inereibdbenente inneligamne
haciendo todas ests pregunts o
mravés de ba narraiva signified mu-
ch para mi

Ahora estoy trabejande en un li-
bro sobre la adiccidn ¥ la desinto-
wieacidn, que s ur especie de dis-
arrolle de mi resis doctoral. Me in-
teresan  disrintes  ascritores que
fusron o rehabilitacion y como eo
carnkiid su obea

Grupos com Aleohdlicss Andnimos s¢
Baesain i compartir refarbes personales,
e eaige gue la Hilora acabe bien,
e beriga un firal felizy alectonadar?
Hary gente i las reunlonss deAleo-
hidlices Andmimes que dice “Cuan-
docompartas tu historia, tenes que
enfocaria en nu recuperacidn, o en
ru catilopn de borrachers™, Peron
ol T encant ofr cathhmos de bo-
rrachems!

dCuande se sinté comeda compartien-
do historizs personales en su esoity-
rad, {Tuwealge que ver oon asistira ta
lleres de esoitura creativa, que pueden
ser [ugares brubales para el epo?
Antes eseribba feciin vmi vidassta-
ben ki de akzuna manera pere siem-
predetrisdeunvelo que ofrece pro-
recsi o persenal. Unode lasgrandes
rupturss s produje cuando eserili
um ensivo en lowa del Bmcsoe pro-
grama del que hon salide escritores
comeeJolm frving o Haymond Car-
wver sobre b sentinentalidad, unn
wersion primigenia del que aparece
enel libra. El objetivo no era escribic
sobre mi vida, sine preguntarmme el
porqué demuestra repulsion o Joex-
cedvamente dulee v a o sentimen
tal. Hablo de dos relaciones perso-
realesy den propiarelsciin con los
edulcorntes artificiales pero noern
i e cl|'§+'.'i'.'| (N wreribie sobre o vi-
b, Lavaque rne grusta sobre s s ensa-
iES €5 QU M perniiten tramscribir
oo Jos feagnventos que viensn a
il calvira sobie este terna, 0 hgar
die aibligarles a convivir de nuanera
inorginice. No es que no me sdite
dhesprues, pero me gusta hacer just-

cia a mi propio proceso de persa-
rnisrrs,

¥ & parlir de shi?, ino le musts la ex-
pessician]

sinadie lew tu trabajs, cusstamenos
Cuando emipece a eeribir material
mils personal, notenia un listdo muy
alri, Pemsds “lgual dice personas e
un taller keenesto” Nisiquieraseme
ocurria que publicarin. Ahor e
mis complicado. Ellibrode le adic-
choines, o efenipli. Inchisos] e un
desmstre comercial absoluba, alg-
s il es de persenas i keerdn por-
aquecsrnpraron el arnefikeo, Y lodu-
i i i e falrlar sobre mi come
exponer piblicanente o gente de mi
alrededor. 5i ve tenmo la custodia
cornpartidade s cosis que nes han
paesado, tengo que negocar qué de-
i ¥ qUs e

¥ eomgue reacdones se haenoonlrado
Ll 2]

He tenido bastanre suerse. M1 ex pa-
reja, que aparece en el primer emsa-
i, it apddh. Levd vamias verslones
del relato, ofrecia sus recuerdos so-
Iire ps0s evenios ¥ eslvVe LY pia-
fundamente involuerndo. Adens,
e poeta, uneserinog, & queinmui-
tivanen te emipatizaba, Sebre m fa-
mikano he escritomucho. Ami ber-
mano e encants aparecer en el en-
syo sobre o ulramannin, Ese
ety cireild migeho en el naundi-
Lo de loss corredores v husta se hizo
um documental en &l que sparece,
Diceuna frusequescabosaliendoen
el wdiber de ba pelicula:* cree qua w-
dor el mundo deberin tener un poco
s e dedoren sus vidas®

jkza deberia er la frase promocional
e s b
Dresde luego (risas).

iCdmn integra esa parte mds peridis-
fica em &l reste desu chra?
Miimpulso perindisticose desarmo-
[ miegyras eseriblaed o Eard-
ciila de los maratores vinoa mi por-
e mi hermana bos copra, peniasa
e la primerarer quemedesplocé
un hugar con intencidn de ot an-
revistus, tomar notss... Fue como
un expetinmeiio Nunca ko lakda he-
chi,ni teria forma cion. s phezes
si son Inrencionadas, Cemo b de
Morgellons. i hablar sbre eso v
decddiiraese CAMET R0,

£Qué e lo que b fasdng ssbee o Mor-
gellons? La comumidad médica no recs-
mosie la enfermedad, asi gue e en s
itz L posibln fioddn,

Esaes ba cuesticn central: si no hmy
rberofibras alojadss en b plel de b
persenas, come ellos dicen, zquiere
dhecie que s didor naes reali Yo -
mé la deciion comsciente de estar n
favor de su dolor, pereme pregunts

INTERCAMIBIC
“Laempatia podriaser, en esencia,
un truegue, una meneda de cam-
bio para obtener el efectoajeno.
Meimporza tudolor es otra manera
el decir Me importa que me quieras”™.

TEORTZAR

“Tenia la nariz rota. Los huesos del
puente quedaron desviados. Elei-
dose inflo comosi ratara de ocul-
tar la fractura que tenia debajo. Asi
se infla el discursoen tornoala me-
moria. Y elintelecto en torno al
ehialor™,

AUTOLESIONES

“Yosolia autolesionarme. Me aver-
glienza admitirlo ahora porque lo
vivo menos comao lapruchade un
sufrimicnto experimentado que
coma el reconocimiento de gue he
querido sufrir™,

MIRAORS RIENRS

“Nuncasele consiente alavoz fe-
meninatens el monopoliodel do-
lor™.

LAS MUIERES

“El sufrimiento de ks mujeres las
convierte en gatitos, conejitas, oca-
sus v miserables diosas desadn
oo, las hace palidecer, las desan-
erav las matade hambre, las encie-
rraencamposde exterminio v ele-
vasusmechones akacondicion de
astros refileentes, Los hombres las
hacensubirse alostrenes y lanzar-
se bajos susruedas. La violencia las
convierte en criaturas celestiales.
La edad las marchita. No podemos
apartar la mirada. No podemos
dejar de imaginar nuevas formas
de sufrimiento paraellas”.

i cuents comoalge real. Es curiceo,
las dosgrandespiezas en hs que ra-
Lratji e ] nfbon pra sk som |as mis peria-
disticass. Publiqué una en Herper's,
sabperiiios quetienen recuerdos de
i vidas, ¥ o sobee una ballena
mury famiceaala gae llaman “la balle-
na mas soliwria del munde”. Pero
aherarni vida faniliar ha cambiade,
Tengouna hijnsera deseis afios v sov
s principal cuidsdors, S8 que hay
mucha gente qae tene hijosy hace
e Tajes pe o, de msmento, mi pa-
noramia ho eambindo.

iPodemecs esperar ensaym sobre fa
matermidad?

Seguro que bo hare, | Es intenso! ¥ se
descubren parnes de uno isemogue
s ke od e,

Mz ser masdre biskigica, come essu G
5, afiade ofro matiz
Moenvontrémuocha literaruraal res-
pecin hasta que me erviaron |as g-
leradas de The argonatsde Magzie
Mebon, una de mis escritors prefe-
ridas. Ellibrova sebre m poreja, que
ex s exunl. Elesmba preand opar
U rrarshebn de sexo a b vz que
ella estuba embarnznda de su bebé.
Pere tarmbidin va sobre b relacién
conval hijasmo, Yo yaconocdasu tra-
bajo peroen el instmee enquesyi que
ellaemunamadrstm yquesoiban
estar i el [ibro, fuve una reseciin
casl visceral de graricud, perque al-
pien me hablaria sobre so expe-
Hencia.

{Slente wia prosimidad extra sspedal-
mienle con escriboras, induso & su pe-
sar!

Dh=fini tivamiene, la he sentido con
autori hombees v nujerds, pero
con Anne Carson, Lucy Grealy, la
misma Magpe Nelson.. parte del
terrencque stin tratmid ed eexplo-
rar fene s var com ] pinern v eon
la experiencia smocimnal. De Anne
Carson me psta que su trabajo &
exmemadamente intelecnial, pers
mamibidn esti dispusesta a confesar
momentos de vulneralilidad pra-
funida como encontrar muy dificil
SUPHEAT UM PP, sentie que ha-
rizes cualquier cosa por un hombre,
coeds asi, Ble gusia ver e o
STIOCIONES COMVIven OO uni inten-
sacapacidad intelecrual, Es muy pa-
e ver como sucede al mismo
dernpo en una phging

Elnombee que siempreapareo cuando
i habla de uited es el de Joan Didian,
Uittiamente, ¢la ha sido tan encalze
da come ouestionada. Par su supuesto
elitisrsa, enkne obras cosas.

Surrabajoha ddo enermemente in-
portance para mi, En Estdos Und-
o e cosEATI S @nCHTTET U ALt
y especialments una mitora, de en-
sty Al que ne hava mareado, ya »
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» sea porindluencia o por resisten-
rin. Cuando [n leo sempre encuen-
T Ui tecnica v una intelipencia
quie e acdmidran, Perotamlxin hay
michns cosas en a1 oorn 2 los gos
v pess sto gy comina ks quie i maba-
jo s posicionn conscientements.
Hay mcenentos en bos quee @ sent-
miento v la emociones estin nusen-
tis 0 s evitam delitsradanwente. ¥
vobuscolocontrario. Moy cosses go=
ella comsidera que son noif, quen mi
Tl e parece que besen,

{Reconote o elemento generaconal
enisu obra? Usted orecid esombando s
cantawboras “vonfesienales” coma Te-
ri Brries A DiFranco y vive, aurgue

¥ b etes e inevitable dicar en el .
Es s una de b grandes cuesto-
ne=, 3 O diztingue la merinrn pEr-
sonal il dela <uk s autoindulpen-
te o mquella que te fruges como un
caranmelo, perosin vakr nurrtye
Claroaque migoarapadn en e on-
sO%En infEmet

¥ véma disfinguirse de tedo esal, fo
o & aports valor & & expenendia en
tiernpas de tonfesores compubsivas?

Parami ese] procesode cuestiorar
mi primera o mit inmedizn narre-
tiva sebre 4o quesucede en mi v-
oz Siempre hoyunaversion.confor-
table sobre cadaincidense e i vi-
da, laversion que mesientocomoda
cortande. Casi parece una piedra
apbanada, porguee la b roesdo an-
tzes weces. ¥ creo gue lo que engo
que hacer parn que b escritura sea
villida e= exeavar bajo ésa primera
version de la historia jPor gué
cuentn est historin®, jpor qué es
problemidnen par mi contarla de
oern manera?Cuando legon este lu-
garos cuand o encuents el material
queparecemisvalioso. Vahiendoa
I quie ecinentibemios al privkipi,
lnescricura es eso. Tratm sobre alyu-
ek codn NS grandes que npeopis

vida,

Le ha obligado & pensar en usled mii-
TP LoD una esdrtan profesional.

E1 éxcitatie oldigs g toriarte a o is-
mioenserioy serduefo de s pals-
by, Especialmente para bes mige-
ries, 45 un peceser dueila deni daiea,
=3 T tiemoes adge quab decitt”, te pre-
guntns. Parece arrogmiee piar un
escerArioy asmirque od oel nun-
du deberia scuchar o que Henes
que decir, nehsocuando e han in-
vitnco, Una cossa raradeeste libroes
quieme bamimviesd o leblar en mu-
chas convenciones midicoes v eas
SIMIACioNEs Son MUy propensas a
provocar d sindrome del impestor,
Fhdvradeciclevesdbreel dolora
undoctor con 40 nfinsde experien-
cin? Pues esto ex lo qoe tenge que
elencir S s ] praora 1, b, 1 nao mo
voy apretender ser quien no sy, |

Lestla bt

Wampabadeldsbin

AMACRA. TRADUCCICH DE AITH, B8, 00T SE0 Prld
W, 19,20 B S
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Novela Gloria v Dolors, dos cunadas de nombre simbolico, encarnan el placer v el ansia de matrimonio

Mujeres solas, secretos de tamilia

JULIA GUILLAMON

Hace quince afos, Imma Monso
publict Tor un cardcter, sobre las
relaciones enme una madre v una
hija. Es un buen tema no nuwv gas-
tado, que permite profundizar en
laidentidad v la psicologia femeni-
na, examinar los roles de poder, di-
seccionar el papel de los hombres
en lavida de las mujeres como pa-
dres y amantes, v describir distin-
tas formas de soledad. Porgue Tor
un caracter, como Mare r'_ﬁ.l'.rl:r de
Jenn Diag (Barcelona, 1988) son Li-
bros sobre mujeres solas,

Aungue el markering editorial
ha bautizado la novels de Jenn
Diag con un titule engafioso. La re-
lacion entre la madre —Glaria-v la
hija -Natilis- es uno de los ni-
cleos de la novela, Hav otros, Nat-
lia tiene una hermana v Gliria una
enfiada, hermana del marido. Ma-
talia ¥ la tia Dolors Henen amantes,
con sus hijas respectivas, Diaz des-
pliega como una raiz las relaciones
familiares. 8i me hubiera meado ti-
tular la novels tal vez le hubiera
pueste La fieta, Porgue esta tia su-
fridora (que por eso se llama Do-
lors, en oposicion a la cufiada Glo-
rin) es el personaje mds complejo v
sorprendentede lanovela: [a solve-
rona missmre que undia en el mer-
C‘{Idl}t’"ll{“_’i‘ aun j[l\'f:’ﬂ \'['L'Il'j (] I'_\"I'_‘IL'I-
da hasta €] final si dejar la vida de
soltera, casarse con el chico v ocu-
parse de la nifia que ha perdidoala
madre,

Mare i filla es una novela coral,
coma lo eran alguncs de los libros

precedentes de Jenn Diaz en caste-
llane: Belfondo (2011}, que relata la
vida de un pueble inventado v E[
dueloy fa flesra (2012), que mara de
Ia= relaciones entomo a una poeri-
sa que se muere. También ha pu-
blicado. mds introspectvas, Mujer
gin hifo (2013) v Bz un decir (2014},
Tina cada afiedesde 2011, Este essu
primer libro en catalin,

Mare i filla, es una novela espe-
culariva, como un apiz que se reje
¥ desteje. Toda la fuerza radica en
el detalle cotidiane, Mientras que

Jenn Draz fotograflada hace dos afos

“Tor seria més facil si la
mare no fos lamare”, em-
pieza Mare i filie. Tras la
muerte del padre (el narra-
dor le llama el cabera de
familia), los personajes
aspiran a establecer un
nueve equilibeio. De fondo,
el miedo a aceptar nuevas
subordinaciones.

WA FROEL

estrucruralmente da la senzacion
que la historia se escribe por acu-
mulacion, sin un plan previo, en
funcidn deunaconclusion ode una
leccidn, La conclusidn es que no
hay leccidn v que cada uno ha de
encontrar su caming al margen de
las convenciones v la monotonia.
La primera novela de Jenn Diaz,
Belfondo, pintaba un pueblo fuera
del espacio v del tempo, oscuro v
misteriosn, La familia de AMare 1 fi-
I es una familia ucrdnica. A veces
€] narrador especula sobre s un

El contexto tiene poca
importancia: la novela
abunda en la psicologia
y en la relacion entre
los personajes

personaje es o no moderno. ¥ no
sabemos i quiere decie modermo
de los afies sesenta, de los afios
pchenta o de ahora mismo, m
cuando es shora mismo. Esta inde-
finicidn temporal hace que la nove-
la se concentre todavia mas en la
vertiente psicoldgica v de relacion
entre los personajes, los misterios,
las pasiones, el miedo a compro-
meterse, la culpa, los amores impo-
sibles. Todo uque“n que otorga a
Mare | filla una dimensién épica
frente a la vulgaridad de lavida. |

Jenn Dz
Mare | fllla
ASTERDIAM. 187 PAGINES 17,30 FURCE
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Testimonio Adichie refleja con sus vivencias como
influye el subconsciente de hombres v mujeres,
negros o blancos, en la desigualdad de géneros

Ganan ellas,
ganan ellos

[EENITAHE RO S
Cuenm Chimamandn Mo Adiche
(Migeria 19770 que cuando cerda
ey aflos, 21 profesoera s 3
la close que el alumno que sacara lo
mejor nom serin el delegnd o que,en-
T ofTas Ereas, tendria que apuntar
lees nomibres de bes alborotadores v
Bevarurmvars, no parn gol pear, sino
comosignedesutoridod loque daba
un “pasder embrizgader”, Ella que-
ria Bemr e varny sace ln notn nids
alra, para serpresa de by msesma que
aclart entomees quie by vara sole la
peedia | kevar un homboe v se bndieal
seprurdo mejor de la clese, “Lo nus
interesante del cmso —explica la au-
BT £ USR] IO £ una £Tia-
tura dulee ¥ amable que no teniain-
terds alpaineen parrullar b clsecon
un palo. Yo, en camibio, memoria de
g

Sivems una oosa una ¥ ofm ves,
acaba siend o normial. Sisdlo vermos
chicos dendo delegados de clase,

acaba shendonermal gue pensenios,
de formn inconsciente, que solo
el pueden llegar a serlo, comwe
tamiben serdmarirelque sean bos je-
fes: o Jos: presidentes de empresa, -
plica ln nigeriama.

Hay imdgen+s nwntales compar-

Hablar de género
incomoda a la gente
pero Adichie
demuestra que puede
ser hasta divertido

tidas por b nasvoerta como madele
de concuctn o como patron que pe-
san en lw actitudes que adopimaes
g sque seans cobsclennes de ello
S bos estereatipos que limican v
dan formaa muestros persamisnbos.
Less corstrifien. Con ln decisicnde la
professora. ellasalid perjudicada, pe-
ro tumbién él. De hecho ambos se



vieron encajonados en heaque“debe-
rnn ser” en vez de ser reconocidos
|"H|’|l|..]|l|.' “aran * pealimente.

Cree Adichie que la mayaria de
homibres v mujeres tenemos este-
redipis respecte al génera, Y hista
que no bess sacudamios de encima, la
bagarnos énetger & la Juz, ala cons-
Ciencia, no seremos capnces decriar
aimbestos bijos di Form mds equi-
ttiva, primansdo sus capacidodes e
intereses por encima de si han rael
do lomibsres o raujeres. Eso bara del
miinde un |I.[.:.C||' mids lomesta v -
to s felice.

Adiclie es una brillanteescritoia
africana, ala que be pireala Politeay
L Hiistorin {estudis Comunicaciony
Cleneias Politicss en Filadelfiak es
siroa de cuarronovels premiadas,
vae comsidera s feminisea queusa
mones vse pint b lbios. Viveen-
e Esendos Unidos yeu Miperiana-
]l Eneste librita, Todesdeberanis
zir erminiehre, e poco misdes Sipd-
ginzs, ha queridorecoger unacon fe-
rencin TED-Euston que die en el
2012 donde contdsu experiencia co-
T CLEr GG en s pais aom en
Octdeiibe. Popque tam s en Ceel-
|_|| Tile Pe=im Jams il |’-r|:\|'||_'||:-\. (SN [R]
demuestrs el hechode quele muje-
res cobra menos quels hombresa
igual robajo o que apenas se ven
njeres sentmdas en |: cupula del
poder. Las mujeres blancas, como
bies ngras sevenabocadas asgradar
a los hombres {muchas revistos
adoctrinan o odolescentes vjivenes
sobe come seducde al hembee,
cuarklo oo hay o misma litermtura

Oelmamanda Kol Adichie

CETTF | VR S
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Ser feminista. “Odiasa los hom-
bres, odias Ins sujetadores, odias la
cultura africana, crees que las
jeres deberian mandar siempre, no
Nevas macuillaje, o e depilas,
siempre estis enfadada, notienes
sentidodel humor y no usas des-
odorante”.

Esterestipos. “La masculinidad es
unajaulamuy pequeta vduraala
gue metemos alos nifos”

Tareas del hogar. “;Acaso las muje-
res nacen con elgen de b cocina, o
biena lo largo de los anos han sido
socializadas para que piensen gue
cocinar es su papel?”

Invisibilidad. “Hay hombres gque
pueden responder diciendo: ‘esto
es interesante peroyo no pienso
asi. Yo ni siquiera pienso en térmi-
nosde género’. Pues quiza noe. Y ahi
radica parte del problema”.

destinadn o hombres pam seducir a
e mujeres). Por ot lxdo, min
clioataedo ai e LT Ojile, 2 1UNS alsa
ellasen ns r"-lllm'|l>|..ll'|l.l'|h'r~n.|||1t
o que su marido. Por ne hablar de
cuestiones mde sutiles com bama-
neraengue [smujerss rerimen su
seresividad en o] mabajo o en cual-
quier otro lugar, o s espem de ellas
b sees o Jos jefes hombres
sinn que den un “togue femening”
cuando tomuan el nuando.

Hablar de mmers incomeda, S
camnbda de tema, se minimiza Jos
agravios, s= difuming diciendo que,
enel fomde, esura cuestiin de dere-
ches lumanee. Sin embargo, Adi-
chie reivindica el dialogn v pone el
deedoen la llags con vivenclas pro-
pise i ends, resenantes a todos los
bectopass, Haklar de géner incom-
du pero Adichie o hace hasta diver-
tide-sindefar de ersetar livarade
orden moral ensumano- con laidea
-\.II.'I.FH.'I"II.\I:Il'M'I'l'I.' |.'|||:-||,'u|1l\.1'.=|l.:|l'|l-
bices ¥ e ln esperanzayln de cam-
biode unmmdemejor,que se bene-
ficiam especiaiments lns siguientes
gemeraciones, Este es un Pbee esi-
peeido puara I.IHI'||"\'I Fir &1 ire)a, «n
grupoadeamipos, en clubs de lectu-
. e=s breve, interscnte, ficil v en-
metenido ¥ pusde generar un sano
debate, ¥, comodice lnouwracues-
tncambinr actitudes peroen estn ba-
talls acalsrin ganando rodis, |

Dabmamanga Yool idlihie

Todos Seberiamos sarleminisias

UTERETR:A RAMDOM HOIEE TRADUCDON [E MR
CALW] . EEFRIRE i 50 B RIS
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Literatura rusa Ademas de compaiiera de vida,
Vera fue la primera lectora, editora, traductora de
Mabokov.. durante el mediosiglo de matrimonio

Correspondencia
de un seductor
impenitente

FIRESR METIO

EnelRerlinde |os afios weinte, capi-
tal de ba emd praciin rusa, das jove-
ness w2 conecen durnnie un baile de
mizcarss diskremand ozusidentidn-
dhirszid b, Viera Slenim, con anrifaz, v
él o un seuddnima, ¥, Sirin. La
joven recitn de memoria los poe-
mas de la rutilante promes de L
letras rusas, El poeta descubre que
comparten el parnise perdido pe-
tersburpuds, una sensibilidsd si-
nestésica, el puste por interpolar
palabess em otros dismas v eitar
sus becturse preferidse: un flechazo
surgido de ks palabras. La inrui-

citn de Mabolooy, en horas bajas
por &l s einato del podre v el frus-
mrado compromdse eon Sverlans
Sewert, no s nubld aquellanoche.

En ls primera cortn que dirige s
a1 fumura pmujer ke confiesa: =T
eres la inica personm con la que
paede hablar, yo sea del motz de
uma nube, del dntineo de un pensa-
rice it a de que Twow, caando Ful 2
trabajar, miré o la cara 1 un girssol
alray, y el e somrid e om tedss sus se-
milles”, Le seguiria medie siglo
comipartido en permanente exillo,
bien por Europa o por América, en
acucianme pobreza osalworeand o L



mieles de Lofita, que ella rescatd de
las cenizas. Ejerciendo de trabaja-
dora polivalents a la sombra del
marido -editors, raductors, secre-
taria, chofer, correctara de exdme-
nes, musd.. o inchiso puardaespal-
dasarmada-, lnsimbiosis era tanin-
rensa quela frontera entre ambos se
desdibujaba. En una carta, Nabo-
kov le dice:“Lea partes de tu cartita
a Hiusha y Zinzin y me dicen que
ahora entienden quién escribe los
libros por mi., ;Halagador?”,

Celosa de suintimidad, Verades-
ey sus misivas, por loque laven-
tanaal mundoconyugal nos lega de
la pluma de Nabokov, La presente
edicion nos acerca lag cartas verti-
das directamente del ruso, junto
conelaparato criticov ensayos dela
version de Penguin. Por lo general
inseparables, la correspondencia se
concetir en ausencias acotadas en
el fempo que dividen el volumen
en tres blogues. En el de las cartas
de los afios veinte asoma el Nabo-
kov mis chispeante que desplieg:
todala artilleria lirica para capturar
a Véra en su red, colmando sus no-
tas de poemas, acertijos, crucigra-
mas v apelativos cariflosos,

Enelde lasiguiente década, mar-
cada por una dificil simacian eco-
namica, asiste o los tortuososy pro-
longados esfuerzos de Nabokov por
abandonar Berlin —Véra es judia—

y avudar asu madre. Se emharcaen
vigjesy actos publicos con el afinde
ganar dinero, hacer contactos y en-
conirarun puestode profesor, Apa-
rece mmbién en escena su hermano
Serguei, homosexualy aficionado a
las drogas, que morira a manos de
los nazis. Nabokov se convierte pa-
ra Véra (v para el lector curiose) en
guin privilegiadopor los circulosar-
tisticos ewropeos de entreguerras,
En 1937, las cartas son el testimo-
nio mudo de la erisis surgida a raiz
de la aventura de él con Trina Gua-
danini, que los coloed al borde de fa
ruptura. Por iltime, la gira por la
América profunda de los afios cua-
renta inspiran cartas especialmen-
te divertidas por la vision que plas-
ma de lageoprafia humana v paisa-
jistica de Estados Unidos, material-
crisalidade la futura Lofiea.
Traslalecturade estacorrespon-
dencia, es dificil saber qué habriasi-
dode Nabokew sin esa alma gemela
que le permitié mantener el vinculo
con su terruiio, la cultura rusa pre-
rrevolucionaria.. En la antepemil-
tima carta, brevisima, €1 le premun-
ta: ;Y te acuerdas de bas tormentas
denuestranifezs”. |

Vlaclirmir Nabokey

CartasaVéra

RE&, TRADUCION DE MERTA REECR IMARTA ALCARAZ.
T2 PAOINAS. 20ELRIS
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[El matrimanlo
Nahokow
"WLADARNR BERTHITY ESTATE
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Una
estirpe
de brujas

AMME ML G
Eriopsis, hija de Meden v Jasdn,
heredern delas brujas clisicas de o
rritalogls griega, con la faculed de
dar la riquesa ¥ curar, de atormen-
rar ¥ opnarar, ue se enfrentd a los
poderes laicos v ecleimticos pre-
patentes v carmipitas, cusndo nadie
penzata en los desespersdas, ni en
el avanes de ka ciencia, ni en reco-
ger [ antipn sabiduriag s fgurn
kenifica v wnebresa podria ser la
ibisme oneepasada de I joven
doctora Laiz, que emprende lobnis-
pieda de sus orlgenses en una Har-
celoma mBreriosa ¥ ooalta, entre
g, b prarizacleres, gunis, adi-
vinodores v sectas esotéricas.

La protagenisca de b Gltine no-
veln de Isabel del Bio Barcelona,
18R], quie encuentra enire b por-
tenencizs de su madre, recien-
remwen e falkeida ba caja con una
fotogratia d= grupe -donde é&m
aparecs june a la abuels, rodeada
de desconocides—, un arcane del
Taroty un mensaje que le propone
ELCIEIArse a 51 mismag £n ]'.-||:nn
duele y eon el vacie de an padre al
b nunea comacid, sudada por el
amor del o gue La cuidi de nifo y
stenida por un amigo de la fa-
milin, comienzn =0 sverturn. Guin-
vh paw laes cartas de una antipaa ba-
raju familiar, acompafiadas de un
riersaje que Bcilics aismavimien-
s & I.I'IU'\C‘le.'\E U TS0 E'klﬂ!l.'lh.l
prars basecdde, que svanza en clreu-
ks lusesea un final imprevisra,

i el realismio magico. ni fa cien-
cin ficciin o el terror que hahian
caracterizadn anteriores obras de
haurera, Esma licenciadaen Filoso-
fin, con diztinmx nerividodes an el
riundo de la edicidm y organizado-
ra de events culturales, ahora se
acerea al penero negre y b novela
romantica. E intenta —caxi siempre
ko corslgue- explicar o inexplica-
hle, xin Jocures ni excentricidades
spae s confunden con by espin -
lidod. S=mindijoCarlos Costemeda,
para navegar por o dsconccido
hace falta sobriedad v pragmo-
chrnag, v acttnd ossds no temie-
rara, ¥ sl romiper la visién coti-
dana de la realidsd. cransfornar
b percepciones, coestionar Lo
CETERZas. Asumir. come Laia, «l
prepio desting, decidie qué bacer
con b nprendido v cumplicle al pie

de la betra. |

rabel del His
La viant o |2 lusa voeda
T By, 232 P, 1B ELRG
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Teresa de Jests

Ejemplar y disidente

WL ARCILES Cadhi

El V centenorio del nacimiento de
sano Tersa de Jek s siendo
iy Fectirdo, Esra THografia, obea
de ln hispanistm itliona Bosa Rossi,
marxista ¥ ferninisra, ya habia sido
publicada por Tearia v su apormang
reseane by que sgradectrsalea Va-
lent Gamezx Oliver Elbextonos [le-
garnuy bien pa rapetado, aun<gue al
ver hubiera sido maes certero seguir
I eonsej de Manuel Sacristin
QUi e 1 din acen ko o su0 anyigs
Rassi elininar las citas v norasa ple
depaginm que betraban s primera
varahin.

LUina Bingra fladebiera prescindie
e muletas. Aungue haya dos tex-
tos de la propin bidgrah que valen
b L pena; unodeellos solee la
mijer ¥ laiglesia, y el e sobre la
mujer v la palabm (*Teresa de Je-
slis 46, g s plensa blen, la dnlea
mgjer quie &n la culoes eccldenal
ha legradodejor una abro eerita de
amplitud y profundidad mles como
peara inserildrse entre las propies-

Bereui dis besds, por Beben

b quie s vanzaban en su dpos
para afrenar la relacidn dal hom-
bre con Drics")

Sobre etz doble premisa edificd
Beessi su valiosa Wografla, tras sou-

La Vanguardia Sabado, 03 octubre 2015

dir a las fuentes en un exlsustivo
mabajo filekigico, Hija de comver-
sos, Teresa de Jesis loprd damaos
una “exiraonlinaria beccidn de px-
critura” en ese camino de perfiec-
citn que la llevd a ln hmdacicn de
un nada desdefnble nimers de
COnyen Ty mondsterios 5ila fun-
rasanta epirden con flice con ba je-
rurguizeclesial, fue porinponer s
derechon o palabra, sungue por el
caming viera comwe enirala en el
Irdicesu Lilrode fo Vida,

Rerssi insiste en come b carmeeli-
ra, e las pavess de su ajerreads se-
fividad, peclanwaba kaarquilla en b
queatesorabasis fe:chlxrq'ue:lp:-
receT dirj alu s buen recaudo e Avi-
ln. Reslsborn tnmbién s relocidn
comsan Juande lCru, granavuda
&n b reformade la mmamescalina
e la opden del Carmelo, Y an e mo-
do intenta proscribir byiden de que
Toress sseribid por ehediencis, al
feermn o qque imvita s librarla del cin-
nardm e by Contrareefomia, dejan-
oo su figara histirico al albur de
uita beemara mevderna que nds leabla
amte todo de dsidencia, |

LT ]

Tinswsa e Bl ograbla da s mofiera
ETTFORALL TROTTA, DREFLCND OF Woa i BaTl G0dl EX 00L
VER. TRRDLACCICH DE 2B CARCATAGL 335 PRORE.
ELROS
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Carmen, en Macondo

Carinen Haleel®s, la gran sgente leearia, era un personaje heche con ba
mismn materin con la que s= conseuye o litemura, Sy corazon nprovecha
juara parorse mientras dormia, porque d hubiern esmdodspiermellanase
la Imhielr::fermi tido, Kose emiid comumicadoakguno, La fumilia re g
la voluntad dealla, que nole mistaban s velsorics porqoe decia qua
gente sale v porm quedar bien, Esmumujer sibia latin,

SANTAFE Dudosi es proceden teaadir al finecal en su pueblodeSanma Fe
de Sararra, que nose b hecho piblico. Pero voy. Lis periodists hemosde
ir sdande nos irvitan, perocon mis medén adonde nonaes invitan, Sam Fe
ean pueble mimiseuboinersndoen laplamicis de la Separra. Hay un
casstille mediodernidoy un putadode e dondeviven velnte balican-
tes. Pensaba encontrurme con unonube de periodistus, pero cunndo lego,
um parde loras annes Je lamisa, ne hay casi mdie. Coma by que hacer
tiempoyna haw bar, recorro el lugar. Encuenmon un imica vecinoen Cal
Fikmera, Me-cuenta maravillsd oel dia mds grandegque vividel pueblo
cuando Carmen Baloelk hizo queSanim Fe deSegarmn se hermanzse con
Sanea Fede Bogotd, En nwed e del secanoirmyivil, una rarde aparecitpor a
carretera comareal urm coravana de enormes coches oficiales. Vino
alenlde de Bogotd, In embajadom de Colombin, uno orguessy, una moguetn
roja cubria b calle mvor; “Nuncaen este pueblo sevioaquells pomps.
Huboun pleaples tan abundance, que vani comines . Carmen Balksels
convirtio San o Fe en Macondo, Hize alge mis: compro unos edificios v los
refubiliod parn converdrios
enunaresidencia paraeseri-
tores mayores. Nussins
surceicades culturales se han
minamrsdo iy setivis pars
adequirir el archivo Baleells,
Lesi sugiero que copiends
alla: oetipense menosde bes
papelesy mis de los necesi-
dudes de ls personas. Gos-
ten menees en archivos v
pomgan en marcha esa resi-

encinl par escribores sin
hvgmir.

LA (EREMOMIA En Lo iglesia
tescl 22 s coronnsson blan-
e, como nelln va i qoerido
b s gustabaan bas flopes..,
exceptola de 55.0M. los
Rayes, que se colecaa dltma
: bwerra, B han venil o apeims

i By | pericdispeningin pelideno
= - 2k " daBarcelonn. Ex una cera-

I 5t Jalid 0 mwniagozsamente Bamiliar
Crmrieria on faaba T de Sagama anepr  donde ze cueln ol realisme

migicoeel parmco explicn
que Carvien Badoells. ol saber gue no serda, be regalé un ordersdor, que al
cabsn del denipo seasrroped al caerun rayoen el efado, Eldiaanrerion, lo
PATATON £1 ln calley lecomunicaron que Carmen habia hall=cidow al lezr
aens el ordenador funciond de nuevo:* Mo dign que no sen cosun i ad |
par.” Todoes tan cercano que inclusoen el seendn de di Aanos el cors,
escumado con besdonatives que suelen aparecer en ka bandejadonyinical,
cuentn un chiste:*Uno moneda de diez céntimes legn ol celo: jque pase!
Unadeun suro: jque pese! Un billetede dier eure: buene.. jque pase!
Llkega un bilbete de clen evros: jne puede enerar! Y el billese de cien pregan-
ta e quig o jporquenunen vaa misi! ", El coche Ainebre marcha hacia el
camposano con b emmitva caminand o demds, encabezmda por su hije
Luxis M igiel y sus e, que Baderaban, AlDegar, b Gamilia ha de cargar
con elaraid y n1:1ni-.t-mr|p1r:1 enmrar por [ esmecha puera. El eermenteris
es pequeioy Carmen Baloells mur gramde. Lais Miguel, personalmente,
con benensla Bamiliar, bacomoda en sutiltima morada del nicho, Camino
che repmeso U es eri ords los mas intinwsde b o baee lagran preganta;
¥ ahorn quidn manc en s ngenca®. Su pregunta guedn fotando. Como
dectim Tipy Coll: b présinesemana, lablaremios del Gablemio. |
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Nadie sabe con seguridad quién es la escritora italiana Elena Ferrante. En
realidad ni siquiera sabemos si tras ese nombre se esconde una mujer,
pero no hay duda de que estamos ante una autora excepcional, con gran
resonancia internacional, que refleja magistralmente en sus novelas las
tensiones interiores de la mujer de hoy. Se publica ‘La nifia perdida’

[.a misteriosa
Elena Ferrante

ROEERT SELADRMS
IUHTRECKIRES: WILET POMIS L2
Contcté por primern vex con Ele-
na Ferrante en &l 2001, cuando apa-
recia en Lumen -editorial que ha
pubslicade b resduceidn de toda su
obra-unvirlumen que kajoel tinalo
de Cronicas def desamir recogia, v
en clermo misdo unificals ¥ cakhe-
sionaba, s11% tres primerss novelss.
Dross e ellns, Ef amor maesio v Los
dfaz del alandono, e habinn edim-
de en castelline en el 2002 v el
21046, pero no-fuvieron demngado
e, Sin ernbargo, de prento, cian-
dee e |lsg Crnicms alel desamor
b dios descubrimionrns capitalis,
Anre todo me reveld lo existencin
i ursa tal Elena Ferrante que per-
s ficalsa un misteriao Sidn era
Fermnee!? jUna mujer tas la que
tal vez so oeulaba un hombre? ;En
aqueét Tugar dee Iralia labia nacidey a
quét s habia dedicad o heetn el mao-
mento de mostrar sus atributos de
rerradera, por clertoexcepeionaly,
Mo habia respuestms v sigue sin
haberke, aunque hoy, apenae cua-
tra aitos més tarde, sabemos lo
esanicial en efects, Ferrante eauna
gran creadora —poara mi, después
|_:|-|-l leer r-lrﬂu-\. Ires ]i"u’-u-- |.'l_||'||i|.‘.'l|.:|| (o
et alwora, 8 una e que es-
cribw, si ben b idenridad de su se-
xoes lo gue menos importa—, due-
Pede un mundo especificoy deuna
Ferrna na menoes singular de enten-
der la literatur, mds &n concrebe o
riwela, que sin duda la convierce
en figura desrscada de la nareativa
italiana acteal y eonstructora de
una silida v audaz expresividad
que vineula f legado necrrealisra

con el naturalisme pam deseribic
baes duras remsiones ineriores de la
mujer de este Hempo

Pam resumir diré que lws tres
primeras novelas de Ferrante, ba-
s em historias de mujeres pues-
s anee siniaciones candenres, son
tres obrs moestros encamacdaes
por mes mujeres inolvidables, He
nqui un breve recondarorio. En £/
mmetr miokisee Dhelin, de 42 ofios, ha
de enfrenturse o la exraiia nuerte
de su msdre Amelia, de 62, que ha
aparecido nhogadn v silo vestida
ot i [ujeso sujetador. La brurali-
dad del suoiso haee que Delia ad-

pregunta de por qué ha sido aban-
donada por sa maride. La sercera,
Lix fejpa o, narm la historia de
Ledn, también en ln cuarentena v
separada, con las hijas bejos, ahora
pusess dn cargas i liares, que de-
cide pasar lns vacociones en una
playa v alli su arencion es atraida
pror una Eamailia napalitana. Esa nii-
rad s obsesiva, impertinente, que fi-
ja en el grupo de desconocidos,
convoca sus recuerdos v o aurom,
con una irsdlita maestria, sprave-
cha para desplegar onte nasotros,
los bectores, @ clmule de deudas
que Leda tiene contralds con su

Ferrante forma parte de aquellos creadores
L |11I_'| i | | IIII:'] ar IﬁEII I 'L iI{‘ |:'I I'-.'III'H'I '_'l .Hi-lll ] I'I-lIHI.'.'III
legitimar su mundo en la magia de la escritura

it antesi nuisna la conflicrivare-
lyericn com ba misd e v sus propice ¢
profundes problems de ident-
dad, expuestes con una ssomlrosa
variednd de matices v sutiberas,

En la segumnada pleza, Los dias de
albardon, creo que Fermnee avin-
2 un pease mwks, reldjande o tone
dramatico y en contrapartida acen-
tuareds su dominia de s resortes
oeilees de by psicolegia femening
A (Plza acaba de dejarla su maride
de manera repenting, sin dar expli-
caciones, y quidacondos lijos ne-
NOTes 3 50 CATEC; S defa venee por
la desesperacion, pero en ningin
case s sienie abrunada por la res-
pomsabilidad que cse por eners
sobre elly; o que ks preccupa e
conservar su indispensable auares-
fime rrando de responder a la

pasade en tanto que hij, esposs v
mawdre, ¥ Ia lentn comrsis que vive
bajo el inquietnte hechizo visual
de la farmnilia napolitana,

En =z tres novelns breves, in-
rensas, convertidas ya desde ol
pringpio en referentes del mlento
de Ferranne para la ereaciin de
personajes de mujer como volinss
plezie de ingerieria lireraria, le-
vendolas com b mezcla de serer-
dad ¥ apasionamiente que recla-
mam, adverti que si bien Lo relatos
de las lsistorizs de Delia, Oga v Le-
da tenen Zonas seuras en s que
uno debe evitar que los tinieblos o
enmallan, paraddjicanente la lite-
rarura de Ferrante, sus novelas, por
comiplejes que parezean, son de
una claridod que pocas veces s da
i obras maoderras cuvo propdsite

es explorar a fondo Los sentimien-
rosdeclertos persengjes e inserear-
Joes em el compesc o hissirico ¥ social
que los enmarca v determina. Me
siento oblignde o afirmar que nun-
ca, ransitands por el derso uni-
verse creativo de Ferrante, me he
notdo conhso o ol borde del ex-
i, Es curioso que alguien quea
partir del misterio en que e en-
vuelve ol entronizar unseudinimo
literario que cusmd o menos propa-
i la ambigiledad, ésa Elena Fe-
FTANGE, Seil Iien qUIETI que Sed, &5
de umaa ral claridad que en ocisio-
nes el raza la rransparencia. Un
o mads quie sumar a su comdicion
dhe= escritora -insisto en que para mi
o es—lireralmente Awerade serie,
Por i @ s becnores de Crafoas
del desameir nos habia quedado al-
min vesrigiode duda, en l 2001 Fe-
rrante offecid Lo amdg ecnpendo,
primera entregm de uno nueva -
Jogin - al final convvertida en una re-
ralogia, alwra completsda- que
tiene como kzlin de fondo Mapoles
(s dice que la capimal de la Campa-
nia & donde vino al munde Fe-
rrante} v narra desde 1944 hasra
practicamerte nhora mismao la his-
A de dos amigss intimas, Lina
(Raffela Cerullod v Lend (Elena
Greco), nocidos en el mismioe mes
del mismo afio en un barrio pobre
de Mipels. Empleza en la dpoca
acrual cuande Lend, escritora fa-
mosa que nl cabo de los afios reside
en Turin . recibs [a nodeia de que
Lina, su arniga de s infancia, ha
desaparechde, Entongees Lend deci-
de contar dewde el presente y sin
puder la histaria de ambes -in- =



» fancia, jwrentud, maduracion v
vejex- a tivés de mas de sesent
aftos de apiesda relsciin, asl como
durss historiss de la gente del ba-
rrio, de o ciudad de Mapole, dela
evolucidn de Italia v el nundo oc-
cidental o ko largod e esnsseis déea-
das eon las que lenard los cuarma
vohimenes (Lo amige estupenda,
Un enal norebre, Las dendas del
meerpo v La nifia perdid), cosi dos
mil pxigines en la edicdn espafiol;
eAT D BRI TS, 1,955

El hila eopduetor de tan exrenso
coma fluido relato, mposible de
e |'H'i|1'|i f, ¢5 @l desarrelle Asico ¥
emcectinal de las dos nifias que se
complementon v heego difieren la
una de lo ora moldadas por
tempoy ks opclanesde vida

Lend, inducida por la fascing-
cicn gue ejerce sobre #lla b inguie-
ta. inreligense ¥ corajuda Lina, ance
In gue == sente inferior, se rebela
ceitra la cerrazda, I violenela, b
rigidez v b ignorancn del barrio
~pepreseniado por nueve Bmilis
con cuyes mismbeos juegn ln outo-
ra para definir un espacio degrada-
da de Nopoks v su evelucidn-, asi
que estudia, lee, escribe, se distan-
cindel evilecimisntosocial, cono-
re mente importnte, se cosa conun
profesor de la Universidsd de Flo-
Tencii, p:nigm'{l ST, AT 0 YA
rios lsmbres, tiene thes hijas, vive
el sonpromise politico, regresa al
barrio, se mira en el espejo de s
amiga -Lina nunca ha subido aun
avidn- y no e masta o gque ve, una
imngen opuestn pero ol vex com-
plementarin de si mimn, por fin
inserta en nna clse socal superior
a la de Lina sunque nunca deje de
sentirse nmonaments inferiorala
migjer que silose rinde al dolor de
una hija de cuarro atos, Tina, que
de pronto desaparece, e es perver-
sumente orebatsdn por o saber
QUIETL Y por QuE.

D muamera que todo le gue ve-
e, cuanio sabemos, ex o través de
la mirada de Lemd que be niismo
e Leda - LI{.'II L HTEETHET= ] l.1l:-' L»l -
ATOECATC)= IO AT 1 50 Prop e inhe-
rior com |os ojos que mitan o Linay
a rodess Jos personajescomplermen-
tarion e deamibulon por los cua-
tro vohimenes. El dlimo que me
Ive trapsde -liceralmence— esmes
diss, ma Nl'mwdig'ﬂﬂ der tode el
gin. Un magistral colfon narmd-
Vo, penermo en regikiros de impe-
cable facoara que te levan v e
troen gegin se le antoja o la norra-
daorn. La historin de principio o fin
supone o respussta o un reto que
lha consemuido sacar adelance sin
titubers ni desplomes una escrito-
T4 por supaesto exeepeional, com-
paralle a les ereadores de auténti-
co-fuste que liuyen del ruide v el ae-
tificio de ln famn v side -polo-
buscan legitimar su peopio con-
|,u,-|-|nJ|._- T |||u|||,1n¢u||||:-lqin et
inteligible, nl nleance de todes, que
nace de las palabras v se hace el
en bamajgh de s escrinira. Enrien-
do que ahi radica el verdaders ¥
deslumbrante misterio de Elena
Ferrante. |
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Ferrante segun Ferrante
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“Mis protagonistas son
ecos de mujeres reales”

CARLFY B2RIE

ElenaFerrante haescondidosu ros-
1o, 5u Sexn v su identidud, perono
su penssiento. En les il
afios ha aceptaxd o unes poeas entre-
v, todns por corren electrénics
—entre elhs, o clisica de Paris fe-
s, v hevimdokis s posible sicuar
U persona en un comexto bicgrfi-
co, ¥ s obra e una revonoci ble rra-
dicidn liveraria, ¥ ranibien resulna
s entendilile su invisibilidad,

Vida publica, vida privada. Hite
naqui edme explica por qué no dalo
caravseescudn enunnon dephime.
En 19922 plslicd en Iraliasu primera
nonvela, BN amor molstn, que e
una oy pesitiva ncogida paor parte
de lectores ¥ critica. “Entonces el
realizador Mario Martone fa beyd y
la convirtiaen un filme memaorakble.
Estomyuddal libro, pero también hi-
2o que bos medios se fijaran en mi
persenalmente. En parte por «lle
decidi no publicar mda en los si-
Eulentes diez afios, al cabo de ks
cijahes, con menvwnda ansiedad, re-
solvl dar a mi editer Los dbas del
ahandona”.

MNusvamente la novela cosechi
i X0 s cale nds grande, apli-
ficndopor b pelicula quetambiénse
rock. “Fue a partir de sste momensoe
cuarkdo determine, defini fvamen-
e, seporarmivida privoda de lavida
publica de mis libros, o que com-
pored innumerables  dificultades

que adn duran, En tode casopuede
decir con cierto orgullo que en mi
pais o drudes de mis novelw son
mds conacides que mi nombea, ¥
creoguetal dotossun buen lngro™.

Miujeres protagenistas. Por lo de-
mds Elena Ferrante, en sus conta-
dasdeclaraciones a la prenss, noha
renido repares en extenderse sebre
b wemnaes B amenalis. de s line-
ramara; Mipokes, e numdo grecola-
tino, ln capacidad de by fecién para
ahondaren el caes de laviday, sebre
e, lns relaciomes furbulertos en-
tre lns mujeres. especinlmente en-
e amigas v enme madres @ hijas
“Las protagonisems de mis histories
o toidem eoos de mujerss reakes
que, 1 sea por s afrimiento o su
combatividad, lan sctivadomi ima-
ginacicin: mi madre, unn amiga de
infuncia o relaciones procimas cu-
yous avatares mie ha side dado cono-
cor. Mis mijeresson fiiertes, educa-
daos, auboconscientes v estin al co-
rrienne de sus dereclws, pero al
1L b T #stAn #XpLsEas ain-
esperadis crisis, a subordinaciones
de odn clse v 2 malinterpretar sus
s,

Ciiches  masadings. Fermante no
ol gue para describireom auen-
ricidad los flujos de conciendadala
peique femening, antes ho tenide
que demoler una serie de dlichés
arraigados en su medio sochl ¥ na-

clonal. “Crec en laidea que sinoe me
dejaba nbsorber por el mundode los
hombressminentes, si nomeconin-
ks de su excelencis cultural, co-
riael fesgodenoexistir. De repen-
te empece o leer libros que exalt-
tan o diferencia fermenina, ¥ mi
penisanertosu ik una comaalsion
Me di cuentnde que tenia que hacer
ol Lo v rarie. Tenba que empe-
FAT CONEEE 0 S0a Y co mis rela-
clonescon las mnjeres s queria dar-
me i mi misma una fornn”. A fraves
de fa fiecidn ha sido precisaments
cimo Ferrante ha oxplomdo la e
rea incagnita de lns pubiones feme-
nines s inaprensibles, v en egpe-
clal laviokenoa, la rabia v e erofis-
me que poslen anidar en unn
amistad entre chicas como ls de
s personajes Lilay Lend, Tal bru-
ralidad ha fivorecide irénicnmente
o s Deva credd o cuesus libros s6-
izn haber side sscritos porun
hombre, Y que el pobre nevelisa
|1q:lo|i|:|n4| Domenico Strnone, co-
da ver que es enmevistado teng
e desmentie laber escrito La fga
T oL A g esripena,
Malentendidos come estos no
tienen AP LS I 3 AL Tors I CAll-
s el colonizacion s culina de
la realidad. "Un dia tras otro las
I jeres estin expuestis 3 ioda cla-
s (e abusos, Pero davia perskte
lvidea que ls vide de bs mujeres,
par llenas de conflictos que etén,
mrpueden ser expresadas mds que



con Jos midulos que « munde
masculing define como femenine.
i ot transgredes esta milenario cer-
reza invenfada por ellos, entonees
es que noeres en absoluto uno mu-
Jer',

La palabra justa. Resule curicso,
ol hojear estemanojode entrevises,
W C4OHTIO LT AUTOEL Fan Teservada
com A intimidad, al calor de lacon-
versncion se sueltn v reveln secretos
de a1 mller inventive. Al kablar de o
sineeridad en ba liceranira -sspecte
mury elogindo en laswn-dicesin ro-

eos: “ La cuesbion mas urgente para
LN RECTINOE PaTece 56 30 qusd £x-
periencascuenty, qué expenencis
mesientocapaz de narar? Peroe ss-
rono e loesancinl. Elmas candente
asunbies: jeudl es la palabra, el €]
ritmode b quétomoseadeci
a las evsas qmmm?sinlﬁpa-
labras pertinentes, sin una lar
Srémﬁ 4 engarzarlas bier, n

eviene viveniverdadero”.

Paraddjicamente fan flaubsria-
v el P e srear fuere na impide a
Fermante hermamarse con los noera-
dores con fuelle, “Yo soyuna
teller, Slanpre me ha Intarm
mils conkar cosas que perderme en
filigrnas de sscritura. Tlia tiene
una flaca radicidn «n este sentidi,
incluso hoy. Abundan aqui le pégi-
nis hermmasy suntucsns peronoe|
chorro de ln narrocicn que te amas-
tra inchis: cuando sevueloe dens.
Unejeniplo deslumbrante deellos
Elsa Marante. Tramodeaprender de
sus libeos, pero me parecen insupe-
rahles™.

Nipoles, Ralia. [ralia, por clerms,
esrd en Larmadula desu orilogiay re-
tralogia norratives, v oungue cres
aque Iy ressualen aird o sier un buen
iraliama, diferente del medelo pro-
puste par la prensay ka teberinion,
existen ex e imlinnos enouaal-

quieresquina de nuestravida efvica,

a pesarde que nesakganen larele™, Y
si In Tralia de bos ltimaees: cincuenen
fies impregna su corpus, no digo-
e MNapokes v la Camiparia, esce-
narios de su in ¥ primera ju-
vermid, <Al aprendi annes de los
weinbe anos, ¥ muy deprisa, todo Je
baeme v b muake el pais ydel mun-
do.Demodoque recomiendoa tod o
el mundo que venga v resida aqul
ALTTELE A W P senanas, Bs
una escuels de aprendizaje infali-
ble v por las vizs mas ininsging-
(R

H estilo idesl. Ferrante en fin ha
cofifessdo en esmes intervids quiédi-
ficil b= harresulmdo en tod o momen-

“En i pais hos titu-
loas dle mis novelas
son masconocidos
quie mi nombre. Y
esoesunbuen bgro”

“Soy una ‘storyte-
lber”. Siempre me ha
interesado mas con-
tar cosas que perder-
me en filigranasde
eseritura”

“Mis mujeres son
fuertes, educadas,
autpconscientes,
pero estan expuestas
ainesperadas crisis”

E:llbéf sl kL':Taul'{a dade con elvff-liln
al. “Cunlquiemn o es-
critura en el Eu nn:lu.::m:ubn
e b s maciin de Descombe, el per-
sonnje del relore The micdle pears
de Henry Janyes, im a punro de
muriryenla del éxitoespe-
T Bemeer aiin una acasiim par‘aﬁ'r
barse o s mismaoy enterarse si ko ba
peedicda hacer mwjor. Diclwo de atro
i urkr wive siempre con 1‘[
sentintiento deses

do en b exclamacon del ]]ﬂ'gnﬂ:e
de Prouse cuande ve aquella man-
cha de amarillo enun Vernweer v se
diices "Asi e cimao yo deberin haber
o™,

El aurber, su imagen ¥ su obre. Una
de e razones de gue hayapreferido
estar fuera di foee, rendria que ver
SO R LR i) i3 CoaT artis-
ta. ¥ con clerta hewrilidad bacia los
nvedios que segin ella~han inipoes-
T ¢bﬁmnwnﬁ enme li autores
un refleje de autopromocicn™. “Los
mrediaes parece quenopuedandela-
tir solre wna ol leraria sinremi-
tirse @ L escritor-héroe singulari-
zado, Pero na hay obea literarts que
o sea frace de by radicidn, de nu-
chas v variopintns destrezas, v de
una especie de inteligencia colecti-
v, Codel anonin sto,en definitiva,
Ferrunte ha tromsdo de eludir una
imagoen nanufserurads desi misma
y“ﬂ lirgo de veinticineo nicos, La
ausencia ha mantenidoabiers: para
i el espacio creative. Y unaves he
sabido que el ibroterminado haria
g0 caming sin mil, eomo si el lbro
fuera unpequete perro v vasg ama,
he experimen una sensocion
exalranie sobre la pricrea de escri-
Tir. Ml b sentide coimo si hubiera
liberndo L palabres de La circel de
miya®. |

VEXTRALTR D THE WEVE YORE TRWAET Lona 2004,
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&Y qué
importa?
LAURE PRBLAS

Mosdai Elena Ferrante
hombre omujer, perona
OFfE. Y Mo porduie



LETRAS CINE

Adios a una casa
de muiiecas

CLAMREELDOM
Traduccian da Jordi Alla.
Girca, 2M5. 325 paginas, 19=

Claire Bloom caminaba porla
avenida Madison para tomar o
con su maestro yoga. Philip
Foth 1o hacia en direccidn
opuesta, al encuentro de su psi-
coanalista. Se saludaron. Both la
besd una mejilla. Ella le conts
que prozimamente rodana una
pelicula junts a George C. Soot
v remia sucélebre personalidad
testosterdnica. El replicd “Ma
todas los hombres son asi™. Y en
aquella esquina necvorgquing
prendid una historia de amor
que la actriziluming en estas
memonas al gempo que desve-
la la personalidad cculea del
oran escritor americano de
nuestro gempo Sin final feliz,

[as memonas de las medias
naranjas de escritores famosos
=on ¥a todo un género que no
sucle pintar bien al aludido.
Tampoos aqui. Bloom cae ren-
dida ante el dtin intelectual de
conversacion inacabable pero
pronto emerge ol hombre dgido
v escrutador hasta la intimida-
i, Irseguo, humho e inrata-
ble. Y entonces llegd la depre-
sidn. Roth sufrid un implacable
dermimbe mental —que relata en
Ohpwracr e Shwfock—v enla vida
de Bloom imumpid el infierno.
[La actriz debutante en Canl-
fyves, armanite de Richard Burton,
Laurence Oliviero Yul Brynner,
dejé caer asi el telén de su mis
grande histona de amor. Aqui
brinda una visién sesgada, sin
duda, ¥ en la obra de Roth ha-
lari el lector, desperdigada, su
replica . Pero va nunca podrd
leere como antes. M. G

Mirame bien

AMJELIGA HUSTOM
Traducciin da Teresa Arjdn. luman. Barcalna, 215
634 pp, 14700= . Eboak: 12703

Los libros de memaorias de los s
grandes actores, la verdad
=eq dicha, no suelen de- /
parar grandes satisfac- 7
ciones. Sucalidad liee-
raria  aleanza la [
cateporadecomect |
=tlo en los mejores |
casos, v lo habitual

es que offezean un |
amplio memi de
anéodotas para consu-
Mo iNeerno, cse o5,
para cinéfilos ¥ mitdma- {
nos predispuestos a devorar -

con placermigajas ¥ venganzas, w{____
Hay exce poicnes. David Miven, por

ejermplo, ostenta entre los actores, con poca dis-
cusidn, el merecido tioulo de mejor autor de
un libro de memaorias { Trrim los asfallos vac
o5 JMadie seanima a editar Mamerias o an far
sangy profesrenslt Pareos que no, nunca hemos
podido leer el libo de Geonge Sanders en cas-
tellanc.

Lios prandes actores tienen mucho que con-
tar, pero @A vez saben v, sobre todo, quieren
contarlo. ¥ pueden tener mucho que callar, v
ni que decirtiene que lo callan, (Entonces?

Anjelica Huston ¢ Santa Ménica, 1951 se
haconveroido, contra todo prondstico, en una ac-
triz interesante, con media docena laga de pe-
liculas muy notables v conun fisica inhébil para
alcanzar la condicidn de estrella. ;Encontrare-
mios en i B, =i es lo que buscames, unre-
lato sustancicso de su mabajo con Weodv Allen
en Dalitos v faltas v Misteross sasisaie an Man-
Aatiant Pues no jQué podria compensarnos
de la importante inversidn de tempo que de-
bemos hacer para leer las casi 700 piginas de
syt libro? Sueleser, yvuelveaser el problemaen
estegénern, la reladéan entre tiempo invertidoy
provecho shtenido. Anjelica ha trabajado bajo la
direcadn de Elia Kazan, James hvory, Paul Ma-
zursky, Coppola, Stephen Frears, Wes Anderson
(tres veoes).. . SAlgo contard? Algo, si, poom.

B-10-2015 EL GULTVEAL

Mieta del gran actor Walter Huston v del
gigantesco director John Huston, sus asuntos de
familia —complejos, acadentados, dalormsos— no
han sido los decualquiera, ni tampoco un medo
de vivir durante afios —en parte por la deses-
tructuracidn familiar, en parte por los vientos de
la &poca que soplaron sobre su genemadn- mury

cerca del preapicio. Hay testimonio

B ----""a de todo ello —dmogas, aleohol, in-

fidelidades, intento de sui-

cidic. ..—, pero también

un grado notable de

% elusidn y eduloora-

' miento, un modo de

'\ contar con “flou” v

bonitos colores —

con muchos senti-

| mientos—, que es el

/ modode contar de

/' un guionista  de

Hellywiood al servicio

de una pelicula que as-
pira a Chacar.

g Paseo porad amory & swwer

- te, El howor de fos Prizsiy Dublineses

(e mesarrosdson im portantes peliculas que An-
jelica rodd a las drdenes de su padre v, feliz-
mente, se extende sobre ellas mids que sobre
otras, El padre, John Huston, &5 uno de los pro-
tagonistas centrales del libro, ¥ su larga enfer-
medad v agonia son muy relevantes, Sospe-
chosamenite, ¢l director—oon sus aristas—sale
aqqui miejor parado que, a buen entendedor, en
sus propias memoris, A ife gfvre (Espasal Es
recomendable, va puestos ¥ para completar un
triptico, leer Higr daf amwor (Circe), de Allegra
Huston, hermanasira de Anjelica, que es esch-
tora ¥ editor

Anjelica Huston habla mucho del escultor
Robert Graharm, su mando, falleado hace sie-
te afios, después de mis de quinee de matri-
monic Fue, esti clam, el hombre que la est-
bilizd, que quizis le salvi la vida, una vida que
transcurra por el filo de la navaja durante los lar-
gos ¥ decisivos anos de la relacidn de Anjelica
con el actor Jack Micholson, capaz de lo mejory
delo peor, que la engatiaba a toda hora, Esa An-
jelica quellara, lloray vuelve a llorar por los des-
plantes e intemperancias de Nicholson se acer-
ca mucho a un retrato vivo. (Memorias de
actores? Hasta nueva orden, uno prefiere las bio-
grafias esertas por Pamick MoGilligan. Por algo
elios las temen. MAMUEL HIDALED
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MINIMA MOLESTIA LETRAS

Garmen Balcells

lGuACIO ECHEVARRIA

conspiouas historias de la literacura vienen a ser
relatos idealizados, abstraidos de casi toda base
rratenal, pencsamenteaterrados a la pretensidn de que
son los valores “intrinsecos” de las obras considera-
das los que determinan principalmente su relieve v
suinfluencia, Cuando mucho mis clerto es que uno
yotra suzlen tener su fundamento, no pocas veces,
en factores extraliteranios, obedientes a dindmicas de
las que suelen desentenderse los histon adores al uso.
Para explicarse la histona de la narrativa escrita en
castellano durante la segunda mitad del sighs 305,
mucho més determinante que el valor que quier
aribuirse a la obra de —pongamos por caso— Ana Ma-
ria Matute, Gabriel Garcla Mirguez o Eduardo Men-
doza, es el efecto que para la notonedad ¥ la cir
culacidén de estos ¥ otros autores,
inchudos muchos de mury menor ca-
libre, tuvis la actuacidn de Car-

N o hace falea sermarcasta para concluir que Las méds

rres rmones—, il que no cabe Imaginar sucessrni equi-
valente ninguno. Ya en vida su repuracidn adquind pro-
porciones legendarias, que su presencia, sin embar-
go, dejaba siempre empequenecidas. Ella sola
compenzaba can su enormidad y oonsu podero (pues
era sinduda poderosa, v asumia v ejercia como nadie la
idicsincrasia del peder) la general sordidez v medio-
cridad del mundillo al que pertenecta.
Conmotivisde sumuerte, se ha repetido una y otra
vez que Carmen Balcells fue la artifice del fom de
la marrativa latinoamericana. Superad o un primer re-
flejo de contrariedad, la afirmacién me parece justa
v acertada, toda vez que convengamaos en que lo que
abarca esa etiqueta es la impredecible proveccian
internacional —, por supuesto, comercial- que ter-
mind adquiniendo el maldple proceso de modermni-
zacidn literna que, incubado durante las décadas pre-
cedentes, dio lugar en América Latina, en los sesenta,
a la casi simultinea irrupeidn de toda una plévade

Ming una historia de la
literatura que minimice o desatien-
da el importantisimo papel desempediado
por esta mujer asombrosa dard razon
suficiente de como y por qué sucedieron las
cosas como sucedieron, de como y por
qué hemos leido lo que hemos leido

deescrtores caracten zados tanto por su talento comeo
por su asad i,

Fue Carmen Balcells, sin duda, quien, con visidn,
astucia ¥ tenaadad admirables, captd enseguida la ex-
cepeionalidad de lo que estaba ocurnendo ¥ se sirvia
deells paracambiarlas reglas del eefico de libros v de
autores, contiburyendo de manera decisiva a la rear-
denaciin del sistema literanio v de la industna edioo-
rial, que se abocaba por aquellos afios a profundas
transformaciones. Ella ensanchd los camines por los
fue 3 un escritor le cabia profesionalizarse v vivir de
su trabajo como tal, lo cual conllevaba la rede fini-

men Baloells. Minguna histo-
ria de la literatura que
minimice o desatienda el
importantisimo papel des-
empefiado por esia mu-
jer asombrosa dard razan
suficiente de ofmo v por
qué sucedieron las cosas
comio sucedieron, de obmo
v porqué hemaos lefdolo que
hemos leido en el momenta
en que o hemos leido,

en el momento en que lo
hemos leido

Las incontables necrologias que
en dias pasadis se han esono de Camien
Balczlls dejan daro que fue una persona extracrdina-
na, deuna humanidad inabarcable por sucomplejidad
v o su exceso, Un pemsonaje oolosal, imposible de ha-
cer caber por enter en ninguno de los retratos que
se pretenda hacer de &1, v que no deja de emitir por-
tentosos destellos ann cuando aparece sepultado por
los montones de tSpicos a los que se suele acudic para
caracter zrlo,

54, oo dice César Adra, “el monsmuo es la espeae
que consta de un solo individuo, e la especie sin po-
sibilidad de reproducirse”™, Camen Baloells fue, en
el mds esticeo sentido, un monstruo, si Un MonsTuo
arnadoy termido a partes iguales —a menudo porlas mis-

cidn de los términos de su relacidn —de su tradicio-
nal lzaltad v, demasiado a menudo, de su servidum-
bre— con los editones,

Ladeslumbrante cleada del foor v suimpacto eran
consecusncia de una casi sibita ampliacidn del mer-
cado literario propiciada por el acoesoa la lectura de
arnplias capas de la poblacidn, Carmen Baloells ouvo el
genio de onentar el fendmeno en beneficio de sus pro-
tegidos, los escritores, al precio, eso si, de sentar las ba-
ses de suareciente ¥ a menudo peligrosa adicadn v de-
pendencia del mercado, Ella rmisma llegd a vislumbrar
—a padecer— el resquebrajamiento del modelo de ne-
gocio que hizo de ella un mit ¥ un arquedpo. Su he-
rencia no estd libre de impuestos ni de cuestona-
mientos, pero, en cualguier caso, es includible, o
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Justo Navarro
Guillotina con hielo

Fred Vargas huye de lo fantastico, pero en su nueva novela, que narra una cadena
de asesinatos, cultiva lo irreal

Seudonimo de Frédéric Audoin-Rouzeau, arqueozodloga estudiosa de la peste, Fred Vargas (Paris,
1957) trama en Tiempos de hielo una cadena de asesinatos que parecen obra de un solo autor:
como es habitual en las novelas de Vargas, el asesino deja en el crimen su firma, aqui cuatro lineas,
una guillotina quiza, primera pista hacia el culpable. Vargas presume de eludir lo fantdstico, pero
cultiva lo irreal ateniéndose a la razén. En sus historias recurre a vampiros, o al hueso del corazén
del ciervo, ese amuleto de hechicera que también figuraba en la botica brujeril de la Celestina, o,
ya en Tiempos de hielo, al espiritu guardian de la piedra que concede vida eterna. Vargas ha
inventado su propio género: el fantastico-criminal.

Tiene una imaginacion de raiz fabulosa. Su escuadra policiaca incluye un enfermo de narcolepsia,
un individuo de pelo bicolor como un leopardo absurdo, un gato que alguna vez ejerce labores
detectivescas y vive enamorado de una teniente forzuda. El jefe, el erratico comisario Adamsberg,
no usa un reloj, sino dos, y los dos estan parados. Le da la hora el comandante Danglard, padre
solitario de cinco hijos, un sabelotodo enciclopédico que complementa a la perfeccion la intuicién
pura del comisario.

Estos defensores de la ley ahora se enfrentan al choque de dos universos: una expedicién perdida
en las inmediaciones islandesas del Circulo Polar Artico y un club parisiense devoto de
Robespierre. En el hielo hubo dos asesinatos y un pacto de silencio entre 10 supervivientes, y, 10
afios después, cuatro asesinatos mas en Paris. Los ultimos muertos pertenecieron a la expedicion y
al club robespierreano. Si los crimenes se relacionan con Islandia, los candidatos a culpables o
futuras victimas serian media docena de desconocidos. Serian 700 si el nexo es el club.

Entre el cuento de hadas y la mascarada con pelucas del siglo XVIII nos esperan una torre maldita,
una bruja o un hada fumadora que convive con un jabali en el bosque, un ogro que mata a sus
subditos pero también se preocupa de alimentarlos con piezas de caza, un Robespierre
reencarnado, la conmocion del abrazo entre dos que descubren de pronto que son hermanos. La
irrealidad flagrante deja una impresién de maravilla y al mismo tiempo de cotidianidad, de crdnica
real de los efectos corrosivos que produce en las convenciones sociales el horror a morir, mientras
se nos concede el placer de saber que todo ese submundo criminal es puro cuento.
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Verano
del 36

Lo Cioerra Chuil anude
destinos moarcados
para SICMpre. coma s
gL cortoca Lydie Sal-
treryme e v Hirars

nalizado con enorme
A prevencicm acawsa del

inmensecandal de tinu-
ke de mapora mes ok albuea li-
terana puesira Guerm Tl ¢s
teory poaciria degire, un tema de
alto riesgo para cualguier na-
rrador. s tiene de especial,
pues. un libre escrito por una
autora francesa, Lydie Salvayme.
coronaca com el dltime v dis-
putadising o Gancourt? Mitad
awtebiografica. mitad ensayo
ol una vElisaie [ de O-
ciencia en mamentos histari-
onsde mdrema barbane, Mo ls.
TOF M} 58 Parese A ningon oo
relsio sobre tancampleio amin-
16, pastade clichés v esiereoi-

o

Hija deexiliadns espanoles
llegados a Francia tras la gue-
ma, dramahirgs, escritnm y ps
quiatra de profesion duranie

Mantae fue tambidn el veranoe
del dnice ¥ breve amar de su
vida. Em 1936 la madre de Lydie
Salvayre es una rebelde yala
ver innceme chica recién llega-
daa Barcelona, atraida por los
aconiecimientes, Inmediaa-
i en e s alemte fascinada por
1as e Liber1arias quie s res-
piran en el aire.

Sangrienta represion
Embarazsda de un javen fran-
Cis que acaba de enrolarse pam
luchar a favor de ba Repiblica
eqpafiola, v al queverta sloun
diay unanoche, notardara en
megresar 2 su poeblo. All, pars
ouikiar sU «pecad oe, 5 Casa Con
&l jefe comumista bocal, que en-
carnd s el arden monsiruase
instaurade por los bolehevi-
Lk, 8] apoyn al e reito pegu-
lar, Ia adhesion sin reservas a
Ia Unidin Sovidticas

En & otro lado de esta con-
versacin Imaginana estd Geor-
e Bermanas(Pars 1988-Newk
Ihy-sur-Seine 1948], un conocl-
da diskdentede las weas del
banxdo naciomal, al queen un
principichahia apoymdo. Tams-
b 1o himo su b, ambes de ab-

afos, autora de Jurar del Terrar
undveintena d¢  IYDIESAIVAYRE  desencadensdo
obras, entre ellas por la sangrien-
L ecompartiae de Hﬂﬁ!gr:ﬂl:;‘ﬁnﬂﬂ ta reprsiin fran-
losesgectros | Prix SEPARECE A quisia en Mallor-
Mervermbire 19687, U ca, domde vivian.
Lydie Salvayre ~ NINGUNOTRO  ojoiner g prap
pockahoberse li- - RELATO S0BRE s Bermanos pur-
mitade a contar LA GUERRA CIVIL  blichus vioknto
la bistoria de su panfleta acusa-
familia durante lncontienda,  toro, Los grandes cemerterias

oo e o por s hhkera dado
Pea un excelenie exia.

Catalufia y Mallorca
La que dota deuna admirshle
plenca yde un interés saple-
mendarin a aquelas hachos ex
la forma de abordarlos; un did-
legea —con un intermediarie, a
marracdora ydepositars de pe-
SWIAS (L, 51N DIMCHTSE, VIvie-
ron en distintas partes de Bs-
pari =um pegquetio puehlode a
Catalufia profunda y Mallerce=
al afio del comiense de la gue-
ia. Una deellas &4 Lo gadee de
la aubom, nonage narin; laotra,
@l gran escritor eatolico fran-
ois Bernans,

A pumnta de parder tatalmen-
1 La memsara, la racee de ks
Salveyme narre-en 2010 a=a hija
la historia de wn verand, w21 Ve-
rana de su Esplendors. Pue el
o sus 15 afas, el veranode la
adouaisiain de enuevas yauda-
ok palabras, como revelucion
libertad, Frater idad, comuni-
dad; el verano del anarguis-
mn. Para la joven & idealisia

hago ka fur (19381 qoe le hizo
TEHTIPET COR 015 ANEIGW0E Cams-
radas del grupo de ultradere-
cha Action Frangaise Antesde
nartir, Franon habia puestapre
iz su cabss=ra

La ikesab Sienore Weil, alis-
tada en €l bando republicanc,
Je confesaria a Bernanas s ad-
MIFLCEAN BT LN GArLa, 3 pesar
de las diferencias id saldgicas
e los separaban alartimos
comavHuntarkes, con kdeas de
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Albifana
Anagrama.
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= 999 g1ras

ABC cultural

SABADD, 10 DE OCTUBRE DE 2015
abe.es/cultura-cultural fcultural.a=p



arrebato

El honor de Anjelica

Todaslas memoriasde famoso
nacen con un dilema: cuindoy
comopracticar el name-dropping,
elderramedenombres conoci-
dos.Siseabusa deél, el libro
acaba pareciendo un insufrible
catilogodenegritas. Perosinose
nos dejaatisbaresafiestaa la que
nuncaseremos invitados, ; para
qué demonios leerlas?

Anjelica Hustonno tiene exac-
tamente ese problema. Elindice
onomasticodesu libro, de“Abas-
cal, Naty" a “Zeffirelli, Franco®,
tiene 25 paginas. Cuandoella
hablade John Huston, Marlon
Brando, Carson McCullers, Mick
Jagger, Ava Gardner, Ryan O'Ne-

al, David Bailey, Helmut Newton,
Roman Polanski ydemas, esta ha-
ciendo casilo contrario al name-
dropping, cuyoobjetivo primordial
esavanzar posiciones enla escalade
la celebridad. ; Para qué querria
hacer eso Huston, que nacio con mds
fama de la que necesitaba?

Lumen hajuntado dos libros que
laactriz publico por separadoy que
enrealidad ienen untonomuy
distinto. Elprimero, de paso mds
linguido, cubre su infanciairlandesa
yacabaen 1970, con la repentina
muertede su madre en accidentede
trifico y surupturacon el fotografo
Bob Richardson, bipolar, bisexualy
un pésimonovio. En el segundo, la

Cuentos La autora vaa las entrafias de las verdades
tamiliares donde se esconden secretos y pasiones
prohibidas. Con coqueteos con el realismo migico

Fuego amazonico

M.2 ANCELES CABRE

Dietesto b costumbire elegiaca con
que las editoriales nosbrindan sus
novedades, todas ellas aupadas
por frases grandilocuentes que
compiten en audacia superlativa.
Pero una de b muchas que
acompafan este Gltimo librode la
excritora carioca Melida Fifon
(1937150 le hace justicia. Viene de
la mano de la veterana revista
norteamericana Fublshers Wee-

kb “Literatura amazdnica de pri-
merkima calidad. La dimension
amazonica de b imaginacion de
Melida Fifon elevaa laautoraala
categori de genio™.

Ganadoea del premio Principe
de Asturias hard una década, Pi-
ficn &5 una escritora de pulmones
podercece e imaginacion deshor-
dante que ha creadouna literatu-
ra apegada a las pasiones y todo
menos aséptica. En los nueve

La Vanguardia Sabado, 10 octubre 2015

Anjelica Huston

La autera, fotograiada n el 2005

CETT¥ I

N AR,

BEGOMA GOMEZ URZAIZ

miganose hace esperar. Jack
Nicholson ysusonrisa mil veces
descritaestallan en latercera
pagina. Momentoen el cualel
lectorsientela necesidad de
gritar: corre, corre, muchacha.

Elritmocaprichoso puede
llegara exasperar. ; Por quése
demoramas enuna anécdota
insustancial que en sus fracasados
intentos por ser madre (despa-
chado en tres pdrrafos)? Aun asi,
Huston se comporta como una
anfitriona generosay unosale de
lavisitaasumundoimprobable
con los pies ligeros yganas de
repetir los cotilleos que acabade
escuchar, |

Anjelica Huston

Memorias. Mirame bien

LLIMEN, TRADUCCKON DE TERESA ARLICN. £54
MAGEs  PACIMAS. 24,90 ELROS

cuentcs reunidos en La camisadel
rrarido veincide en su estilo va-
liente, por lo queno esde extrafar
que = los dedique a su admirado
compatriota Machado de Asss,
ese novelista artifice de una na-
rrativa incendiaria aunque apa-
rentements contenida.

L mujer de mi padre, La som-
bra de Carlos, La quimera de ma-
pid.. Enre mis predilectos, El
tren, esa ensofacion nebulosa v
humeante que permite a una fi-
mmilia divisar Fraga o Bagdad des-
de las ventanillas de un vagdn
aruinbade en una estacian aban-
donada. Marraciones que des-
prenden densidad e intensidad,
en las que la autora apuesta por
retratar en los mis de los casos
derrotas familiares que no siem-
pre soalayan el erimen. Se trata de
iralas entrafas de las verdades,
aunaue duelm. Agul todo es posi-

ble vsurcan las tramas cuchillos v
venence capaces de emmendar
cualquier destino torcido. Hasta
Dulcines, desobediente, sigue los
prasos de Don Quijote, cuando ja-
mdz lo hiciera en la novela eer-
varting. Ambientes oniricos que
coquetean eon el realizmo mdgico
v donde se respira un aive enfer-
mizo por el que deambulan oscu-
ros secretos v pasiones prohibi-
das.

Hay quien dice que aunque en
Brasil no hubo boae:, Melida Bi-
ficn e el Boorme. Algo de eso hay..
Aungue a Pion le envidiamos
zobre todo que fuera amiga de la
inmensza Clarice Lispector, otra
gran amazonica. |

NElda Findan

La carmisa del marido

AFRGUARA. TEADUCODH DE ROSER VILAGEASSA
152 FAGIMAS 1690 ELROS



Novela Clara Uson pone a prueba el valor de sus
personajes en una obra variada, intensa v compleja
ofrecida con claridad v ligereza narrativa

El corazon
de la historia

1B NEASOLINER RODEHES
En cada una de sis entregms, Clam
Usém (Bamcelona, 19615 ha ido g=-
nmdo enintensidad ¥ cmn]ﬂqﬂid
especialmente 3 travds de ls inte-
bigente v complejaesmucumd esus
cbres. Consuprimer ibro “imano-
veels mabsima™ nos dics s sutors—,
cbiuvoelpremio Femenino Lumen
10608, En Corazdn de napalm premio
Tk b cvtesca Pir eve 20080, d e i storias
paralkeles conducen a un final
sorprendente. En La hiia dal Este
:lz.-:rn:-:h Macional de la Cridea 2005,
histintas voces narmativas s cen-
tran de nusvoen d o historias. Una
de e]luﬁr.i I:H.Id.l]ﬂ'l. s & d=
Ana Miadic, hija del general serbio
Raika Hlﬂ'ic.}imq?mble de la
maszcTe de Srebremica en 10905
duramies la guerra de Bosmia en =
quee fueron asesinadas mis de ocho
il pers onasde et bosnia musul-
.

.ﬁﬁ & 'I:'I'i:l'n:r L= historias s@l
multiplican. Bl contrapunte, i
principio nos resulbz dmﬂ.ﬂm
gid o sevuehe cadaver misligeroy
a la vex mis intensa, acentuando
mids quenunca el cardcer ded ocu-
meenvto histérico que adquiere vida
graciz a la fuerzanarmtiva. Hayin-
vestigacidn histérica, peroloquein-
terema son I conflictes individua-
les, maread mpor larebelionypor la
culpa. El ibrose sbre con la figum
histdrica de Fermin Galin, quien,

dara Uson fatografiada en al zo12

-:-:-:rl:l-:-i:l.Pa.m:l:im-:-'Eum-:hl'.idi: Cien
afoedesciadad aparece alprinapio
de lanovela, iuﬁilpebnﬁnrmﬁ?;u-
silami ento, Sedistinguié por suva-
lar en laguerm de Marruec s, pero
devestala guarmay decide dedicarse
de lenoa larevohicidin pacifica. En

Jaca participa en “el espléndido fra-

LA BUTORE A Clara Usdm -E-
cencizda en Derschopera
dedicadaa la escritura- 2
fascima la liceratiramusaenka
que las izssecuslm en
laaparentenormalidadl de ls
i fias.

LA SERA Tres histarizs =n
tommio al coraje:uma directora
ﬂem.!niiliul:—lmn.u' un
Joven milicarrepu Hicano, yun
sacerdote enum campo de
concentracicn ded roacia

o de la rebeliin™ que pretende
derrocara A lfonsc X1

Elrey |e11.'ieg: e'|:i:r|rJ1.|'|1:-:n.' él pide
Ticemeiapars E_lti.'l.l.-
i:n:-n'E|h-:rnI:-:r|= ﬂ"r.i
e Lans Duch im sefiarito dt 'I:u.m
familia. La historia paralela nos 1l
vaa conflictes mis persomals va
otradpoca. Senos dicepocode Mag
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Clivin, porqueeld ama parece con-
centrarse en su hija blar Acaba de
cumplir quince afice, odia @ suma-
dreysusiiaconserimagogd. Unode
sisplaceres e maquillard emujer b
fotode Franco que aparece ensu li-
brode historia.

La segunids partes se centra en el
pasdre Casimira, ancianodesmeme-
rizd o marcsda por deos conflicios <=l
sexualy ST 6 LT ESCETIT I
fmiliar- el enfrentamdents snire
sethics y crowts. Una de las partes
mis intensas del libro &= cuando
cusnia a la nifia Flar —en b primem
parte, amiga intimade Man- L his-
triad e surelo de oo cenimada e
Lavialencia brutal de b guerma. Cu-
rimamente, la vor del sacendate se
confimade con ladeunanifia —en La
hijadelEste Mladicquisretantoasu
hijaquela “hijo”- v elevmadio
final encontrardsu explicadmenla
tercera parte o onde reaparece Ma-
i, ahoma conum muchachod s origen
libamds com el que pasard ima hors
ParsEncE o TS S TS, EXiTE-
fiamente atraidos, pesan un fin de
semma cavtand osus vids que, en
el camo de Mati, scaba por centrarse
e | hijjaques tamto |2 habia odiad o

S muchaos los lamoes sutiles que
unena bsdistintas his toriss: Franc o
aparece en distintos contextms; Luis
Truches tolganode Mar, | Seres
de Luz wmen a Galin, Flory Mar v
séloal final se nes revels por qué
Mar no habla Hay presencias sor-
prendentes: Marxy Baluminen tan-
g2 o sanba Maria Gorett que com-
parte lecho con Duch v una pus.
Som frecusyies b referencias al se-
o, abwcenas divertidas ¥, STLSU T
tutabidad nala ofensivas. ¥ por en-
cimad e todo estd a Higereranarmd-
vz e umanovels varizd a intensa€n
czer en el memendismoy, dentrode
gu claridsd, maura cusnds necedi
serlo |

dara Lsin
wWalar
FICEARRAL 120 PAINAE. 15 DTS
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Novela

Eltinal de
la utopia

ANNAM. GIL

Le prometieron el paraiso, un camino
sin peligros, la felicidad, sicolaboraba
en la tarea de romper radicalmente
conun pasadode dominacion einjus-
ticia, para construir una sociedad
nueva; todo, a cambio desu libertad y
suvida. Y, tras haberatravesado —pa-
rafraseando a Chateaubriand- abis-
mos de crimenes v escombreras de
gloria, con el fracaso de esa nueva so-
ciedad, que adquirié forma vy conte-
nido con el monolitismo ideclogico,
la represion y la depuracion del di-
sidente: con el fin de esa sociedad
cerrada,despotica, demagogica ysec-
taria, acabo languideciendo hasta
morir.

Este diario de un escritor republi-
cano catalin, casado con una comu-
nista de la brigadas internacionales,
exiliado enla URSS, quevuelve acasa
con la perestroika, v escribe durante
la enfermedad terminal de la pareja,

Natalia Rodriguez

LIS TATD

cuyas cenizas esparce en la ciudad
muis antigua de su pais, Derbent, un
lugarde frontera; este tejido hechode
interrogaciones vitales, de cronica v
ficcion, de anécdotas detalladas v ve-
races, de apuntes biogrificos; con

ecos v citas de Dostoyevski, Tolstod,
Stendhal Rilke, Kaflka, Canetti o Pla,
conun filosofar apasionadoy, a veces,
demasiado arriesgado; este texto que
parece romper con los pardimetros
que, hasta hace poco, habiamos usa-
doparadefiniry proyectar elmundo,
es el relato de un itinerario interior
madurado en un largo silencio. Es el
testimonio de una lucha por lasuper-
vivencia, gracias a la palabra v el
amor.

Natilia Rodriguez (Tarragona,
1967), licenciada en derecho, que ha
trabajado 9 afios en el departamento
deprensa dela Comision Europeayel
servicdiode prensadel Consejode Eu-
ropay fue directora de la campafia de
Agusti Benedito; que colabora en
L'Unita, O Estado de Sdo Paulo v La
Vanguardia, que ha vivido en Mace-
donia, Ttalia v Bélgica, ha entrado en
la literatura con un proyecto ambi-
cinsoy desbocado, quedescribe la as-
censiony caidade la URSS, y eviden-
cia los males del nacionalismo, que
esconde el fantasma de la exclusion y
separa el Nosotros del Otro. Y pone el
acento en el individuo, donde se ex-
perimenta v tramita la historia, el ho-
rizonte de su existencia diaria. |

Natalia Rodriguez
Viatjant amb cendres
AROLA EDITORS. 213 PACINGS. 17EURDS
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EN PORTADA / ENTREVISTA

Joyce Carol Oates: “En el surrealismo la gente es
real”

Es una mujer tan seria que cuando sugerimos que sonria para la foto responde, quién sabe si
irénica o sorprendida: “Yo creia que ya estaba sonriendo”. Joyce Carol Oates esta posando en los
jardines de la Universidad de Princeton, donde recibe a Babelia y donde, a sus 77 aiios, sigue
dando clases incansablemente a los alumnos de primer curso. La gran autora americana del ultimo
medio siglo se muestra correcta y contenida a lo largo de toda la entrevista, sin amago de querer
demostrar nada que no haya demostrado ya en sus libros, pero hay un momento en el que sus ojos
se iluminan y una chispa sonriente se abre paso en las comisuras de sus labios: es cuando habla de
su procedimiento, de cdmo busca el tono apropiado, de cémo elige momentos, de cémo
colecciona nombres de personas, de pueblos, de valles o lagos en listas que ird usando conforme
se ajusten a la poética interior de un libro.

Porque el trabajo de la literatura, dice verdaderamente emocionada, “es un trabajo de arte que
tiene cualidades musicales”.

Oates (Lockport, Nueva York, 1938) sabe hacer novelas gigantes de sentimientos pequefios,
convierte en marmol los guijarros que ha encontrado en el camino y logra belleza de la
monstruosidad. Ha escrito sobre grandes mitos americanos como Marilyn Monroe, Myke Tysson o
los Kennedy, o sobre gente corriente; sobre guerras interiores y las de verdad; sobre sagas
familiares, violencia, incesto o sobre su propia viudez después de 48 afios de matrimonio. Pero
esta vez ha elegido el miedo, los amores desgastados y la tensién entre personajes que se aman,
odian, o se necesitan para construir Mdgico, sombrio, impenetrable (Alfaguara), un vigoroso
conjunto de relatos con los que Oates descose y recose las almas azotadas de la gente. Una y otra
vez.

Y pobre de quien se cruce en su camino. Leyéndola, uno se da cuenta de que a su lado puedes ser
victima de una auténtica viviseccidn. Lo suyo es una autopsia literaria en vida.

PREGUNTA. Este libro parece versar sobre el miedo. Miedo a perder el amor, a envejecer, a la
muerte, a la enfermedad. ¢Es lo que queria?

RESPUESTA. Es un libro de historias ligadas por una relacion repentina de camaraderia entre dos
personas conectadas. ‘Sexo con una camella’, la primera, establece una relacién entre una abuela 'y
un nieto de 15 afios. Hay miedo a la muerte y por ello también se intensifica la relacién entre ellos.
Es como agarrarse a la mano de otro porque ambos se necesitan. ‘Mastin’, por ejemplo, es una
historia de un perro que ataca a una mujer y eso provoca su unién con el hombre. Sin ese ataque,
esa union probablemente no se habria producido.

P. Es también un libro sobre amor. Hay amores desgastados por rutinas, por afios, el amor
erosionado. Y luego también esta el amor que nace y se extingue, como en ‘Parricidio’. ¢ Qué es
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el amor para usted, para su literatura?

R. La conexién de amor entre dos personas es siempre impredecible. En ‘Mastin’, por ejemplo, esas
dos personas se unen por una situacidn de violencia. Si vives una situacidn de emergencia con
alguien, se fragua algo fuerte. La libertad de alguien esta siempre limitada por lo que nos ocurre. Y
al final de ‘Parricidio’, la hija y la mujer del gran escritor que ha ganado el Nobel se unen
fuertemente tras su muerte. Las dos son de la generacidn siguiente, estan unidas, portan su
memoria, pero al tiempo se divierten, posiblemente mas que él.

P. Dibuja una generacidn de jovenes con titulos a los que nadie espera cuando salen de la
Universidad. ¢Esta describiendo a la generacion actual?

R. Es la generacidon que ha estudiado, estdn muy bien educados y son inteligentes, pero no hay
trabajo para ellos. Por ejemplo, hay muchos mds abogados que trabajos y la gente sigue yendo a
estudiar Derecho, y no tienen los recursos y futuro que habia en los sesenta o setenta, cuando yo
estudiaba y habia trabajo para todos. Ahora no. Les llamamos walking wounded, los Heridos
Vivientes.

P. éSon el resultado de la crisis o de un modelo que ha muerto para siempre?

R. Es basicamente econdmico. Muchos trabajos tradicionales se han ido a otros paises, China,
Tailandia, donde se paga poco. Trabajé un tiempo en Detroit y pude ver cémo se han cerrado las
fabricas, las empresas.

P. ¢Cual es el futuro para estos jovenes?

R. No me toca decirlo, pero es una cuestion politica y econdmica, y también una crisis moral. La
gente esta perdiendo la orientacidn, no tienen trabajo, son excelentes, inteligentes, yo simpatizo
mucho con esa gente y quiero escribir sobre ellos. Quiero escribir mas de esa generacion.

Joyce Carol Oates posa en los jardines de la Universidad de Princeton. / Fernando Sancho
P. ¢Hay algo positivo en esta crisis?

R. Posiblemente la préxima gente mire mads hacia dentro. Los que no consiguen montar empresas
o tener trabajo tal vez miren mas hacia el interior, al arte, tal vez sean mas religiosos, o mas
interesados en trabajo social. En medio ambiente.

P. ¢CAmo le gustaria que se describiera su literatura? Hay definiciones que van desde lo gético
hasta el realismo psicolégico o novela politica.

R. Me interesa sobre todo el realismo psicoldgico, y en la literatura gética o surrealista los
personajes siguen siendo coherentes y psicolégicamente reales. Cuando tenemos suefios por la
noche, los suefios son surrealistas y fantasticos, pero nosotros somos reales y el suefio puede ser
deconstruido, se pueden ver sus raices en la realidad. Politica, culturalmente y en términos de
sociedad soy una escritora realista. Pero uso técnicas de gotico y surrealismo para explorar en el
interior de la imaginacion. En estos cuentos también.

P. éQué no se ha dicho de su literatura aun?

R. Tengo un humor negro, humor moderno también. Me gusta ver cosas irénicas y graciosas
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ademas de tragicas. Posiblemente estoy muy implicada en el amor, en las relaciones entre la gente.
La mayoria de las historias aqui son de gente amarrada los unos a los otros. En ‘Desapariciones’,
por ejemplo, personas que viven juntas desde hace tantos afios y envejecen juntas, hay un triste
sentimiento de pérdida, de que uno empieza a enfermar, desaparecer, estar menos presente. He
perdido a cierta gente en mi vida, y primero empiezan retirdndose. Te das cuenta de que ya no
sabes tanto de ellos, de que ya no hablas mucho con ellos, asi que imaginé esta sensacién de
desaparicion.

P. éLe resulto dificil escribir sobre la desaparicion de su marido? Escribié Memorias de una viuda
en 2011 y él murid en 2008.

R. Bueno, no podia hacer ninguna otra cosa. Estaba rota en mi concentracién, y muy inquieta. La
pérdida de mi marido fue una catastrofe emocional y no podia escribir. Tenia una novela acabada,
asi que la reescribi para hacer algo, Little Bird of Heaven. La reescribi y cada dia tenia trabajo que
hacer, el mio y el de mi marido. Y el trabajo administrativo. Asi que no abordé ese libro como
abordo ahora la escritura de ficcidn, sino desde el corazdén. Avanzaba en mi diario mas que en la
maquina. Después de un tiempo, cuando vi que tenia unas doscientas paginas, me di cuenta de
gue no es que fuera dificil, es que era algo que podia hacer y no otras cosas. Cuando tienes una
pérdida asi es bueno trabajar, yo daba clases, esta bien no sentarse sola y deprimida. Es bueno
trabajar. Y estoy satisfecha de ese libro.

P. ¢Cual cree que es su obra maestra, o esta aun por llegar?

R. [Rie sorprendida]. Tal vez esta aun por hacer. Acabo de terminar una gran novela, An American
Book of Murders, sobre las complejas divisiones en la sociedad americana entre los liberales, muy
educados, y los conservadores, muy religiosos, antidivorcio... Tenemos una division politica muy
grande aqui entre derecha e izquierda. La acabo de terminar.

P. ¢Es la obra maestra?

R. No sé, siento que es una de mis grandes obras, muy compleja. Tengo familias en ambas partes,
educadas y no educadas, americanos que van a la universidad y otros que no tienen buenos
trabajos, tipo Walmart. Pero simpatizo con ambos extremos.

P. ¢Y las mejores, si tuviera que elegir? ¢Blonde por ejemplo, su reconstruccion de Marilyn
Monroe?

R. Es una de las mas ambiciosas. Si.
P. ¢Es de la que esta mas satisfecha?

R. No pienso en esos términos. Es como cuando tienes varios amigos, no eliges, cada uno tiene sus
cualidades. Me gusta mi novela Cartaghe, sobre un veterano de la guerra de Irak que vuelve a su
pueblo. Fue muy sentida. Me gustan los sentimientos que tuve mientras escribia esa novela.
Mudwoman es una novela muy emocional e intima. Todas tienen parte de mi corazén. Blonde fue
muy ambiciosa. Tenia originalmente 1.400 pdginas y la corté a 900.

P. Y el plan era de 150!

R. Si, empezd asi. Pero fue como un experimento, se fue impregnando de la vida americana y se
convirtié en épica. Fue muy emocionante, pero también muy exigente.
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P. ¢Y le resulté mas dificil por estar basada en la realidad?

R. Creo que fue mi novela mas dificil de escribir porque tiene muchas historias subsidiarias: la era
McCarthy de los cincuenta, la cultura popular, las peliculas, la vida publica, Arthur Miller, que
conozco un poco, Joe DiMaggio, John F. Kennedy y también una mirada a la privacion de derechos
en América, gente que era pobre pero muy determinada, que queria crecer en sociedad. A mi me
impresiond de Marilyn Monroe que siempre tomaba clases: de canto, de interpretacion o de baile.
Aunque fuera famosa, queria aprender mas, no como otras actrices de su tiempo como Elisabeth
Taylor o Ava Gardner, que no estaban interesadas en aprender mas, sino en actuar como eran.

P. ¢Y para usted es mas satisfactorio escribir sobre realidad o inventar ficcion?

R. Yo sitlo a mis personajes en sitios reales, para mi los escenarios son muy reales. Y la situacion
politica y la atmésfera son reales. Pero la mayoria de la gente es ficticia. No completamente
inventadas, tienen compuestos de gente que conozco, pero no escribo sobre gente real. El modelo
de ‘Parricidio’ es Saul Below, pero no es realmente él. Ahi hay un poco de Philip Roth, de Norman
Mailer, todo junto, pero sobre todo Saul Below.

P. ¢Como trabaja? ¢Es mas dificil planear la obra, escribir o revisar?

R. Es importante planearla con cuidado. Planeo durante meses, lo planeo todo, tomo notas muy
cuidadosamente, tomo muchas notas, tengo una linea y empiezo a escribir didlogos y escenas, y
para cuando empiezo a escribir la novela tengo mucho material. La parte mas dificil es escribirla.
Pero mientras tomo notas puedo despertarme en mitad de la noche y trabajar. Revisar es la parte
mas facil.

P. Pero para usted revisar es reescribir.

R. Si, reescribo mucho, pero eso no es dificil. La parte mas dificil es escribir el primer borrador, es
duro.

P. Y cambia mucho del primero al definitivo.

R. Si. El mejor ejemplo es Blonde, lleg6 a 1.400 paginas, iba a ser 150 y acabd en 900. Pueden
cambiar muchas cosas.

P. ¢éCuando esta mas feliz?

R. Cuando acabo una parte, un capitulo, y lo reviso. Cuando siento la satisfaccién de que algo es ya
lo mas fuerte que puede ser y me muevo al siguiente capitulo. Siento que estoy construyendo un
puente, que cada parte es fuerte y se sostiene, y vuelves y podrias hacerlo de nuevo, pero hay
cierta satisfaccion en las escenas, en las relaciones entre la gente.

P. éCree que la literatura norteamericana es hoy la mas importante del mundo o esta viendo
nuevas tendencias?

R. En la literatura americana de hoy tenemos mucha gente cosmopolita que viene de otros
culturas. Salman Rushdie, por ejemplo, vive aqui, pero sus escrituras estan basadas aqui o en India,
o Inglaterra, podria ser en Espafia. Vive aqui, pero podria vivir en otro sitio. Es un buen ejemplo de
un escritor contempordaneo internacional. Es un ejemplo de escritor global, como la chino-
americana Amy Tan; Boris Fishman, ruso judio americano; Colm Toibin..., son ejemplos de
escritores globales. Viven en América, pero aportan muchas cosas. Yo soy escritora americana y
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estoy enfocada en América porque no conozco otras culturas, pero hay tanta gente internacional.
La literatura americana de hoy no es solo ya la de una generacién mas americana como Faulkner,
Mailer, etcétera. Es global.

P. Usted ha querido llegar al alma de la gente y retratarla. ¢Lo ha logrado?

R. Si, creo que si. He escrito tanto, y es lo que la gente dice. La gente dice que he escrito sobre
experiencias que han vivido.

P. Su ensayo Del boxeo lo convierte en metafora de la vida y de la escritura.

R. Es la lucha entre dos personas en el ring, frente a una audiencia, y tu solo eres capaz de ganar a
tu oponente si tiene fallos. Pierdes si no te puedes defender de él. Es una parabola de la vida:
ganas salvo que tengas unos fallos en tu técnica, no es solo que tu oponente sea fuerte, sino que
tu tengas debilidades. Y a veces no tenemos suficiente valentia.

P. ¢{Cree que usted ha ganado los grandes combates, como los boxeadores?
R. No, no creo. Cada proyecto es un nuevo desafio.

Reescribo mucho, pero eso no es dificil. La parte mas dificil es escribir el primer
borrador, es duro

P. iCree que ha sido entendida por los lectores?

R. Por algunos. Por algunos escritores y algunos lectores. Pero no creo que a ningun escritor se le
entienda completamente.

P. ¢Cudl es la leccidn mas importante que da a sus alumnos?

R. Les ensefio a ser criticos con su escritura. Escribir requiere una facultad critica y les intento
inculcar eso.

P. ¢(Tiene amigos de confianza a los que dar sus borradores?
R. No.
P. {Toma todas las decisiones sola?

R. Mi marido me lee, pero no es un critico. Mi amigo Richard Ford se lo lee a su mujer y ella hace
critica. Jean Didion y John Gregory Dune se lo dan todo, pero yo no he tenido una relacion asi.

P. Hablemos de la estructura. ¢ Como encuentra la voz, el tono, la estructura? ¢ Como lo decide?

R. Es muy intuitivo, paso mucho tiempo buscando la voz, es la parte mas dificil en la etapa de
planificacion. Debo encontrar la voz exacta. Las frases pueden ser cortas, largas, poéticas, pero
esas voces estan elegidas muy cuidadosamente para reflejar el caracter de los personajes. Hay
distinta gente y distintas voces, y ademas una voz interior de cada personaje, que puede tener dos
o tres voces. Elijo los nombres muy cuidadosamente, los escenarios..., paso mucho tiempo con
ello. Tengo una lista de nombres para mi proxima novela, por ejemplo, es muy poético, muy fuerte,
nombres de pueblos, de rios, de valles... El trabajo de la literatura es un trabajo de arte que tiene
cualidades musicales, y para mi es muy atmosférico. Es como si estuviera creando un mosaico en
tres dimensiones: el tono musical, los momentos de belleza, momentos de poder... y sentido de
comprension de lo que la gente ve. Pero es de una forma intuitiva.
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P. éLo lee en alto?

R. Puedo oir la voz en mi cabeza. Sé los finales de las novelas, tengo una imagen, por ejemplo, dos
personas agarrandose las manos, y trabajo hacia ese final. o
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CRITICA / LIBROS

Carlos Pardo

Clara Uson y la supervivencia de la tragedia

El historiador del arte Aby Warburg desarrollé un concepto para el estudio de las imagenes que ha
influido en todo el campo historiografico: la supervivencia. Frente a una concepcion cronoldgica y
causal que concebia el pasado como algo fijo y estable, esta teoria de las supervivencias se fijaba
en aquellos “despojos” de la historia que se resistian a neutralizarse. Warburg atendia (en palabras
de otro critico de arte, Georges Didi-Huberman) a “sus
largas duraciones, latencias y sintomas, memorias
enterradas y resurgidas, anacronismos y umbrales criticos”.

Seix Barral Biblinteca Breve

Nada de esto es gratuito al referirnos a la nueva novela de
Clara Usoén (Barcelona, 1961), pues el principal hallazgo de
Valor es haber dado con una poética de las supervivencias:
simultaneidades y suma de tiempos histéricos. Una
intuicién formal (una sabiduria) que puede hacer de esta
novela una realizacién eficaz de la tantas veces convocada,
y denostada, “novela politica”.

Clara Uson

! En Valor conviven, como decimos, varios tiempos y héroes
(aunque el “valor” del titulo no deja de ser irénico): una
mujer de mediana edad recién divorciada y exdirectora de
una caja de ahorros que afronta, con una hija quinceafera
gogd de discoteca, su exclusién social por haber vendido
preferentes; un militar republicano y su aliado aristécrata,
“fin de raza”, que participan en la sublevacion de Jaca en
diciembre del afio 1930; un monje franciscano croata que
colabora en el exterminio de serbios, comunistas, judios y
ortodoxos en un campo de concentracién durante la

Il Guerra Mundial; y, finalmente, un joven gigold de origen
libanés en las playas invernales de Benidorm.

Es sin duda dificil hacer convivir todos estos planos en una narracion sin resultar confuso o
impostado, y mas cuando algunos tienen fundamento histérico, como el levantamiento
republicano de Fermin Galan o la cruzada catdlica del fascista croata Ante Pavelic (que no en vano
termind refugiado en Espaiia). Pero excepto en las primeras paginas de la novela, donde
demasiada informacién pretende suavizar la lectura y quiza entorpezca, Uson es especialmente
habil en el ensamblaje de estas imagenes “supervivientes”. Sabe acortarlas para resaltar su
extrafieza cuando el presente parece carecer de nervio o alargarlas si sabe atrapado al lector y no
quiere soltarlo. E incluso modular la voz de los narradores, mediante el recurso de lo grotesco,
para resaltar el horror: asi, es la adolescente gogo la que narra el exterminio serbio y el sustrato
fascista del catolicismo croata y espafiol. Y asi también, con virtuosismo, coinciden en una suma
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temporal un discurso de Ortega y Gasset (La mentira Berenguer), el despertar sexual de la
adolescente y el videojuego Grand Theft Auto.

A la habilidad para mezclar planos desde el extraiiamiento le afiade Usdn la capacidad de
empatizar, ayudada por el estilo indirecto libre, con la voz de unos personajes con los que casi
nunca podemos estar completamente de acuerdo, victimas a la vez que verdugos.

Por eso molesta que, en esta arriesgada, ambiciosa y, en muchos sentidos, gran novela, la autora
recurra a las casualidades de la trama para atar cabos, asi como a un azar tragico que rebaja la
dureza de los hechos histéricos que se narran.

Especialmente en ese final en Benidorm en el que habia alcanzado una rara forma de piedad que
parece matizar la famosa frase de Marx: la historia se repite, primero como tragedia, después
como farsa. Sélo que aqui la farsa (tocada por una gracia empatica) es una forma menos gloriosa,
pero igualmente dificil, y quizd mas verdadera, de tragedia.

Valor. Clara Uson. Seix Barral. Barcelona, 2015. 320 paginas. 19 euros.
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CRITICA / LIBROS

Francisco Solano

Hidalguia de ‘boutique’

Alcanza Alvaro Pombo con esta novela una incursién narrativa que se diria desinteresada de la
comprension. No es que no se entienda lo que leemos, o quede velado tras un pudor un tanto
anacroénico, sino que la narradora de Un gran mundo no parece dispuesta a salir de sus
elucubraciones elusivas y caprichosas, forjadas en una subjetividad familiar impermeable para los
extrafios; y si en alguna ocasion reconoce que su prosa debe tener un destinatario, prescinde no
obstante del lector para no someterse a un criterio que no coincida con el suyo, dejandole que
saque sus conclusiones morales. Cosa nada facil, pues lo que aqui se narra es tan tangencial que se
disgrega, o gravita sin caer, o escapa en lineas de fugas o en
retruécanos con cierto aire de chanza o provocacion, “como
quien incesantemente”, asi se expresa la narradora,
“configura y reconfigura una configuracion que
constantemente se diluye y desfigura pero que se mantiene,
en su misma desfiguracién, aln configurada, al ser hablada y
contada y recontada”.

Lo entrecomillado puede dar cierta idea de que no nos
encontramos con una personalidad, sino con un cardcter. Un
jxlvaro [l asleTen 2 caracter que no tiene empacho en revelar, hacia el final del

IO R=Si=R oM eaibsste o |ibro, que su relato es un solitario en que se hace trampas a si
' misma. Se trata, claro estd, de una mujer cultivada, que
confiesa galantemente que “la apreciacidn literaria y
filoséfica” ha sido parte esencial de su vida y que “la emocidn
solo puede expresarse indirectamente mediante correlatos
pESTING objetivos”. Y su correlato es la burguesia de provincia
representada por la brumosa, chiflada y esforzada tia Elvira,
con sus matrimonios imprevisibles, su banal autoridad y la fidelidad a un mundo que sélo existe
como reflejo de lo que nunca fue, un mundo que la sobrina, con su estilo abstruso, llama
“metaestable”. Toda la narracién se mueve, se podria decir, bajo un acuerdo tacito entre el intento
de registrar la sinuosa vida de tia Elvira y la dificultad enunciada de “percibir lo Unico y lo individual
de los casos individuales”. Un embrollo que, a pesar del intrincado soliloquio, deja ver
ocasionalmente un retablo familiar que preserva su estatus social en una hidalguia de boutique,
haciendo repercutir un comercio en Marbella con salén de té en un blasén de clase.

De mas esta decir que la reflexion filoséfica, marca de Pombo, se desmanda notoriamente en estas
paginas encallando en suposiciones inextricables que estorban, aun mas, la encrespada fluencia de
la narracion. Claro que quien asevera: “He vivido exigiéndome a mi misma la desidentificacion
empirica de mi misma”, no es precisamente un interlocutor cordial. De hecho, relne aqui material
sobrante para una novela, pero no condesciende a la tosquedad de escribirla.

Un gran mundo. Alvaro Pombo. Destino. Barcelona, 2015. 272 péginas. 18,50 euros.
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Nueva vision
de Teresa de Avila

Josg fimenez Lozano y
Tedfanes Egido unen
S5 fUerzas ¥ se suman
al Quinto Centenario
dle i sonta

SLAFTOS en plais conme-

maracidn del Quinto

Centenano del nacumen-
to de Teresa de Jesiks Con -
tivo del misma. 52 han llevado
a cabo magnificas exposicio-
nes, coloquins ¥ jarnadas cien-
tificas y se han publicado libros
espléndidos, Los mas recientes
U M parscen altaments re-
comendables son el de Jaime
Lame de Espinosa. scbre fray
Anton o de [eads, compafiens ¥
colaborador de Teresa (Monle
Carmelo) el de Javier Burrieza,
Letras descalzas (Ayuntamien-
o e Valladolid), sobee las es-
critoras vallisoletanas en term-
pos de Teresa: y sobre toda, el
libee escrito por José Jiménez
Lozana y Tedfanes Egida, So-

tode detalles histdricos sobre
lavida de la santa, en la que pro-
yecta su capacidad para el re-
latocartay ol ensayo sutil, Ted-
fanes Egido, por su parte, sjer-
ce proplamente comao histo-
radory weo de los mejores oo-
nocedares, gue loes, dela vida
i Las obiras de Teress de Jesiks

Historia familiar

Ao Largo de g0 inmensa pro-
ducebin sbempre ba enoonira-
o um bisacn en =0 imestigacion
sobre la sanita de dwila. aunque
estuviera trabajando sobre [a
opinidm publicaen el siglo XV1.
lassatiras en la Espana moder-
ni. [aobrade Lutera, 1a expul-
sion de los jesuitas y tantos
otros temas de los que esun
maesire mewestionable. Su
aportacion fue dacisiva en los
afios 80 del sigho XX para rati-
frear la condicidon de Teresa
coma descendisnte de cristia-
s fseyos de paices fudias
Aqui, en el libro, se recorre la
histor i fambliar de Teresa, su
infancia, su primsera nmersidn

bre Teresa de fesis oonventusl, sus fundaciones, s

Ante tado, esta obrarespon- — perfil protofeminista. los pro-
de auna yoluntad generalizada  blemas dela confrontacicn den-
en ¢l centenario tra del Carmelo
teresiano, la de UNA OBRAQUE  entre calzados y
rescatar a Ia SON DOS Y OU descalzos, =1 pro-
las muchas apro- DISTINTAS, Y muchas sus-
piaciones, instry- tanciosas infor-
mentalizacio- HUMANIZA AL maciones sahre
MBS ¥ LSS i fere PERSONAJE la culiwra mate-

sados que se han
hecho desde su
uerte Deesns wso8 y abuses
habia que redimirla situdndo-
la en el escenario de la Historta
objetiva, yesn ge b hacho muy
bien en el volumen de ] insdnesz
Loz y Teolanes Egido. Libeo
que son dos libros en uno

Limpieza de sangre
En &l primera. el gran escritor
en lengua castellana desarmo-
[la en doce estampas literarias
la vida de Teresa, en la que flo-
ta siempre la presion inguisi-
torial en unescenario marca-
do por la limpleza de sangre,
las tensiones sociales, los pea-
blemas de la vida conveniual,
la itineranciaviapera, 1a pasidn
por escribir, las muchas cuitas
¥ deswelos de la monja Teresa,
con ka mirada inguieta del re-
lator, Pedeo Rukz de los Yébe-
nes, escribano de Valladolid.
El titulo especifico de esta
jovaliteraria de Jiménez Loza-
no &5 u Precauciones con Tere-
sax: de ella emana la compleja
personalidad de Teresa, El re-
curse al narrador le permite a
Jiménez Lozano hacer gala de
51 IMPresinmanie cono cimien-

HISTORICO rial

lespedal men-
ta, ka alimenta-
cbdin) v la vision soctal de Tere-
S gu kmagen de lansiocmcia,
suconcepein de ta pobireza, sus
rebaciones con log mercaderes,
la problensitica econdmica de
las fundackomes.,

Un librodual. el de Jiménez
Logano ¥ Egido. que com pro-
sas distintas humaniza al per-
somaje histdrico, tan cargado
de connotaciones miticas. y
pane al bector ante una Teresa
entranablemente activa, con
una personalidad tan acusada
que, aspirando a ser swjeto de
&i misma, e conviriid en per-
manente abjpetode las miradas
de los demds.

RICARDO GARCIA CARCEL

Sobyre Teresa de Jesis
Tosé fiminez Lozano ¥
Tedfanes
Egidn
Ensayn
Jumta die
Castilla ¥
Ldin, 2015
312 paginas
25 euras

ma-culturalfculural.asp
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Marrativa Una mujer rica convalece enun hospital de Haiti tras una operacion
de cirugia estética, justo tras la caida de Aristide. Le asiste una mujer negra,
una humilde cocinera, de ironia fina v gran serenidad. Una obra brillante

Donde las mujeres

LA MESOUNDE Bl s
Cuarnds Rafsel Gummeis (Santiagoe
de Chile, 1570} publict en 1995 su
primer likre, Invicrmo en e rorre,
recibid tal varapalo que tard$ cua-
tro afics en recuperarse antes de
publicar b novela Alemaorig pee-
eaRiras (19951 undninwements
elogisda por ba eritica, Hor es con-
siderndocomounade losescri tores
e sdlidos de s pals. Gumsio ha
encontrado su principal fuente de
inspiesciim en su propéa Blegrafa.
Su familin se exilic n Francia tras
Eelpe mikear de 1973, encal=zaic
por Pinocher. En el 2fio 2000 emi-
[ord m Expafia, poara regresar o su pais
en 2004, Y nks rande se fuea Muea
York. Pero L identidad nacional e
un tema recurrents, como lo es o
presencia de su familis materna,
hasta #] punte de que al publicar
Mitqgriren Haiti ha confesado: "En
este libro matd de sscaparme de
Chile, nosd si beloged™. Enrealidad,
Chile &sth siempre presente, aun-
quecomoatelin de fondo. A hara nos
o TS e un Hait quese nos
ha hecho fimiliar o raves de Gra-
han Greene ode Algjo Carpentier.
La promgonist, como el propio
Crurmnucla, pertenes: 3 la clse alm
chilena v su marido, Niels Frede-
rick Adams, es embajador de Drina-
rnared en Chile, Debera decirlace-

protgonist, en una noveln que e
una combinacicn de mm%ﬁ
=l recuerdas v 1os aefios de Car-
men Prado- v de diflogaes, con fa

cocineta Elodie convertida «n su
ciidadora. El mundo femenine ha
intereszlo nuy especialmente o
Gumucie, eomo se refleja en suan-
save Lo bellezir, Estamcs hablande
aqui de uno especial bellezn, ba fisi-
cay ladel espirin. Carmien se ha in-
rernadaen una clinica de Haitl pa-
raAasus misde sesenta aftos lacer-
se uma operacion de cirugin eseéticn
yraducie bugrasade suvientne Fero
T gRiSTo Ser joven, qUiera seruni

El mundo femenino ha
interesado de forma
especial a Gumucio,
COMD SE VE 61 SU
ensavo ‘La belleza’

vieja decente nomiis®, Encerrada
en la habitacicn de un segundo pi-
&0y, 51 AT b Fa puesto aunane-
gra pura que la cuide. S0 esmblece
as] urd e ricsa relacion. Camnen e
una mujer tenperamental, al mis-
ranemipe flertey sumanente fri-
gil- Bus viajes ol pasado son fre-
cuentes. "Suefoesl, recuerdos no”,
se ardena, pues odvierte el peligro
deusirdenuevoelamenoria.de re-
construirsu vida”, porque en los re-
cuerdos “todo ests enredodas, todo
esthal revids, nosdd drd e estoy, vive
marexdn hablando con bes muertos
{...] Yo no quiere mworir, no guiere
ser oo ellos”. Por un ledo, abre la
purerta & su pasado, a sus markles,

11
h

st uijoes, su abanelo e sus ios. Por
oo, [a aperseiin ba intensificado
s obsesion por [n muerte, tan pre-
serite en tode ol Hlaro.

Susex plocenes de v, laconvie-
cidnde que Elodie laodia, bos insul-
tes y b oquefas, su feroz eritiea a
Hairl, no parecen afectar & la coci-
rera, und mujer de una sensacex
que ncaba por desarmarks. Pasormes
por dempes dificiles, Estamos en el
aiio 2004, El presidente Jeun-Rer-
reand Arkstide scaba de aband orar
el pais, Desde ln ventana de [ habi-
it de Bdiniea pusden verse ks
celebraciones del camaral, fogatos
v fuepos de oreificio que se confun-
den con los disparos de los relsl-
des. Y agul e euand s hacen su apa-
riciin bos chiméres, los ternidos mi-
licismos del presidents Aritde,
e s irstakn en el plse de alsjie
Ex su presencin la que scabara por
acercar & b dos mujeres, tan es-
plndidamiente rerratadss, Elodie
en suapssibe sent docomiin, Car-
men como imagen de m cuerpo v
un alma arormentades, Una sereni-
dhd que contrasm conun final cudao
vex s agitadoe v con sianciones
insperadns. Y quees tmbién Lase-
renidad del narrador, brillance tan-
o en los didlogos ~leccicn de dia-
Ectica— come en los mondlogos.

simiplemente briltante. |

Rafaed Cumutie
Wlkagro-En Halll
RAMIIWHOUE. 230 PACMEG 15 SDEIRTS

g
i idn LB

s muer porta clijrios sehee se cabega en ena calle de Pavrio Pl pe {HaRil
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Testimonio Ganadora del prestigioso premio Samuel Johnson, Helen
Macdonald ofrece una conmovedora cbra sobre la superacion de la muerte
del padre, v también sobre como se aprende a amaestrar azores

Sobre el duelo y la cetreria

B teito transpisa la leasita g supene adlestrar mna ave do prasa

MARL SOLTE

i rienen que ver ba aficidn a s
aves de presa v la cererin con el
senmimients de péndida por la
muerte repenting del padre? Ex o
que nos cuenin Helen Macdonald,
una sutorn de quien no teninmos
ricia hasta abwea, v que es profe-
sorn del Departamenio de Historia
v Filozofin de Ia Ciencia de la Uni-
versidad de Cambridge, poeta ¢
ihstradora. Como cetrera profe-

slamal, esta invelucrada en progec-
tosdecomservaddn einvestmcidn
di= v snbeajes en Eursia
Slendoatin uranifiala astora ex-
perimentid |n atraccion por ke aves
viodelo que tiene que ver con lace-
treria Se imicia entonces una bas-
jl.lve'l.i:l bibliogrdfica por ks ibrerias
= viejo con su podre —fotoperio-
dism de profesiin-, ¥ que reforza-
ria todavia méds les vineubs emo-
cionales entre lo hija v su progeni-

ror, Enere tosdoes Lo libres, v hay un
montin, destrea BN pzor de T.H.
White. Pero, pquidn es White! El
auter de Camelar una reeserinrg
de I snpn del rev Arturo a partir de
L2 cual 5= hizoe la peliculan homani-
ma dirigida por Joshua Logan yun
musical en Brosdway en los aflos
sesenta. Pero tumbién ern, ademss
de caredritice de Lengun Inglesa
ety un colegio de elive, una persona-
lidzd compleja v solitaria forjda

La Vanguardia Sabado, 17 octubre 2015

desde b infancin en el desamor.

La cuestion es que el libro de
White es un rratado de mde o que
rur delse hacerse para adiestear un
nzor. Entonces, ppor qué Macdo-
mald escribw su historia en paralels
i lnde White v su libref? Por lasen-
cillarazdm quie los dos son personss
heridas v atenazndns por el dolor.
Drel i e miodo que White, b au-
tora huye a la naturaleza queriendo
wepararse  del mundo  mientras
adiestra a un axor, La soluciin s
enEaftasa, tene un precie ¥ es alt
arrojurse por lo pendiente de o
deseperacion y eonfundir e mun-
oy el Jugar que scupan o animaly
[ personn. Y en consecueicia,en

La autora relata su
buisqueda mirindose en
¢l espejo de T.B. White,
catedratico ¥ aLtor

de ‘Camelot”

process de transferencia, dejor &l
nima hamama.

La parvacidm, quie vadel lutea la
resurreceidn, sspefdndose en la de
White, resulta espléndidn. Ade-
mids, en el interior de o narracién,
descubrimios b historia social de la
cetreria v el lenpunje que le es pro-
piie Lautora hace quess respire o
rersiim e supnne adissrrar una
avedepress, valavez, propons una
reflexicn sobre la relaciin que es-
mbkeemas los humanos con los
animnles. En definitivauna historio
temible v belln, profundamente
conmiovedorn. Mo se o pierdan.

Hicte Mardznalz

Hiide: halnm

AN DELTS LBRCS TRARUOTKN [E NN BOIROCA
A PALEGAE. 23 COELRCE
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Novela Pétain, la RAF, la Gestapo, el espionaje
britinico v el espionaje nazi en una historia

ambientada en Andorra v Europa central: B lucha
de un hombre por la libertad en la red venosa de
un continente devastado moralmente y en guerra

Calma, brajula
y tinta simpatica

UL CUNRMOR

Cinc-cerns birs §wna ek, pu-
hlicada hace cinoo afios, ssuno de
s Klros enccepoionales en la tra-
wectorin de un amtor ¥ de su litern-
ruira (b Eteranira catabana, quiers
decir), porgue combinag vivencin,
comcimiente ¥ drama personal
con un retrato socinl veridioo, que
establecs bw diferencios entre o
rnamera de ser de pueblos v la vida
de ks cludades, en un connexto
concretisimo: i Espaiia de los
oo sebenta yochenta, represivay
homdfodra, ¥Wa se pueden ir olvi-
dando de todos les andntames ha-
bides v por haber para i o bscar
este libro de Roser Cominals (Bar-

Rty Casmsak

Lin despachsen Saine
Crervmiz, en s Alen Sabova,
replern de revismas y -
les. Un hombrecon lacora
alargada yuna prussa
nariz dainstrucciones nun
fugitivoeun coche le lleva-
rha Greneble, enconirars
alGbimie contaeto, Man-
sieur Lazare, en Andorma
LaVella.*j Le puedopedic
AU rombied© —pregunta el
fugitivo—. "Me llnmo
Josep Tarradelbas®,

P S0 | BETHRD
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Mitologia ‘Diosas’ no
solo demuestra la
atencidn de Camphbell
hacia los arquetipos
fermneninons sino que
recuerda el cardcter
central de esta figura en
Iz historia de las
represenfaciones

L.a diosa
de las
mil
caras

T PR RO
La I¥icesa nos devuebe ol nmundo.
Alll domndee €l encuentras con b di-
vinidndes patrizrcales comporta
shmipre un cantine de explaciin
sin retormo, la persistencia del ar-
queripo de fa Gran Madre supone
una afirmaeiim de la realidad y de
w0 perpetun transformacion. Con
una MIsnE exigencia arguetipica,
la figura de [a Gran Dicsa neolities
duble hallsda en Catal Hiyik, que
abraza porun lnde aun varin adul-
iy por el anverse aun bebd, se
prolongn de forma natral en =l
avotar desdoblado de b virgen Ma-
ria sesteniendo o Jess recién noci-
doy al Cristo vaclente. La diosa &
el umbrul de la vida, ¥ sunque =
pean mitdors Jeseph Camphel]
(1904-1987) nunea esceibid un li-
beasobreella, sus escritos reunidas
en [iosas por La profesora Safron
Reossi thenen la unidad de un mara-
deatentealosmuelwos rosros de la
divinidad femenina

Afrodita,  Arremis,  Demdeer,
Perséfone, Atenea Hara, Hécane,
[sis, Ishrar, Inanna, Astared, Cibe-
lex, s Tres Gracios v e Nueve

Figuriia de bronme de Modita exbibida e el MefropolRan Meseem en of 2013

descensos al inframundo

Allf donde ba agriculnm se ha
cofrvertidoen la prineipal fuen e
de sustente para la poblacitn, la
Dicsa coupa una posicicn do-
miinante y mediadora com las
temeb sobrenamurales. 5i ke
s invasiones indosu
ms:-l.memm ba Wgrica del patriar-
b supervivensia de ks
deddades femeninas se asegurd &

través del matrimonio con sus

dieses guerreros.

Para Camphel], #] scercamien-
o g esas dicsas se desarrol by en
torno 0 tres jes: | iniciacon en
los misterics, o clelo recipraca
de laviday bmuerte y la con-
ciencin de unan energia pri-
rnord il Partiend o de los estu-
dies die Marija trimbutas acerca
de lavieja Europa nealivica,
Campbell se detiene en akunas

T

divinidades en particular.

En Islytar o Inanna, ks divini-
dad suprema sumeria, reapare-
cett rasgos de la Dicsa en Lla edod
de pladra antigua. Eldescenso, la
caribusis al inframundo, v
vinculaciin con les ferzs
s conatinye uns cons-
rante que s prolongaa s de
La Isis eg'i.p-ril v el cicle solar

raja de -
mancs I-I*:rw:—(gj is hassra |legar

al eulto a Demdner y Perséfone
en los misterics elewsines oa ln

Busas comstitmyven fgurnciones de
una misma disn total que, en pe-
rlodas Prsferares fue diferon-
clirdose en dicsas especializadss,
En surecorrido o trawes de e cul-
rurs de laantgiledad, desde el pa-
lzolitico yel neclitico hast Le divi-
ridasdes micdnicassumenias y egip-
cing, descle el Pantedn Olimpico
has el dolee stil pove e Danre,
Campbell no deja de hacerse pre-
untas revelsdorns sobre el pre-
s, Cuil es papel de la figura-
cidm de o oz vy em dia? ;Cdma
puede responder o b posibilida-
des de autorrealizacion que el siglo
2O abarish para la moujer? ; Existe
equivalents ded mito hervico mas-
culirne —tan estudizdo por Camp-
bell— en la representaciin arqueti-
pica de o fernenino?

La sombrin suplica de Lady
mackerh pidiendo Despojadme
de i mene of ” amees del amesinato del
rey Duncan stestigua que by edad
moderma e supo invennr un mibo
para la Bosqueda individual feme-
nina. Mo fue la fuerzn ni el habito
de camar v hacer la puerm lo que hi-
20 del arquetipo hersico un pari-
monio maseuinog, sno la liksera-
citin con respecto a lns mreassocin-
le=s v la procreacion. Si el arquetipo
masculinge siempre necesita una
mizura, un papel especifico asi-
milado, es r-c-r:fur na poses o la
pusibilidad de dar vido por si mis-
i i el conocimiento queen todos
lces mitos antiguos se confiere a la
Diosa, Alfin y al eabo, de Farndni-
chiss & Danee, todo héroe aleares sn
destine en el encuentro con ba dio-
s, sen Lires o Bentriz

M i casual que Sarmnuel Butler
uﬁl'fllilM'-u|Ut' la Ofiaeir em.sin duda,
un relato escrite por una mujer,
e pera Y e I ien TS necesin
rr;ﬁr\eﬂumenunmiru]wmil.'t-.En
a misma #poca, se escribia en laIn-
din ln Keng Upanisad, en torno a ln
figara de la dinsa Umna, v es en su
cupacidad de iniciacicn ol misterio
dirnde eristaliza o mismae menssje
queresiliie] droe de Farndnides
o los indeiados en Eleusis noes en
ln vidn después de la muerte dno
en el squl v el shora dende debe ex-
perirnenrarse ¢1 prineipie eterms.

emasgt Lamzhiel
[

ATSLENTA, TRAGICCKM DE CRISTML TR, 432 FLH
WG B ERCE

inxa Kali en Indin.

Cormo les muehos brazos de
ali, los tamibién nilbples pe-
chios de 1a Arternis corservadn
en el Musen Arqueeldgicn Na-
clomal de BNiipades dan cuenta de
ln continuidad enere las Verns
s antiguss v el cardeter pro-
veedor de ba viegen Marta,a tal
EXTrETIO U de'lu TEpresenm-
it s dirla, en Efeso, lo mibsma
quie 5@ habia afirmado sipls
amtes de Artemis, que era Theo-
bk, e Dics.
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Movela Elmondlogo interior de un hombre casado que mantiene una relacion
con una nmujer veintitrés afios mas joven que él Con gran intimismo, vierte
todas las sensaciones que le provocan esta doble relacion

Confesiones intimas
de un hombre infiel

RN FARSERIS
APor qué somos infiele? (Por qué
cruzanmws ea linen roja que pone en
prefigro B eseabilidad Eunilar, ese ar-
mazxon emocion] corstruide duran-
te aihvosit Hoy, quee] conracodel ma-
trimwenio se firma com amsor ¥ o por
convenienda, que e divoreio alivia
deuma cornvivencia irsopontable, que
oz de nayor sahud y belleza du-
v e s tiserm o, by i b e bysem -
bress v muujeres pason esa linea prohi-
bicka v enen afiives amoross,

Lae fidefidntes (Les fiddlinds) es ln
confesion sincera deun bombre que
Hene ura enevhira con una chice 23
aflearn dgjovencue dl Moes unacani-
t2 el nire. La relacidn ya e un afo.
fumujer no lo scspecha. El libro em-
piexn asi: “No quiero emvejecer. No
QUKD QUi T aparezcan manechs
IMarTomnes en MEN0E, O JUiErn
Db e P in e cun i, nocuiero
prendir o irvmer oo quie repic bo
que sesba de decir () Mo quisre
afrontar bumuerte con seremidad™

La infdelidad 5 “l maicitn defi-
nitiva ", nfina b reconovida ey
t2 de parejes belga Esther Perel. Es
umi bomstes €11 uma pareja, un atenra-
o sl um pecad oo par bs religio-
s (ifinble pecado seaim bos mandn-
mienbos cristionce, poroometer adul-
terio y por tan seko pensar en ello),

Pero el mundo estd lleno de infeles
que sucwrben aldeseoimesistiblede
traregredicy preseer o oo, de sentir-
g Ui para ofr persoma, de enrrar
denusvoenun sstadode kevitciony
euforia. “Mielo, doker de barriga,
perdida de apetio, eufori”™ describs
] prersgoedss: “todas s sersado-

rvess o nuevats y Bumilizres olaves™,

Asietimosaura con fesicn dierty
honestn. Intima. El annmeento ape-
s importn porque e una historia
caiocientos en Jos quie loadmoeatio-

dfioos wom cnsd mdodom E ste e um
b cazaido de 54 afos v urs hija
adlescenie. De unes aviernes rabs-
Jaem Parfs pero el fin de semera resi-
de en Marsells, donde vive con su

I¥iare Brasseur é5 und st
nacida en Suiza en 19940, que
ereciden Estrasburgo & Ingla-
muymdﬁﬁ:hnmm
donde wive en la actualidod
I-In.n::r-:l:d.n::n.ﬁmq.lc
escribe puinnes pam el cine
 bamelevisidn, Las foalidedes
s 50 primern noveln y ha de-
Jodo sorprendideal piblice
yala [ TRy dad
demeterse en laphel

hombre asi come por b tensicn

relncivn con
un reciente nmar v su padre.

CGETTY IGES

mrujer. Comoce oAl una joven de 31
fices, por quien se siente araido
S es 1o arnante de un bombe
cueato? Ex harmosn, e:p.ren.ec um
e vl iz, Poses um apet nins-
ciable. Ex friggil y no confin en si mis-
ek Ma i SO P e e, le corviems
estar oon un hombre cosd o™, Alix le
hacesertirsejoven y plenirion, insen-
snredite vl v e nstiene ki
e |n vejex que nsoma en a1 vida (s
paidre esti epdermuo v eso le recuerda
el finalde bvida), Entre anlbos surge
ur conexicm emocional fuerte. Em-
pieza otravida, Pero no reenma L es-
rims e slerite por s mujer aquisn
valora, Las dos mujeres se comvierten
en pumesbes de su vida, Hay un mo-
mento en el que dices *Ya no sé o
cprben erggaili con quidn®
Pero lo impormnte noson los be
choe. Lo inportarine en et novels a
o dhe corifeshin de principioa fin
esel mode intmidad eonseguida, EI
se vuebre confidente de ax

El lector es confidente
de sus pensamicitos
mis secretos, dela
rigueza de matices

die sus semtimicntos

permanuients mis secrebos, de an
sentimientos oo en maticess. Y pri-
scareri desuvor por la kensidnoon la
queestinamado. Compartensd lem-
Emb. quie sl e o ambas mujeres,

culpa porarebararkes b fellcidad y
b incapacidad del hombee para w-
rmar ura decidon que |os lbere. Con
ey informaddn salida del alma

i seatrevea juegrb despuist |

[e By
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E Poesia Por primera vez se retine la obra completa

de Rosa Lentini. Con motivos dolorosos que atacan
la raiz del problema: la fugacidad del mundo

El signo de
la reescritura

] -' il

i ol mIl’u E' 1’ -!

r—.'ll
o

| Rl IL

La peeda Rosa Lemtind

ARKE CAAAERLS
La obea poestica de Besa Lenrind
(Barcelona, 1957 nace bajoel signoe
de la reescritura, del didlogo =nto
del propio pexto como de s lech-
ras v rraducciones asumidas por la
aurcea a ke bargo de su vida, Tra-
ductora de Pierre Beverdy, Eugen
Dorewseu.Joan Perucho, Bosa Le-
veroni, ¥ autorn de publicaciones
o FIRH piehTs norteamdricanas
métwales foon Susan Schreibman,
1981 v 1992, BN lecdron de Talo, de
Pierre Beverdy {1997, Poesio rea-
riida, die Njuna Barnis fen coliba-
rachin con Chias Sruenan. 2043y,
de la mano de Rieardo Cano Gavi-
ria, Schdn dice, de Sharon Olds
(200 v Dloens dias, de Giuseppe
Ungarerd {2005), Lentdni caila
constantements sobre b idea de
imwertie el orden de s libeos en ol
romente de Feunie toa S0 posia.
Reelaborar los poenas para nwjao-
rar, 5i se puede, la fluidez de s
rextos con edcesives sips de
puntiacion que abora, con uno
nueva corn, o de espacios en
blance muche nws sugerentss v
wrocnd ores.

Por primera vez aparece un wi-
lurnemn gue rédine coda b obes pu-
blicada por Rosa Lentini hasta dia
de how. La estructura responde a
un orden cronoldgion inverso: los
vallimenes s reagrupan desde «
Glrime poenarie publicade, Tavi-
mie (ML Adembe, no =dlo =e
aprecia by pevisidn sine que en mu-
chics cases tamibsidn la peescrinira
di s poernss, con b intencldn de
relativizar la propia obra, comrer-
rirla en tentativa eterna, sincroni-

E-

AEM I EL

lﬂl.'l.ﬂ ol El. miHmeEnto Jrrescnne.
L temas de ks poeda de Rosa
Lenrini son la museree, ka violencia
sexunl, el amor, la pérdida, 2l ol-
vido v la memworia. Motives dolo-
PaseE (e S8 Sz @ ung es-
critara esencial que amc kb eais
del problema: |n fugscidad del
rundo. E1 fempe que se cuela va
acompaiiad o de imdgenes v fechos.
Wersoe qe PamnecET) PR, U e -
plican ¥ reflexionan sobre o copa-
cidad del lenguaje para accadera ke
imiposible: '5Y qué corencin trams-
forma el precario alienng en paoe-
ma /v se deforma yderrama [ sdle
e lapignas,

La mirada poética sismpre se in-
rerroga sebre i memoria reaslada-
dha con la palabea que sobeevuela la
gramednd del 51 incluido en &l no-
sobros, Comue un secreto luniness,
donde 1a luna permanese al fondo
dhiel abrismie de f verdad, b bisque-
s ex comstante. Conciencia de que
un autor puseds egar a desarrallar
respecto a su pficio, mediante un
mrabaje impeeable de reescrinarg,
omto de la propin letm coma o de
bes derndis, Metafisica para pregun-
mrse quitn 5, en un dia Cons-
it eneve el sujeto de b posia v
elde bavida.“ Aun = kad roga es fari-
i aeada v de sus imipulaos S un
menzaje augural / arropado en lo
lgneto Sdelased”, Todopara [legar
a una Grica memeria nacida de la
literanara comparaca. |

Herei Lenti=l

Perila pspnida (Pe1d-195)
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turals

Policiaco

Entre el
crimen y
la biologia

LA REUAAN
Churé instraetiva v ragiedimica la pe-
ripeciadeestn biclogavgenetism en
paarc. Mejor salmarnes el wriste mie-
mente et que s le desmorond aa
srarus de joven venamorada invesn-
gndora. Sdloun par de docos: su pa-
reda v una beeara protagonizaln
ese Mumento, ¥ encima de su fla-
A vitreoe Famica

Mo dificil contrsse tramin ori-
minal. Enella Ly un mafieso inalia-
o v una red de debtos, ¥ oesa ul-
rrajodo irvestigsdors que, en el fru-
mor de b neche rnadrilefs ven basca
de consuelo, encUentrEm un nueve
erubajo. A los pocos dins de formar
paree de la Policla Clenofica, ali-
rrida e indignada <on la nvediocr-
dad circundanbe, %= S & ls trin-
chera di los irvestigadores que se
saltan b norrnas ¥ mabajan por @i
cirmta, Y sl entrmes de leno en
L marwvillns gendticss de s que
ella tod o i sabe.

Isbe | Fueries: (Hilao, 1971 tene

La Vanguardia Sabado, 17 octubre 2015

umna interesanie formacian, decisiva
paraes camedin negro. Licenciadn
en i in, doctora en Museologin
de Clenclas Naturales v Hurmares
{umo podrin esperar de ellaalgea lo
Prvsnon & Child, zpor qué noth, v al
paresEr Hane efr verthen by gqua —si
rvizé fiarnees por b cque suoede en este
libro— tiene que vemir ensus genes,
legrales genes one Tiere nvcho -
mor & inbuicion narmativa, b que le
ha permitido crear el atibulodo
prersenaje de Celinsu alevesaaniig
Martay oiras sectmdanias,

Ante &l machismo al uso de la no-
wela criminal —que merecerin un es-
rusdie detallade—, Celia secomporta
Emﬂl.'ll'l.afﬂ'll]ﬂ.'ltﬂ ﬂmudﬂ'hﬂlﬂ'l'lﬂ'
1 al atsquie, lo que escandalizaa s

Jowen nevio pelica, que suele orde-
Tiene mucho humaor

¢ intuicion narrativa,

lo quie e ha permitido
crear a la atribulada
investigadora Celia

e b a s ropsranes de meterse en
la cann. En el fend o, Celia esun ma-
cho algo farpe. La ciencia bien pue-
diedepad irsedeella parmenviarkal
e del guidn deido v masgresor
¥ cuand o Celia regrese ansse muevo
it que ne olvide conrar con
s aje de snmadre.

leaall Fusamdies
Ui e B e ey
T RIS BT 75 PaC s 19 G06R0E

Uy d b it ismar ke o déniri #n | dagartamenio @ palic b deniflia
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Valor

GLARA USON
Saix Barral. Barcalma, 2015
33 pp 19+ Ebok: 12790=

Clara Usén (Barcelona, 1961)
cuenta con media docena de no-
velas que componen una de las
Tayectonis MErmaivas mds inte-
resantes en la literatia espafo-
la actual. Cornszdn de napailm
{20000, sy quinea novela, fue dis-
anguida con el premio Bibliote-
ca Breve, Y con La Aya aed Esre
(20123, la mds importante hasta
la fecha, resuled ganadora del
premio de la Critica a la mejor
novela de aquel afioen lengua
castellana. Transcurridos tres
afics, la aurora nos enmega Valer,
que of rece Importances cone-
xiones oon la ancenor, si bienno
alcanza su al tura literana, Porgque
se trata de una novels en ores
partes con tres historias, que,
siendo interesantes |as tres, no

aciertan a ensam-
blarse en una es-
cructura noveliso-
ca bien lograda,
apenas indicada
poralgunas alusio-
nes que relacionan
las tres historias
demasiado tarde v
sin alcanzar una
clemental unidad
novel esca.

En la primera
parte se cuenta la
histaria de Fermin
Craldn v su muerte como un hé-
roe tras el fracaso de la rebelion
militar en Jaca contra Alfonso
K1 v a favorde la Repiblica.
Esta historia tiene su relacidn
con ol presente a través del li-
bro de texio de una adalesoen-
te dedicada a preparar sus exdi-
menes. Mar es hija de padres
separados v nose entiende con
sumadre. La segunda parte sor-
prende con la desgarradon his-
toria de un cura croaca que al fi-
nal desuvida delira recordando

" 1 GO L)

23-10-2015

cpisodios de ho-
Iror protagonizi-
dos pormilicares v
religiosos croatas
contra serbios, ju-
dics ¥ gitancs en
tiempos de la 11
guerra mundial v
la posguerma. Esta
parte resulta casi
complementaria
dela histonade las
guerras bal cinicas
que acabaron con
Yugoslavia dividi-
da en varios paises, como con
gran acierto iterano se cusntE en
L Jara el Esge, aunque lo rela-
tado en ambas novelas se haya
producido en épocas diferentes,

Y solo en la tercera parte, a
mencs de veinte piginas del fi-
nal, entend eremos |a fenome-
nicidad de la narracidn desarns-
llada en la segunda parte de
Falar: cuando la madre de Mar
revive su fracaso existencial en
Benidorm, con acompanante
comprado, ¥ recuerda que su

EL CULTURAL

NOVELA LETRAS

hija, tetrapléjica a causa de su
acropello por un coche, ha vivi-
dounepisadio de regresidn con
el citado religioso croat. Ahora
podemos entender algunas in-
dicaciones del narrador v am-
bién que las tres parces de Va-
fordesarrollen sendos fracasos
cxistendales en distintos tem-
pos his téricos de barbarie, vile-
v misena: el fracasode la re-
vuelta encabezada por Galdn, el
delirante remordimiento del
vieo sacerdaote, ¥ el desgraciado
firal de Mati, perseguida porsus
enganios como directora de su-
cursal bancana,

Con mavoranudamiento es-
muctural de las hiscorias conga-
das en las mes partes estariamos
ante una novela mids completa,
por sus logros literarios indis-
cutibles en muchos aspectos
como la intensa narmaovidad de
todas ellas, la expresiva oralidad
en la histona croata revivida por
Maren lasegunda parme v el es-
tilo, siempre muy cuidado en
cacda pagina. ANEEL BASANTA



LETRAS NOVELA

El hilo azul

ANHE TYLER

Traduedin de Ana Marta Euil. Loman, 208, 521 pp., 2490<

Hay novelistas que necesitan
morEr un andanio para levan-
tar su casa de la ficcidn, Jona-
than Franzen, por ejemplo.
Otras, como Anne Trler {(Min-
neapalis, 194 ) simplemenee te
franquean la puerta direcea-
mente, ¥ antes de que e des
cuenta escuchas las historias de
una familia, sentado en la mesa
de la covina., Estas novelas son
un peooo oo los vaque s en la
rofpe, te encuentras comodo en
cllas v lo que se cuenta ense-
guida resul i natural, porgue re-
conooes los tejidos con que es-
tin confeccicnadas, los padres,
los hijos v sus problemas de
ajustea la vida social, la escuels,
la universidad. De hecho, esta
vigésima novela de Tyder, youi-
wis =0 tiltima, escd sitnada en
Balcimore, escenario de modas
sus ficciones, en una djpica casa
amencand, amplia ¥ cémoda,

Lentamentes, la crisis ha ido filcrandose am-
bi#n en la ficcidn aciual, Asi, novelas como Ex
Jz orells, de Rafael Chirbes (3013), La fradhe-

daludos cordiales

Jadera, de Elvira Navammo
{ 2014 o Demmpengess, de Pablo
Guniémez ( 2014) han dade
cuenta de desahucios, preca-
ricchad laboral v famuliar, emi-
gracién forzada. . todo o que
supuso el fin de la burbuja

que medaal hormbre contemporines antes del
hundimiento de Lehman Brothers. Y, sin em-
bargo, en pocos relatos el humor negrodes-
crmpehia un papel tan esencial como en Sake-
dos cordvais, de Andrea Bajani ( Roma, 19753
en el queun gris empleado debe sustimir al
jefe de ventas, “jubilade” porla empresa, en
la ingrata rarea de escn bir cartas de despido.
Para eviar incidentes v agresiones, desde ol

donde sus habitances
aun cuando se casan
manciensnsu habima-
cién, o al menos una
cap en el garaje con los
juguetes v libros de la
nifiez. El lazo familiar
nunca se rompe. La mar-

ca novelisoca de Trlerse
reconoce enseguida, pues

las personas, sus personajes, se
desarmillan como individucs, ¥
|zs encendemos por el trato con
los padres, con los hermanos,
quizis con alguna amiga.

[na excelente v famosa se-
riede televisidn, The Wee, suce-
de mmbién en Baloimore, en los
barrios marginales donde lacn-
rrdralidad ¥ la droga mmpen vi-
das. En cambio, la ciudad de
Tvler es el espacio declase me-
dia, donde los desasines sociales
dela marginacian v la pobreza
apenas existen. La serie tele-

ANDRER EAJANI
Traduccidn da Garloa Gumpart. Siruaa,
24 N7 pp., W HE Ehook: 399

21

10

visiva v la
novels presentan la dificulead
de foraruma identidad personal.
Casiimposible en el Balomon
dee las drogas, porque allf las no-
mas de conducta las impone la
calle, mientras en el Balomone
burgués la identdad se forma
en el mato con los miembes de
la farmilia. La gente de clase me-
dia vive aislada de los vecines, a
quienes coasionalmente salu-
dan, ¥ donde el ricoignora la
presencia de quisnes poseen
IMETIS TECLITSos,
La histona novelesca aborda
la vida de es generaciones de

principio sabrd qué hacer: en sus misivas nadie
ser despedide, sino que la empresa habed come
prendido “que e hemos cortado las alas v de-

bemos pagar un pre-
oo’ por lo que renun-
cia“a su altsimo per-
fil”" (p370 A un vete-
rano leimvirard a acabar
conel “secuesmo’” gue
5 su trabajoy a disfr-

tar “de ese maravilloso parque de amacciones
que el mundo ha montado para los viejos™ (p.
524 vaunascoretaria parapl&jica tras un acck
dente, a buscar nuevas oportunidades “con
toda la fuerza de sus piernas” (p.ag),

La trama s= complica con la irmupeidn de
la familia del ex jefe de ventas, peroni siquic-
ra el previsible final feliz borra la amargumn que
esi desasoseganie novela suscita, ELENA COETA

2075 EL CULTURAL

Whitshanks, empezndo porel
abuelo, Junior, quisn consone-
i |a casa familiar, el espacio

dela novela, v suesposa Lin-
nie (Jamds fueron invitados
por los vecinos, pues &l e
un simple crabajador de la
conscruccidng, hasea su hijo

Red, que heredard el ne-
gocio, casado con Abby,

uria trabajadara social, en
derea medida la protago-
nista de la obra, v sus cus-

¢ trohijos. El problemd-
tico Dennis, un hombre
que desempefia mil oficios, se
casa, deneuna hija, sesepara de
la mujer, mantiens contacto
oeasicnal con la familia, aungue
permanece siempre en e cen-
trode las preocupaciones. Sus
hermanas, en cambico, sabenva-
lerse por si mismas, El cuarto
hermano, Stem, a pesar de ser
adoptado acabari encargindoes
dedarcononuidad a la empresa
farmiliar y de cuidar a los padres.
[La casa v la familia compo-

nen el eirculo bisico v primoe-
dial de la vida norteame ricana v
=00, junio a las menciones a
[Mos vala bandera, los pilares
del entramadeo social. La histo-
riade los Whitshank le sirve a
T¥ler para explorar el elemen-
to humano tras ese emoticdn
sonfiente gque suels ponerse so-
brela palabra familia. Desmon-
1 &l supuesto amor inflnico, pe-
durable, de los padres hacia los
hijos, dificil de mantener en
caso de Dennis, o el perddn de
cuantes errores se cometar, las
pequenias craiciones, que cho-
canconla realidad de los sen-
tmicntos humanos. A veces,
el resentmiento hacia una per
sona debido a un comporta-
miznto que nos disgusta resulta
mnevimble, Tyler hila sus histo-
rias con la macserfa y ternurade
una sabia conccedora de nues-
tro corazan. GERMAR GULLON



Vida de Rousseau

HARY SHELLEY

Traduccian da Socarra Giménaz
Univ. Diagn Portalas. Santiago
Chila), 2M5. 148 pp_ 13=

William Geodwin, el padre de
Mary Shelley, le escrbid a un
amigo: “Tengo el empefio de
que mi hija se edugque como
una fildsafa”. La madre, Mary
Wollstonecraft, miembro de
una familia de clase media em-
pobrecida, munid masdaraluza
la autora de Frbasi como
el de Rousseau, su nacimisnom
provocd la muerte de s madre,
Vel afe Rowssoaw (8 Ratrgto ale
e o Howdaror(Universi-
dad Diego Portales) une de al-
gin modo las biografias del
pensadar v de la plonera de la
ciencia-ficcidn, ¥ esposa de
Percy Shelley. Como padre del
movimiento rombantos, Ros-
seau s padre de la misma Mary,
que a su vier es hija de la gene-
racidinaue hizo larevoluadnen
Francia v auva Biblia laica fue
Eilsmrsm social Elinterés de
este libro, indudable, esti en
que muestra no a Rousseau, del
que tanto sabemos, sino al
Rousseau de Mary Shelley,
quien, desde nina, v ambién al
tiempo que escribia la novela
que la hara inmortal, lefa v re-
lefa las Confsroms v Ensilo,
Como Sarmuel Johnson —en
LIS FEConocis Un massmo—,
Shelley incluve, tanto en su
semblanza de Rousseau como
en la mds breve bicgnfia de su
enamorada, Madame d"Hou-
detot, detalles minimos que
contribuvenal fascinante, vels-
oSCUns, recrans de un autor
“gqueimparts 1 las emociones
de o sengdos toda la elevaadn

v la intensidad de la delicada +
exalada pasidn”. MIGHEL CAND



LIBROS / Criticas

Deseo y destruccion

La tension desquiciada entre una madre v una hija recorre La debil mental, de la
argentina Ariana Harwicz. Un libro lleno de intensidad v poesia, violencia y locura

For lsaoc Kosa

Mamnatia CIEN picmNAs ALGUNA
Menas, si desconamaos ks ini-
ciales de eréditos Ni uma mis
le cabiia a csta breve pero -
temsisima maovela, a la gue hay
gue agradecer los penerosos
czpacios en blanco entre es-
cenas, como descansillos en
Ling escalera Escenas cuya
extension es tambicn limite,
scacaban en el maorments jus-
ta, no aguantarian una sola
palabra msis.

De la primera a la Gltima
paging, Ariana Harwicz (Bue-
nis Alres, 1977) no afloja el
alambre en ningidn momenio
Hagan la prucha: abran por
cualquicr pigina. busguen
una sola frase no ya anodina,
siquiera ranguila. Ni una
Tdo es intensidad, un comnti-
nuo de imdgencs poderosas,
desgarros verlales, didlogos
desguiciados. Y pocsia, mucha
poesia. Una apuesia arriesga-
da, hay que reconocerlo, en
iempos donde trunfo la lie-
tatira amable con proz de
dictado. De hecha, temo que
cualquier cosa que yo pucda
contarles sobre La délbil men-
tol puede ser disuasorio para
plgiin lector, “Ah, intensidad,
pocsia, desgarro., Mejor otro dia, gra-
cies”. Estoy tentado por saliarme ¢l co-
digo desnioligion del resciiista y enga-
fiarkes un poco, para que nadiese pizrds
esta noveln

La bl mental es un cuenio, uno
historia de casi-
ta en el bosque
brujas, lobos
principes y ni-
mas en peligroe, a
la maners de los
clasicos infan-
tiles. Es decir
miedo, violencia v sexo, mucho sexe
Tenemos una madre y una hija, dos se-
res marginales, inadaptados, que viven
encerradas en un torbellino de deseo y
destruccion mutua. Es decir, amor, Por-
quee estamaes ante ung historia de gmor
de amores el de la madre por & hija v
de ésta por aguella, slempre dudando

La débil mental
Ariana Harwicz
Mardules

Buenos Aires. 2005
11 piginas

13,50 &iirps

La astritora argenting Ardana Harwicz.

cntre darse un abrazo o una cuchilla-
di; vel amor de ambas por Los om bres
que entran ¥ salen de susvidas, Amores
canibales, desaforados, que noe pueden
acabar bien.

Entre el ruido ambiente nos llega un
mondlogo interior que en realidad es
didlego o griterio, dificil saber guidn
hibks, s la modre o Lo hija, subrmoyando
s11 condicidn siamesa: dos mujeres que
parecen una sola, la hija poszide por
la madre, la madre que no termind de
sacarse de dentro o lo hija. Unides por
un corden umbilical de scero donde la
sangre clircula en un sentido, pero po-
dria ser reversible: “Yo te pari, perowvos
me podrias haber parido igual®.

D= mujeres que cn su desquicin-
miento (seria demasiado facil decir
que son locas, mds Men heridas, ineu-
rablemen te heridas) nos asoman al lado
oo de la pasidn amorosa ¥ tambicn
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de la maternidad (“te mal-
crid, te anticrié™), un edetel
de amor, odie, compasicn,
desprecio y pulsienes que
estdn en noSoiros, pene
que solemos maniener
bajo control, ¥ que agul
son norme de vida. Madre
¢ hija viven en una monta-
na rusa que por abajo tooa
el infierno y por arriba b
tormenta. med anie ripi-
das cstampas y desgarmos
de memoria, todo narrado
en un o febrl, borroso,
como una borrachera,

La eleccion de Harwicz
es radical. La violencia no
estl tanto en lo contado
[gue también), sino en ka
cscritura, que nos sacude
en eada frase. Con un pie
en formas de modernidad
lineraria que son de hace
L g, pero que siglen
descolocando a los lee-
tares {v la referencia a
la nltima Virginia Woolf
es pertinente), logra una
eseritura asfixiante, som-
rada de imagenes de gran
belleza pese a su cardcier
perturbador, v llena de
olores, fisiologia, suciedad,
nzco. Hay ecos de los poe-
mas mas desgarrados de
Swlvia Plach Lesbog “Viciousness inthe
kitchen.,." ¥ de la crudeza de Jelinek
imadre ¢ hija en La pinrista)l. Siempre
evitande e quicbro sentimental por k
via de o intencionadamente inverosimil
¥ sobre oo del humor negrisimao.

“Oue explote todo, destruirlo tedo,
diee mane v todaviaqusere mAs®, rema-
t o diltimma frnse de lo noveln, poniendo
palabras al estado de dnimo del lector
al llegar al punio finak pese a ba paliza,
todavia gqueremos mis

Sila mejor literatura en castellamno se
esta haciende hoy en Ameérico, une de
su8 centros cstd en Argenting, donde
auioras coma Ariana Harwice, Selva
Almada o Samanta Schweblin {todas
nacidas en bos setentn, todes escribiendo
sobre hijos y relaciones dificiles) apues-
tan por ung escriturs radicalmente li-
terari. con resuliodos mucho mis que
prometedores. =



Diana Gabalddn

“La popularidad

de las redes sociales
lo ha cambiado todo”

For R A

Sus woveLas mEzcLAN pcadn historica, romance, misterio,
aventura, fantasia y ciencia-ficcion. La misma variedad
s¢ aplica a Diana Gabalddn, autora de estudios clentificos
antes de dedicarse a la fiecion literaria ademds de escribie
comies, novelas graficas y, ahora, guiones. Nacida en Arizo-
na hace 63 afios, le han dicho que uno de sus antepasados
vigjo con Cristobal Colon, La mezcla esta viva incluso ensu
arbol genealdgico. Con més de 20 millones de copias vendi-
das en todo el munda, Babelio conversd con Gahaldan justo
antes de que partiera al ser de Outlander en Escocla para
asistir al rodaje del episodio 12 de la segunda temporada,
St primer guion.

PREGUNTA. ;Esciertoloque ke dijo George R. R Martin
de que ¢l seereto de escribir un guion cs que s mis ficil
que escribir una novela?

RESPUESTA. 5i, es el tnico secreto: escribir guiones s
s Fcil que escribir una novela No sélo porgue el process
5 m4s corto, sino por el trabajo de grupe. No estis solo,
Como escritora de un guion puedo escoger el diflogoy ele-
gir la mejor opeion de las que discutimos coleetivamennte,
pero el flujo narrativo, el puzle verbal que tengn que orde-
nar estd decididouna vez que dejoel writer's room. Despucs
me tomo cuatro o cinco dias para escribir el outling, las
lineas generales, y una vez aprobado tardo dos semanns
en escribir las 52 piginas de guion.

P. ;Cuante interfirio el estudio que produce su obra?

R. No hubo mas interferencias que las que recibes cuan-
do mandas un manuscrito a una editorial. Tengo prictica
a la hora de acomodar las preocupaciones de todos, & lo
considern apropiadn.

P. ;Qué otrasdiferencias ha notado entre ambos medios?

R. La principal es la que separa un medio visual del texto.
Cuandn eseribo esta todo en mi cabeza, pienso en formas,
en situaciones, peque fias piezas en las que sucede algo y con
las que la historia va tomando forma, Escribo lento, soka,
y no sigo una linea argumental. Son las propias piczas las
que sevanuniendo. El guion, sinembarg, estd organizado
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desde el principio, tiene unos limites marcados porgue cada
episodio tiene que tener su propio arcoy sereoherente con
¢l restode la tempornda, que tambien tiene su desarrollo,
Todo estd ahiy es algofascinante, pero totalmente distineo.
En mis libros no tengo limitaciones

P. ;A qué arribuye Ia percepeidn de los guionistas como
los nuevos literatos?

R. La popularidad de las redes sociales lo ha eambiado
todo. La gente estd mAs interesada en las series, partici-
pa en su narrativa y puede hablar con los escritores por
Twitter, Facebook.. Los productores son listos y se han
dndo cuenta: quieren potenciar este didlogo. Yo, George
R.R. Martin, cualquiera de nosotros legamos con millones
de seguidores en la Red, algo que le afade a una serie una
nucva dimension.

P. ;Puede acabar esta revolucion en las redes sociales
con la literaturade autor?

R. En los tiempos de Charles Dickens |n gente escribia
novelas y publicaba un capitulo a la semana en los perio-
dicos para enganchar a sus lectores, que luego compraban
la novela. Las redes sociales hasta cierto punto utilizan
la misma dinamica. Yo cuelgo didlogos, experiencias, la
[rase del dia en Twitter, 0 una conversacion digital que
enganche a los lectores en lo que estoy escribicndo, pero
sin destrozaries la trama, »
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Tras conocerla en La
evolucion de Calpurnia
Tate, best seller juvenil.
contindan las aventu-
ras de Callie Vee.
Ahora, empefiada en
seT veleTinaria. «£L
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Todo lo que nos rodea
estd hecho de mate mi-
ticas. Lova a descubrir
el pequeno lector de
este libro gracias a las
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PAGINAS. 1390 BURDS

ABC cultural

SABADO, 24 DE OCTUBRE DE 2015
abe.esfoul ura-cultural feul ti ralasp



ABC cultural

SABADO, 24 DE OCTUBRE DE 2015
abe.esfoul ura-cultural feul ti ralasp

Portada

«Nunca he creido en
el sueno americano.
amas ha existido»

La escritora estadounidense Anne Tvler tiene la capacidad de hacer extraordinario
lo ordinario, como si la vida estuviera, realmente, en los pequenos detalles. También
en El hilo azui, su libro mas reciente, por el que fue candidata al Premio Booker v del
que habla con ABC Cultural en la unica entrevista que ha concedido en Espana

mne Tslercomple

de Raltimore] del diaenque

quieTatre pais, endremos la

mafang setenta  Svetlana Alexlévich logroel sensacion de que hemos fra-
¥ cusAlro afica, Lo Nobel de Literatura. Afable v casado swempne habrasmos fra-
celebrard junoa  muy parlanchina, en los pri- s o coeno famdia &0 mod ni-

sus hijas Tezh y
Micra en su casa del barriode
Roland Park, en Baltimaore,
donde tamhbién viven los
Whitshanks. protagenistas de
Elbelo axd (Luses). la dltima
movela de lasserilors estados-
nmidense. La modeja de la fic-
odm, #n ¢l casa de Tyler, se con-
formia de retagos di la vida or-
dimaria. de conversaciones
banales, pparentemente (n-
u-ascendmtexque dan et~
o a loexiraordinario de es-
tar vivo.

Esas pequenns detal ks, res-
quebrajados por la enferme-
Il:.d!.'.él'll“ﬂﬂ'li inEtamcia. m-
LS par la muerte, & suceden
en nuestrodia a dia sin que
SESITN COn Soienles, A ados
par la inercia absurda del fu-
turn mmediata, Pem la posi-
bliglac] che existir na s sostie-
e sin el peso del pasada. de
muesira historia recienle, v,
mucka menos, sin laoviden-
ria del presente, Bs precisa-
mente abi donde aparece la -
teratura de Anme Tyler, come
un bafode fantdstica real |-
ad. Esa realidad que ka e cri-

meros cinco minoios de did-
loga logrd desterrar la bdea
preconcebida por el artifido
s & VECES conErmas Ins
medios, de que serfa una oo
versadara distante Todo e
coniranio Su teede voe, -
quilo y familiar, comao si nos
conmcigramas desde hace
Ao, desde la primern wz que
s ENCONLFAMOS @ wne de
=us libros, hize que metrask:
dara dirante b vora que dird
wuesira conyersaclan, al coar-
to del segundo piso enel que,
cada manana, escribe hasta
bhen entrado el mediodia. Es-
caleras abaje somaba el Gltime
discode Sulfan Stevens y, al
atro lado del charce, ensuch
cina de [slingten Lond res),
Nick Hormby ponia punto fi-
nal a su mpeva novela. Reali-
dad v e mezclados por
la capacidad de la Literaruira,
o maysculas, paracambiar
la vida de las personas.

Los Whitshanks, protagonis-
tas de «El hilo aznlbe, son ama
familia prdinaria pere sus
vidas resultan extracrdina-
riag  Pueds una Bmilia es-

oecrid
esta entrey

|

Liafe ]

A innes

ramas eo el
Roclowell.

Ha llegadousted a creer, en
algun momenta, #n el asue-
fio amer| cames como la vida
ideal? Se la pregunto porgise
telag sus novelas Jodesman-
tan; atentan, de un modo o
ntro, cantra ese ideal.

Todeor el maard o, cad e persons.
cada pais Uieme inos ideales
LY COMCTE D0, PR yr i e
en @l asiedio amenicanoe Es
algoen lo gue munca ke crei-
do. Jamis b existido como tal
Por esn No crta, tAMPOCO.
comi D el anibes. e el idsal
de felicidad repressntado por
Murman Rockwell El asuefio
AITETi CA MM EHNE que Yer, &n
realidad con la capacidad que
cada una tiene de poder con-
seguiT algoen esta vida de ser
s alguien que realments
e ser, oon laideade qise.
enlesra wode el musdo tie-
o las mismas posibilidades.
Ahara. por gpemiplo. e Esta-
das Unidos, las generaciones
Jovenaes tignan muchas mas
posibilidades que las anterio-
e s e i B -

espejo  de

inmensa ¥ esa siacion. esa
realidad, thene que ver tam-
bé ém com el ra s, Estoy ge-
guradegue, durante los -
mios meses, haoido hablar de
la quae sucedidien Baltimore.,
Por supuesto. sQuidén no?

[ues hien. hasta gue no salio
e lns midios. hasta gue ni se
it en paticia. b g

Llora leva retratando desde  tadounidense, hoy en dia, as- clwr en ese sentido, parame-  chagente que ne e die cuen-
hace medio siglo (El hilo azud,  piror o laidea de folicidad que Jjor, pero a veces también fra:  ta; yo, personalmente, no me
et 1a e Fuse camdidata all-  represemta, no s inrenia, Nor casamasen est. Poregempla.  habia dado cuenta

time Prembo Booker, e8 s ne-  man Reckwell? by em dia sigue siendo muy  En ese sentido, squé piensa

vela nimesa veinde), viviendo
y sofiande las vidas de oros,
P BN PeRBACiAF & 14 suya
propia, sEparadade la lecion
par el muro de la cordura,
Muy reacia A conceder en-
trevistag, Anne Tyler recib i
la llamada de ARC Cultural en
su domicilio de Raland Park
alas once de la manana thora

Supongo que. sl miras mas
adentre, simsile quedas enla
suiparfichs_ o o que 46 abaeg-
vaa simpleyisia, cuakguier fa-
milia ordinaria puede ser ex-
traordimamia. Si nns atenemns
@ 1o ickea de felicidad que Mor-
man Rockowall tratd de plas-
mar en su dia, lodas &s fami-
liag, estadoumidenses y de oml

diirn 2ef Alro&americana an
EUESIE D pEiE, aungue no Lan-
birComia [0 8fs &6 a8 afod se-
sela goen ks setenla ESiE cla-
o que las cosas han cambia-
do y que Ins movimientos
sotiakes ograron mucho, fse-
o Wikd condguiiEta. Perd hay
muchias aonasde Estad o Uni-
dos en los que la pobreza es

de Barack Obama?

Obama ha intentado, de ma-
meraextracrdinari hacer un
uen rabajo Hay genle gue
0 le apoya sélo porgue es ne-
grn, (uizds dentrade dos ge-
merackmes ¢l cambdo sea real..
Bl cambio et 4 suoed enda. ¥a
ha comenzada, pero g5 muy
lento_.



#El hil armls transcurre en
Rodand] Park (Baltimonel. meny
cerca de donde usted vive,
alho i parte ene ks novelade
su propia vida? ;Y los perso-
najes’

Viwo en un bamo de chse me
dia v i siEuac K @5 My cn-

pasada de moda, muy estable
cida, comseTvadara, Esiaes
wna Ciudacl e 18 quees |
dificil penetrar a laque &S my
dilicil cogerle & punto. pillar-
leel tranquillo. Con redpecia
8 )05 personajes . slETmEpe e me
coamors de m
Mg Lni eresa m
fa
Whitshanks, em la que, a ve-
s, havy un cierio tipo de culs-
der; algwien que no es uma peT-

”~

Prime ros pasos
oSiende nifa, me
contaha historias a mi
misma, las susurraba
cuanda me metia en la
Carma y Imi h!’.‘I'IIiLIJHI.
oo el gque compartia
habitaclon, se quejaba
a mis padres: “Anne
esta susurrando otra
vez' deciax

Su literatura

ala inica razdn por la
que escribo novelas es
porgque quiers vivir
diferentes vidass

sona exiremedamente buena
U SUTEE T35 CONTHE Opeisdl W)
al hermano bueno, yque Dje-
me una gran responsabilidad
en la trama. Ademds, pensé
UE Crear un argumenta e el
gue se cruzamn muchas ge
neraciones de una msma fa-
il e pErEninie fa e ac
ik el libeo, porguse no
ria acabar la novela.

En alguna ccasitn ha asegu
radi, Totamda, que sus nove-
las o son auiobeogralicas en
absalwio, Pern o clerio e gue
loa limiles entes I echon v
|a realidad som. a medida que
avainea lavida, cada verimas
dificiles do definir.

51 por supuesin

O qud e s, enteRces, de
eea frontera, de ka permaalbs-
lidad delos escritores?
Cada escritor decide siusa, o
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mo, su vida personal. En mi
cas. |atnica rezom por kb gqus
eseribo ovelas 2 pongque guie-
o wivir emled vilas A ve-
ces,. en mi dia a dia, veo que
algo muy tnste o muy miene-
sante ha sucedido y me da
pena no pader wsarle, pEorgue
ea parte de ka vida real Pero
munca escribo de forma
Biogralica... |E3 muy alsia
do! Los escritores no tienmen
vidas interesanies v en o que
ar EAPRCTAL PR T slaria
tener quevolver a vivir mi vida
ke ves, a5t €1 miedo & ¢ 5CFi-
brir Sorbre s peraomas que ¢
E0es, sotre [ merida, [us hi-
jos, Tus amigos, porgue pucdes
ST cons il erade oomo una -
[ARTEIIER

Al lnal, lalecciim que se des-
prende al leer « El hile auls,
la gue se advierte ohservan:

AR [H
ak

AL CUILUrdan

alna .-..:.I-|.: l:.IF'I

T,

dio toda su obra, es que no hay
ningin sitlo camao el h ogar,
AN CTea?

S asi es. Adermds, Las Gmilias
son el dnico grupo social en el
quer. pase In que pase, fenes
gue manteneTie unido, tienes
que aprender 8 permanacer
wnicloal resto B SANAL-
L, eseajercicio. of adap-
Lan woos miembros a oleos...
[ar o me atraen tanto las fa
milias

En la novela, ¢l diaa dia de
los Whilshankes, sus cogtum-
Bes W 18 P lac Ofes gl i
miembros de la Familia man-
Lisfsen can olras, Chimbian oo
WA muerte gue, Como Siem
pre, lega por sorpresa, Dem-
PG da poce, wsied cumplird
sebenta vy cuatno afos_. Qué

FEF
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bk

plensa, &0 este momente de
gt wida, sobie |4 muerte?

Mo me da miede la muerte.
Mz da mieda marir, Bo quie-
o sufrir, Pern me siento muoy
bhen. muy satisfecha con la
maneTs ¢n 1a que he vivido o

vida

Su madre Falbecid de Alhei-
meT,

&, ex uno enfermedad may
crael Yo quisre marirantes
de legara olvidar mis recusr-
dos. Es terrible. ps muy dur
e ver.. AlPOniar que, enrea-
lidad, la persena ala que que
ris, la perdoia gue conacias,
vano estialli, pero tienes que
segnir cuidandnla. hasta el fi-
mal..

LEa nsted i persamna rell-
giosa®

Mo, no bo soy. Mis padres eran
CUAUETCS ¥ INECTIE €N 25¢ Am-
bientr. Lo cierto es que no soy
UM& ErSOTa Ty aspiT il
T 54 RO Ui

LY en qué cree Anne Tyler?

Eso es muny dificil de contes-
tar_. Temgo un cadign maral
Creo en |a Literatura... boeno,
A Veded I (Fie COm ganas)
Cada wer me cuestiomn mds la
iddea de los cldsicns en la Lite-
ratura: oa librod ienen una
vidla corta, como [as persenas.
Cuando psta novela aparecis
on Estados Linsdas se llegoa
espeular con b posibdlidac
e que Muera la dltima que es-
cribiria... ; Lo serd? g Seguira
escribiendo?

Cred g Ilegaron a e5a con-
clusign, cren que hueho guien
o penso porgue dije que ne
queria terminar namch la no-
vela. Peroya hayun rmevali-
bro en caming, gue se publi-
card ¢l praximo afio. [La edi-
torial  britdnica Hogarth
aditarh una version adaptada
a muegleos dias. de La fiereci-

” ~
Las criticas
wMa las leo, Desde
el comienzo de mi
carrera tuve claro
que keerlas servia malo
para mis

Su oficio

wEs una coestion de
disciplina, Cada dia
me levanto sin humaor
para la inspiracicns

i domada, de William Sha-
ke e, Wi o] e e e
na tengo hobbys, ¢ Qué podria
hacer =i no escribiera?

£Es acaso. pasible que un g5
critor Hegue a retirarse? ; Ex
13 retiradn wns posibilidad
il culafidha wivie trabaja codn
una materia tan delicada
ooy k2 vida misma?

En mi caso, tengo derecho a
TeLirarme. pereno 58 cdmn
acuparia mi empo 8l no 8-
eribiera. 8i mo escribiera, o
sabria qué hacer con mi vida
Cikamdo ars joven., queria ser
artista pero, finalmente, se
convirtiéd enescritoray, de
hecha. pabdico su primera no-
sila (=50 llogn & amanecers
ona oo veintirés afos. JPar
queé decidif ser novelista® Si
esque llegd a ser nna deci.
&l i I:_Ill!‘ lomd de manera
CONSCHEMmte...

|:'|.I|J|I|]'I.If' mi primera novela
iy poven W en mealdad, nuin-
ca pretendi Ser eSCr o, me
fue algo que persiguiera de ma-
nerm consciente. Era la déca:
da de bes clinowenia,, Pensaba
i b que queeria hacer e la
vida era conocer 4 i buen

Como la vida misma

ta accidentals vuelve 8 principios tan abeertos ni fina-
Io grande v despliega I35 LM Cerrados o Viceveraal
en El hilo azul todo el ﬂﬁﬁﬂ;ﬁﬁ:m
b L ratura. . ala hora de b verdad,
panigndanes st remistas, egi
mids cercade la realidad €] de-
lirin entrecortado v pegoteado
omn la wda mis  deWilliam 5 Burroughs que
({ Cmi-. las cadencias perfectamente
di ciertas mu'aia.:s arreglada sy orquestadas por

a la hoora de temtar oon adectos  Flawberto Telstal
v iristezas a floe de piel vde ph- Sim embargn, Anse Tyler
gina ¥ estd clareque es men-  Minneso, 1940) albergalo me-
tira: la ovida mismae no tiene  jor de ambos mundoes: lo clis-
ese orien o disapling o capa: oo deses mabvos noesta remi-

cidad de estructibrar v repartic

0 con D moderno de su pro-
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hombre, casarme y tener hi-
Jjrs; todn esn que hiny on din se
consldera pasado de moda
Pero tuve la suerte de que an
|8 unmversidad siempre me ani-
Wearon las pealesares, me alos-
Larom para que escribiera ¥
con respecto a serartista, de-
sisti porgue no tenia el talen-
Lo para serks,

Lié ha cambyiad e desde an-
Lo es?

oader, oon la gracia y elegancia
oo |aque avanza ¥ retrocede
yeseonde v revela

Placer mayusculo
Desde fuera bo Sy pasecs in-
werasimil en su pure acontecer
won sucapacidad parala pcu-
mrengla, Pero <he ahi s genke-
wfiA vez denten ge vielve per-
Fectaments indudable ciero,
w no nas queda mis que <] pla-
cer mayuscula de creer en in-
das v cada una di sus peg -
Fias mentiras. igual que saceds
con nuestras vidas,

Con Flhike gl - con cual-
uier oLra desus cmas, comn
Buscando alalef, B trdnsiiode
Muorgzn el Frmritede su auto-
o, Reunidn e ¢f restaurante

En cher b senticks, nada. . Bus-
ey, ahorn mie signdn mEs segu.
I

;Le ensenaa alguien su tra:
bajo mignitas escribe?

Mo, nunea le ensefio nada a
miadie mieniras estoy escei-
biende. Siempre espero has-
ta que @std terminado para
mardirselo a mi editor Cuan-
da i Enarid o vivia &) autor
irani Taghi Mohamnsad Mo-

nostafgia, hasta El Bilo and, El
turtsta aocldenial, Casl wn som-
toy b ganckira del Puliczer Eler-
cicios ce resspi racide Tyler vuel-
we a bomismo de siempre yalo
e B depd 18 familia coimo
¥ conb ida %V - ahi
doanunciado que ps mes que
posible quess trate de su des-
et there pemcliefte O re-
escrilura novelizads de La fie-
recilly domada, de Shakespea-
T, PamR U meccion- en FT hiln
e, tras algunos tindes meno-
sl 5 s Compars oon s s
pia bibliogralia Tyler regresaa
lo s alta.

Lo hace para acompafiar y
par gque acompatemaos a los
funcronalmente disfunciona-
les Withshank Desde ks aos

darressi, con guien Tyler se
casd en 1963, murid en 1997],
@l era mil mepr eotor ahara
snn mis hijas gquienes o ha-
cen ¥ también son muy bue-
mhE lechoras,
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Ecos de sociedad con Neruda al fondo

Francisco Solano

alianzaLiteraria

Un espacio evocador (Isla Negra) con poeta incluido (Pablo
Neruda) en el periodo de transito de una mujer (Delia de
Carril) a otra mujer (Matilde Urrutia), con el tenue trasfondo
de los malos poemas de Los versos del capitdn, todo ello
visto con los ojos curiosos y avidos de una chica de 12 anos,
muy dotada para la rememoracion de los olores, hija de la
sirvienta de la casa. Maria Fasce (Buenos Aires, 1969) se
sirve de una prosa precavida, que sugiere mas que dice,
donde todo cede al registro, dentro o alrededor de la casa,
de las entradas y salidas de esos personajes que, de no
tener nombres prestigiados, apenas pasarian de figurantes.

Por debajo, como una intriga de melodrama, por fortuna no
estridente, un secreto familiar que la chica ignora y le sera
revelado tras la muerte de la madre. Se trata de una novela

} de sensibilidad y, por tanto, de construccién de una

personalidad marcada por un misterio que, al despejarse,
demanda una confesién que también es un desagravio de la
madre humillada y leal.

La narracidn estd contada en presente, como si la narradora no quisiera saber lo que ya sabe, y
aungue la vemos crecer, vivir en Paris, casarse, sufrir un episodio psicotico y adquirir un perfil de
prometedora escritora, el tono se mantiene en una neblinosa expresion, como si nunca hubiera

salido de la adolescencia.

No es mucho, en realidad, lo que aqui se cuenta, fuera de la sucesidon de impresiones, y no deja de
sorprender que, basada en personas reales, se las describe de manera tan difuminada que valdrian
igual con otros nombres. Pero la novela, qué duda cabe, perderia su anclaje poético, o su
morbosidad, pues se sostiene al proponer —el titulo es tan propagandistico como inexacto— el
acceso a una intimidad que hay que presumir digna de fisgoneo. De lo que se deriva una
concepcion de la novela que nos hace lamentar que se la emplace en los ecos de sociedad.
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LIBROS

Juan Miguel Alvarez

Svetlana Alexiévich y las voces de la no ficcion

Por primera vez en la historia una periodista recibe el galardon que concede la Academia Sueca de
la Lengua. Svetlana Alexiévich entra en el pantedn de los escritores ilustres y con ella la literatura
gue nace en la trinchera del periodismo narrativo

Corria el segundo semestre de 2007 y yo era profesor en una universidad del Eje Cafetero
(Colombia). La asignatura se llamaba «Taller de creacidn literaria». Durante el curso habia
estimulado la escritura de relatos breves de ficcion y de no ficcidn. A los estudiantes trataba de
explicarles las minimas diferencias que existian entre ambas clases de textos y a quienes optaban
por la no ficcidn les mostraba con mas de detalle las técnicas de investigacidon y recoleccién de
informacidn propias del periodismo.

Algunos intentaron cuentos, otros no escribieron nada y otros no volvieron. Mi satisfaccion fue que
varios de los que si agarraron la pluma encontraron en la no ficcion un mecanismo de desahogo
para narrar muchas de las situaciones que soportaban en su cotidianidad. Eran de la jornada
nocturna y la mayoria residia en barrios tomados por bandas de narcotraficantes y de sicarios. Uno
me llegd con un testimonio en primera persona del matén de la esquina; otro una charla con el
jefe de venta de drogas de la manzana; hubo quien me presentd una elaboradisima crénica sobre
un personaje decadente. Y también hubo una estudiante rezagada a quien la direccion del
programa le habia permitido salvar la asignatura presentdndome los tres textos para las tres notas
del semestre en los ultimos quince dias. Cuando vino a proponérmelo programamos una jornada
adicional para explicarle algo de la teoria de la no ficcidn, darle unas lecturas y acordar los temas
de los tres escritos.

Una semana después resultd que el director de programa le habia asignado a esta estudiante otro
profesor para que cumpliera con los requisitos de la asignatura. Ella, entusiasmada con la no
ficcién, le mostro al profesor lo que habia estado leyendo por instruccion mia y le conté sobre lo
gue pensaba escribir. Este profesor, de quien nunca supe su nombre, le dijo, palabras mas,
palabras menos, que «eso» no era literatura, que eso era «otra cosa».

-éY qué te dijo que era, entonces? -le pregunté.

-No, nada. Que era otra cosa.

Y jzas! La obligé a inventarse historias de ficcion.
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El dolor de Politkdvskaya

Un afio mds tarde visité la libreria Arte Letra, en Bogota. Ya en esa época era la libreria con la
oferta mds numerosa de no ficcion de la ciudad. En un escaparate de mediano tamaiio, al pie de la
caja -lugar en el que hoy sigue-, exhibian libros de muchos autores de reportajes, cronicas de
viaje, memorias, dietarios y, por supuesto, cronistas latinoamericanos.

De entre una torre de lomos encontré uno con el titulo «Chechenia, la deshonra rusa», de la
reportera Anna Politkovskaya , asesinada en octubre de 2006. Empecé a ojearlo. Era un libro que
exudaba dolor: Politkévskaya lo habia armado a partir de pequefios relatos personales sobre las
violaciones de derechos humanos por parte del ejército ruso en Chechenia, del militarismo
postsoviético y del cinismo de Putin. Al cabo de unos minutos, Adriana Laganis, la librera, me
interrumpio.

-Si te interesa ese libro, también te podria interesar este.

Y me pasd «Voces de Cherndbil, crénica del futuro», de una autora desconocidisima para mi
Ilamada Svetlana Alexiévich. Como buena librera, Adriana lo habia leido o lo habia estudiado de
tal manera que empezd a describirlo: que era un libro sobre los supervivientes de la catastrofe
nuclear de Cherndbil, que era un libro como de entrevistas o conversaciones, que era un libro
politico y que Alexiévich era tan politica como Politkdvskaya.

-Me alegra mucho cuando los lectores preguntan por estos libros -completd, con un entusiasmo
derramado. Me dio a entender que en este pais pasaban cosas tan terribles como las narradas
por aquellas autoras y que ahi, al menos en ese pedacito de mundo que es la carrera séptima con
calle 70, parecian importarle a tan pocos.

Sali de la libreria con los dos titulos. «Chechenia, la deshonra rusa» fue para mi un libro
determinante. La indignacion de Politkdvskaya era contagiosa y sus pequefas cronicas me iban
llenando de un fervor casi activista por la denuncia narrada. Desde hacia unos meses venia
trabajando en mi libro «Balas por encargo, vida y muerte de los sicarios en Colombia» y el estilo de
la reportera rusa me estaba antojando hacer mas o menos lo mismo, pero con los temas del Eje
Cafetero.

La autora no aparece

Entre tanto, «Voces de Cherndbil, crénica del futuro» tuvo en mi un efecto ambiguo. Lo primero
fue la intensidad del relato: unas voces hondas y melancélicas que hilvanaban una sola denuncia
contra el totalitarismo soviético y la miseria del engafio, la impotencia ante los efectos
devastadores de la radiacién. Lo segundo fue la técnica de la forma o del montaje: un coro de
testimonios en primera persona puestos uno detrds de otro y casi ninguna aparicidon de la voz de
Alexiévich.

Lo de ambiguo fue porque a pesar de la fortaleza narrativa de los testimonios me desinflé que la
autora bielorrusa los hubiera puesto uno detras de otro sin haberlos desarmado para tejerlos en
primeras, segundas y terceras personas, y para haberlos nutrido con sus observaciones sobre los
lugares en donde habian tenido lugar esas entrevistas o sobre la dificultad de haber accedido a
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esas victimas o sobre los obstaculos que le habian atravesado los hombres del régimen
postsoviético -el libro fue publicado en 1997, cuando en Bielorrusia gobernaba su actual
presidente, Aleksandr Lukashenko-. Mejor dicho: me habia desinflado que Alexiévich no fuera
una cronista al estilo anglosajon o al estilo latinoamericano.

Al mes volvi a Arte Letra y conversé con Adriana Laganis. Le comenté mis impresiones de: «Es
como si la autora hubiera sacrificado el afan de una técnica mas imbricada o mas elaborada -le
dije a la librera acerca de Alexiévich- por enviar un mensaje politico claro y directo. Como si
prefiriera renunciar a la ambicidon de una narrativa disefiada y sesuda, para lograr el efecto politico
de la denuncia grupal».

Adriana Laganis convino con esta idea y me invitd a que lo escribiera a manera de resefia para un
pequefio espacio que algunas librerias independientes de Bogotad tenian en las paginas del
periddico «El Espectador». En ese momento no lo hice ni tampoco lo hice después. Pero lo que
hubiera dicho en aquellos dias sobre «Voces de Cherndbil, crénica del futuro» es mas o menos lo
siguiente.

Este libro es una crénica en el sentido mas clasico del término. Y es una crénica armada como la
suma de varios momentos. Si bien fue un libro publicado en ruso en 1997, esta edicidén en espafiol
de 2006 empieza con una seleccién de fragmentos de documentos de prensa e informes
institucionales sobre lo que fue la tragedia de Cherndbil, recolectados en internet entre 2002 y
2005. Es la actualizacién de un tema que 20 ailos después de sucedido pareceria ignoto para el
publico hispanohablante.

«Una solitaria voz humana»

Este primer momento le da paso al, quiza, mas revelador testimonio de toda la crénica. Se trata de
la voz en primera persona de Liudmila Ignatenko, una joven mujer que acompand a su esposo
durante la agonia tras haber sido uno de los bomberos que acudié a la planta nuclear de
Cherndbil minutos después de que hubiera explotado el reactor numero 4. El testimonio se titula
«Una solitaria voz humana» y se va abriendo como un microrrelato de comienzo, nudo y final.
Empieza con la sorpresa de la explosidn y avanza sobre la cuarentena a la que fueron sometidos los
bomberos que acudieron a apagar el incendio y cdmo ella le oculté a médicos y controladores el
hecho de estar embarazada para que le permitieran ver a su esposo. Luego, el relato se va
deteniendo en los detalles del padecimiento de un cuerpo humano por los efectos de la radiacidon
y la manera en que Liudmila asume ser la enfermera de su marido:

Hacia entre 25 y 30 deposiciones al dia. Con sangre y mucosidad. La piel se le empezd a
resquebrajar por las manos, por los pies. Todo su cuerpo se cubrié de forinculos. Cuando movia la
cabeza sobre la almohada, se le quedaban mechones de pelo. Y todo eso lo sentia tan mio. Tan
querido... Yo intentaba bromear:

-Hasta es mas comodo. No te hara falta peine.

A lo largo del testimonio el lector va escuchando las advertencias que le hacen a Liudmila: que su
marido ya no es una persona sino un «reactor nuclear», que esta loca quedandose junto a él, que
se va a quemar con él. Antes del final, el lector se entera de que tras la muerte del bombero,
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Liudmila da a luz una nifa. Pero sélo consigue vivir unas pocos horas:

Por su aspecto, parecia un bebé sano. Con sus bracitos, sus piernas. Pero tenia cirrosis. En su
higado habia veintiocho roentgen. Y una lesidon congénita del corazén. A las cuatro horas, me
dijeron que la nifia habia muerto.

Y una vez aclarado esto, Liudmila descubre una de las claves del mensaje politico de toda la
crénica, uno de los objetivos de la denuncia de Alexiévich:

iY, otra vez, que no se la vamos a dar! ¢Cémo que no me la vais a dar? {Soy yo quien no os la voy a
dar a vosotros! jLa queréis para vuestra ciencia, pues yo odio a vuestra ciencia! jLa odio! Vuestra
ciencia fue la que se lo llevd y ahora aun quiere mas. iNo os la daré! La enterraré yo misma. Junto
a su padre... [Pasa a hablar en susurros].

Lo que sucede a este testimonio es el tercer momento del libro y en mi opinidn, el Unico artificio
formal que se permite la reportera a lo largo de casi 300 pdginas. Se trata de una entrevista
consigo misma en la que Alexiévich le aclara al lector sus cimientos morales y las preguntas que
la alentaron para emprender la investigacion. Y también es, como los fragmentos de prensa, un
afiadido especial para la edicidn que circulé en otros idiomas.

Como Stalingrado o Hiroshima

Entre varias ideas, la reportera bielorrusa habla de Chernébil como «una catastrofe del tiempo»
pues los efectos de los radionticlidos diseminados en la tierra duraran doscientos mil ailos mas.
«Desde el punto de vista de la vida humana, son eternos». Entonces, interpela a los lectores o se
pregunta a si misma: «¢Estd dentro de nuestras capacidades alcanzar y reconocer un sentido en
este horror del que seguimos ignorandolo casi todo?».

Para Alexiévich, Cherndbil tuvo las consecuencias de una guerra: desplazados, zona de exclusién,
personal militar y médico a la cabeza de los operativos, y los bomberos y liquidadores recibieron
trato postumo de héroes nacionales y terminaron siendo equiparados a los soldados que
combatieron en las batallas de Stalingrado o de Waterloo. Pero aquella semejanza habia sido
inimaginable para el mundo antes de la tragedia. Nadie aparte de los fisicos nucleares comprendia
que el atomo de la destruccion empleado en Hiroshima y Nagasaki era el «khermano gemelo» del
atomo de la paz y el desarrollo que significaba una bombilla encendida con la energia de
Cherndbil.

El cierre de esta entrevista consigo misma lo usa para situar aquella catastrofe en una linea de
tiempo de hechos equiparables: el gulag de Stalin, Auschwitz y el 11-S. Para observar luego que
una persona que tenga mas de 80 afos debié haberlos sobrevivido. «Un destino construye la vida
de un hombre -dice-, la historia esta formada por la vida de todos nosotros. Yo quiero contar la
historia de manera que no se pierdan los destinos de los hombres... ni de un solo hombre».

A partir de este punto, el libro se completa con tres bloques de testimonios o relatos en primera
persona titulados asi: «La tierra de los muertos», «La corona de la creacion» y «La admiracion de la
tristeza». El primer bloque recoge las impresiones de la sorpresa, las descripciones del enemigo
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invisible al que se enfrentdé el régimen, las dudas de quienes fueron usados como material
humano desechable para limpiar el material radiactivo. El segundo bloque agrupa la expiacion de
los miedos de los supervivientes y desplazados, las plegarias, las explicaciones misticas de las
consecuencias de la radiaciéon. Y en el tercero vuelve a las historias como la de Liudmila Ignatenko:
la resistencia del amor sobre la violencia de la tragedia; también se leen en este bloque primeras
personas de acciones de solidaridad y compasion a costa de perder la salud de por vida o incluso
de morir en catorce dias -tiempo que tarda la agonia de una persona contaminada por altas dosis
de radiactividad.

Alexiévich admite que esas voces «se abrian paso como llegadas desde un suefio o desde una
pesadilla, desde un mundo paralelo». Y que haber esperado diez afios después de la explosion
para empezar las entrevistas fue necesario para comprender los hechos a lo largo del tiempo,
pero también para que las victimas pudieran reconocerse como victimas que tenian derecho a
recordar, a contar lo sucedido para que alguien lo dejara por escrito.

Recuperar la dignidad

Y en ese aspecto, el trabajo de Alexiévich -ir, preguntar, escuchar, mostrar un interés genuino- fue
la terapia para que el «kHomo Sovieticus» -ese sujeto acomplejado y acallado por el totalitarismo
de setenta afios- empezara a lavarse el temor para abrazar su dignidad. «Estas personas contaban,
buscaban respuestas -escribe-. Reflexiondbamos juntos. A menudo tenian prisa, temian no llegar a
tiempo, y yo aun no sabia que el precio de su testimonio era la vida. [...] Tenian razén en tener
prisa; muchos de ellos ya no se encuentran entre los vivos. Pero les dio tiempo a mandar la
sefal...».

«Voces de Cherndébil, crénica del futuro» es un libro en el que se pueden reconocer varias de las
técnicas mas vanguardistas de la literatura del siglo XX. La mas obvia es la del mondlogo interior,
con su fluir de conciencia, sus dislates y su melodramatismo. Y la autora los va reuniendo para
crear coros semejantes a los del teatro cldsico: todos hablando de lo mismo, situados en un
espacio y dejando claro la ubicacidn en el tiempo. Mondlogos y coros fueron bautizados como la
«técnica Rashomony, a propdsito de la pelicula de Kurosawa.

En este sentido, «Voces de Cherndbil» recuerda uno de los libros mas exitosos -y posteriormente
mas dudosos- del reportero polaco Ryszard Kapuscinski: «El Emperador». Pero también recuerda
una de las crénicas fundacionales del periodismo narrativo latinoamericano: «La noche de
Tlatelolco», de la gran Elena Poniatowska. Con una diferencia de treinta afios, la bielorrusa y la
mexicana saben que lo fundamental en las catdstrofes es la voz de quienes las sufrieron. Mas
adelante, el también mexicano Carlos Monsivdis empled el mecanismo de Poniatowska en su
cronica «Los dias del terremoto». Y el sempiterno candidato al Nobel Haruki Murakami hizo lo
propio en el libro «Underground»: entrevistd, transcribid, edité y agrupd decenas de testimonios
de victimas de los ataques con gas sarin en el metro de Tokio, ocurridos a mediados de los
noventa. Es, como parece, una técnica de alta efectividad: leidas una tras otra, estas voces en
primera persona causan la sensacidon de realidad, de estar asistiendo a una jornada grupal de
desahogo y reflexidon. Por acumulacion y cantidad, estas voces van cimentando el relato verdadero
de lo ocurrido. Importan poco los informes judiciales, importan menos los escrutinios de los
historiadores. La voz de la victima se torna indiscutible, aun cuando siempre exista el riesgo de
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validar a un que otro impostor.

Otra de las técnicas literarias usada por Alexiévich en este libro es la conversacién imaginaria o la
entrevista inventada, algo que el erudito André Gide llevd a un punto excelso en «Entrevistas
imaginarias». Pero que en la escritura de no ficcidn reciente se ha venido practicando con menos
frecuencia. Para empezar con casos del medio latinoamericano hay que volver a Poniatowska: en la
cronica «Diego estoy sola. Diego ya no estoy sola», que abre el libro «Las siete cabritas»,
Poniatowska inventa la forma de una carta que Frida Kahlo le escribe a Diego Rivera; es la
reportera quien a partir de un amplio conocimiento crea la voz de la artista. Mucho mas tarde, fue
el colombiano Alberto Salcedo Ramos quien en la crénica «La eterna parranda de Diomedes Diaz»
arriesga a inventar la voz del cantante de vallenato para explicar por qué nunca quiso recibir al
reportero para una entrevista. Pero el ejemplo reciente a mi juicio mas virtuoso es el de Javier
Cercas en «El impostor». El antepenultimo capitulo del libro es una conversacion inventada entre
el escritor y su personaje protagonista, en la que el lector va resolviendo las posibles dudas
morales que el autor ha venido sembrando sobre si mismo a lo largo del libro.

No todo es novela

Ya se ha dicho mucho de este Premio Nobel. Pero vale aclarar que el primero que advirtié sobre la
importancia del suceso para el gremio del periodismo fue Philip Gourevitch. Como reportero y
escritor del «New Yorker», en 2014 escribié una nota de blog titulada «NonFiction Deserves a
Nobel» en la que dio cuenta de lo sorprendente y un poco revolucionario que resultaba la
inclusion de Alexiévich en la lista de candidatos de ese afio. Fue Gourevitch quien recuperé la cita
de Gay Talese cuando admitié que en el mundo literario ¢ onsideraban a la crénica como una
creaciéon menor, como si fuera la diminuta isla de Ellis, mientras que la escritura de ficcién fuera del
tamafo de la isla de Manhattan. Luego, citd de un modo parecido al avezado reportero John
McPhe e, también del «New Yorker».

Para el periodismo narrativo latinoamericano este premio puede considerarse epigonal. Hasta hace
unos afios -finales de los 90 y principios del 2000- casi todos los periodistas que ya escribian
extensas crénicas o que habian publicado un libro de no ficcién tenian en su lista de proyectos una
novela de ficcion o un libro de cuentos o ya habian publicado algo semejante. Durante décadas el
periodismo a secas y el periodismo narrativo fueron escalones que supuestamente ayudaban a
ascender a la meta suprema de la ficcion. No estoy seguro de que Gabriel Garcia Marquez lo
pensara asi, pero es notorio el hecho de que el tiempo y la dedicacién que invirtié en la escritura
de sus novelas fue considerablemente mayor al tiempo que invirtié en la escritura de su maximo
libro de no ficcién: «Noticia de un secuestro». Algo parecido podria decirse de Tomdas Eloy
Martinez.

Por los dias en que me encontraba sumido en la escritura de «Balas por encargo», cada tanto una
persona, un lector no escritor, me lanzaba la pregunta de siempre: «éY qué estas escribiendo
ahora?». Tras la respuesta, varios me apedreaban con la siguiente: «¢Y cuando vas a escribir una
novela?». Al afiadir la palabra «cudndo», aquella pregunta suponia un fin superior en si mismo. Al
principio me molestaba tener que responder eso, explicar que no sentia esa ambicién, que mi
meta maxima no era la ficcidn, que mas bien podria ser la escritura de la biografia de un personaje
incandescente. Incluso, alguna vez que respondi esto mi interlocutor se despachd en una cadena
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de argumentos para demostrarme que las novelas eran creaciones estética y éticamente mayores.

Un poco cansado de no encontrar una respuesta taxativa que liquidara el prejuicio rdpidamente y
me evitara el desgaste de la disyuntiva, le trasladé la pregunta a Leila Guerriero en una entrevista
gue le hice en 2010 y que se publicé bajo el titulo «La voz minimalista». Ante el hecho de que
hubiera aceptado el titulo «Tan fantdstico como la ficcion» para uno de sus ensayos, le pregunté si
aceptaba que existia la discusion acerca de que la escritura de no ficcion pudiera ser una creacion
menor. Lo primero que me respondio fue: «Yo creo que hay muchas opciones falsas y la mas falsa
de todas es qué es mejor: si una cosa o la otra. Creo que ningun buen cronista, ni americano ni
latinoamericano ni espafiol, se plantea siquiera como pregunta que esta haciendo algo mas grande
que el «Quijote». Creo que esa opcidn no existe como pregunta. Yo creo que los novelistas, en
algun punto, tienen esa aspiracion». Afiadio luego que aquella discusion estaba apolillada pues la
no ficcion siempre partia en desventaja: «Es discutir si el periodismo narrativo tiene valores
artisticos por si mismo. La Real Academia dice que literatura es todo arte llevado adelante usando
la herramienta del lenguaje. Bueno, el periodismo narrativo es eso y hay libros que no tienen que
considerarse menores que muy buenas novelas. Lo que me parece mas falso es ver qué es mas
importante: el canon de la ficcidon o el canon del periodismo narrativo. No hay ninguna necesidad
de plantear tal pregunta. Me parece interesante que el periodismo narrativo reclame un lugar de
peso especifico propio, pero no me parece légico ponerlos a competir, no creo que sea necesario
ponerlos a competir».

El ano de la no ficcidon

Un afio mas tarde, para una entrevista todavia inédita, le toqué el tema a Alberto Salcedo Ramos.
«éPor qué no ha caido en la tentacion de la ficcion? ¢Pudiera llegar a ser una opcion en el futuro o
lo tiene descartado por completo?». La respuesta me la envid por correo electrénico:
«Ultimamente me hacen mucho esa pregunta. ¢Qué puedo decirte? Tengo 48 afios. Si a estas
alturas no he publicado una novela o un cuento es porque no siento esa necesidad. Yo no voy a
engafarme diciendo que quiero pero no tengo tiempo. Si quisiera, sacaria el tiempo como fuera
para escribir ficciones. La verdad es que me siento bien haciendo periodismo narrativo, creo que
esa es una forma de la literatura tan vdlida como la otra. Y el que no me lo crea, que lea las
crénicas de Osvaldo Soriano o los reportajes de John Hersey».

En cierta forma, creiamos que 2014 habia sido el aifo de la no ficcidn. A la inclusidn de Svetlana
Alexiévich en la lista de los tres candidatos finales para el Nobel se sumé el hecho de que la crénica
«El Hambre», de Martin Caparrds, fue el acontecimiento mdas destacado de varias ferias
internacionales del libro, con Francfort a la cabeza. Pero no: ya sabemos que el afio de la no ficcion
fue este. El Nobel, entre otras cosas, sirve para decir que el canon de la literatura mundial es tal o
cual cosa, para decir que en este 2015 y a partir de ahora nadie mds podra dudar del periodismo
narrativo como una forma absoluta de la literatura. Para mi es, ademas, una pequefia revancha y la
confirmacién del buen ojo de una librera. Laganis puede sentirse muy satisfecha de haber sido la
primera persona que trajo a Alexiévich a Colombia. Y a cualquier otro profesor de literatura que
solo vea en el periodismo el ejercicio notarial del dia a dia le tocara aprender a mirar con otros ojos
las ideas de la materia que ensefa.
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(Caprichoso) Diccionario de la crénica hispanoamericana

Maria Fernanda Ampuero

Leila Guerriero, Martin Caparrés, la revista «Etiqueta Negra», la Fundacion Nuevo Periodismo
Iberoamericano creada por Garcia Marquez... El que haya tantos nombres imprescindibles deja
claro el buen momento de la crénica en el continente

Alexiévich, Svetlana. Primera y con todo el aspaviento. Por mucho que aqui se hable de crdnica
hispanoamericana, ella tiene que ser la A de Alegria, de Al fin, de Aleluya. Insistiendo que es
gerundio: la bielorrusa, Premio Nobel de Literatura 2015, es una reportera y, después del Nobel
que recibié Gabriel Garcia Marquez, periodista pero galardonado por su ficcion, es el primero al
periodismo. Esta distincion al oficio de contar bien la realidad se ha celebrado de México a
Argentina. Queremos tanto a Svetlana, sobre todo cuando de su trabajo dice: «A veces me
pregunto por qué contintio descendiendo a los infiernos. Creo que lo hago para encontrarme con
el ser humano». A de Amén.

«Boom». Dicen y repiten que el nuevo «boom» de las letras latinoamericanas viene en formato
cronica. Pese a que si, a que nadie duda que es un momento magnifico para el género en el
continente, a que hay revistas exclusivamente dedicadas al periodismo de largo aliento, a que se
publican antologias y libros de crénicas, lo que chirria es el concepto de «boom», ese término
explosivo vinculado, sobre todo, al fendmeno editorial capitaneado desde Barcelona por la «Mama
Grande», Carmen Balcells. Esto que pasa desde hace unos afios -llamémoslo buen momento de la
crénica- nace, crece y se multiplica a lo largo y ancho de Latinoamérica, sin capitania editorial en
Europa.

El ornitorrinco de la prosa

Crdnica, équé diablos es? «La crdnica es eso que nuestros periddicos hacen cada vez menos»
(Martin Caparros). «Si Alfonso Reyes juzgd que el ensayo era el centauro de los géneros, la cronica
reclama un simbolo mas complejo: el ornitorrinco de la prosa. De la novela extrae la condicién
subjetiva, la capacidad de narrar desde el mundo de los personajes y crear una ilusién de vida para
situar al lector en el centro de los hechos; del reportaje, los datos inmodificables; del cuento, el
sentido dramatico en espacio corto y la sugerencia de que la realidad ocurre para contar un relato
deliberado, con un final que lo justifica; de la entrevista, los didlogos; y del teatro moderno, la
forma de montarlos; del teatro grecolatino, la polifonia de testigos, los parlamentos entendidos
como debate: la ‘voz de proscenio’, como la llama Wolfe, versién narrativa de la opinion publica
cuyo antecedente fue el coro griego; del ensayo, la posibilidad de argumentar y conectar saberes
dispersos; de la autobiografia, el tono memorioso y la reelaboracion en primera persona. El
catalogo de influencias puede extenderse y precisarse hasta competir con el infinito. Usado en
exceso, cualquiera de esos recursos resulta letal. La cronica es una animal cuyo equilibrio bioldgico
depende de no ser como los siete animales distintos que podria ser» (Juan Villoro).

Defensa. Si, lo sabemos: el Nobel de Literatura a Svetlana Alexiévich levanté de nuevo el debate
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sobre el lugar que ocupa el periodismo en la corte sagrada de la narrativa. A los que se rasgan las
vestiduras Suecia enloquecio, dar el Nobel a una reportera, qué delirio, con la de escritores de
ficcién, de literatura con mayusculas, que merecian ese premio, la argentina Leila Guerriero,
imprescindible cronista, les contesta: «Yo no creo que el periodismo sea un oficio menor, una
suerte de escritura de bajo voltaje a la que pueda aplicarse una creatividad rotosa y de segunda
mano. Yo no creo en las crénicas interesadas en el qué pero desentendidas del como. No creo en
las crénicas cuyo lenguaje no abreve, en la poesia, en el cine, en la musica, en las novelas. No creo
gue valga la pena escribirlas, no creo que valga la pena leerlas y no creo que valga la pena
publicarlas. Porque no creo en crénicas que no tengan fe en lo que son: una forma del arte. Yo no
creo que haya nada mas sexy, feroz, desopilante, ambiguo, tétrico o hermoso que la realidad, ni
gue escribir periodismo sea una prueba piloto para llegar, alguna vez, a escribir ficciéon. Yo podria
morirme -y probablemente lo haga- sin quitar los pies de las fronteras de este territorio, y nadie
lograra convencerme de que habré perdido mi tiempo».

Ellas, ellos. Nombrarlos a todos en este espacio seria imposible. Ademas, muchos de ellos, como la
mencionada Leila Guerriero o, por ejemplo, Alberto Salcedo Ramos (Colombia), Julio Villanueva
Chang (Peru), Jordi Pérez Colomé (Espaia), Gabriela Wiener (Peru), Juan Villoro (México), Martin
Caparrds (Argentina), Alma Guillermoprieto (México), Juan Pablo Meneses (Chile), Josefina Licitra
(Argentina), Cristian Alarcén (Chile), han conseguido que sus nombres sean sindnimo de cronista.
Pero, en serio, quédense con estos otros nombres: Sabrina Duque (Ecuador), Martina Bastos
(Espafia), Joseph Zarate (Pert), Santiago Wills (Colombia), Javier Sinay (Argentina), Alex Ayala
(Bolivia), Federico Bianchini (Argentina), Isabella Portilla (Colombia), Alba Mufioz (Espafia).

Esfuerzo. «Yo siempre tuve claro que queria contar historias, pero para conseguir eso me tocé
prestar el servicio militar obligatorio, es decir, cubrir fuentes, hacer noticias, encargarme del
muertico en el bar y de la rueda de prensa en la oficina de salud publica. Muchos periodistas del
dia a dia tienen la creencia errada de que quienes hacemos crénicas no sabemos hacer noticias, no
nos gusta o no respetamos eso. Creen que gozamos de privilegios indebidos. Nada m4s falso. Yo no
hago crénicas porque quiera sacarle el cuerpo a la reporteria, sino porque creo en otro tipo de
investigacion donde no sélo importen los datos duros. Creo en una investigacion que vea la vida
también a través de pequefios detalles» (Alberto Salcedo Ramos).

Etiqueta Negra. La revista italiana «Internazionale» la llamo la revista mas hermosa del mundo. Y
lo es mucho, muy hermosa, pero ademas es una publicacion de culto, que se trafica fuera de Lima
con codicia. La publicacién peruana, dirigida por algunos de los mejores periodistas del continente,
pero sobre todo por Julio Villanueva Chang, incansable viajero y maestro del qué, pero sobre todo
del como de la crdnica, es el suefio humedo de todo cronista: la frase publicar en Etiqueta Negra se
dice siempre, siempre, salivando.

Un Shangri-La para periodistas

FNPI. Una de las mejores ideas que tuvo Gabriel Garcia Marquez, enamorado desde jovencito del
periodismo que se lee con deleite, la buena crdnica, fue crear algo asi como El Templo: la
Fundacidon Nuevo Periodismo Iberoamericano, la FNPI, es escuela, casa de acogida, centro de
reuniones y capacitacion, plataforma, mecenas, relaciones publicas y, bien, basta de engafiarnos,
Shangri-La de todos los periodistas narrativos del mundo.
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Gabo. ¢{Hay que decir mas?

Historia. «Toda crénica es un contrato con la realidad y con la historia. Un doble pacto: un
compromiso doble. Con el otro (el testigo, el entrevistado, el retratado y sus contextos, el lector); y
con el texto, que tras un complejo proceso de escritura (y montaje) lo representa en su
multiplicidad...» (Jordi Carrion).

Iceberg. Dijo Ernest Hemingway, periodista también, que una crdnica se debe escribir siguiendo la
l6gica del iceberg. Esto es, que el hielo que se ve en la superficie es sélo una parte de la montaifia
gue esta bajo el agua. Hemingway creia que el verdadero significado de un texto escrito no debe
ser evidente a partir del relato de superficie; mas bien, el quid de la narracidn tiene que residir
por debajo de la superficie e irse trasluciendo. En otras palabras, td, cronista, siempre debes saber
mas de lo que escribes.

El gran momento de la crénica en Hispanoamérica nace, crece y se multiplica en el
propio continente, sin capitania editorial en Europa

Justicia. El periodismo narrativo en algunos paises, por ejemplo México, ha servido para poner en
palabras, en negro sobre blanco, algunas de las peores atrocidades de los tiempos violentos que
se viven en ese pais. Probablemente sin la mirada de esos cronistas -Tryno Maldonado, Daniela
Rea, Marcela Turati, Diego Enrique Osorno, Oscar Martinez, Alejandro Almazan-, entre muchos
otros siguiendo el rastro de feminicidios, migracién, violencia, narcotrafico, desapariciones y
corrupcidn, todo ese horror se potenciaria -mds, aun mas- hasta el infierno.

Publicaciones. Ademas de Etiqueta Negra (ver E), existen revistas, tanto en papel como digitales,
que abren sus puertas -sus paginas- al periodismo de largo aliento: «Gatopardo» (México),
«Soho» (Colombia), «Mundo Diners» (Ecuador), «El Malpensante» (Colombia), «Anfibia»
(Argentina), «El Faro» (El Salvador, Centroamérica), «Piaui» (Brasil), «Jot Down» y «Negratinta»
(Espaia).

Subjetividad. «La prosa informativa (despojada, distante, impersonal) es un intento de eliminar
cualquier presencia de la prosa, de crear ilusién de una mirada sin intermediacién: una forma de
simular que aqui no hay nadie que te cuenta, que ‘esta es la realidad’. [...] El truco ha sido
equiparar objetividad con honestidad y subjetividad con manejo, con trampa. Pero la subjetividad
es ineludible, siempre estd» (Martin Caparrds).

En busca del azar

Tiempo. «Un cronista vive de publicar historias verificables, y el tiempo a su disposicion -el que le
conceden los editores de diarios y revistas- no es siempre el mismo: con suerte tres dias, con
cierto privilegio una semana, y con una insélita confianza, seis meses. En estos ultimos dos casos,
un cronista tiene mas oportunidades de buscar una cosa y encontrar otra, inesperada y a veces
fundamental para entender un acontecimiento. Hay una palabra en inglés para nombrarlo:
«serendipity». El conde de Serindipit, un legendario principe de Ceildn, hallaba siempre lo que no
buscaba. Contra lo que suponen los reporteros de noticias, un cronista necesita, para poder
explicar los fendmenos de estos tiempos, mds de obrero que de principe (y bastante menos de
escritor que de detective). La busqueda del azar cuesta no sélo tiempo, sino trabajo y dinero.
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Cuesta que editores y cronistas aprendan a esperar que suceda algo digno de contarse. Cuesta
tener la fortuna de estar alli. Y cuesta organizar la impaciencia: a veces la condicién imprescindible
para publicar una gran historia es tan sélo aprender a esperar» (Julio Villanueva Chang).

WWW. Un buen pufiado de excelentes crénicas se encuentran en la pagina Periodismo Narrativo
en Latinoamérica. Y, por supuesto, en la de la Fundacién Nuevo Periodismo Iberoamericano.

Yo. «Me irrita bastante cuando veo a periodistas que sélo escriben historias haciéndolas pasar
por su sola experiencia: lo que me pasé a mi con el entrevistado. Eso me aburre muchisimo» (Leila
Guerriero).
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El silencio comodo
de Ana Santos

STAMZA. G108 THE GOMA Ficar, 10 MADEIG
Hama al1 da niwlambra. Da 2400 a 4.100=

Hace dos anios, asomaban las obras de Ana Santos (Espinha,
19821 por la galena The Goma come pequefias revelaciones,
Sus esculouras paredan surgdas de breves accidentes, de mozos
de temposin fecha, de historias a medias. Por aquel enton-
ces, era uno de los nombres mds prometedones de la joven es-
cena artfstica portigiesa vel galerista la trajo a Madnd comouna
apuesta al margen de lovendible. ¥ no se equivecd. Elano
pazado mand el premio EDPNeves Arfrsie (un certamen poe
meraones de aqui) v este 201 5 crabaja vaen varos provectos con
cormusarios tan sobventes como Delfim Sardo o Chns Sharp,

En esta segunda exposician en Madrid, la ardsta voelve a
proponer un mistenoso escenano borrando las fronceras del di-
bujo, elobjetoy la pintura. Su Semeyes, eso =i mds sofisticada,
cada vez mis depurada. Ana Santos trabaja sobre el proceso
de mansfarmacion al que se ven abocados ciertos objetos que
han caido endesusa. Die ahi, su tares comosgpasbrar recoger,
rairar al suelo, andar, apilar, dibujar, borrar.. Todo lo que en-
cuenira pasa a ser manipulado y convertido en esculturas que
rezuman precanedad, fragilidad vy cromatismo. Mo juega al
revisionismo geter, no hay aqui elementos fetiche a los que
adscribirse, sino encuentos casuales que se van acomulandeo,
espemando el moments preciso para la accién, El resultado es
un ejercicio poético que decodifica realidades poco eviden-
tes, Esa cara b del discurnr diario por la ciudad,

Caminar entre estas obrs en la exposicidn supone una aper-
tura de espacics, una opcidn de bisqueda. Un cursor en blan-
cointermitente espemando ung consigna. Ana Santos no da di-
recciones, sing que offece posibles caminos. Mo dudamos que
el sirvo sea uno de los mas interssante=s en el campo de la nue-
va escultura, que seguro seguiremos. Lene la virtud de la es-
peray del trabajo lento, de escapar de las jerarquias v de po-
tenciar el silenao productiva, Triple celebracidn. & ESPEM
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Leonor Serrano,

el cuerpo de

paisaje

LIMBES DESCRIBES CURBS. GALERI MARTA CERVERA
Valancia, 29. MADRID. Hasta o 10 de actubra. Do 2.000 2 35000

Acabade iniciarse en
la parformwano v se es-
trena en la videodan-
za, por lo que no de-
bemos tenerle en
cuenta a Leonor Se-
rrano Rivas (Milaga,
19860 alglin e o ese
punto de exigencia o
de expenencia que le
ha faltado para sacar
todo el partido a su
proyecto, ¥ por las
mismas cavsas hemos
de aplaudirle la apro-
piacidn de un argu-
mento de enomme in-
terés  histdrnico v
estétion que ha sabido
desarrollar en varicos
plancs que se comple-
MEREN ¥ ennquUecen.
En esta primera indi-
vidual en Madrid pre-
senta el crabajo final del M is-
ter en Bellas Artes que ha
cursado en el Goldsmich Co-
llegede Londres, conel que ha
redondeado su farmacién en
Bellas Artes v Arquitectura ¥
ha culminado un rodaje “per-
frocm’” a través de convocatorias,
becas v premios,

S primerd tentativa perfas
marrog moded el Serpentine Pa-
vilion de 2014 como parte del
programa Sererday Walks. El
cuerpo activador de la anquitec-
tura ¥ la subjeavidad creadora
de espacios han sido los moto-
res de ésa v de otras de sus
propucstas, en las que destaca
el uso de provecciones que

interactian con la narrativa o
la expenencia del espectador.
Axqui, mds que espectadores,
la argsta nos quisre actares, in-
erocdud éndonos enoun particu-
lar escenano. Através deun li-
bro que tradujo al inglés
algunosde los textos clave de la
escenografia barroca (el cual se
integra en una de las esculiu-
ras expuestas)la ardsta conocia
el influvente manual publicado
en 1638 por Micala Sabbactin
para fabricar dispositivos escé-
nicos, atulado Prewis & febriar
scene emadiinene’ reaori. Este fue
uno de los arquitectos quelle-
varon al extrerno el ilusionismo
teammal cortesano, en el que los

I-10-2014



artificios luminicos ¥ sonors se
combinaban con una maquina-
ria disenada para hacer viajar
imaginariamente al espectador
a cualquier nnotn del orbe. .
o delos infiernos, Estos “efec-
tos especiales”, perfecaonados
v tipificados por Sabbarni, pre-
tendian cierto namralismo en la

IMAGEN DE LA PROYERCIGM
LINBES DESCRIBES CURES, 2016

evocaciin de paisajes ¥ provo-
caban gran impresidn en el
priblico. Carducho, en sus D
fowos, cuenta sobrela represen-
tacidn de Lg safor sin gmorde
Lopeque “se vela una mar con
tal movimiento ¥ propiedad,
que los que la miraban, salian
miareados .

Sabbactini ilustra sus ins-
trucciones con diagramas, que
han centrado la atencién de
LeonorSemano v que handado
piea un conjunto de escultu-
ras que vemos “mas las bamba-
linas”. Al entrar en el espacio
CEPOEIOYD N05 SNConTamos so-

EL EULTURAL

bre un entarimado de tablas
procedentes de un gimnasio,
con trogos de adhespos que po-
driarmos ver como “rmancas para
la funcidn a la que nos vemos
arrcgados. El telan, que también
“describe curvas”, integra la
magquirana barroca, representa-
da por la proyeccidn del mow-
miento de un “oore”
de bailarines que, su-
brava la artista, se
mLeven como un solo
CUETpD  paisajistioo,
Porque, tant en este
video como en las es
culturas, Serrano ha
dado preferencia a las
miquinas de Sabba-
tini mis relacionad as
conelementos nanrs-
les: mares, rios, ciclos
v nubes, vientos, tor-
I nkas, ryos, Arcoirs,
Mo Cas, ITONSEILGS -
MINCS ¥ U0 paraiso,

Esta mimesis cor-
poral de la namraleza
cstd presente en la
danza mds arcaica,
rdgica, que declara la
inexistencia de fron-
teras entre cusrpo ¥
entorno, en afinidad
con la aprocimacidn de Serra-
noa las cuestiones espaciales,
Lis diagramas del manual ba-
rrocoinspiran libremente las es
culturas realizadas con mate-
riales pobres o encontrados,
ilurninadas ceatralments, que
los craducen con diferenees re-
suleados, Duizd le ha faleado po-
tenciar la expresividad que se
apreaa enOdme e grer de v
§ Glres MORSITNGs MErines apa-
ERCAn [Erd escUpir agua mien-
tras nadan v aclarar la vincula-
cian a las figuras que craza la
danza. ELENA VOTWE DI AND

A fifmists om Loaor Sirrang en
. el (Do alas

L=
&
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Soledad Sevilla,
rendijas del paisaje

MUEVAS LEJAMIAS. GALER FERMANDEZ-BRASO
tillanuava, 30. MADE B, Haat al 31 da octubra De 2500 a 40.000=

Admiro en Soledad Sevilla (Va-
lencia, 1944 que, al contrariode
oS artistas quese adocenan -
pidamente v que no sabenevo-
lucicnarpara seguir siendo coni-
temporineos —pertenocientes al
LT P £ (UE S VIV E—, 5& man-
tenga ards0camente joven. N
siquiera el Premio Nacional de
Artes Plisticas (1993 ) acab oon
ella. Encre finales de los 60 %
principics de los 70 estuvoa la
vanguardia de la abstraceidn yla
computacién, desarrollandoa
continuacidn  un
coherente trabajo
de investigacidn
plistica que ella
misma ba resumido
como Fermuteaons
P OFrRRTO NS o unG
i

Ese periodo,
junto a dos de sus
series de los anos
80, Las Menings v
Lz Alhanslng, basa-
das en la interac-
cidnde trama, color
v espacio, ha sido
revisada en la ex-
posicién que acaba de clausu-
rarse en el Cenmo José Guerne-
o deGranada. Enlos %0y hasea
005 la arasta ensavd diversas
forrras de pincura “linca” en to-
no a un paisaje deshecho en lu-
ces v follaje ala vez que conso-
lidaba una travectoria no diré
pionera pero s temprana en el
artede lainstalacion en Espana,
la facera mias destacable ensu
produccidin hasta esa fecha.

[La pintura de Soledad Se-
villa se reconstruye a partir de
2006 apuntalindese en las rablas
de chopocon las que se levan-
tani los secaderos de rabaco enla
Wega de Granada, 5e introdu-
jeron en sus cuadros en la esoe
penda serie de Apdaols de cse
afio ¥ revistieron las paredes de
la sala Maos en Santander{ 2010
vdela Galeria Scledad Lorenzo
(201 2y ~dond e hizo nueve cx-
posiciones— con la que proba-
blemente sea sumejorobra, ala

B-10-2015

sionada entre las tablas v las es-
teras de los secaderos, Sobre
ellas ha realizado varias series
pictdncas, un conjuno de es-
culturas de papel y neoprena
hasta un libro con numerosas fo-
tografias suyas, resultado del
premio dela Fund acidn Arte v
Mecenazgo (20145,
Enestexposiadn muestra
sutildma serie de pinturas, Niee-
s dyawies, complementada con
algunos cuadros de atios recen-
tes sobre el mismotema, las ma-
llas de plastico que envuelven
| secaderos, ¥ un grupo de A
guitaturas aprieales, esculuras
de pared que picrden dinams-
iz agui a causa del moneaje, De
la=s mallas, a Soledad Sevilla le
interesa sobre rodo la transfor-
macién sobre la visibilidad del
paisaje que efectia el menor o
mayor alejamicnio de los ojos

EL COLTEERAL

EXPOSICIONES ARTE

Para la artista el paisaje, clas
lejanias?, ha estado siem-
pre al akeance de la mano yal
borde del ojo. Son rendijas
repletas de formas v luces

pacio. Enlos siglos en que «l
paisaje atin no era un géneno con
pleno derecho, cratadistas v ar-
tistas sereferfan a & a menudo
como “los lejos”, aquello que
apareda al fondo de las figuras.,

Para Soledad Sevilla el pai-
=aje, Jas lejanfas?, ha estado
siempre al alcance de la mano
val borde del ojo. Adn hay na-
tural eza en estos cuadros, ape-
nas adivinable, ondulada porla
urdimbre de los plastices mo-
vidos porel aire que los atravie-
=a. La trama estd compuesta por
innumerables pinceladas para-

RUEFAS LEJARIAS 7, OE 2014 ¥ RUEKAS LESMMAS 7, OE 2018

ver pictinca o peialsiy Rae-
fe. Echando la vista atris, des-
de un presente, repiio, vivo, se
percibe que en realidad ha es-
tado siemipre dindole vueltas a
una cuestidn plistica que para
clla es ambiénespiritual lacir-
culacidn del aire v de la luza tra-
vésde las rendijas de la materia.
¥ delas lineas o pinceladas de la
pintura. Quizd por eso se ha
quedado toda una década apn-

respectoaclias. Este s mmbién
un argumento plistico recu-
rrente en la artso, la minda cer-
cana yedistante hada muchas de
sus abras descubre realidades
paralelas, la de la estructura de
elementos yuxmapuesstos —li-
neas, hilos, hojas o, en la insta-
lacidn que hizoen 2012 en el Pa-
lacio deCnstal del Retiro, signos
ortogrificos. . —v la de la visién
global enla que se genera el es-

lelas, rendijas en las que sein-
sindan formas v luces, Son cua-
dros de gran calidad que no
desdibujan lo conseguido en
eata tiloima eapa pero se echa
de menas la dimensidn instala-
tiva anunciada en Baehls, ala
que podria haberse acercado
agrupdndolos mesjor, ¥ su vigor
cromético, ahora atenuado por
s velos que nubdan “lasvistas”.
ELEMA WO.TMEDIAND
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EN POCAS PALABRAS

Andrea Aguilar
Soledad Sevilla: “Se puede ser laico y mistico”

Premio Nacional de Artes Plasticas en 1993, la artista expone en Madrid y prepara
una pieza sobre Santa Teresa para la exposicion que abre el 5 de noviembre en
Valladolid.

—Granada, la que recita poesia es ella, ¢de donde saco este titulo?

—Esa pieza forma parte de una serie. Vi una performance de Esther Ferrer en la que leia poemasy
no paraba de pensar: "La que recita es ella".

—También uso los versos del poeta nazari lbn Zamrak en su trabajo sobre la Alhambra.

—Los versos hablan de los mismos espacios sobre los que yo trabajaba, son una representacion
formal que afadi a la mia. También usé un libro de poemas de Sanchez Rosillo para titular obras.
Nunca materializo poemas en mi trabajo, pero me atrae la atmdsfera que generan. Leo mucha
poesia, siempre vuelves a ella.

—¢éQué lee ahora?

—Solo leo por la noche, que es cuando puedo concentrarme. En mi mesilla tengo En medio de la
vida, la poesia completa de Hermann Broch.

—Su obra mas reciente formara parte de una exposicion colectiva sobre Santa Teresa en
Valladolid. ¢Como se aproximo a este tema?

—NMe pidieron La ultima, una pieza de hace afos, con rayos de humo pero yo pensaba que debia
ser algo mas barrocco, con mas elementos. Opté por crear algo de arquitectura, con laberintos,
espacios cerrados y lineas de luz negra. Las instalaciones siempre son una sorpresa.

—¢éAlguna lectura la ayudé?

—El libro de Espido Freire Para vos naci me acercé al contexto de la vida de Santa Teresa, como
ella se sobrepuso a lo que la rodeaba a través del misticismo. De hecho creo que toda mi obra es
bastante mistica, no religiosa. Se puede ser laico y mistico.

—¢Algun libro que recomiende a un artista que esta empezando?

—Cartas a un joven poeta de Rilke, se lo hacia leer a mis alumnos. Cuando Rilke contesta al joven
sobre si debe seguir escribiendo, le dice que si siente que se muere si no vuelve a escribir debe
continuar. La vocacion es muy importante. El arte requiere sacrificio, esfuerzo y disciplina.

—¢éQué leia de pequeia?

—Tebeos, Doia Urraca y Mortadelo y Filemén. En casa de mi padre habia ademas una muy buena
biblioteca.

—A menudo se habla de la superposicion de su obra pictérica sobre su trabajo espacial,
étambién superpone lecturas?



—Siempre tengo varios libros cerca de la cama. El mas constante es El libro del desasosiego de
Pessoa. Ahora estoy con E/ buen relato, la correspondencia de Coetzee y Anabella Kurtz. No leo
mucha novela, me gusta mas el ensayo.

—¢éPor qué?

—En las novelas me cuesta pasar de la pdagina 20, aunque hay excepciones como Libertad de
Jonathan Franzen.

—En su serie de las Meninas quité todos los elementos narrativos y dejo solo la sala.
—Siento que el espacio es lo que nos atrapa.
—¢&Y qué espacio tiene hoy el arte?

—Tiene muy poco, igual que la cultura, que estd muy abandonada. Pero los artistas plasticos
tampoco sabemos reclamarlo, nosotros nunca decimos nada.
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L.os suenos 'y visiones
de Grete Stern

Artistas que se convirtieron en refugiados. como Grete Siern, y olros que,
ademuds, Ios fotografiaron, como Josef Koudelka. Ambos coinciden en Madrid
con sendas exposiciones gue nos acercan o sus fértiles universos crealivos

| Eiglo XX estuvo
alravesado  por
multitud de can-
Mictos ¥ Fuerras
gque forzaron el
desplazamieeta de mies y mi-
kess deseres brumansos cesde Eu-
Ol & AMEOrica, @n ud sitia-
cifin bastante similarala que
hivy sz wive en BEuropa par o lle-
gadamasiva de aleadas de re-
fugindos desde dfrica y Asia,
buscande una aopartunidad
para rehacer sus vidas
Forzada a hwirde Alemania
mar s condicion de judia tras
=] triunfo electoral del nazis-
maven 1933, Groete Stom (1904-
1953, s eslalvbecld em Argen-
timaan 1936, donde consigeid
desarrollaruna admirableae-
tividad coemsd Iatdgrala
Suefies. la peguefia exposi-
cifin sl e cAmaran gque w= pre-
wenta en el Circulo de Ballas
ArIES, 25 UNA T1EwA opoTtunl-
dad para ir al adcleo de su
gran ssnsibilidad creativa Se
trata de una serie de fot omon-
tajes que ya pudieron verse en
Valencia, en =] IVAM, en 1995,
VIMEs recientements, en 2013,

£ EFeHF KL LS § A

aMano v reloj de pulseras (1968, copia de 19900

en &l MALBA, en Buenos Al-
res. Bgla presentacion en Ma-
dreid llegs de la mamo del gale-
rista Jorge Mara. que agui fi-
gura caomp asesar. Mara es e
representanis de la ohra de
Sterny de la de quien foerasu
marido, el también fobdgrale
¥ cineasta argentine Haracio
Cappala {1906-2012), con quien
Storn e cast a principios de
1935, ¥ cuyo matrimsmia se di-
solvid en B3

A0S PReCiSns

Mo pocas veces e guelen ca-
racterizar los fotomantajes de
Suefins, Sin Ms, COmn £SUrmes-
|istass, Mero esta [ormula no
defa de ser demasiado gemdri-
A pimpredsa. Bl ambing de
lormagion de Stem fue el de
la wamguardia aristica post-
expresionisia en Alemania.
Comienza estudiando dibujo
¥ tipograllaen Wuappertal, su
chuckad natal de donde s tras-
lada a Belin en 1927 con ki de-
cision de aprender fotografia.
En la capital aslermana sigoe s
clazes de Walter Pelerhans,
hasta que en K12% esie e iTas

lada a Deasaw com o profesor
& La Bauhaus, De 19040 3 1933
trabaja en la fvio camercial y
an la publicidad. ¥ ea 1932
vuelve a seguir los cursos de
Peterhans cumndo (2 BaubEns
= traslada a Berlin,

En efpuntes sobee foto-
menlajes, una conferentia de
1967 uya lexto na se publico
hasta 19494, y ahara también
recogido en & caldlogo de esta
exposicion, $tern indica que
los primers en utilizar el To-
LoErvantage no foerom las folo-
grafiod, asino las artisas plis-
ticos que integraban los mao-
vimientos Dada y Surrealistan
Sorpremdent emente, adscri
be a Picaseo v a Marinettial
dadai smo, aunoue mam b y
Vade un modd mis prediso. a
Ribchard Hudsenbeck, George
Grosz, [ohn He-

continuidad con Dada, ven la
conlerefcia mendona a Man
Ry como efemplo. Mo obatan-
[, paréce obwia que s inkerds
por & fobomiontaje tiene s iz
an laimpor tamcia de este pra.
el imien i, gue. con una fuer-
te carga de crithen politich ¥
social, tuva um intensisimao
desplicgue en Alemania des-
de Ios afns weinte hasta ¢l ac-
oesn e los mewis. Bs significa-
thn que mencione a Heart fiekd
va Groszen su conferencia.
U, junto oon Raoul Haus-
mann fseron loa gramdes im-
pulsores de ese procedimien-

to artistico en Alemania
La serie Sweibos 52 reallzd
entre 1948 v 1951, portanto.
cuanda va llevaba mas de vein-
e afics viviende en Angenti-
ma. Y resulia de gean interds
COnNOCEr S con-

artfield v Kurl STERMN ES texta. Todo par-
Schwitters figu- FOTOGRAFA. Uil LN Emear-
ras centrales on ARTISTA. u.l:l_l:'ll: & pevista
everdod en  DIALOGADESDE i oA
todo casn, que SUCAMARACON s piros, que
Stern piensa el LOS SUEROS DE Hevaba en =u cu-
Surrealisma en OTRAS MUJERES bierta la inscrip-
Josef Koudelka:

la lucidez del exiliado

El sigho con tamia tendimeiaa
producir alraz i ebligads
aalgunos o poneratoda prisa
o reloj en hora. La generacidn
ala quepertenece jase{
Fadelkon saportd el kargo
periada de miserias trad Lall
Guerrn Mindial. sudrid s
FEQIERE] G0 COMuiSTa ras el
Tekinde Acero y, finalmente,
v quee afrontar la amarga
experiencls del exilio La
rrsinifien expeoosician guie ha
arganizada ks Pundaddan

Mapfro. en oolabaraecion con
el Art Indritutde Chicagay el
|. Paul Gery Museum, permite
revisara unn de lns mis
heomesins s testignse del
commplea feeal del 2igln X0 5
SES PEime ras [obos e sEuvien
dedicadas al teairo ¥ aun
axperimentalismosn gl que
k15 sujetns parecen sombras
entregadas a TAras Oareogra -
ffaz. o b intentar evitar la
ARl AU ESIMBCTITA
EearErich compleja, ol res

reciente de sus proyectos le
ha llevadna viajar 2 Cisjorda-
T, o dhe sler o ok Megev o los
Alrrs del Goldn para phsmar
] muro dela discordia

El giro inesperado

M= de veinticinco afics
despuds de b caida del Miem
di Berlin cuando parecia que
Ia biborta dariawn gim
AT 0w Nacka un capitalis-
min hamagenezador (uma
ALETLE (€ (a2 PErDetua
inverasimil y aremtahles
idecligiamente] lo que
bemenn o5 s un ke en el
e i carsetrifice &= genera-
do por 1os ombres que kan



canvertica la destroccidmnan
s pechaculo

Eoudelka comienza a
lotografiar a princplos de los
segenla A Zitamos oo las que
oonwive durante Largas
temporadas Corvertida en
un coTRpAnRm e yagabun-
e peor terras de Eslove-
ki, Pl reria o Moravia.
retrata a uns cornenidesd
completamente inwvisihiliza-
da, mosirands sus fiesias y
rites, desde los momentos de
alegria hasia la crnada imagen
e In nufer o el ataid. La
mierie y la migica [a
tristeza y el somido del vialin
acompafian este hermosn

ack, Ln gitano esposadn mm
ur descampacks o un perra
tuin bado e um 3Hkin
podrian marcare arco de
esta sachedad hetermdpica
quie el foldgrafex puso en o
westibule de un hotel de
Pragaen 1567 Lin afin
despisis Koudelka seopd
iy |08 LA S PiEsns
imvadiendo Praga y tuvor el
corje de phsmar psas
wesrenEs de represion »
histéricas. El amina del
axilineTa ya inevitable
Czeel aw Miloaz sefiald.en gl
pedlogode Fxitios de Koe-
ek, gue wel exiliodestnaye,
pern, si no lologra, tehace

En aSuefiose, son Irecuentes los
folemonlajes en s gue las mujeress
apanecen encerradas o utilizadas coma
utlles. En a5 IMARENOS, CUALTD de [as
obras presentes en la muestra del Circule

mias fiertee, Aungue en 1975
fup acanonizades con la
ePaEh bt LB B i el
Mo Pl, segula slende un tipo
quee preferta dormir &n el
sueloen medio del campa
arbes que &5 tar maontado en
um avidn rumbse s |a sociedad
doel glomenr artisticn

La falza siesta

En Espafa. Koudelka
fotagrabia sus botas desgasta-
das, apoyadio cn el tronca de
um pin. danda la impresién
e EaAr & punie de entreghr-
seal inmenseplacerde la
sesta 5 en nuesiro pais
pane de nueva el reloj en bara
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ABC cultural
SR O IOTTE BCTUREE DEZ0
b st Mmoo | b rel ol B ral seep 2]
chin sunarevis= T} PARTHIDE ¥ puntos de wi-
ta juvenil ¥ le- I DILIOw, REVISTA 2100 alternati-
meninan. i QUE I;El:lnlﬂ Wi, :cl:-uir;u:uur.—
hahia decidido . te para ilustrar
abrir una serw """BRI.R LN"" SERIE Ins snenns, pse
decicada a la i SBOBRELA  jungugie de la
terpretacionde  INTERPRETACION  oira parte, no
ks suefioscon el DE LOSSUENOS  consciente de b
Litiiky <El prdcig- Witk

ilisis le ayudaris, expresion
en si misma del proceso de po
pularizackinde e onica en
la Argenting de |adpoch,

Dime qué te atormenta
Lax lpctoras emviarian los re-
latos de sis sneos, el S0c -
lesga de origen btaliame Ging
Germanl, director de la revis-
. Fimmaria [as notas de inter-
pratacion de os mismos bajo
&l seuddnimode Richard Rest
Seguin afirma Stern en Ia con-
Ierendcia, Cuanibo 8 ella b pro-
pusieron ala ilustracin foto-
grilica de oS Sueibos inberpre-
tadogs, o ol pesid awl il iEar
fatpmeniajess. ¥ asi fue: du-
rante Los ires afos anbes men-
cirnadns. Stern realizd carca
de 150 destinados a ilustrar la
Letje

De ellos, Stern guardd en
sus archivos los negatives on
Emales de 4b, Todos 50 DTessn-
tan en la muestra en impre-
sinnes fat ogrificas de gelati-
e plataa partir de dichos
megativos realizadas entre
2001 y 2007 por Horacio
Cappala Al irdestinadas a una
POBICACION, SO0 PeEasde -
quedio formata, pero de una
intanaidad plistich verdada-
ramente notable.

Grede Srern es una fotdgra-
[a, uma mujer artsta, dizlogan-
da a travis die i visidn v sus
CAmATas con los suefios de
olras mujeres. Su primer gran
acierto fue el procedimienta
plistico elegido, que permite
la més plena libertad en la sin-
teslsy mezcla de tamafios ¥
escalas, de situaciones yfigu-
ras diversas. de perspec ivas

Comn L parsaje snlitanooen
Sicilia s aoerca al espacio de
la lociera e iflanda retrats
un extral corredor en ol que
Wi ARcNeE perfectaments
veslidos oriknocullando
sus rastros. Y en Checoslova-
uia.un adelescente disfra-
Eackli dim gl IhOmLE e
Bicickelaanm um sembkante
tristisima. El amdamio griego
con telas midas tiene algo de
alegrria de nuestro tempo
cadtico. Precisamente Coos
s el tialode una serie de
enrmes fotografiag pancri-
mieas que presenian el mar
en el Canal dela Mancha, una
hermosa arqueclogia dela

La canga politics y social de
ura wEign del mundo oue haoe
brotar en las imagenes de los
suefion la marginacidn v uti-
lizactdn de las mjeres articu-
la toda la serie. San frecuen-
les aquelos en los que las mu-
jETes aparecen encerradas, o
utilizacdas comdae un aim ple Ol
Tambien encontramos. #m di-
viersas modinkhsones, € des-
daoblambento de la figura, el
juegode espejos, la disemina-
citn en el refleja, en unalinea
quee ns eva B e oordar bo guss
Risnbawd, antes que ol paicos-
nAlisis afismara: gue b iden-
Hdad &8 uma Sarstncadn gus
s provecia desdelo que oo
rodeq: syo es otros.

Incisivos y directos
Los referentes centrales que
W B CuU el e edla maravi-
llosa serie son <l tipo de foto
MmN o=y directn, en
el que el titulo desempefia un
papelcentral. camn el de jnhm
Heartfigld pere desde ol pla-
na aliesmarivo de una vigidn
de mujer. ¥ desde lwega, =] pxi-
coanilisis, que estaba en el
ambiente; habia que ir hacla
dentr, interrogar el mundo
degde lainteroridad, ¥ asi,
gritar el suefin de plena liber-
tad v antomormia de Las muje-
TES

JOSE [IMENEE

Gréle Stern Suefiod O wo
de Bellos Artes, Madrid, OF Al
erld 42 Asesorde o mueshra;
Jorge Mg, Hitpwunchne-
Inbellmaries.ram). Howo el 2
dieemero de 2006

ruing, Lina escultura mong-
rnemtal di Lovin ace s
lriene vispeen ina barsaza
e el difts del Danubio, enun
s Fomnieo pero
narcad e por el drans de un
siglo cred en ol quela
esporanz vhliga a huir lejos
tralanda de encontrar b
Ticides. gn ol axilio,

FERNANDD CASTRDFLOREE

Josef Koudelka Fundacidn
Mepire Madrd O Fdrbarg de
Bragaza, L, Cofabsoen Art
inarifuie of Chicaga y ). Pl
Getty Museum. oo of 24 de
meiemshme
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Trabajando con prisas y con pocos medios técnicos, Grete Stern
cred una galeria de imagenes que tienen toda la angustia y toda la
belleza y el absurdo de los mejores suefios

Antonio Mufioz Molina

En una pelicula de Bufiuel una mujer va sacando objetos del bolso y mencionandolos al mismo
tiempo que los deposita sobre la mesa: las monedas, dice, el encendedor, los cigarrillos, la llave de
los suefios, el lapiz de labios, etcétera. Esa llave de los suenos se nombra con la misma naturalidad
rutinaria que los demas objetos, y en ningin momento se le da una explicacidn, ni vuelve a
mencionarse. Tampoco tiene un aspecto particular, que sugiera lo fantastico. La Ilave de los suefios
es uno de esos elementos comunes y poéticos que a Buiuel le gustaba introducir en sus peliculas,
sin caer en la indelicadeza de sugerir un simbolismo, por pura aficiéon a lo misterioso y a lo
inexplicado, a las imagenes que surgen y se sostienen por si mismas, y luego desaparecen, igual
que las de los suefios, unas veces borradas sin rastro, otras persistiendo en la memoria como una
llama encendida en la oscuridad, un fotograma aislado de una pelicula.

Hay con frecuencia una poesia visual y narrativa muy poderosa en los suefos, pero es muy dificil
de captar y de transmitir en el arte, casi tanto como precisar su recuerdo después del despertar.
Dali la convirtié muy pronto en iconografia para saldn comedor de clase media con inquietudes
artisticas. Me parece que sélo Bufiuel y Magritte supieron crear obras integramente traspasadas
por el mismo espiritu secreto que empieza a actuar incluso unos segundos antes de que se nos
haya desvanecido la consciencia. Somos animales sin remedio narrativos. Después de pasarnos el
dia contando historias, inventdndolas, mintiéndolas, recordandolas, imagindndolas, deduciéndolas,
evaluando su grado de veracidad o mentira, en cuanto cerramos los ojos y nos rinde el suefio, lo
primero que hacemos es seguir tramando otras historias, con pocas interrupciones, a lo largo de
toda la noche; historias ahora descabaladas y chocantes, porque los mecanismos cerebrales de
control de la coherencia del espacio y el sentido del tiempo se han quedado en suspenso.

“De toda la memoria solo vale / el don preclaro de evocar los suefios”, dice Antonio Machado.
Baudelaire tenia de ellos una nocién nada alentadora. Decia que echarse a dormir era la “aventura
siniestra de todas las noches”, y que los hombres se rendian al suefio con la audacia temeraria de
guien no se da cuenta de los peligros a los que va a enfrentarse. Como atestiguan estudios
cuantitativos y como puede confirmar cualquiera de nosotros, la mayor parte de los suefios son de
ansiedad y amenaza. Los espantos objetivos del mundo tienen su resonancia y su reflejo oculto y
su archivo en los suefios de quienes los han sufrido. En 2005 yo conoci en Nueva York a un
hispanista aleman jubilado, el profesor Karl-Ludwig Zeligman, que tenia 12 aflos cuando sus padres
lograron hacerle salir de Alemania, en 1938, en un avién ocupado por nifios judios con destino a
Londres. Al llegar al espacio aéreo britdnico la torre de control prohibié el aterrizaje y le exigio al
piloto que regresara a Alemania. El piloto fingié una averia y un aterrizaje forzoso, consciente de lo
que esperaba a los pasajeros si volvian a su pais. El profesor Zeligman me dijo que seguia sofiando
que iba en ese avién y que no aterrizaban nunca en Londres; y que muchas noches despertaba
temblando de suefios en los que lo detenia la Gestapo.
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En 2005 la Gestapo seguia apareciendo en los malos suefios de alguien. Los tiranos y sus verdugos
alcanzan la posteridad siniestra de seguir viviendo en las pesadillas de sus victimas. Primo Levi
cuenta que durante la noche, en el barracén con las luces apagadas, se escuchaba el ruido de los
prisioneros sofiando que comian. Durante muchos afios, hasta el final de su vida, siguio
despertandolo el recuerdo del grito con el que los guardias polacos llamaban a levantarse.

No sabemos cdmo serian los suefios alemanes de Grete Stern, que emigré a Buenos Aires en 1935,
casada con otro de los grandes de aquella numerosa edad de oro de la fotografia, Horacio Coppola.
Fotografiar un suefio es una tarea todavia mas dificil que contarlo, y tal vez requeriria una de
aquellas maquinas de futurismo portefio que inventaba Bioy Casares para algunas de sus historias
fantasticas. Pero a eso se dedicé Stern durante varios afios, a partir de 1948, en las paginas de una
revista del corazén que se titulaba /dilio, destinada a un publico femenino de mucha vehemencia
sentimental y pocos recursos, sirvientas, dependientas, empleadas. Parece que /dilio fue pionera
en el arte ya olvidado de la fotonovela, pero también contaba, cosas de Buenos Aires, con un
consultorio psicoanalitico. Cada semana se publicaba una carta de una lectora con el relato de un
suefio. Grete Stern lo ilustraba con un fotomontaje.

El resultado es asombroso. Trabajando con prisas, con pocos medios técnicos, con tijeras y
pegamento y una ampliadora, para un semanario de medio pelo, cobrando casi nada, con una
inflexible integridad estética, Grete Stern cred una galeria de imagenes que tienen toda la angustia
y toda la belleza y el absurdo de los mejores suefios, los que son al mismo tiempo iluminadores y
enigmaticos, porque construyen ficciones auténomas con los materiales y los residuos de la
experiencia diurna y de los caprichos de la memoria, entre el arquetipo y el puro disparate. Ahora
sabemos que muchos de los elementos formales de los suefios estan determinados por los
cambios fisicos que suceden en el cerebro dormido. Desactivadas las zonas de coordinacién
sensorial y procesos racionales, las imagenes de la memoria y las sensaciones se organizan en
conexiones inusitadas. El narrador oculto urde sus ficciones combinando a su capricho los datos de
lo vivido y mezclandolos con lo temido y lo deseado. En cada uno de los fotomontajes de Grete
Stern una mujer asiste a un cuento fantastico o contempla una visién en la que casi siempre es la
protagonista, la perseguida o la victima. Con presupuestos multimillonarios y despliegues de
tecnologias digitales y efectos sismicos de sonido, el cine de ahora levanta fantasias hipertroficas
gue se borran sin rastro en cuanto termina la pelicula. Bufiuel necesitd un ojo de vaca y una navaja
de afeitar para sobrecogernos una y otra vez con la imagen mas terrorifica del cine. En su estudio
de Buenos Aires, Greta Stern inventaba cada semana la maqueta exacta de un sueno: una mujer
intenta escalar las estrias jabonosas de una tabla de lavar; otra, vestida con un traje de chaqueta,
en una playa, ve acercarse un avién incendiado; una violinista comprueba con angustia que el arco
del violin que se disponia a tocar es un palo de escoba; una muchacha quiere hablar por teléfono
pero no acierta a decir nada porque su boca se ha borrado; una concertista con traje de noche se
inclina sobre un piano que tiene un teclado de maquina de escribir; una mujer sola junto al mar ve
surgir de las olas un monstruo marino cuya larga cola recta es un tren.

Los fotomontajes son de pequefio formato y se exhiben en una sala recéndita del Circulo de Bellas
Artes, al que se llega bajando por una escalinata de marmol, en un silencio en el que resuenan las
pisadas. Es como bajar al sétano de un sueio.

Suenos. Grete Stern. Circulo de Bellas Artes, Madrid. Hasta el 31 de enero de 2016.
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JUAN FRANCISOO RUEDA
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La sede del Centro Pompidou en Mdlaga se ocupa
de algunas de las pioneras que se dedicaron a la
Joto. En Madrid, la Fundacion Canal se cenira en

. Hewman fotografiado por C, Bergen
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Marina Olivares,
ver entre lineas

Marina Olivares A traveés
del espacio Centro Cultwral
Cosa de Vacas, Madrid Parque
defl Buen Retira, s'n. Hasta of
Zirde oehisbre

larte es la hahilidad
{(Ed& resiaurar en
nuestea mirada un

agpecto de o realbdad distorsio-
nado ¥ apenas percibidos
| Proust], leernos a la enteada de
la eposicion. Hay un oofliage de
2001 gue fustea laidea: som pes-
tos de imdgenes graficas prac-
thcarmente inidentificables en-
vieltas en Lrazns apareniemen-
teazarasns. El contraste entre
lacomposician subvacente que
en esta exposicién suelen ser
paisaies ¥ [aAspera pintura, abs-
tracte-expresonista que la cu-
breen parte ¥ origina una se-
fundda. g5 siempre brutal. casi
antipictarico. El espectador. el
oo, come demostd Gombrich,
Iuisca wnorden en eqte cans apa-
remie

En el catdlogo de ka altiosa
individual meadrilefia de la ar-
iksta aseveraba Canmen Palla-
i e atodo pinbor gue b es,
como Marina Olivares, sabe en
@l fomdi Lo cuee Tea hechas, v g8
apoyaba emuna senlencia de
Wilder «Toda obra imaginativa
hermnsa tieneconciencia de si
misma ¥ es inbencional e (Wil
de tambign dejd dicho que
«toda mala poesia es sinceTae)

Es oportuma esta evocaciin
de la mciomalidad porgue el e
presionisma de M, Olivares es.
por una parte, frio, a la ameri-
cama -y de hecho, la artista se
forma en EELILL yen los selem-
fa conoce a artistas comao Jinx
Molan, Carole Bolaey o Robert
Srore-)y, por otra, singularmen-
ie herméticn, rebelde renuen-
feaacepiarciertas reglas de ka
pinLLEa ¥en conseciencia, is-
pero. poco amable y bastamte
exigente al paisaje de Olivares
=¢ llega trascendiende o obvia
-la representacidn- ¥ Tecom-
ciendo en ella la experiendcia vi-
sual tal come es. incompleta.
fugitiva. distraida y cadtica.

JAVIER RUBIO NOMBLOT

ABC cultural

SABADO, 17 DE OCTUBRE DE 2015
abc.es/rultura-cultural/culural.asp



ARTE

Transgresora
Paloma Navares

PALOMA MAVARES. VELADAS, CAMTOS DEAMOR ¥ MUERTE. CASAL
SO LERIC. Pasan dal Barn, 27. PALMA DE MALLOBGA Hasta d 15 da noviambra.

Con una Ny de Sgrt espectacu-
lar, Palma de Mallorca demues-
tra su poderio cn el mapa del
arte confemporineo cste oo-
micnzo de temporada, Surgid
como una iniciativa de la aso-
ciacion de galerias haoe casi dos
décadas, v este afioa las dieci-
sicte galerias se suman una de-
cena de centros institucionales,
La calidad de la oferta va des-
de la gran instalacién de Re-
becca Horn en La Lonja ¥ la
amplia muestra de Alighicro ¢
Boeta en Pelaires, a las mucstoras
deobra reciente de José Manuel
Broto, Ignacio Uriarte v Maria
José Argencio, entre otros.
Anee la popularidad masiva
del eventoinvadiendo el centro

de la ciudad, que algunes oric-
can en la prensa local aldéandolo
de pretexto para la fiesta, ol mu-
soo Es Baluard (que recibid mids
de 6,500 visitantes)
propuso la perbmsas-
ce The Characters de
Joan Morey, enla que
voluntarios portaron
pequelias pancartas
con uno de los ciento
cuarcnta caractores
que caben enun gy,
prelongando una frase
extraida del ensayo s
voz ¥ & fendmene de
Jacques Derrida ex-
trarnuros de la forea-
leza: “Enla ‘vida so-
licaria de Bnima’, ja no

ens servim de paraules reals,
simd només de paraules repre-
sentades” (en la “vida solitaria
del alma’ va no nos sirven las pa-
labras reales, sino sélo las pala-
bras representadas),

EnCaszal Saolleric, que reci-
bié mids de diex mil visitantes,
ademds del escaparate de Pepo
Salazar en el espacio de Box27,
que estaba en linea con su ins-
talacidn en el Pabellén de Es-
pania en la Bienal de Venecia,
¥ la intervencidn podtica en el
patiode la artiseaicaliana Man=a
Albanese, destacan dos exposi-
ciones contrastadas, Proceden-
te de Alemania y con el patro-
cinio de Sotheby's, CHINA &
Work in progress, presenta un

asto mosaico con dieciocho jé-
venes fordgratos a través de
cuvo crabajo, mostrado de ma-
nera monogrifica, se descubre
un panorama complejo de te-
mas v téenicas, Contemplado
en conjunto, tan sorprend ente
resulta su asimilacidn de la tra-
dicidn iconogrifica v el aree con-
termnporines oocidental como el
abanico de sxpenmentacian e
hibndacidn de la fotografia con
la pincura, el video, la escultu-
ra v la elecodnica

Volsalas, campos dearmoary mower-
# es el linco diulo que ha cleg-
do Paloma MNavares ( Burgos,

A ALEJANDEA PITARNIR, 1881, ARAIBA,
FELADAS, LOS PARPADOS CERRADOS, 2018
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1947 para plantear una micro-
refrospectiva de mes décadas de
produccidn en torno a la repre-
sentacion de las mujeres v su lu-
gar en la sociedad. La pieza més
antigua es un homenaje A Vi
siwig Woalf, de 1987 la provec-
cidn sobre una piedra de una
mujer en el agua, que termina
hundiéndose en un remaling,
pertencee a la serie Do/ alfma
herida, prolongada durante
veinte anos v dedicada a escn-
rores ¥ arcistas suicidas, Una
pieza que llama la atencidn so-
bre su rol de pionera en el arte
CONCemporines en nuestro
pais, tanto por la explicta con-
viccidn feminista, como por su
concepeion multidisciplinar,
Un ano antes, la ardsea, ya con
una década de produccidn, fue
rambién una de los comisarias
de la exposicidn Procses, ol
TN Y eeas Fesela s con que
se inaugurd el Cencro de Arce
Reina Soffa.

Diespués, Paloma Mavares in-
moduarfa matenales coodiancs,
plisoos v siliconas como enva-
se5 ¥ soportes de imigenss re-
producidas, reqoproyectadas v
dibujadas que han ido hablan-
do de |a retdrica impuesta en el
vocabulano sentimental delas
mujeres ¥ el oontrol v laviolencia
cjercidos sobre cllas ennuestra v
en otras culturas, donde el do-
lorse discmina oomo en una cor
tina de lagrimas. Crigca indsiva
que, en cambio, seexpresa con-
formulaciones plasticas sutiles
v peéacas, Evocandoa Milenia,
el alter ego que cred vislum-
brando el paso del siglo XX al
XXIv que era una Eva futura
entre la cosmética v la transgé-
nica, la exposicion derm con una
pareja de maniquics cubicrios
con plisticos: iImagen severa, de
Novias MUeress ¥ quizds m@Em-
bi#&n, de tapadas transgresoras,
ROCIO DE LA VILLA
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Labelleza es
previsible

Enledod Sevilln Nurvax [sia
mias Faferio Fermandez-Brasa,
Micimet, O Vilkeres e, 30 Hip!
Lutedl paleriefernda rde - -
sooumy, Masto el A5 de octubre

a serie o8 ol format o ehe-

Bl s e 515 Domlemn -

208 por Soledad Sevilla
|Waleneia, 1044), paraquie as
idkeas =obre las que tralaja co-
heen awrpo y desarmal kenial ma-
simo de su petendal Deeste
middi somene a contiBLhEe va-
kO nes Wna primesa egine-
tura viseal y composibin, die na-
aralera casd edquerdlica en la
mmeyvaria de los casos, que enel
desarrollo serial tenderd air e
plorandoviasde controlada li-
riama ¥ muy refinadoes jegos
o dlicos, Bed selods b casa

Jumtoa ello, ptra caracteris-
tiea permianente de su pintum
es |a manera de llevar al borde
dia la abatraceiim ks reforenctas
figurativas [ue [ma como pre-
Lo, v G, por by gemeral hea-
cary A hisiin & eapaciog v amben-
tees =0 s miftboos canjuntos de
sMenimass o eAlhambrass de
L [T époecal o A distintzs
superficies (loa mes corcancs
encalradosd las hedras Irepi-
dio paor bos muros)

Diesdealli, hasta ks i
trabsjos gue ahora presenta, es-
o dos memnismos funcionan
completAndo s Con una e
FaooAEAnDe; o posbc i dae la
artiia oon pegpecta a s queha-
cer manlemiendo un caloulads-
simo equilibrio extre la inmeT.
sidn profunda, plermmente de-
dicada a lossentidos, ervebeenis
v ligera, con @ comtrane s que
leofrece su implacable proce-
& e calFal anli-expresicis-
ta El resultade conjuga los re-
siltados de la pintura de cam -
posde color CEASCAMEntE m-
derma, com aspecias metalin-
pFlisrices mische mEs acnales

Comoanunca ¢ titalo de la
ExpOsiciin, 38 renueys agui el
enigma de 1o distanie, del en-
Cuentro, oon una pinbin cuyos
micanismns nopor previshies
perden sualractive

OSCAR ALDMSO BIOLINA
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PURO TEATRO

Marcos Orddinez
En el corazon del miedo

Lluis Pasqual abre la temporada del Lliure con dos mondlogos de Stefano Massini,
que traduce y dirige, son textos poderosos y con gran puestas en escena.

1. No suelo ir a ensayos, pero esta vez me hubiera gustado seguir, ojos y oidos bien abiertos, los
procesos de trabajo de Lluis Pasqual con Miriam Iscla y Rosa Maria Sarda en Dona no reeducable
(Mujer no reeducable) y Crecenunsoldéu (Creo en un solo Dios), los mondlogos de Stefano Massini
gue han inaugurado temporada en el Lliure.

Hay espectaculos en los que se adivina una alquimia fuera de lo comun entre un director y un
intérprete. Miriam Iscla es una actriz con grandes logros en su haber, pero con Pasqual ha
alcanzado una cima extraordinaria. Dona no reeducable (2007) es una cronica electrizante de la
lucha y el calvario de la periodista Anna Politkdvskaya (asesinada en 2006) por contar la verdad de
la Rusia actual a través del convulso infierno de Chechenia, y también una actuaciéon que se
percibe construida paso a paso, sin dejar caer la tensidn ni un instante, modulando la voz, el gesto,
la emocidn, la justisima ira. No me cuesta imaginar a Pasqual respirando el texto al lado de la
actriz: alguien que asistié a los ensayos me hablé de una tarde en la que director y actriz escalaron
juntos un dificil pasaje, y juntos acabaron con lagrimas. “Solo por momentos asi”, me dijo ese
alguien, “vale la pena dedicarse a este trabajo”. Y me imagino también a Miriam Iscla como una
esponja, absorbiendo las indicaciones incluso antes de que acabaran de pronunciarse, porque a
ratos vi en ella la mirada apasionada de Pasqual o la risa libérrima de Anna Lizaran.

El titulo de la pieza procede de una terrible circular interna de Vladislav Surkov, miembro del
Gabinete de Presidencia ruso, que en 2005, un ano antes del asesinato de Politkdvskaya, escribid:
“Los enemigos del Estado se dividen en dos categorias: aquellos a los que se puede hacer entrar en
razon y los incorregibles, es decir, no reeducables. El Estado, pues, ha de utilizar todos los medios a
su alcance para eliminarlos”. Miriam Iscla nos hace conocer a una mujer intrépida hasta la
temeridad, empecinada pese a las constantes y muy graves amenazas en entender y contar lo que
ha visto. El texto de Massini nos restituye la mirada de una gran periodista: los detalles capitales (el
goteo de sangre de la cabeza cortada), las entrevistas con militares rusos y rebeldes chechenos, el
interrogatorio al borde de la tortura, las cartas abiertas a las autoridades, la sensacion de cerco
creciente. Dona no reeducable es un testimonio que se sigue, al borde del asiento, como un
auténtico thriller, con la potencia narrativa de Emmanuel Carrere, y una leccion moral sobre la
prensa libre, ademds de una gran leccidén de teatro. Me parecio estar en el West End: contencion
britdnica y desnudez formal, con la emocidén precisa, sin desbordamientos, para que golpee mas
fuerte.

2. El trabajo con Rosa Maria Sarda hace pensar en la empatia entre dos viejos amigos con mucha
historia detrds. Un rio que viene de muy lejos: hablando del Grec 76, Pasqual recordaba, como
destello e imagen esencial de aquel verano, el grito de la vendedora de manzanas interpretada por
la Sarda al final de Roses roges per a mi, de Sean O’Casey, “aquel grito”, decia, “que valia el
esfuerzo de todos”. Yo veo a la Sarda, dirigida de nuevo por Pasqual, y veo a Rosa i Maria; veo a la



Irma de El balcé de Genet, en el Lliure de finales de los setenta, y veo también a la Vivian Bearing
de Wit, a la Poncia de La casa de Bernarda Alba, a |la Fabia de El caballero de Olmedo. Veo todos
estos rostros y estas voces porque Crecenunsoldeu (2011) tiene algo de suma, de clase magistral,
de gran lectura dramdtica y de galeria de personajes. Digo “gran lectura dramatica” y no estoy
seguro, porque a ratos parece aprendido y trabajado linea a linea. El director (que ha traducido
ambos mondlogos) cuenta también que cuando recibié el texto de Massini corrié a leérselo a la
Sarda: era para ella. Tres personajes, un tour de force: me admira que la actriz, pese a sufrir un
trastorno de salud del que espero se recupere pronto, nos dé esa muestra de coraje. Tres
personajes que no pueden ser mas distintos: Eden Golan, una profesora israeli; Shirin Akhras, una
joven palestina, y Mina Wilkinson, una soldado americana, tres vidas cruzadas en Tel Aviv, tras la
segunda Intifada. La profesora es tolerante, reflexiva, hasta que el horror cercano la sacude. La
joven palestina abraza la causa yihadista y la inmolacién, y nos cuenta la crénica de su
adiestramiento. La soldado es la mirada extranjera, “entre el dios de los unos y el dios de los
otros”, mediadora pero siempre con el dedo en el gatillo.

A mi juicio, la fuerza de los dos mondlogos de Massini es dispar. Me atrapa mucho mas Dona no
reeducable: por su urgencia, por su habilisima estructura a caballo entre la denuncia y el diario
intimo, y porque, decididamente, el perfil y la historia de Anna Politkdvskaya tienen un gancho
tremendo. Y porque me abren una ventana sobre un mundo que desconocia. No es que conozca a
fondo, desde luego, lo que narra Crecenunsoldéu, pero tengo mds datos de esa realidad. Lo que
mas me atrae es el relato del adiestramiento y la velocidad del ultimo tercio del texto, cuando se
anuda el devenir de las tres mujeres en la terraza de un bar, en un montaje alterno cada vez mas
tenso y picado, muy cinematografico: un final terrible, hijo del azar, de la confusién, del miedo.
Massini nos habla en ambos textos, creo yo, sobre cdmo se vive, dia a dia, en el corazén del miedo.
Y los dos tienen algo de cuenta atras: en el primero sabemos que Anna Politkdvskaya, personaje
real, va a morir; en el segundo se nos anuncia una muerte, pero ignoramos cémo se producira.
Frente a un atril, la impresionante Rosa Maria Sarda nos hace ver a los tres personajes; pasa de
uno a otro con engafiosa sencillez, orquestando ritmos y tonos, con minimos gestos
identificatorios, con levisimos toques de humor en el dibujo de Mina, con angustia creciente y
opuesta en Eden y Shirin, y sin mas apoyo que un cambio de luz (de nuevo, la mano maestra de
Xavi Clot) a cada quiebro.
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El teatro de los suefios de Grete Stern

GRETE STEAM. SUERDS
CARCULODE BELLAS ARTES. Albaki,
42 MEDERD. Hasta el 31 da marg

Haceunos dias seclausurd enel
MahdA de Mueva York From
Bawbhaus to Buesas Aires: Grete
Stere and Horgoe Coppals v a
fimales de ano el IVAM mostra-
rd su propia colecoidn de los Swe-
#es, quee la ardsta dond al museo
valendano ras celebrarse alli en
1995 una de las prmeras expo-
siciones importantes de su obra
en Europa, queitinerd al De-
poisito del Canal de [sabel [T en
Madnd. Juntoala
perueia muestra
en el Circulo de
Bellas Artes, csas
citas confirman el interés ac-
tual por un conjunoo de obras
muy particular que mantiene
una frescura a laque no esajena
su condicidn de products artis-
oo pard consume popular
Larevista faire, destinada
a mujeres de clase media v s
bajadora, cerndya su primer ni-
mera, on 1948, con la scocidn
“El psicoandlisis le avudari™, en
la que Gino Germani, un socié-
logo postengzado por el peranis-
me, ¥ Ennque Butelman, psi-

calogo que habia estudiado en
Suiza con Jung ¥ que habia fun-
dadala editarial Paidés (enoon-
ces pocs rentable), interpreta-
ban bajo el seuddnimo de
Richard Restlos suznos que las
|=croras les hacian llegar; cada
uno era ilustrado porun fobos-
montEje de Grete Sterm (1904
19995, quien seguia las indica-
cicnes de Germani en coantoa
|as figuras que debia incluir e in-
cluso a lineas generales de la
composicién. Ella se habia ini-
ciado en el psicoanalisis en Lon-
dres, dond e vivid tras hoir del

nazismo en 1933 junto a Cop-
pola ¥ fue paciente de la famosa
psiquiatra Paula Heimann: tam-
bi¢n estaba familiarizada con
el fotomontaje, por su etapa de
formaadnen la Bavhaus yoomo
fordgrafa publicitaria de corte
misderno.

Laserie, hasta 19531, alean-
zd las 140 entregas pero salo se
conservan 45 negativos realiz-
dos por Stern antes de Hevar los
fotomontajes onginales a la re-
dacridn, donde se perdieron to-

dos. En esos anos v los siguien-
tes ella hizo a pardr de los ne-
Eanvos alguras copias para su ar-
chivo ¥ sus exposiciones pero
sdlo quedaron cinco conjuntos
completos de 46 vintages,

Hay alguras copias de época
sueltas enel Museo Reina Sofia
vl IVAM, cuva coleccidn comi-
pleta de Swafes esed adn firmada
en 1996 por Stern, que muris
tres afios después, Las copias
que se exponen ahora fueron
supervisadas por Homacio Cop-
pola entre 2001 ¥ 2007 ¥ perie-
necen al galerisea argeneino Jor-

H de Grete Stern es un surrealismo superficial, kitsch y muy tardio en el que las
figuras femeninas que protagonizan las pesadillas schreactian para darles coerpo

ge Mara (representance del
lzgado de ambos ex-esposos) v
a la coleccionista espatiola Ma-
rfa Marsans. Tienen, logica-
miente, un valor mucho menor
que los vintages ¥ no son los
cjemplares mis adecuados para
UnNd eXposicion exigente.

El resto del trabajo forogri-
fico de Sternen Argentina cs
miuy diferente. Se dedicd sobre
vodo al retraco v al paisaje, ur-
bano v ranmal, e incluso hizoun
provecto antropol dgico sobre

lzs indios del Gran Chaco., Se
suele hablarde Surrealismo res-
pecto a estas escends oniricas
pero es un dmbico ardstico bas-
tante ajeno a ella, por mucho
que hava ecos algo lejanos en
sus foromontajes de John He-
artfield, Bréton/Eluard o inclu-
s [hara Maar, ésea mucho mds-
comple)a.

El de Stern es un sumealis-
mo superficial (kitsch, opinan
alguncs) v mury tardio enel que
las figuras femeninas que pro-
tagonizan las pesadillas, para las
que a menudo posaban su hija
v sucriada, sobre-
actian para darles
cuerpo. fdike inoo-
dujo en Argentina
una inceresante forma de narra-
cidn fotografica popular, la fo-
tonovela, que podria tener pun-
tos de contacto can los Sweedes
Por otra parte, se ha detectada
en la serie una moderada critica
zocial por el mno parddico con
el queaborda las situaciones de
sumisian femening, que otras
secciones de la revista, como
el consultorio sentimental de
Silvia Watteau, recomendaban.
How nios parece adn miés diver-
ticta. ELEMA VIOTWE DI AND
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«Vogue»

Carme Elias davidaen un
brilllante mondlogo a Diana
Vreeland, editora de Har-
per's Bazaar y Vogue,
Corrosivo acercamiento ala
célehbre, poderosay excéntri-
ca periodista firmado por
Mark Hampton y Mary
Louise Wilson y dirigido por
Guido Torlonia. «ALGALOPE»
TEATRO ESPANOL (MADRID), HASTA
EL15 DE NOVIEMERE
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Temporada Alta Del cine al escenario: el festival de Girona presenta una salider. Elpasdodeharia Braur no
adaptacion de la pelicula de Fasshinder ‘El matrimonio de Maria Braun' e r."l:;,",i':i‘t‘:.:‘,':f,:f}.‘;f:
realizada por el director de teatro también aleman Thomas Ostermeier presentesen lasala sevisten demje-
res ¥ been disourses domde mencio-
rein & Flihrer, D hecho, Maria es la
e mujer de vendael an e, e

Fassbinder/ Ostermeier: e e A

e b poszuerra, O s gi w linmer-
- - e P PRI OO U TTCE -
c¢mania ano Cero b ol ot ey
e verit al mejor posnor exmajero
La propusesta de Ostermmeier suoe-
e siEmypre an L myEmo s pacio, que
son muchos espados en mcicm de
ks escenis gue generan ks acw
El cornu do Hermarm, redbe | E
fieas de su nvujer, s
vestidn impecablensente (pe
wn ety versin eamal bs magnificas
escenits de exteriores doxle una es-
phindida waris Braun -HanraSch
gl se prea fimtisticamente B
da por ln excomybree deun pais de-
vismidol Lo Maria de Ostermeier e
s ebemante, menos desafianne,
s terrenal, expresiva, fragil, vulne
reble, mas unn maujer a merced e I
circurstanciis. Mienmras b Maria de
Fassbinder era muchomis poderces,
dizmnte pero magmétic
hiptucesz, objeto del dese, prostitumm
ek al aleames de urks v, En la
'.-.r\:i-‘-u de I.l-ch.rna.il.r I1.|-. =

elsms e L|.|| adrey LJ.I'lII'.\,J.\.h. ".[.J.r i

iy absurdidad en uras sicuacic-
[ i}

Mo b
LiTain de Chrctermei-
er _PI"‘IJ k n.JIl'I'II.'l'I'IL!.III'I.‘“!-"!.'I'IH.

Eshinder. Por

1 ln pieza mosara de F
efemipho, b conmevedors escena en
e Lz Schrezualla, Marin, ¥ SU amiga,
Betti, interpremda en el filme por Eli-
sabath Trissnasr, que Beran cara o
u:r:.||--r_'n[:-:rl:lh;-u|||1.'i-.'ic|-.-:.'l:|u_| I
perditio, s= convierte en el escenario
en un experpénticn Hertl ormeestida

La historia de Maria
Braun es la metatora
de un pais gue vaelve
la espalda a su pasado
inmediate

(el misme octor que hadn de Her-
reenn cod uma pelucal arrodillads al

LI Peils ke
Cusindo Fasshinder esmend su pell-  jpento negrede i xto, par
mtrimanie de Mara drouan,  eamoL ELmorido no ko vusho de [TSE &N U Crec MiEn s Sooni bdode Maria mirmnido 2una cimaom
3 hecia nueve afis de ln poerm v ella ha perdido b essperamea. um  oonsumie que debia suplir bn rn.r e viden, para alcnmear aquel primer
de Willy Brardt pidien-  de recuperarhs; 1 iciarse en su didede idenddady lndivisidn Cons-  plane impaosible e el teare, “Ye e
o perediim por ko crimens nozisen trabajo nocturn: i e, vender yommprar. En bipelicu-  Borommen” dice Maria Bram enessm
el Guebode Varsovin, Laasancicm del — rior comsuamil ladeFusshinder nodejumosde oirls escenn, v 2 pesar de todo, s ojos
pasado por parte de ks aleananes fue ma rassccidn miiguin que recogen lessscombros  desobedecen porque €l cuerpo, al fin
um pracisie eno,gradual doloresny  coheld para su mcadre, Pero pa yenrmmruyen nuevaAkemania, Bl valesbo nomdenne runce. A pesarde
protugonizdo,on buena medida, por - presa e Maria cuande empemba  de hecho, bos eriquecimisntoen  entender lo intencion desubrayar o
josy nietos de loa profagondsss ura reva vida al ladode o amarke,  uma noevaunidn, eeta vz conum am-  rsdscarasagqueva levan s pers onajes
eeplendor, puermo v de-  pparece Hermann, 2] mo 'Fra.n- v-abman  (metiforn  de Foschinder, ol nessultnd -
rroes del nazisnw, Eneste procese la. sorprendeen b cama. En lpe wnumidiad Europea  reciin resta gravedad v rascenden-

culur jugd un papel hmdamennl,  tre el egro v ]-]urn_mn M que tenin que ser &l rmevo hinterland v afade tn puneo de arperficoli-

Imapon de b deside lagobwas piomerasde Brechral — al megro. un hormi el cuml sein-  de laexcpars on germsdi ca) dad que seguransenite no
e ———— cire de Raimer Wemer Fashinder,  culpara Hemmanm, Demievoel matri- The -n.u-i'til:n.ﬂ'rm.u.rlun.n. mnver- texlerel periplode los persons

e fl

e o pefiomla do punex de larea contra L| conformble  momio separndo, & en prision y dl s comeextn. uizds sea este el signo
I con la nevesidad insperiesa de ganar e restTos termnpas, |
dimere, paras ocaral maridode a cr-

cel vofrecerle en el momento de L li- hcenor-  Thomas Dstamoir
bertnid un parniso de ujo. Lo historia g mede bis iventu-  Ematrimonio se¥aria B
de Elmariraoiode Mavi Brawe es  des hitherbmasy sludan con ferwor s BEREMRORL RN TIERNEVERE
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Injustamente poco conocida en Espana, donde permanece suimpronta como pedagoga, la
figura de Adela Escartin es rescatada en un minucioso libro por su rllsmggllc-]uan Antonio

Yizcaino, a la vez memorias v biografia de una actriz gue dejo huella im

cluar es

OO -

ribr en la
direna ¥ en

&l Afiae
Axi definia su oficio Adela Es-
cartin (19032000 subrayanda
la tozudez de loeflmero gue
Bt o bas mices de l intere-
Lacifn. Fue una mujer hermo-
sy decidida queviagd mucha,
recibid clages de los mejores
MASSLTOS, 58 ©ONSLENG © T
actTiz en Coba, fse pionera m-
tre laa directoras de ESCENA Y
N3 gran maesira. Una came-
rade lague en Espaiia apenas
quedn ecn, pungque s de Fu tra
bajr comnpedagnga en b Keal
Esciigla Superior de Arte Dra-
i, B conyvenEmos con Sar-
mientoque los discipwlos son
| beag ralia de un mass!re, &n
Ia de Adeda Fscartin Gguran los
nombres de Blanca Portillo, Yo-
lania Ullna Piosa Savoinl Armne
Serrane, lome [razabal. Pedrg
0. de [ Herad, Daniel Sarato-
|, Somia Grande, Fiet roOliee-
ra, Juan Antonie Vimcaino y mu-
chos mis.

Este dltimo -escritor, oriti
oy &l misma 'DTDf(‘E’Df de la
RESAD- @8 quilar 56 I h oipa-
da con tanta misuckasidad
mama fortuna de un nescate ne-
oesand, de recordar negro so-
b Ao lirguee |8 &CirE digd
escrifoen el ugua detantos es-
cEmarias ¥ uegn seocupd de
Faname L Sanvehemdnci. Ji-
rikeza, calider v riger afdela
~escribe- no silo enssfabaa
=2 mejor actor, sino, tambdén,
Mejor persons que es [ogue
disringue & los maestroa o loe
profesores; aungueella am-

con eso tenda suficiente.
Congeguia oo sola pusde
hacerle una madre) gue sus
alummos fuesen mis distingui-
dirs mAas culios, s eeganies
v -en definiviva- mds inbere-
EHMES, (ANl sabrela éqcena
oamo en su wida corrientes.

El semridm vl tinmnn che una bio-

irafia esiribaen desentrafar
un migterio. el misterio de una
viday el de la pasion que |8 jus-
tifica, Vizcaing desarrolla esa
tanas de Eerigcion ¥ degye-
lamienta con la intuickiny Ia
persistencia de un sahuesa yla
luiz fervoross de un enamig-
i,y o hiace par usa doble via
&l ardwo rasiren d ocumenial
enriguecido con Jos materia
18 del ar chivo persoaal y pro-
fesianal dela biografiada, v el
vivn testimonio de la acknz
pes este libeo aina la dable
condicitm de biogralia y me-
morias, las que, a linales de
1994, Adela Escartin propuso
A 50 antigue ahrmna gue esor
bt oo dhas consdbeiomies: g
la & COnVEraacianis no ge gra-
basen y que ol texto se publi-
caradespusis de s e,

Rira peripecia vital
Cumnplida el pacto 8 mjatsbia
@l s enlmga dos wolme-
ned potunded, lenos de dato
y también Henos de vida, un
abrumador material muy bien
ordemado en el relalo de uma
Feripecin vital extensa, rica y
ajetreada que comenzo e 26
decctubee de I9E3 en Sants Ma-
riade Guia (Gran Canara). Hija
deuna familia acomudada, su
padre era militar, hed onista y
der o Rom; cuandd s @ sposa
re<ibiduna cunntiosa heren
i bo celebrd hackndose socie
pormeaneale del caging do Mon-
tecarin. Decalled sorpranden-
bes oo este s prodigan como
destellos trinviesos en un librm
e il g s RTEMAN COn gran
elicacia marrativa la dogu-
mentada voz del hicgrafo v
la de la propia Adela, pre-
sapiadas e dog ipografias
diferentes

Asi=r Siguen con atencidn
lascinada los epdsocbas de una
vicka de casi 97 afios: b memo-
riade [ainfancia igsular los es-
tudios en el Institut o Escwe-
In de Madnid. suetapm e

Parts, donde fue alumna de [a
actrizde la Comedie Frangal-
s Madeleing Renaud |8 Repi-
blicay ol trauma de la Guerra
Citetl, 58 #50 apceod oo el ped-
troprofesanal yel cine micn-
tras estudizha en el Real Con-
servalnric de Misica y Degla-
macttn. Comn s G ploms én el
alsillo, se rrasladd a Nueva
Yorken 1947 para completar
unA etapa decisiva en la
‘Warkshopdrama de Erwin Pis-
catnT y el Siella Adler Studia
e Qb W s dEbo ~recame-
cia- &g aStela Ellame hizo tra-
bajar com L& memerii densgo-
rial. algo que habia aprendido
BT NS CLrs0s oon Siamislavski

Abago, la mitica actriz
yplonera enla
direccion escénica,
con vestimenia de
inspiracion espabela
disefiada por ella
mizma, en Nueva York

{1948}

o s fase Final, cuanck el mags-
o rusa o penegals de la memo-
rla emocional, y apostaba por
L s alidads,

% e allia La Habana, dan-
die su amigo Andrés Castro le
ofrecic en 159499 gl papel prota-
ponisiade Lo Giocangid de Ga-
bl COATIENZIO, AT Jeisa
e L eglancia profoosuda que
m inbcinri un afiodespeds con
=) encarmacion de s Yerma lar-
guiana

Reloj despertador azul
En Cuba consolid & umn presti-
gl de primerisima adriz in-
terpretando tanto chras del
Eran repertomo internacional
GOm0 e nievos dramanirgos
cubames. Qb Sxires sana-
dioes con ET tiernpo v dos Conlory,
de Priestley: Coligieka. de Ca-
s, ¥ fuarier ere frfieguiera, ora-
torio de Arthur Honegger y
Paul Clandel, e intervingen 25-
Pacios telavis ivos dramatic os,
mdd um par de peliculas ¥ eo-
me i su carnera come direc-
tora de esceray padagoga, ace
Citebelaad s Cpuie C ol i Lras el
triunfo de la revolwodcn castris-
A, CON Nutridas expeiencias
dramiticas de investigacion ¥
expaTimenracion que kv a
cabeo en =0 Sah Prado 260,
Regresd a Espafia en 1970
Para Cubdar 8 s macdne y va s
quedi definitivamente Hizo
teatra, cine ¥ televison, aumn-
(L 0 OO PIFiEeTR ACTTE
pues pard el muando tesrral po-
trio e casi ura recién legada
pesse f 51 fructifers carmer oo
bana. Partcipden un estre-
B mitice de 1977, Las arra-
cogiins def beaterto de san-
ta Maric Egipriaca, de
1 Josd W in Reciserida
dirigida por Adolfo
Marsillach, v un
Al mias tande en
&l primera de] re-
ciénreado Centro
Drramitics Nacional

Endas que fueron famo-

rrable en Cuba

S5 ol Pimpafo v Farndangi,
e o Mlarin R riguwez Mén-
dez comdiraccidmde [osd Luls
Gome e,

Ede mismo afe ngresd
comp profesora de Iverpreta-
ciin en la RESALL ol nuevn
noamibee del Conservatin odon:
de habia estudiade. Complets-
b asi el circulo de une (rayec-
tora vital plena, lavueltoa los
Origenes para transmitir lo que
habda aprendido durante tan-
tas anasde estucio y mpenen-
Ca S alummes recu e an sus
¢lages extracrd inarias, medi-
s por d el desperiador aznl
que sacaba de su bolso yenlas
que enhedraba ¢ Sistema oe
laa Aochomes Fialcas de Slanis-
laremki vl viape Fitual hackn s
rafces miticas de la interpreta-
i, sigee o [od pages mid-
LErioo s de Artaud, Grolowsky
« Koy Hart. Pesea las peticio:
s di H|1Jm11|:=5:r'|:|mfﬁ-|:lTEE.
1a RESAD jubild a la profesora
cudnda cumplic 70 afos: alla
Continuad su magst erinduran-
te algLm tiempo an 1a Sala Mi-
rador: «El escenario -decia- es
wn altar En ese lugar sagrado
@l aetor ola actriz no deben §-
milarse a pctuar, gino aoficiar,
cnEn & de wna autenrica misa
w2 tratases. Mo en vanoeste §-
bro apasionante, del que me
eab | gustadd COmenLar m-
¢has olras oo as qui A ya no
caben, =2 diula intencionad a-
mienle Adela Eacaitin. Milay
Filo di unir aciris,

TUAN 1. GARCIA GARZON

Adele Escartin

Juan Andadido Vizoaing
Furdaie i
2015

ook, 364w
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DANZA

“El repertorio clasico habla de un mundo que no
es el nuestro”

Roger Salas

A veces tenida por hermética hasta la antipatia, lo que Anne Teresa de Keersmaeker (Malinas,
Bélgica, 1960) esconde es una profunda timidez que solamente desaparece en la escena o en el
salén de ensayos, cuando es su arte quien se impone como lenguaje expresivo. Empezo a estudiar
danza algo tarde, y su formacion original vino a través de la musica y la flauta. Después estuvo en
la escuela Mudra que sostenia Maurice Béjart, con centro formativo en Bruselas, en paralelo al
efervescente caldo creativo del Ballet del Siglo XX y el Teatro de La Moneda; Anne Teresa marchd
con una beca a la Universidad de Nueva York y estrené su primera obra de danza. Asi se inicia una
carrera circular que la traera de nuevo a Bruselas, donde dirigird la danza en La Moneda y fundard
P.A.R.T.S., una importante escuela de bailarines y coredgrafos.

Keersmaeker concedid esta entrevista a Babelia tras recibir el Ledn de Oro 2015 de la Bienal de
danza de Venecia y ya adelantd los planes que se verifican este otofio, una suerte de consagracion
inédita en una artista de la danza contempordnea: el estreno de un programa monografico por el
Ballet de la Opera de Paris y su presencia con su Ultima creacién y su compafiia Rosas en el Festival
de Otofio de Paris en noviembre: Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke [La
mélodie de I'amour et de la mort du cornette Christoph Rilke], con musica original de Salvatore
Sciarrino. La proxima temporada estara en el Centro Pompidou con una version expositiva de
nueve jornadas que sale de una experiencia anterior en Bruselas que durd nueve semanas y vieron
millares de personas. Ademas, en Bruselas la coredgrafa se ha embarcado, junto a la musicéloga y
filésofa Bojana Cvejic (Belgrado, 1975), en la edicidon de unos rigurosos volimenes que contienen
toda su obra, analizada, descrita, punteada y grabada. Hasta el 8 de noviembre, el Ballet de Ia
Opera de Paris representa el triptico coreografico que comprende Cuarteto 4 (1986, Bartok, opus
133), Gran fuga (1992, Beethoven, opus 133) y La noche transfigurada (1995, Schonberg, opus 4,
version para orquesta de cuerdas).

Una de las obsesiones de esta coredgrafa esta en la fijacion y la transmisién fidedigna de los
materiales coréuticos: “Hay modos muy diversos de transmitir. ¢ Que cémo cambia la transmisién
en un mundo cambiante? El proyecto de los libros A Choreographer’s Score puede responder esto
en parte; ha sido un ejercicio de preguntas y respuestas y el proceso de escritura ha sido en si
mismo un proceso de transmision y autoanalisis, extremadamente util. Significa volver a los
procesos creativos del pasado, a pensar las motivaciones y ayudar al publico a entender procesos y
resultados”. Y ademads analiza: “La naturaleza de la danza siempre es efimera, de ahi la incapacidad
de integrarla en el todo de las artes. Al hablar de coreografia, esta unicidad resulta imposible,
inasible. Se puede registrar en video, pero hay algo de ficticio, de frigido en el resultado. La danza
necesita de la inmediatez y del espacio fisico. Trabajo mucho con las lineas del suelo, con
sefializaciones; después he eliminado todo lo superfluo”.
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No debe olvidarse que, en cierta manera, Anna Teresa estd en su formacion ligada al ballet
moderno. En la escuela Mudra tuvo como maestro de ritmica al pedagogo y percusionista Fernand
Schirren (1920-2001), y que después lo integra en la didactica de P.A.R.T.S. ¢Qué queda en la
coredgrafa de sus tiempos de Mudra? “Béjart no estaba muy presente en la escuela, habia dado
forma a la institucién, con su sentido de lo que entendia como formacién total. La vecindad con el
Ballet del Siglo XX y con la plantilla de bailarines excepcionales claro que nos influenciaba. En
Mudra he aprendido lo que no queria hacer, pero quizas he estado demasiado negativa al formular
esta frase. Habia personalidades muy fuertes que inspiraban, que nos impelian a tener una
respuesta fuerte. Rigor y anarquia en un modo excepcional”. Entonces menciono al maestro de
ballet José Parés y se nota en Anne Teresa una leve conmocidén de su gesto: “Parés era muy
aficionado a mi, yo le gustaba en las clases”.

Y en 1995, ocho anos después de la dramatica salida de Béjart de Bruselas, Keersmaerer es
nombrada adjunta de la danza en el Teatro de La Moneda y enseguida crea P.A.R.T.S.: “La compaiiia
Rosas tenia un afio y habia llegado como residente a La Moneda. Se creé porque Mudra habia
desaparecido. Se trataba de trabajar con musica en vivo y en profundidad sobre la instruccién de
los artistas, lo hice junto a Bernard Foccroulle (Lieja, 1953) [que sustituyd en 1992 a Gérard
Mortier como director de La Moneda]. Algunas cosas habian cambiado en el panorama del baile
en Bélgica. Nunca tuvimos alli una tradicién, la danza estaba muy ligada al Ballet del Siglo XX de
Béjart y todo empezd en esta nueva etapa con esta pieza [Fase] que ahora bailo en Venecia. En
1995 decidimos solidificar y dar sede a una nueva generacidn de bailarines y coredgrafos en el
camino de la danza contempordnea y no del ballet académico”.

Pero en esta artista hay una obsesién por el perfeccionismo hasta lo milimétrico, de modo que, al
revisar obras antiguas, es necesario acudir a su concepto de repertorio: “El repertorio representa
un sector del que debemos pensar como con la pintura o con la musica: hay piezas extraordinarias
en su lenguaje. Como El lago de los cisnes. Pero son las imagenes de un mundo que no es el
nuestro. Balanchine o Forsythe han renovado ese lenguaje. La mayor parte de mi formacion se
desarrolld en ese dmbito, pero entiendo que hay en nuestra generacidn inteligencia y sensibilidad,
signos de calidad sin pasar por el ballet clasico. Mi reaccién con el ballet clasico era con la musica.
En varios modos y niveles he sido una clasicista. Y en cuanto a ese repertorio académico, se
necesita tenerlo vivo, por todo lo que comporta para la danza misma. Inevitablemente surge un
conflicto de fondo: éa qué se da prioridad, al arte nuevo o a las piezas antiguas?”.

Ahora, para el trabajo de reconstruir Fase, que baila ella misma después del estreno bruselense de
1982, hoy acompafiada de la bailarina noruega Tale Dolven, se remueven los mismos conceptos:
“Hay una escritura que se respeta, pues debe ser danzada por las nuevas generaciones de
bailarines; en algunos casos reescribo, pero, en general, sigo la lectura bdsica. Para la escritura de
la coreografia probamos el método Laban, pero con Rosas no funciond”.
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ESCENARIOS FLAMENCO

Maria Toledo indaga
enlos sonidos conlos
que == cruza a lo largo
de 1a vida hasta encon-
erar su inconfundible
lenguaje. Pero vaya
donde vava v se deje
sedducir por los distintos
universos melddicos ¥
P s s vanados ve-
ricuetos Fitmicos, esta
CANEAORA ¥ PANISC, que
no admite barreras en
la rtisica, manifiesca:
“moy flamenca v mork
ré flamenca”, El pasa-
do 23 de septicmbre
CUVO UNE actuacidn en
el Teatro Lope de Veza
de Sevilla v, al finalizar,
sele acerod el maestro
Manaolo Sanldear: “Me
has sorprendido. Por
favor, no cambics ¥
continga con f oon-
cepto arménico, Eres
diferente, no te piendas
ysigue asi”. Maria va
aactuar en el Auditorio
Macional de Madrid
dentro del ciclo Asss
Tt Flamenca, que or-
ganiza el Centro Nacional de
Dhfusidon Musical junto al Ins-
pitucs Andaluz de Flamencao,
para dar cabida a destacadas vio-
ces en una scleocitn inspirada
porladiversidad que en nuestn
tiermnpo manifiesta un arte con
singularprestigio en los escena-
rios del mundo,

La programaciin la abre este
viernes ( 160 El Capullo de Je-
rez, imprevisible, ndicalmente
distinto, con un dominio abso-
lute del compds v orginales
planteamientos  expresivos.
Liega después el inefable Ran-
caping, perteneciente 1 una vie-
ja familia de muisicos geancs ¥
referenca viva de esas vooes ro-
tas ¥ como salidas del fondo de
s 6 empos, tanalabadas porlos

MARTA TOLEDO, GANTANDO AL PIANG, UNA MODALIDAD IHEGITA EN ELFLAMENGD

aficionados exquisitos. Com-
parte cartel con su hijo, un can-
taoremergente al que se le au-
gura unespléndido futurs, El
rostro de esa suntuosa Catalunia
flamenca, formado por descen-
dientes dela emigracidn, estd
representado por Duquende,
un cantaor relevante de la es-
cuela camaronera, aungue con
acento propio, ¥ el guitarsta y
compositor Chicuelo, impres-
cindible tambi#n en las actua-
ciones de Miguel Poveda, Otro
gran maestro, Pepe Habichue-
la, que atraviesa una época es-

P

1E-10-2016

Maria Toledo
dinamita el Auditorio

La cantaora y pianista, nominada a dos Grammy Latinos por su disco
coviSentido, es uno de los puntales del ciclo Andafieé Famanca del CHNDM,
que arranca este viernes con el imprevisible y radical Gapullo de Jérez.

plendorosa de creadvidad v bri-
llantez interpretatdva, viene asi-
mismecon su hijo, el excelente
mitisico, guitarrsca v exKera-
ma Josemi Carmona, [David Pa-
lomar es la voz joven mis re-
presentativa de Cidiz, oon
nuevos criterios en el traa-
miento de la tradicién musical
de esa terra, ¥ tres nombres
de primer nivel para una sola
noche, imeemplazables en cual-
quier programacion: José Ya-
lencia, Antonio Reves v Jesis
Méndez. Y para finalizar el ci-
clo, el universo sonoro v espi-

([ Escuché decir al maestro Paco de Lucia: ‘me preccupé

tanto de lo que hablaban los demds que me perdi ami mismo’,
Por eso, hago lo que creo y siento en cada momento™

EL CULTURAL

ritual de Mavyte Mar-
tin, con su capacidad
Para mansmitc una po-
tente carga de emoddn
v estremecimi ento.
Por su parte, Maria
Toledo presenta un
concierte basado en su
tiloimo dison, aoesSen-
do, nominado a dos
Cirammy Latinos, jur-
tiv al guitarrisea Jesis de
Rosario. ¥ ella, claro
esti, cantando ¥ acom-
panindose al piano,
una modalidad que se
produce por vez pri-
rmera en la historia del
flamenco, Licenciada
en Derecho v titulada
por el conservatono Ja-
cinto Guerrero, de To-
ledi, afirma que “cada
dizco ha sido creado
coinadiendo oon la are-
Cunstanaaanimica por
la que arravieso, Cada
dia intento crecer, no
@ cstincarme ¥ seninme
viva”. Exigente, dina-
mitadora de complejos,
seagarra a su verdad
coma la dnica férmula que da
sentido a una existencia entre-
gada ala muisica. Descamada, se
desnuda sin concesiones: “A-
tisticamente, me encusnms en
el mejor momento, Estov se-
gura delo que hago v por qué
lo hago. Escuché deciral maes-
tro Paco de Lucia: ‘me preocu-
pé fanto de lo que hablaban los
demds que me perdl ami mis-
mn’, ¥ me marcs esa frase, has-
ta tal puntode que fue cicla ¥
hubo un antes v un después en
mi vida. Por eso, hago o que
creoy siento en cida momen-
to. Cuando eres sincero conti-
gomisme, ¥ te reconoces, la gen-
te lo capta v se queda con la
verdad que manifiesta tualma'.
JOSE MAR L VELL 2UEZ-CAZTELL
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Escenario|s

Maria Schneider

Una batuta exigente y sutil

EMIAST BOMAR
En el jazz circula un vieje adsgio: si
erex hombre y cuntas, te preguntan
s ademiis rocas almin instrumentog
| eres mujer v tocas akpin instru-
Mo, e preguntan si sdemds can-
L3, I slduiera esra i sica, que pa-
ra muehos represenea la libseroad y
que histdricomente simbolizé, con
o poces ejenples fagrantes, la -
cha porauperar prejuicion de mzay
origen, se librn del sexismio. 8i L
rijeres  instrumwntises  siguen
dende minetia lasdirectoras de or-
guestn o big band pueden contarse
con los dedos de la mano, La obvida-
da Lil Hardin Arnsmong. mids co-
nocida por haber side la segunda
esposa de Louks Armsmrong Mary
Lou Willianms, comparble a veces
con Duke Ellingmon por su aleance
extilistico; la japonesa Toshiko Aki-
yoshi, primera mujer en ganar la
eilctiestade b revisia Dywe Bearen
el mibro de mejor arreglista y com-
pesitor. Y entre elle desmca lamul-
tipremiada Maria Schinedder.duena
deuna de los propuestos mids otrac-
Hvas que se presentarin en = festi-
val de jazz de Baroelona

Nacida en Mimnesom en 19640,
Schmeider realizd estudios forman-
les en beoria musical y compasicicon,
pere su mavectoria quedd marcada

Ser mujer nunca

le ha significado un
problema para ponerse
al frente de una
veintena de intérpretes

por las lecciones particilares que
tomd con Eob Brookmeyrer v, mde
trde, por sus trabajos con Gil
Evans, primero comw-soplsa y sis-
tence, mias erde como colaborado-
rnmsical Evans fue el cerebro en-
tre las sombras deunn de lns revalu-
cienes del jazz, A finabes de los
cunrentn se ceunian en su loft de
Broskhyn jdvenss inquietes que, ka-
o el apeladyo de mercera corrlenne
deseaban incorporar & su rdsica
elementos de la conpesicio i
IR PORNea, SO0 Ty ira:
questales ¥ armonias complejas
Entre esos jivenes estaba Miles Dn-
vis ¥ el resuliade fue el nacintiento
delcaal, aderds de una esmecha co-
Inbarncian entre Tanvis 3 Evans que
seprolongd durante deécad 2. Como
arreglisea y orquestador, Evans re-
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actua al frente

su big band en la presente edicidn

La Vanguardia Sabado, 17 octubre 2015

presentiun sonido del joes quos se
alejaba de ka potencia contundenee
y a veces poco sutil del swing or-
questal de Count Basie o Fletcher
Henderson para contrarse en los
cologes b tes e

Cuandoen 1982, 50 fundd la Ma-
rinSchnsder Orchestra, s somid,
que alpunos caracterizaren conu
evocxdor, mojestumo vy mgico,
parecia mmbién una continuaciin
matural de la estéticn orguestal
evansiarg. Nada mis apropiade,
entonces, que titularsu primer dis-
o Evmeseonce.  Apareside  on
1954, lo que mds Ile b la aten-
el eran sus elimes, sus conplei-
dades arminicos, sus sutilezns mie-
micsxs. Erm, mambidn, una midsica
excipenne, llena de susiones, 3 ve-
ces d.l‘-..l v ubicadn en el pantano-
saterrencentre el ez devangar-
dia v la misica clisica contempsao-
pdmes. D akzin musdo, Sehneider
pasa o representar el ideal que per-
siguian Ins middeos de la tercera

corrients en el boft de Gil Evares:
dar seriedad v respetabilidsd al
jam=.

Haee unaos afes, cusndo presen-
mh s exrraordinario Sky shie en
Laudiveri, Schmsdder dejd bastan-
te cloras sus diferencins -.Frlll'iu..'l.i
com el somido de ks big bands ofdsi-
cas, “La mayoria de bs big bands
no me resultan interesantes; es di-
vertide o grandes orquestacionses
v sides fuertes pere e me
an w, Ly miisica
de il Evans, #n combio, era inki-
g, Nena de sutileza, aire yespac
con armonins eleguntes v solos en-
tretefides en la composicidn, v eso
me hizo pensar que vo p-.'-drlu N
presarine en ese dionm, Me g
la iden de escribic para grandes
EU e P dlie T eilaamntan los co-

lores instrumentles, ¥ componer
piesss que son cosi relatos, con
mchas entradas v salidas, poder
passar de algo muy fuerte al silen-
o, usar confrastes v dindnidea, Las
b bands cormvencionales porien
il énfasis en el pode Jn.|:|;1|.|-
po como unidad. Pora mi bos misi-
e son individucs, v pusdo juncar
un clarinete con unn fhuea". Tal
vez seria Bl y ne del vwlo inapro-
pindo, argumentar que el contrasee
enire badelicadeza, Ia fuerza v el si-
lencio que caracteriza el sonido de
Schnelder o eminentemente fio-
e e

Dress prunts clie Coeredigr ahouit y A fe-
Hrsyd, en &l 2004 Schneder groba
Cancerr in tha gardin. Adende de
haber side el primer disco versdido
exdusivumente porinternet en gu-
riar un Grammy, la milsica que
comtiene, llera de influencias bra-
sileflas v aspaalas (eon remes co-
mo Chorg Danpadoy Baeris, Sodéd
¥ Rumbal, con una formacidn de

veintcuatro masicos, con ln marn-
villiza vor de Luctna Souzs so-
brevolindole soda, ¥ con un titulo
lasado en un poema de Ceravie
Faz. parece ir v vodver de mdas par-
LS, SUPge, se PNy viaels coma
si siempre hubiera estado nlli.

51 para Sk blue su principal
fuenre de inspiracidm faeron s
aves (Schneider & ormitdloza afi-
cionada) v la misica peruana, ]’!u
'J.|||l.l|'-"u'-.l|_fl|,.|.i.i |
presenty en Barcelna, ssch inspi-
racla en su Windom nataly, mas es-
pedficaments, en los sembradics
de ln fmilin Thompsoen, sus veci-
nisde lninfoncia, enlninfinidad de
matices, elevaciones minimas ydi-
minutis Bgunas que se funden en
el paisaje. Alguncs hon bautizado
s msies resaltante, en la que se

combiman  texturs  eeant-garde,
st ides de big band y meadiciim ca-
merist e, conwe irzs de prade
Ser mujer, declard uno ves, min-
wa be sipmificd un |"|’ll|.1|.|1'l.=| ala ho-
ra de poierse al fiente de una vein-
IL||.JJI inserprenes. hds dificles la
logisticn finamciera de mantener
una barda en giva. Schrwider la re-
solvic insertindose de lleno en el
circui imstimcional, conpenien-
do por encargo para formadones
comn la Carnegie Hall Jazz Op-
chestrn, el Erones Quartet o la or-
quiesra vienesa de Peter Sellars.
Ademids, Schneider es una de las
principales figurss de Artiscihare
~platatorma coloborativa degratba-
elonen L friean et encima de lag
discograficss v sus conmans leoni-
nos— ¥ consigue tempe parn -
ehar por la propedsd inmelecnial ¥
IIF-\. dl (g 2 hlh dm‘l.ﬁhl\ V. Codyi '\||
s e |"-¢N.ll.dﬁlldl'."\-ul*.ld"ll!-['il-
sachy, en una colaboracion sorpren-
denre, se ocupd de los arregos de

S far a séasan tn orimel, extrafi-
i veme de Dandd Bowde de cir-
culacion lmitada.

Un concierte de I Maria
Sehneider Orelwsira es una expse-
riericia bisrante peculiar, Esuna de
ks poces directorss de big band
b T BocA THRELN Insrrumeno, y

Iripe con musimibentos suriles del
cuerpo. Por momentos, pareces que
enire |os misicos v ella hay hilos
e, sl bien invisibles, cuande ella
b s et v el ifurninan mnm
Lees Figuras ind ividunbes comoel en-
morne, defando apenas una presen-
cia lumincsa, una misica oéren ¥
potente, comda de praderos v vor-
mientns bejomas. |

Maata S der Drcharsira
13 D5 HOM EBEFE. L'ADITOA (BARCE KR

Destellos de
jazz actual

A pesarde quesu progromacion no es mn
impresionante como kide afosanteriores,
el 47% Festival Internacional de Jazz de
Barcelona ofrece un parorana basnce
amipliodel jpzzactiol Lavisitn més impor-
Esnte, &0 cuaribos trayectoria, o Chidk
Corea. Antiguocolaboerador de Miles Davis,
ganader deuna veinrenade Granmy,
héroe dela faském de Jos setentn consu
Banda Rerum o Forevery exrsoedinario
pianista Corease prosents el jueves 22 de
pctubre en LAuditori juntoa sunuera
Fanda, The Vigil. donde afadicdrinmoes
latines a suummersomids ebecmion, Y, conwe

3 hizo atras veces, &5 probable que hega
circular folletos de cLen.-cm]-up:

Elpian tsra Danilo Pérex, el contralajista
Johin el haterism Brisn Blade,
ademniisde haber participado, bajo la direc-
cicn de Wayne Shorter, deunode los cunr-
tetos mids legendarios del ez reclente,
Henen unaamp lia experiencio comorio, y
Pérez y Patitucc o hobian experimentdo
eana formaciin eon Bov Havmes, Su nuesyo
provecto, Children of the Light, se presen-
tael 28 de octubre en el Conservaton del
Liceu.

Tres planistas y dosguitarrisas lideran
cincode los conciertos mas ntmctives de
et fesitival. Stefano Bollani, colebridad en
au Ialia nagal, demstrd hoce va Hempa su
rremenda calidad jozzistica, y vendrei aqui
al frente de su riedanes, & 2 de noviem-
bz bric disu compatrios Glovanai Guidi
compartiri escenariocon la bondo de ln
suxpofonism o hilens Melissa Aldana e 4 de
nariembre, v Ur Caine apartard su pecu Har
combinaciin deintebecnnlidsd vsenti-
mienta el 26 de nctubre.

Lacws praitarristows son el inclasificabl= Mare
Rikeok. 2l frenive-di bos Young Philsdelp hias,
dusfinde umapalem sonom que circulacon
solnrra del rock &l Free mas svanzadopa-
sando por los ritmios [ntinms, v el vigjoco-
naido de Bareelons, KurtRosemwinkel, on
unconcierto ensolitario. Ambas propees-
txes tendrdn fugar @] 17 v 18 de noviemibre

Eljazz lating eseard pepresentadocon
pmpa ¥ cireunstancia: el 21 de neviembiee,

irlbﬂj'.'l’!l‘.ll“.l obrasde
rershnwiny propias juntoa la Crquesira
Simifinica del Valkés en el b de ks Misi-
calnmlona. El 24 deese mes, elvirtuoso
planisra Gomzale Rubalcaba liderard un
cuarrets binoen L Audiori.

Enre oty ran buiena oferra, sk o
pena quese iern devistn el concierto
el rornperizta Ambrose Akinmusine, o1 9 de
naoviembre en el Conservtori del Liceu.
Tamtorporsu cali dad intemp retutiya como
peor 1 nmbicikén conpasitiva, Akinnusine
s o dhe los mnisienns die jazz que miran
hadn delanze. ERL
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Ainhoa Arteta: “El mercado de la 6pera es una
. ”
jungla
Ainhoa Arteta (Tolosa, 1964) jamdas habia oido hablar de dpera cuando el “musicdlico” que es su
padre le regald un vinilo de la soprano Maria Callas. Tenia solo seis afios, pero no necesité mas que
aquel verano para descubrir su predisposicién genética y emocional al canto. Encerrada en su
habitacién, emuld una y mil veces a la diva griega y sond con ser la Carmen de Bizet. Se prepard en
Italia y en Nueva York, conquistd a Placido Domingo, a criticos y audiencias de teatros como el
Metropolitan, el Carnegie Hall o la Scalla de Milan, pero un dia descubrid que su voz la boicoteaba.
Habia perdido el centro y tenia que olvidar lo aprendido y empezar de nuevo. “Me dejé llevar por

el mercado”, admite ahora. “Acepté papeles para los que no estaba preparada y eso me paso
factura”.

A los 39 afios, recién divorciada del baritono Dwayne Croft, y sin agentes en Norteamérica —le
dieron la espalda—, la guipuzcoana volvia a la casilla de salida de una carrera solvente, pero sin
continuidad en los grandes teatros del mundo, que ha ido diversificando. Esta temporada, por
ejemplo, interpreta Tosca y Falstaff, presenta un programa de Garcia Lorca y publica Mayi, su
tercer disco de éxitos del pop y el rock, un trabajo con mucha carga emocional. La soprano,
acostumbrada a proyectar controladamente su voz sin micréfono en el escenario, se deja llevar al
abordar un repertorio de 11 temas con nombre de mujer. Entre ellos, Layla, de Eric Clapton;
Veronica, de Elvis Costello; Suzanne, de Leonard Cohen; Penélope, de Serrat, y la gran y eterna
Yolanda, de Pablo Milanés.

Arteta, casada de nuevo y madre de dos hijos, recibe a EL PAIS, rodeada de perros e inicialmente
con la cara lavada, en su casa de San Sebastian. La entrevista durard dos horas y trascendera la
promocién del disco. En un ambiente distendido, la soprano, que ahora calienta como una atleta
antes de cantar, confesara que no perdona la siesta “de pijamay orinal” antes de una actuaciony
que siempre sale al escenario teniendo una cilindrada de mas de la que le exige el papel. “Suelo
guardarme un cartucho”, admite. Se ha vuelto mas prudente.

PREGUNTA. ¢Por qué una cantante de dpera se mete a interpretar pop?

RESPUESTA. Por mi madre. Era la época de Andrea Bocelli y de toda esa corriente de liricos que
cantaban pop. Universal lamé a mi puerta, pero yo no lo veia claro. Un dia, en la ultima etapa de
mi madre, estdbamos escuchando a Silvio Rodriguez. La vida fue el ultimo tema que canté con ella
y me calé hondo. Llamé a Javi Limon y le dije: “Hay un tema que quiero grabar”. Nos salieron 11
canciones en una tarde. Ese fue el origen de La vida, mi primer disco con canciones pop. Tuvo un
éxito que me sorprendid.

P. 100.000 copias vendidas.

R. Fue disco de oro, si. Sin embargo, pienso que Don’t Give Up es mas redondo y transgresor. Y
Mayi, que lleva el nombre de una cancién en euskera de Benito Lertxundi, todavia se sale mas. Es
un homenaje a la mujer, a lo femenino, al Utero materno. De hecho, el primer sonido que sale en
Mayi es un Utero y su ritmo es el ritmo de la cancién.
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P. ¢Es un reto para sus registros?

R. Lo es, no porque me exija mas sino porque me exige diferente. Para mi el pop es soltar ancla,
arriesgar mas. Tienes que dejar que pase aire por las cuerdas vocales y eso para los liricos es
pecado mortal. Para nosotros el aire debe salir con un control brutal. Tienes que olvidarte de todo
eso y cantar de otra manera. Yo he logrado alejarme mucho de mi vocalidad. A veces no me
reconocia.

P. ¢Qué cree que ha aportado con sus versiones a estas grandes canciones?

R. Yo nada [rie]. Lo que me ha aportado a mi es trabajar con estupendos musicos y aprender de
ellos y quiza entender mejor a mi hija. Siempre digo que no hubiese aceptado explorar este camino
si fuera incompatible con mi verdadera profesion, pero no es el caso y encima me esta
enriqueciendo.

P. Fue criticada con Don’t Give Up. Hubo quien le acusé de terrorismo musical.

R. Por ahora mi voz no ha matado a nadie. La cultura te puede gustar mas o menos pero siempre
aporta, nunca resta. Ha llegado un momento en que no me duelen las criticas. La critica que le
puede doler mds a uno es cuando pierde la voz, y yo lo he vivido.

P. ¢Como perdio la voz?

R. Fue progresivo, empecé a pasarlo mal en el escenario porque habia pasajes que no sabia
resolver. La voz es un instrumento muy poderoso si lo respetas, pero si te pasas, te amarga la
existencia.

P. ¢Y usted se habia pasado?

R. Si. Todos cuando somos jévenes abusamos, tiramos mas del musculo que de la técnica. Pero
como tienes flexibilidad no te das cuenta. Es a los treintay cuando se enciende la luz naranja. Yo
noté que iba perdiendo el centro de la voz. Eran tres notas, pero clave para una soprano. Empecé
por el mi, fa, sol... Cada vez que llegaba a un pasaje con esas notas, no sabia si resolverlas abajo o
arriba. Lo cancelé todo y me costd casi un aio retomar mi vocalidad desde cero.

P. ¢A qué atribuye ese episodio? ¢ Aceptd papeles para los que no estaba preparada?

R. Si, acepté papeles para los que no estaba preparada —por ejemplo, Violetta en mis primeras
traviatas— y eso me paso factura, me dejé llevar por el mercado. Hay que aprender a medirse y a
decir que no, que es muy dificil. A veces te ofrecen auténticos disparates. Cuando empecé me
quisieron para Manon Lescaut. Y yo le dije a mi agente: “éPor qué no Manon de Massenet que es
adaptable a mi voz?”. Hoy es el dia que no he vuelto a cantar en ese teatro. El mercado es una
jungla, cada vez mas. Y lo que a mi me ocurrid con treinta y tantos le estd ocurriendo a gente con
veintitantos. Las programaciones dependen mucho del fisico y la juventud. Estamos trasladando la
lirica al mundo de Hollywood. Los papeles estdn escritos en la partitura para jévenes. Y el joven no
tiene experiencia, y el que es mayor no da el papel segun el director de escena. Cuando empecé mi
carrera, hace ahora 25 afios, yo estaba sentada en el patio de butacas viendo a Kiri Te Kanawa, a la
Scotto, a Pavarotti, a Placido... Todos tenian mas de 40 y alli subian gordos, delgados, feos, guapos.
Lo que interesaba era qué hacian con la voz.
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Ainhoa Arteta, en la terraza de su casa en el monte Ulia, en San Sebastian. / javier hernandez
P. ¢Hay una generacién de relevo de los Placido, Kraus, Caballé, De los Angeles...?
R. Son insustituibles, cada uno a su manera.

P. Habla de que prima el fisico. A usted la han llamado top model de la lirica. ¢Su aspecto la ha
beneficiado o perjudicado?

R. Diria que fifty-fifty. Supongo que a veces me habran contratado por dar el perfil.

P. Sin embargo, ha tenido una trayectoria internacional sin continuidad en los grandes teatros.
¢éA qué lo atribuye?

R. Los agentes americanos, a diferencia del espafiol, no me respaldaron cuando perdi la voz y me
quedé como en un limbo. Me fue dificil retomar ese mercado. Piensan que una mujer con 40 afios
esta acabada.

P. También se le resistio el Teatro Real.

R. Eso es otra historia. Creo que fue porque me formé en EE UU y no aqui. Ademas, con los afios te
enteras de que habia gente que presionaba para que no cantara.

P. {Qué gente?
R. Se dice el pecado pero no el pecador...
P. éEnvidia? ¢Divismo? éDinero?

R. La envidia es el deporte nacional y quiero creer que no es el dinero, aunque te da por pensar. Si
estoy vocalmente lista para salir y no interesa, ¢qué pasa? é¢Tengo que hacer otras cosas para
cantar?

P. ¢Qué cosas?
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R. Ser mas politica, mas astuta en las negociaciones. Pero ni valgo para eso ni quiero. Prefiero
morirme de hambre.

P. ¢ Cuanto hay de estrategia comercial en su incursién en la musica pop?
R. Esto no me resuelve la vida, pero igual si es mds comercial que la lirica.
P. ¢ Por qué la 6pera no acaba de conectar con el gran publico?

R. Es un género que va creciendo en el individuo, que exige que uno se cultive. Siempre he
aplaudido esos programas, ahora afectados por los recortes, que abren funciones y ensayos a
colegios. La semilla queda y, con los afios, esta gente vuelve.

P. La lirica cae sin remedio en funciones y espectadores. ¢{Cudl es el problema?

R. Se llama 21%. La subida del IVA ha hecho un dafio brutal. Los politicos ni se enteran de las
consecuencias de las medidas que adoptan o igual resulta que les interesa una poblacion estupida
para poderla manejar.

Mayi (Universal) sale a la venta el 23 de octubre.
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EN POCAS PALABRAS

“Hay pocos placeres como el de meterse a la
cama con un libro”

Gracia Querejeta. / Luis Sevillano

Gracia Querejeta dice que con la buena literatura, como con el buen cine, hay que tener un
minimo de paciencia: “A veces hay que esperar a la pdgina x, justo la que te engancha y ya no
puedes dejarlo”.

-En el cine las mujeres directoras son minoria, ésiente que le ocurre lo mismo a las escritoras?
-Hay mucha literatura escrita por mujeres, hay muchas mas escritoras que directoras de cine.
-éCual es ese libro que marcé su infancia o adolescencia? ¢Y la pelicula?

-Mas que en la adolescencia fue entre los diecitantos y los veintitantos. Era una lectora compulsiva
de Guillermo Brown, de Richmal Crompton. iMira, una escritora! Lo tengo todo en distintos tipos
de ediciones. Otra de mis pasiones de la época era Gerald Durrell, el naturalista. En mi casa hay
muchos libros, pero mi padre [Elias Querejeta] tenia muchos mas que yo. Su biblioteca era
gigantesca, podias encontrar desde todos los diccionarios del mundo a poesia de Cernuda, Salinas,
Miguel Hernandez. Tenia una relacién muy directa con Chus Visor, tenia cuenta en la libreria y Chus
cada mes le mandaba los libros que creia que le podian interesar.

¢Y cine?... Veia todo el de mi padre, aunque algunas peliculas no las he vuelto a revisar y tengo un
recuerdo muy vago. En esa edad descubri el neorrealismo italiano, a Truffaut, la nouvelle vague...
todo ese cine tan distinto al que se hacia aqui. ¢ Quién no ha visto Los cuatrocientos golpes?

-éLee teatro?

-Poco, pero si lei mucho en épocas juveniles. He sido muy lectora de Shakespeare. Me gusta mas el
teatro leido que visto, serad porque trabajo con imagenes diferentes a las teatrales.

-éSe plantea dirigirlo?

-Me lo he planteado y me lo han propuesto, pero nunca me he atrevido. Puede llegar a tentarme
pero tiene que ser algo que sienta cercano, que entienda muy bien, en eso no se diferencia del
cine.

-éQué le da la literatura que no le dé el cine?

-Es una cuestiéon de tiempos, la lectura me da un placer mas extenso en el tiempo y el cine mas
inmediato. Pero son muy similares, ambos te teletransportan a otros lugares, vidas, tiempos.

-éPodria destacar alguna frase de un libro o de una pelicula?

-Una de Luis Garcia Montero que habla de la nostalgia al principio de El Embrujo de Shanghai de
Juan Marsé: “La verdadera nostalgia, la mas honda, no tiene que ver con el pasado, sino con el
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futuro. Yo siento con frecuencia la nostalgia del futuro, quiero decir, nostalgia de aquellos dias de
fiesta cuando todo merodeaba por delante y el futuro aun estaba en su sitio.”

Y de cine me viene una de Una estacion de paso, mi primera pelicula: "No hagas mucho caso de las
estaciones, pasan una detras de otra, no saben nada de nosotros". No la escribi yo, es de mi padre.

-¢A qué libro daria un Goya?

-A muchos de Faulkner. [Comienza a repasar con la vista su libreria y menciona algunos de los que
tiene]. A Ana Karenina, a Reo de nocturnidad de Bryce Echenique, a Cémo ser buenos, de Hornby...

-¢Es el libro siempre mejor que la pelicula?

-No, eso no es una verdad absoluta. Cuando se hace cine partiendo de una novela lo absurdo es
hacer una pelicula muy pegada al libro. Son lenguajes distintos, casi siempre necesita despegarse
un poco. No es ni mejor ni peor.

-Si la mejor manera de ver una pelicula es a oscuras y en pantalla grande, écual es la mejor
manera de encontrarse con un libro?

-Por la noche, cuando se acaba el barullo del dia. Hay pocos placeres tan intensos como el de
meterse a la cama con un libro que te apetece leer.
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En 2011 Emmanuelle Char-
pentier ¥ Jennifer Doudna se
CONCCICTON EN 1N Ccongesoy un
afo después publicaban va en
Sorence los primeros resul tados
desu pard cular revolucidn cien-
tifica, que ha permicido, par-
tiendo de los mabajos realizados
porel bidlogo espanal Francis-
oo Juan Martinez Méjica, ma-
dificar genes con gran precisidn
en todo tipo de oflulas. La téc-
nica va ha sido aplicada en el
labararorio a células humanas
v = ha demostrado, en ratones,
que puede utilizarse para sub-

Emmanuelle Charpentier
“Es un aliciente descifrar
el funcionamiento altimo de la vida”

Han puesto patas arriba la biologia molecular y abierto puertas y ventanas en biomedicina.
Emmanuelle Charpentier desde la Universidad de Umea y Jennifer Doudna desde Berkeley han
conseguido una tecnologia muy accesible que permite reescribir y editar el genoma. Serdn
reconocidas este viernes, 23, con el Premio Princesa de Asturias de Investigacion Gientifica y
Técnica en una jornada en la que Wikipedia recibird también el de Cooperacion International.




= RLNALTT HABBAREEN
sanar defectos genéticos. Gra-
cias a esta metodologia se podrd
eliminar, acovaroincluso corme-
gircualquicr gen, porlo que han
abierto de forma inmediaa nue-
Vs PUETEas en dneas como la bic-
medicing o la agnculoura, Ade-
mis del Premio Princesa de
Asmuriasde Investigacion Cien-
tificay Técnicaia propuesea de
Jerdmimo Lépez, presidente del
Comicé Ciencifico para la In-
vestigackin en la Ancartiday, la
revista T las ha incluido en la
lista de las 100 personas mds in-
fluventes de este anio,

Une de [os motores que ha
llevado a Charpenter i uvsy-
surECirge, 19%68) a convertr sus
investgacionss n una misisn
s |a bisqueda del concoimien-
tovsin barreras. Ha encontrado

sy vocacien hurgando en los
misterios de la vida, en la posi
bilidad de descubrir los secretos
qque ann guarda el sofisocado v
complejo mundo de los micro-
bios. Desde sus estudios de
Bicquimica ¥ Microbiologia en
la Universidad Pierre et Marie
Curie de Parls hasta sus acouales
investigaciones en la Universk
dad de Umea (Suecia) v enel
Helmholz Center de Alemania.

Prezunts — Porquéha sido
tan bien acogida por la comu-
nidad cientifica la tecnologia
CRISPR-Casor

Respuesz — Ha sido sor-
prendente lo deprisa que se ha
adoptado esta técnica, Aungque
va habia herramientas de edi-
adn gendtica, CRISPR-Cast ha
resultado ser méds precisa, mis
ficil de usar, mas eficaz v mis
versatl, v por eso se havueloo
ran amactiva para los investiga-
dores. La recnologia CRISPR-
Cas® también es muy pricrica
£ ouanto 4 su coste, de mane-
ra que hasta un pequetio labo-
ratorio con fondos limicados
puede utilizarla, Se puede apl-
car de muchas formas v, en mi
opinidn, o mas interesante s
utihizarla para idear maramien-
05 para fRsornos genéaeos hu-
mancs, Me enmsiasma que in-
vestigadores de todo el mundo,
incluidos los de CRISPR The-
ra P Ltics, SMPresd que ¥o co-
fundé, estén esforzindose, ba-
sandose eneste descubnmicnto,
por crear medicamentos gend-
doos innovadores para pacientes
con enfermedades graves
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F— 10ué han significado sus
investgaciones para e campo
de la biologia molecular?

BE— Lo ha transformado
tocdo, Va camino de revolucionar
la genética delas células y los or-
ganismos que sirven de modelo
en el laboratono. Ademis, hace
preible abordar al guncs asuncos
bicldgicos que ances no podian
Investigarse,

P - :Tiene la sensacién de
“tocar” las grandes claves de la
vida?

B - Entender el funciona-
miznto bdsico de la naturaleza
es sin duda un aliciente para
muchos clentficos en sus in-
vestigaciones, Es una satisfac-
cidn tener la oportunidad de
abardar asuntos esencales de las
ciencias de la vida v coneribuir

[ La tacnica CRISPR-
Casf es una herramienta
muy precisa que puede
corregir el ADN defectuo-
s0, miy parecida ala co-
rreccion ortogrifica™

a descifrar el funcoramiento dl-
tme de las cosas,

-~ AC6me ha sido su oola-
boracién con Jennifer Doudna?

B - Hace coatro afios me
acerqué a ella durante una con-
ferencia para pregunarle si es-
taria inceresada en colaborar
conmigo en la estrucmira cris-
talima del complejo CRISPR-
Cas9, Milaboraroro va habia
identificado los componentes
del  complejo  (tracrARMN-
crRN-Cas% v estaba mabajn-
do en la demostracién de que
estos tres elementos son nece-
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sanios paaacarschre el AN,
La colaboracidn inchuyd la par-
cicipacidn de jdvenes investi-
gadores de nuestros equipos ¥,
Junitos, pudimos demeostrar que
CRISPR-Cas? puede usarse
para edifar secucncias de ADN
de forma eficaz El descubri-
i entode CRISPRACas% es un
gran ejemplo de colaboracidn
internacional. Para los cientifi-
oo actuales, traspasar las fron-
teras entre paises ¥ disciplinas
resulea esencial para desembio-
CAT 11 NUEYEs Pregunes ¥ s
puesias,

P iPodamos decir que la
reenologia que han invenado es
plenamenteaplicable a los semrs
humanos?

R CRISPR-Cas% es una
herramienta de edicion genéo-
Ca muy precisd que puede oo-
rregir el ADN defectuoso, de
foorma muy parecida a la correc-
cidn ortografica de documenos
que se hace con los programas
deedicién de texios. Son como
unas tijeras moleculares que
buscan una diana v que pucden
usarse para increducir diversos
cambizs en el genoma d e cual-
quier célula v organismo. Pens,
como CRISPRACast es todavia
una tEcaica muy recente, Atin
tenemos mucho que aprender
sobire el modoengue puede ut-
lizarse. Por ejemplo, para tracar
enfermedades graves, Las in-
vestigacicnes de los présimos
ahos deberin responder a in-
ChEnits como es4.

?— Aué repercusian ha te-
ridio su investigacian en medi-
anaf

R~ L.a técnica tene aplica-
aones en dmbitos muy diversos
de la ciencia, come la clencia bé-
sica, la medicing, |a vetennana,
la biotecnologia agricola, los



23-110

CIENCIA INVESTIGACION CIENTIFICA Y TECNICA

reactivos biclégicos v el diag-
néstco, Sus muchas aplicacio-
nes posibles v, comole decia, su
facilidad de uso son los moti-
vas por los que la comunidad
cientifica la ha adoptado en mi-
les de laboratorios. Una de las
aplicaciones mds importantes
que puede rener esla deofrecer
planteamientos terapéunoos no-
vedosos, Aqui es donde espe-
rames que st onica les cam-
bie la vida a muchos paciences
queahora padecen enfermeda-
des graves.

P — :Cndnto tiempo se nece-
sitaria para versutrabajo en la
prictica cinica?

- Bueno, esta es una tée-
nica muy reciente, cuyos des-
cubnmicntos fundamentales se
han hecho en mi laboratornio ¥
han sido publicados por mis co-
laboradores en 2011 v 2012, de
modo que atn nes quedan uncs
cuantos afios para Gener un oa-
tamiento que pueda aplicarse
directamente a los pacientes.
Creo que los précimos afios se-
P Y @M OnEnees en cuar-
to 3 la aparicién de algunos
avances que permitan craduci
la invesogacidn bdsica en com-
pucstos que puedan usarse on
o ensavos clinioos

TRATAMBENTOS EFICACES
(Podrian disefiarse -
miaces mis eficaces?

R~ Creo que las posibilida-
des de CRISPR-Cas9 son in-
miensas. Enel fumm, el objetivo
seri convertirla en oatami entos
inocucs v eficaces contra enfer-
medades para las que ahor no
hay opciones aputicas Con-
cretamente, los frastomcs gené-
ticos son un objedvo intercsan-
te porque el defecto genduco
subvacente puede corregirse
con la avuda de esta téonica. Sin
embargo, s demasiado pronto
para hacer comentarics o can-

2015

Jennifer Doudna
“Nuestra técnica es sencilla,
facil de usar y barata™

Asus 51 anos, la estadounidense Jennifer Doudna ha ooca-
do cumbre en el proceloso mundo de la investigacién. Su
carrera ha manscumdo por numernsos centros, Desde sus pri-
meros esiudios en el Pomona de Claremont hasta su docto-
rado en Cuimica Biolég ca v Farmacologla Molecularde Har-
vard pasando por la

Univeradad de Colorado v
Yale. En 1997 se incorpo-
ra como investigadora del
Horward Hughes Medical
Institute v desde 2003 tru-
baja cn la Universidad de
Califormia en Berkeley,
donde es profesora v dinge
la Diwisicn de Bicquimica,
Bicfisica v Biologia Es-
tructunl que la ha llevado
a lainvenadn, juntoa Em-
manuelle Charpenoer, de
la eécmica CRISPR-Cast,
sistema que ha revolucio-
nado el paisaje de la bio-
logia molecular “Una de
las grandes esperanzas de
esta técnica—sefiala a El
Culmiral es que pueda aplicarse en el dmbito médico, con-
Cret@ments on Tastomos gendtcos como la anemia drepa-
nocitica, la [CG o la enfermedad de Hunongton™, Lain-
vestigadora también se declara deadora de los crabajos
realizndos porel invesdgador espatiol Martinez Méjica quien,
dice, “contnburyd a nuestra comprensidn de lo imporance que
cs el reconocimicnio del ADN para el funcionamiento cfi-
caz del sistema CRISPR-Cas®”, Pese a la fiebre generada
por las posi bilidades que armja esta téenica, Doudna se mues-
tra cautelosa, tanto enlas aplicaciones inmediatas como en
el fumm desarnsllo de nuevos fimacos: “Podris emplearse en
humanos, sin embango su inocuidad v eficada estin atn por
determinar. Pasard algin tempo antes de que se puedan [e-
wvar a cabe aplicanones médicas a mastomos genétcos de for-
ma scgun yeficaz”. Como sucompaticra Emmanuelle Char-
penter, considera que uno de los activos de la téenica que ha
sido merecedora del Premio Princesa de Asturias de Inves-
tigacidn Ciendfica v Téconica s la accesibilidad de los gr-
pos de investigacian, “Es senalla, Bcl de usary baraa”™. m

EOT BLECHEEDT BERELEY LB MELE iFdRs

EL CULTURAL

jeturas sobre el modo ¥ el mo-
ments en el que podrd alcan-
warse este ob jetivi,

e D importanca han e
nido para su investgacidn los
hallazgos del cated rirics espa-
fiol Francisco Juan Martinez
Mligica¥

R - El profesor Majica fue
uno de los pimeros que indagd
en la funcidn del sistema
CRISPR en las bacterias. Su tra
bajo ba conm buido de forma de-
cisivaal descubnmients de que
CRISPR es una respuesta in-
oL g adapativa,

IVESTIGACION BASECA

P :Tiene alguna opinidn
sobre la simacién de la ciencia
cspafola actual? :[Destacaria a
algnin investgador?

R —Como todavia no he te-
nido el placer de trabajar en
su pais, no he conocido el
mundo de la invesogacidn es
panola de primera mano, Por
LAnED, o e SIEn capac ta-
da para responder a esa pre-
gunta. Espana dene grandes
cientificos, pero la sicuacién es
dificil en lo tecante a la finan-
clacién. Algunos tensn que
marcharse del pais para bus-
car mejores condicionss en
ocros lugares, Esparia deberia
darse cuenta de las prand es po-
sibilidades que tene e inverar
a largo plazoen la investizacian
s ca,

Y~ i0amo ha recibido el
Premio Princesa de Astunas?

R Conemoadn. Mesiento
miuy honrada al serun premio
que seoonoede por fomentarlos
valores cientificos, culmurales v
hurmanisticos que forman paree
del patrimonio universal de la
humanidad. En ese senodo, me
pustariaagradecerle a mi equipo
sudum mabajo ysudedicacian a
los proyecoos galardonados,
JAVIER WOPEZ REJAS
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