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UN TEMA SILENCIADO. 

Cuando me propuse estudiar cómo trataba a las mujeres el cine español de los 

noventa incluí varios ítems para analizar de qué modo reflejaban las películas la 

violencia que se ejerce contra ellas. 

Primera sorpresa: la violencia de género era casi inexistente en nuestro cine.  

Sólo una película presentaba una mujer “oficialmente” maltratada: Siete mil días 

juntos pero cuando digo “oficialmente” digo bien porque mientras los vecinos la oían 

por el patio quejarse y suplicar a su marido que no le pegara más, la cámara 

mostraba lo que de verdad ocurría: él no le tocaba ni un pelo y, por el contrario, 

intentaba amablemente calmarla.  

Esa mujer a la que los vecinos creen una víctima es, en realidad, tan arpía que a su 

pacífico marido no le queda más remedio que matarla por una simple cuestión de 

supervivencia. Mensaje: “Cuando una mujer se queja de maltrato ¡vaya usted a 

saber lo que de verdad pasa! quizá el mártir sea el pobre marido”. 

Esta película es de Fernando Fernán Gómez. Pregunto: ¿sería ese señor tan 

admirado y laureado si se atreviera a tratar el tema de la violencia etarra como 

trata el de esta otra violencia? 
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EL REGODEO. 

La violación, al contrario que el maltrato, aparece en muchas películas. Pero en 

vista de cómo la muestran o de las referencias que hacen a ella, tampoco  se puede 

catalogar cómo violencia de género. Resulta ser, por el contrario, un óptimo 

ingrediente para elaborar simpáticos y divertidos episodios (recordemos Salsa Rosa 

o Kika) cuando no escenas voyeuristas rebozadas de regodeo visual. 

También los comentarios que se hacen sobre la violación son frívolos y jocosos. Del 

tipo de éste que oímos en Todos a la cárcel. Dice un personaje: “Aquí, en esta 

escalera, fue violada repetidamente la sicóloga, Vicenta  Yagulador” a lo que uno de 

los oyentes responde con tono arrobado y admirativo: “Repetidamente”.  

Con igual intranscendencia nos narra Juani en Kika la historia de su hermano: "El 

caso es que empezó por las vacas, con las cabras, y con los corderos. Luego 

empezó con el vecindario. Y, antes que violara a todas las vecinas, pues claro, me 

dejaba que me pegara unos polvos".  

Y yo  digo, claro, no lo iba a denunciar por esa tontería... 

En la película El cianuro... ¿solo o con leche?, cuando el violador aparece, la 

presunta víctima se le abraza con tal fervor que él  tiene que ponerla en su sitio: 

"No, no, no. Lo está usted haciendo fatal. Soy yo el que tiene que violarla". En otra 

escena, el violador se presenta diciendo: "Soy el sátiro de Castilla-León y vengo a 

violarla. ¿Dónde prefiere?". La futura violada –que está desnuda por supuesto- lejos 

de asustarse, abre sus brazos y le dice: Aquí mismo. Aclaremos que el violador es el 

apuesto y apetitoso Sazatornil. Pero aclaremos también que el grado de belleza de 

un violador no cambia el horror. Y, sin embargo, cuando en la película Matador,  

Antonio Banderas va a comisaría a acusarse de haber violado a una chica, la agente 

de policía comenta: “Las hay con suerte”. 

El mismo jolgorio e intrascendencia se usa para aludir a los casos de abusos con 

niñas. Por ejemplo, en Todos a la cárcel, una niña se queja a su abuela de que el 
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viejo que va junto a ella en el asiento de atrás del coche, la está tocando, la abuela 

dice en tono desenfadado: “Esas manos”. Sin inmutarse, sin ni siquiera volverse. 

El personaje que interpreta Arancha del Sol en Pelotazo nacional dice textualmente: 

“Cuando yo tenía siete años mi abuelo me violó y me gustó”. Su director, Ozores, 

acaba de recibir un emotivo y encendido homenaje en Valencia.  

Bueno, en resumen: sólo tres filmes de los muchos que tocan el tema (Antártida,  A 

solas contigo, El pájaro de la felicidad) presentan la violación como agresión. 

No encontré tampoco hombres que acosaran sexualmente a sus subordinadas y 

colaboradoras aunque sí a mujeres que hacían lo propio con los hombres (Salsa 

Rosa, Los peores años de nuestra vida). 

Encontré también algunos personajes femeninos que les pedían “caña” a sus 

respectivos hombres. Y así dice la protagonista de La teta y la luna: “Mierda de 

libertad, deberías haberme pegado una paliza”. 

Podríamos seguir comentado ad nauseam horrores de este estilo que tan 

brutalmente ignoran o deforman la realidad. Pero quiero recordaros que yo me 

estoy ciñendo al cine español y que el corpus está formado por comedias, dramas y 

melodramas que son los géneros que, en principio, pretenden reflejar la 

cotidianidad. 

Pero, si salimos del cine español y del corpus formado por comedias, dramas y 

melodramas, es decir, si nos vamos al cine americano y/o nos centramos en otros 

géneros, entonces comprobaremos que ocurre exactamente lo contrario: no hay 

psicópata ni asesino en serie que no destroce -con gran vistosidad, por supuesto- a 

media docena de mujeres. Desde Copycat (J. Amiel, 93) a Gunmen (Sarofian, 92) 

son innumerables las películas que para demostrar lo malo que es “El Malo” usan la 

tortura, la violación, el asesinato de mujeres con todo lujo de detalles y con gran 

regodeo visual. Y cuando se usa ese regodeo para mostrar la violencia, hay que 

preguntarse: ¿con qué fines, con qué intencionalidad significativa? Porque, si 

analizamos cómo se construyen estas escenas, comprobaremos que, además, 
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suelen deleitarse en el sufrimiento de las víctimas sin que sea dramática o 

narrativamente necesario. Y llegan, incluso a hacer tomas en cámara subjetiva con 

el atacante cuando sabemos que existe una contundente identificación entre la 

mirada del personaje, la mirada de la cámara y la de los espectadores.  

Salvo honrosas excepciones, el cine oscila, pues entre dos extremos: la 

ocultación y la delectación visual. Ocultación en las películas que, 

pretendidamente, intentan reflejar la realidad cotidiana en la que vivimos 

(comedias, dramas, melodramas). Regodeo en los géneros que basan su eficacia y 

su gancho en el terror, la violencia, el enfrentamiento de buenos y malos. 

Porque lo que no quiere hacer el cine es hablar de la violencia existente, esa 

que tantísimas mujeres sufren ni de las circunstancias y condicionantes 

reales que la acompañan y espolean. 
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¿EXISTE LO QUE NO VEMOS? 

Y sería muy importante que el cine hablara de la violencia real que tantísimas 

mujeres sufren. En efecto, casi no exagero si digo que, lo que no vemos, no existe, 

no existe al menos en el espacio público, carece de peso y de importancia. No se ve, 

no se habla, no es digno de interés ni de debate, no tiene lugar social, desaparece. 

En suma: si te pasa, has de vivirlo sola, sin ecos, sin espejos, sin apoyos, sin 

modelos, sin ejemplos, sin alternativas, sin lugar simbólico. Has de vivirlo en la pura 

inanidad e intrascendencia. 

Porque sólo el relato público (sea de ficción o no) permite que las experiencias 

privadas se inserten, y lo digo con palabras de Rubert de Ventós, en un "Orden de 

discurso que le permite a la gente reconocerse, recuperar su legitimidad, salir de su 

escondite". El relato público trasforma lo acontecido y lo convierte en vivencia digna 

de ser contada y escuchada. Le concede peso, lugar y trascendencia social. Por eso 

necesitamos imperativamente relatos que den voz y existencia pública a lo que 

desgraciadamente tantas mujeres viven. Sólo así las agresiones y la violencia 

masculina no aparecerán como una maldición que le ha caído a una mujer concreta, 

mala suerte, algo fatídico que carece de explicación o interpretación cultural, social, 

ideológica. Que hay que vivir, por lo tanto, en la soledad, la resignación, la 

culpabilidad.... 

Alguien puede pensar que lo que el cine diga o deje de decir tampoco resulta tan 

importante dado que sólo un pequeño porcentaje de la población acude a las salas. 

Craso error: las películas, a través del vídeo y de la televisión, terminan siendo 

vistas por millones de personas. De hecho suelen figurar entre los programas con 

mayor seguimiento de la Tv.   
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EL CINE Y LAS EMOCIONES. 

Pero bueno, alguien puede insistir y plantear ¿de verdad es tan importante este 

asunto de cómo el cine trata a las mujeres? Después de todo, sólo son películas, 

vaya, que sólo es cine, o sea, pura ficción. Y nadie, ni siquiera los niños muy 

pequeños, confunde la ficción con la realidad.  

Bien, pensemos esto: un o una adolescente aprende que el triángulo equilátero 

tiene tres lados iguales o aprende la diferencia entre una oración adversativa y una 

completiva. Se lo dicen sus profesores y los libros. El no duda que sea verdad. ¿Y 

qué? ¿Eso Influye en su modo de estar en la vida, de relacionarse con los otros, de 

plantearse su futuro, de gestionar los conflictos, de elaborar la propia agresividad, 

la propia angustia o el propio deseo? ¿Hasta qué punto ese saber y otros muchos de 

los que la escuela le trasmite va a modificar sus formas de entender e interpretar el 

mundo? 

Pero, por el contrario, los relatos, sean verdad o mentira, sí van a modelar su vida. 

Los relatos son piedra angular en la construcción de la propia identidad. A través de 

las estructuras narrativas, construimos nuestra comprensión, nuestro 

entendimiento, nuestra experiencia del tiempo, del antes y el después, la 

concatenación causal y explicativa de los acontecimientos. Los relatos son, además, 

modelos para la aceptación o el rechazo de lo que nos rodea, para la exploración de 

los límites. Un humano, para constituirse como tal, necesita las narraciones. Ahora 

bien, el que un relato sea verdad o mentira, ficción o realidad para nada modifica su 

capacidad de modelar nuestra vida, de darnos explicaciones, de labrarnos mapas 

afectivos y sentimentales. Hablando en plata: Una ficción, por falsa que sea, puede 

impactarnos y dejarnos muchas más huellas que un episodio real. 

Y la ficción audiovisual más todavía. No sólo por la sobreabundancia en la que 

vivimos sino por las características del lenguaje audiovisual que es un lenguaje 

especialmente apto para educar nuestras emociones.  No es un lenguaje explicativo, 

ilativo, abstracto. Es un lenguaje emocional que burla con suma facilidad los filtros 

racionales. Fabrica e induce sentimientos y hace que los compartamos. 
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Los relatos audiovisuales obturan nuestro distanciamiento y activan nuestra 

proyección. Nos crean así lazos simbióticos y afectivos incluso con situaciones y 

personajes que racionalmente detestaríamos. Pueden conseguir que nos 

enternezcamos con el disgustillo amoroso de un adolescente tontito y pueden hacer 

que la masacre de una tribu de indios nos deje indiferentes. Pueden llevarnos a 

encontrar irresistible a un prepotente chuleras  y a encontrar insoportable a la 

mujer que le niegue, en cualquier terreno, lo que él pide.  

Al oírme argumentar todo esto alguien puede pensar que me alejo del tema. Yo 

creo, por el contrario, que estamos tocando el meollo de la cuestión. Necesitamos 

hacer el análisis crítico de lo que hay, ver cómo funciona. Pero no sólo cómo 

funciona sino cómo se fabrica. 

Llevamos varios años oyendo hablar de la inteligencia emocional. Todo el mundo 

sabe ya de su importancia. Bien pues lo que intento decir es esto: la ficción 

audiovisual tiene hoy un papel preponderante en la educación sentimental de 

cualquier humano, en la construcción de sus mapas afectivos y de su inteligencia 

emocional.  

Y sin ese entramado previo no se produciría la violencia que sufrimos. O serían 

acontecimientos puntuales, producto de desarreglos personales. Y, desde luego, 

este no es el caso en lo referido a la violencia que sufren las mujeres. 
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LOS HOMBRES ACAPARAN EL PROTAGONISMO. 

¿Cuál es la piedra angular en la que se basan los demás sometimientos? ¿Cuál es el 

fondo de la educación emocional que el cine trasmite?  

Las cinco películas a las que antes aludí y que figuraban entre los programas más 

vistos en la Tv.,  están todas protagonizadas por hombres. Esas y, prácticamente 

todas las demás que existen.  

Cuando nos sentamos ante una pantalla, en el noventa por cien de los casos –y me 

quedo corta- recibimos este mensaje: Los hombres exploran el universo físico, 

psíquico y simbólico que el relato propone, ellos y sus historias son lo importante. 

Las mujeres son sólo un episodio. Concretamente, quedamos acuarteladas en el 

episodio amoroso.  

Es más: aunque colateralmente podamos vivir otras cosas, en el fondo, el  único 

modelo de aventura posible para una mujer es el amor. Amor, compendio de 

nuestra vida, alfa y omega de nuestra existencia.  

Pongamos un ejemplo paradigmático: Casablanca, ¿Cuál es la función del personaje 

de Ingrid Bergman? ¿Cuál es su papel en los enfrentamientos y transacciones de la 

película? Pero si ni siquiera la escuchamos opinar sobre el conflicto histórico que los 

envuelve... Ella sólo aparece definida en función de los personajes masculinos. Es la 

amada y origen del sufrimiento de uno y la esposa sacrificada de otro. Es un bello 

maniquí incapaz ni siquiera de decidir su propio destino... Lo que en el fondo 

plantea y dirime este film, su significado real, circula entre los personajes 

masculinos.  

Y nosotras, espectadoras actuales ¿por qué seguimos emocionándonos tontamente 

ante esa “gran historia de amor” u otras similares? ¿Aún no sabemos que, como dijo 

hace más de cincuenta años Simone de Beauvoir  “El auténtico amor debería 

basarse en el reconocimiento recíproco de dos libertades” en el que “ninguno 

abdicaría de su trascendencia ni ninguno se mutilaría”? ¿qué educación sentimental 

seguimos teniendo?. 
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Ese acaparamiento del protagonismo por parte de los hombres acarrea múltiples 

consecuencias. La valorización del mundo masculino y el menosprecio y la anulación 

del femenino. Todo lo viril, hasta en sus detalles más nimios y absurdos, se realza y 

muestra como digno de contarse. Un ejemplo tonto: ¿cuántas veces y con qué 

complacencia se nos ha mostrado en pantalla la micción masculina? ¿por qué es 

más interesante que la femenina? O, este otro ejemplo de mucho mayor calado 

¿qué tiene la mili -por no decir la guerra- que no tenga la maternidad?  

Ahora mismo y sin mucho escarbar, os cito un hermoso manojo de películas 

españolas de los últimos cinco años cuyos protagonistas son niños o chicos 

adolescentes: Pajarico, El palomo cojo, La buena vida, El seductor, Krámpack, 

Secretos del corazón, Barrio, El otro barrio, El Bola... Y ahora, a ver, ¿quién me dice 

una de niñas y muchachas? ¿Es que nosotras no tenemos infancia ni adolescencia? 

¿A nosotras, en esos años, no nos pasa nada? ¿no descubrimos la sexualidad, los 

cambios corporales, el mundo adulto, etc. etc? 

 Pero hay más: al protagonista forzosamente lo queremos, nos proyectamos en él, 

nos enternecen sus cosas, compartimos sus puntos de vista, justificamos sus 

debilidades. Hacia él y hacia su mundo sentimos complacencia y aprecio.  

Hay que ver cómo se ríen las salas de público oyendo barbaridades sobre las 

mujeres que si se dijeran sobre los negros o los trabajadores de la construcción 

causarían espanto. Hay que ver qué enternecedor puede resultar un personaje 

masculino torpe o inhábil (y si no lo es, más), hay que ver qué atractivo llega a 

tener un feo visto en pantalla. Hay que ver cuán odiosa resulta la mujer que los 

cuestiona, se les opone, los ataca...  

¿Pero, es posible oponerse al protagonista cuando sabemos que sin él no hay 

historia? ¿Cómo contrariarlo cuando está claro que él es el que sabe?  
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Es así porque él es el eje del relato. Sin él no hay coherencia. Si los personajes 

secundarios desaparecen, la historia sigue. Pero él no puede desaparecer porque sin 

protagonista no hay película. 
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LA PRIMERA VIOLENCIA. 

Quien haya tenido ocasión de hablar con una mujer maltratada sabe el pavoroso 

sentimiento de dependencia, de desvalorización, de anulación que sufren. Y también 

es notorio el convencimiento que tienen los agresores de que ellos pueden, de que 

ellos deciden y de que la existencia de ellas sólo tiene sentido en relación con él. 

Sólo son seres a su sombra. 

Observamos, pues, que el programa narrativo de las películas coincide 

extraordinariamente con el programa más terriblemente patriarcal y machista.  

Al negársenos el protagonismo, el espacio y la mirada, se ejerce contra nosotras 

una terrible violencia simbólica. Así sometidas se nos unce al carro del sujeto que 

tiene la llave del significado y del sentido. Fuera de su senda sólo hay tinieblas. Esta 

violencia es la madre de todas las otras, la que las espolea,  las argumenta, las 

prepara y las justifica. 

Necesitamos otras muchas películas que contradigan tal panorama. Necesitamos 

relatos que reflejen la realidad y concedan peso e importancia a lo que las mujeres 

viven. Relatos que muestren mujeres protagonistas, que propongan mujeres 

trasgresoras y no resignadas víctimas. 

Vasto programa. Pero que yo, en vista de las bastillas que ya hemos tomado, no 

dudo que alcanzaremos. 

 

 


