
se vengan abajo”. “Lo que más ayuda es tener ganas de curarse -afirma-. Si no le echas 

riles y valor, ni aunque te inyectasen agua bendita, sería suficiente”.

Sin embargo, ella, expresiva y sincera, reconoce que no fue sólo su carácter echado 

para adelante lo que la ayudó, sino la necesidad de afrontar unas circunstancias per-

sonales que la acorralaban por todos lados. “Con 19 años, al hacerme la analítica de 

mi segundo embarazo, me descubrieron una leucocitosis tremenda. Me hicieron una 

punción de médula y vieron que era una leucemia. Al poco tiempo, mi marido, que 

era también muy joven, no debió de saber cómo digerir aquello porque me dejó. Así 

que me vi con dos niños chiquitos y sola para criarlos, aunque mi madre, maestra, me 

ayudó lo que pudo, yendo y viniendo con los críos y sus potitos a Sevilla para recibir 

tratamiento porque en el Reina Sofía aún no estaba montado el Servicio de Hemato-

logía”, recuerda María José con lágrimas en los ojos, a pesar del tiempo pasado.

Al año, empezó a ser tratada en Córdoba, donde era sometida a agresivas sesiones 

de leucoféresis para limpiarle la sangre. Y eso, sin dejar de atender su trabajo 

de “enfermera del corazón”, que es como le gusta recordar su pertenencia 

al servicio de Cardiología del Reina Sofía, antes de pasar años después 

al ambulatorio de la Avenida de América. “Por fortuna, conté con 

la ayuda de Candi, para mí, una más de la familia, que cuidaba a 

mis hijos como yo misma lo hubiera hecho”, comenta para 

quitar hierro al asunto. Llevaba ya seis años en ese plan 

“cuando el doctor Antonio Torres me dijo que no iba 

a aguantarlo mucho más y me habló de un trata-

miento que se estaba desarrollando en EEUU 

-dice-. Ofrecía algo así como un 1,5% de 

posibilidades de curación y reque-

ría una radioterapia muy fuerte 

que me iba a dejar secuelas”. 

Se enfrentaba a una difícil 

ACONSEJA A LOS QUE SE
ENCUENTRAN EN LA MISMA

 SITUACIÓN QUE ELLA: “QUE LE
ECHEN VALOR Y NO SE VENGAN

ABAJO”. “LO QUE MÁS AYUDA ES 

TENER GANAS DE CURARSE.
SI NO LE ECHAS ‘RILES’, NI 

AUNQUE TE INYECTASEN 
AGUA BENDITA, SERÍA SUFICIENTE”.

CADA 14 de abril es una fiesta para María José López Molina y es que ese 

día de 1982, esta cordobesa menuda y enérgica volvió a nacer. En 

aquella fecha, que ella y los suyos celebran como su verdadero cumpleaños, María José 

fue trasplantada de médula ósea, librándose con ello de un destino fatal que todos 

-salvo quizá la propia afectada, empeñada en aferrarse a la vida con todas sus fuerzas- 

daban por cierto. Hicieron posible el milagro la generosidad de su hermano pequeño, 

Jesús, convertido en donante por ser el único de la familia compatible con la enferma, 

y un entusiasta equipo médico del hospital -entonces dando sus primeros pasos en 

materia de trasplantes-, que se atrevió a utilizar técnicas muy novedosas para evitar 

el riesgo del rechazo. Así fue como María José, con 25 años y ya madre de dos hijos, se 

convirtió en la primera paciente de España a la que se aplicó un tratamiento con ciclos-

porina, abriendo de este modo camino en el desarrollo del trasplante y también nuevos 

horizontes de esperanza para los que a él se someten.

 

“Desde entonces, para mí cada día es un regalo y comer una simple tortilla de patatas 

me hace feliz”, confiesa hoy María José López Molina, quien, desde que se jubiló an-

ticipadamente en 2003, con 46 años, de su profesión de enfermera por problemas de 

visión, vive entre Córdoba, donde residen sus hijos y su nieto, y la localidad gaditana 

de Barbate. Allí, dejando que el mar se cuele en sus sueños -que ya por suerte dejaron 

de ser pesadillas- y entretenida en arrancar figuras al barro, con el que desfoga su 

temperamento artístico y su vitalidad, esta mujer de aspecto frágil y enorme empuje 

interior procura saborear cada instante del presente. Y no mira hacia atrás, asegura, 

como no sea para solicitar la generosidad de posibles donantes y para aconsejar a 

cuantos puedan hallarse en una situación parecida a la suya “que le echen valor y no 

Por Rosa Luque

VIVIR...
A PESAR DE LOS PESARES

SÓLO 19 AÑOS CUANDO LE
DIAGNOSTICARON UNA LEUCEMIA.

DESPUÉS DE MUCHO TIEMPO DE
DOLOROSOS -Y CASI INÚTILES-

TRATAMIENTOS, FUE SU HERMANO
PEQUEÑO, DE 17 AÑOS, EL QUE LE DONÓ 

MÉDULA ÓSEA. LA SALVÓ.

TENÍA

MARÍA JOSÉ LÓPEZ MOLINA tenía a la comunidad científica en vilo
y no sólo por su trasplante de médula ósea, sino porque fue la primera receptora

de España a la que se trató con ciclosporina, un potente medicamento para
evitar el rechazo que revolucionó los datos de supervivencia en los trasplantados. 

Han transcurrido 27 años desde su intervención: “Cada uno de los días que han 
pasado ha sido un regalo. Hasta comer una simple tortilla me hace feliz”, dice. 

María José López Molina. FOTO: JUAN NÁJAR.

UN DURO POR MÍ,
PERO TUVE QUE

SACAR FUERZA DE
FLAQUEZA”.

“NADIE DABA
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Estructura química de la ciclosporina (medicamento que relaja las defensas del cuerpo humano y que se le 
administra a las personas trasplantadas para que su organismo no rechace el nuevo órgano. Se evita así la re-
acción natural del cuerpo, que tiende a defender su integridad física y bioquímica destruyendo cualquier agente 
vivo extraño que le haya sido introducido).

decisión que, cuenta, le hizo derramar muchas lágrimas y pedir consejo a cuantos la 

rodeaban. “Muchos me decían que era un disparate, pero yo ya sabía el final. Por eso me 

planteé ¿Y si salgo? No fue valentía -comenta mientras bebe agua para pasar el mal trago 

del recuerdo sentada ante la mesa camilla de su piso en Córdoba-. Es que no tenía más 

remedio que luchar por mí y por mis hijos, a los que les hacía mucha falta. Nadie daba 

un duro por mí, pero tuve que sacar fuerza de flaqueza”.

Y, como hasta en la más profunda oscuridad puede surgir un rayo de luz, esta dramáti-

ca situación le permitió a María José vivir momentos entrañables de solidaridad llegada 

hasta de quienes menos podía imaginarse. No sólo de su hermano pequeño, entonces 

un tiarrón de 17 años y el único de sus cinco hermanos que resultó compatible con ella 

tras las pruebas a las que fueron sometidos en Madrid. También pudo comprobar la 

generosidad de prácticamente todo Montalbán (Córdoba), su pueblo. “Todo el mundo 

quería ser donante y dar sangre. Y hasta el taxista se ofreció 

a llevar gratis a todo el que quisiera hacerse las pruebas”.

Parece una escena sacada de una película de Frank Capra, 

pero en su caso, fue una realidad que todavía no había al-

canzado un happy end. “En principio, aquella ciclosporina 

iba para un chico que murió, así que me la pusieron a mí 

para aumentar la probabilidad de que no hubiera rechazo 

-explica María José-. Tras el trasplante, estuve dos meses 

encerrada en una cámara de aislamiento y, a causa de la 

ciclosporina, me salió vello por todo el cuerpo -dice-. Pero 

tras cuatro meses de baja, me incorporé al trabajo porque 

todo mi empeño era hacer como que no había pasado nada 

y, poquito a poco, pude hacer una vida normal. Con el 

tiempo, he llegado a convencerme de que las cosas pasan 

porque tienen que pasar. Fíjate, si no hubiera tenido tan 

joven a mis hijos, luego, con la que se me vino encima, no 

habría podido quedarme embarazada”.

Hoy, aunque no renuncia al amor ni a encontrar por fin a su 

media naranja, esos hijos a los que dio carreras con su es-

fuerzo, sus nueras y su nieto Manuel (“Mis células están en él 

-apunta-, en ese niño tengo ya garantizada la vida eterna”), 

son la principal ilusión de María José, una mujer instalada 

en una interesante madurez que se considera “una persona 

feliz y afortunada”. Y que recomienda sin dudarlo a todo el 

que pueda verse en una situación parecida a la que a ella le 

tocó vivir “que no tema nada porque no son experimentos, 

que confíe en la ciencia y que no tenga miedo a la palabra 

cáncer, porque puede curarse”. Que así sea.

“HE COMPRENDIDO QUE LAS
COSAS PASAN PORQUE TIENEN

QUE PASAR. SI NO HUBIERA
TENIDO TAN JOVEN A MIS HIJOS,
LUEGO, CON LA QUE SE ME VINO

ENCIMA, NO HABRÍA PODIDO
QUEDARME EMBARAZADA.

YA NO LE TENGO
MIEDO A LA PALABRA CÁNCER”.

*
María José López.

FOTO: A.J. GONZÁLEZ.

EN MONTALBÁN TODO EL MUNDO QUERÍA SER DONANTE
Y DAR SANGRE. HASTA EL TAXISTA SE OFRECIÓ A 
LLEVAR GRATIS A QUIEN QUISIERA HACERSE 
LAS PRUEBAS DE COMPATIBILIDAD”.

“COMPROBÉ LA SOLIDARIDAD DE MI PUEBLO. 
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