
LA mañana del 6 de octubre de 1988, Natividad Urbán se topó con una de las 

decisiones fundamentales de la vida. Eulalio Medrán, su marido, agonizaba 

en una cama del Reina Sofía y un médico le pidió que pasara a su despacho. “Yo ya 

sabía para lo que era, lo intuía. Y di la autorización. No sé ni cómo firmé siquiera. Él 

quería darlo y yo dije que sí, que querían sus hijos y ya está”. Las pruebas esenciales 

se afrontan en la más absoluta soledad y sin más instrumentos que la buena fe. Na-

tividad Urbán es una mujer sencilla, escueta en palabras y hoy, más de veinte años 

después, trae a la memoria, rodeada de sus tres hijos, aquel día funesto.

Cuatro días antes, el 2 de octubre de 1988, la vida de la familia Medrán dio un vuelco 

copernicano. Eulalio jugaba al dominó en una finca cercana a Adamuz y de súbito 

sintió un escalofrío que le sacudió hasta el tuétano. Todo lo que sucedió a conti-

nuación fue un desplome irremisible del organismo y un intento a contrarreloj de la 

familia por contener lo inevitable. Eulalio Medrán ingresó con un derrame cerebral 

severo que ya no tendría vuelta atrás.  

¿Nunca dudó?

No. Quizás me hubiera quedado mal si no hubiera autorizado la donación. Ésa era su 

voluntad.

Fueron cuatro días demoledores. Entre los sillones atestados de familiares y la angus-

tia del recibidor de la UVI. Natividad Urbán no quiso que sus tres hijos, en torno a la 

veintena entonces, contemplaran a su padre asistido por un enjambre de máquinas. 

“Me tranquilizaba verlo en la UVI. Un día movió el dedo del pie y me decía a mí misma: 

“Que esté vivo, que esté vivo”. Pero el médico me espetó secamente: “Rece usted para 
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que se muera. Si vive, será un vegetal”. Hasta que el doctor, al cabo, la mandó llamar 

para anunciarle lo irreparable. Los médicos le practicaron una extracción múltiple: 

dos riñones y el páncreas, en una de las operaciones pioneras de aquellos años.

La disposición a la donación de órganos vino de la mano de sus hijos, que, por estas 

cosas de la vida, se habían hecho donantes y habían precipitado, a la postre, que su padre 

diera su confirmación en caso de fatalidad. Y la fatalidad llegó. En aquellos años, la do-

nación de órganos era terreno abonado a la suspicacia. Hasta en su propia familia. De 

tal forma que algunos allegados directos no encajaron bien la decisión y organizaron 

un revuelo desagradable prácticamente en el lecho de muerte de Eulalio. 

¿Qué se siente cuando se firma un papel así?

Yo me quedé muy a gusto, ya que lo había perdido a él. Nunca he tenido remordi-

mientos. 

¿Se sintió comprendida?

En aquel momento casi nadie estaba de acuerdo, pero nosotros lo teníamos muy claro. 

No hicimos mal a nadie. Todo lo contrario: hicimos un bien. Lo que teníamos que hacer.

¿Usted cree que algo de su marido vive en alguna parte?

No sé. Una vez quise saber si el páncreas estaba aquí, en Córdoba. Pero me eché para 

atrás. No me atreví.

Desde aquel fatídico día, Natividad Urbán no ha vuelto a derramar una lágrima. El 

organismo activó uno de esos mecanismos ancestrales de defensa, quizás para ofre-

cer a sus hijos entereza y contención ante la adversidad. Los tres tuvieron que dejar 

los estudios y contribuir al mantenimiento doméstico trabajando en una platería. Se 

vieron obligados a vender el coche. Natividad, la mayor, tenía 22 años cuando Eulalio 

Medrán falleció; María Auxiliadora, 19; y Lalo, 17. 

Nati tenía un hilo invisible que la unía singularmente a su padre. Semanas después,  

cuando pasa la muerte como un vendaval y siembra un silencio inconmensurable, 

se vino abajo como un castillo de naipes. El abatimiento. Pero la vida restaña labo-

riosamente las heridas y hoy, más de veinte años después, la familia evoca a Eulalio 

Medrán con serenidad y respeto. 

¿Uno está preparado para esto? 

Nunca -asegura Lalo tajante-. Esto te hace madurar. Te levantas un domingo por la 

mañana y por la tarde, ves que la vida te ha cambiado. 

¿El tiempo lo cura todo?

Los recuerdos no -subraya Nati-. No es como el primer día, pero siempre se tienen a las 

personas en la mente. A mí no se me olvida. Parece que lo estoy viendo ahora mismo. *

“EN AQUEL MOMENTO,
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CASI NADIE ESTABA DE
ACUERDO. PERO NOSOTROS
LO TENÍAMOS MUY CLARO. 
NO HICIMOS MAL A NADIE. 
TODO LO CONTRARIO:
HICIMOS UN BIEN, LO QUE 
TENÍAMOS QUE HACER”. 


