

SONIDOS

DE UN TRASPLANTE

Este capítulo es lo máximo que un libro nos permite acercarnos a un trasplante. No hay modelaje literario ni intervención del periodista. A continuación, se transcriben dos reportajes de radio con los que se pretende ofrecer unas palabras que son el reflejo puro y real de una situación dialogada en momentos de altísima tensión, a contrarreloj. No interviene la pluma del periodista que todo lo intenta aclarar, interpretar y embellecer.

Así suenan los trasplantes.

■ “Carmen, el hígado es bueno, ya puedes llamar a Córdoba”

Seis de marzo de 2006. El salón de actos del Hospital Universitario Reina Sofía se transforma en estudio de radio para acoger la emisión de ‘Córdoba hoy por hoy’, de la Cadena Ser, con motivo de la celebración de los treinta años de vida del complejo sanitario. En este programa especial de Radio Córdoba se pudo escuchar un reportaje que permitió a los oyentes sentir, conducidos por testimonios de algunos de sus protagonistas, los momentos cruciales que vive un equipo de profesionales del Reina Sofía cuando se desplaza a otro hospital a por un órgano. La periodista María Eugenia Vilchez acompañó al doctor Padillo y a su equipo al Hospital Puerta del Mar de Cádiz. Viajaron por el asfalto en busca de un hígado. Se transcribe a continuación el reportaje sonoro de aquella extracción.

-Música suave-

Francisco Javier Padillo (cirujano): Desde el momento en que se pone en marcha con nosotros, empieza el proceso del trasplante; pero, previamente ya ha habido, en primer lugar, la detección del donante en el hospital de origen -allí se ha producido el fallecimiento, la muerte cerebral de una persona-. Y, a partir de ahí, una vez que la familia ha aceptado donar los órganos, se pone en conocimiento de la Organización Nacional de Trasplantes. La ONT ha llamado a Córdoba, aquí se han analizado los posibles receptores y se ha estimado que, tanto las características del donante como

Doctor Pera y el equipo de ‘Córdoba hoy por hoy’.
FOTO: JUAN NÁJAR



los posibles receptores que tenemos en Córdoba, pueden ser óptimos para llevar a cabo el trasplante.

El coordinador local llama al grupo de enfermería, en este caso nuestra compañera Carmen Pérez, y al grupo de cirugía, tanto para implante como para extracción, en este caso la doctora Perea y yo. Cuando viajamos a otro centro, la extracción la hacemos completa nosotros.

-Sonido ambiente-

Dolores Perea (residente de Cirugía): Del receptor no sabemos nada, sabemos las condiciones del donante -que tiene 55 años, la causa de muerte: una hemorragia cerebral- y, en un principio, pues depende de lo avanzado que tengan la preparación del donante. En función de eso, si el donante ya tiene lista la canulación de todos los vasos que irrigan al órgano, hacemos el clamplaje, la irrigación con líquido de preservación y la extracción del órgano. La preparación, si se puede hacer, se haría allí, empaquetarlo y ya traerlo para acá.

Dr. Padillo: El proceso completo, una vez que estemos en el hospital, puede durar un par de horas.

Carmen Pérez (enfermera): La salida la hace una enfermera. Luego allí, en el hospital, cuando llegue el órgano, habrá tres enfermeros más: uno será el instrumentista del órgano y, respecto a los otros dos: uno se encargará de la anestesia y otro, el circulante, de abastecer todo lo que se requiera en ese momento.

Dr. Padillo (habla por teléfono): Antonio, ¿Qué tal? Buenas tardes, ¿Cómo va la cosa? Estamos ya de camino.

-Sonido ambiente, el equipo ha llegado al hospital y se dirige al quirófano-

Dra. Perea: En otros hospitales, recibe en la puerta el coordinador de trasplantes, para indicarte dónde está el quirófano, presentarte al personal de allí y eso.

Dentro de la intervención, depende: unas veces uno o dos anestesiistas, el equipo que ya has visto -que somos quienes hemos venido-, aparte de los tres ATS que hay aquí en quirófano de este hospital. Nos han comentado que es donante solamente de



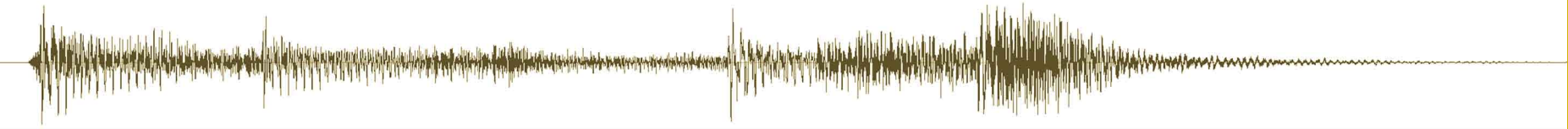
María Eugenia Vilchez.
FOTO: JUAN NÁJAR

hígado, riñones y córneas. Después de irnos nosotros, vendría el urólogo y después ya el oftalmólogo para extraer las córneas.

Dr. Padillo: Ya en el quirófano están preparando al donante; por otro lado, está preparando el personal de enfermería la mesa de quirófano, donde va a poner todo el instrumental para que podamos trabajar y, dentro de unos minutos, nos lavaremos y nos prepararemos ya para empezar a operar.



María Eugenia Vilchez: ¿Cuánto calculáis que se tardará en la extracción?



Dr. Padillo: Pues, en total, un par de horas, que echemos un par de horas en total. Bueno, vamos en marcha.

Cuando puedas, Carmen. El eléctrico, si eres tan amable.

Dra. Perea: ¿Nos das cuando puedas dos compresas?

Dr. Padillo: Carmen, el hígado es bueno; ya puedes llamar a Córdoba, ¿vale?

C. Pérez: Ya se hace el primer aviso al hospital diciendo que la primera visión del hígado es buena, que se acepta, y ya se va poniendo en marcha todo el proceso en el hospital.

Dr. Padillo: Vamos a lavar la vesícula, por favor, ¿tenemos suero para lavarla?

Dos pinzas vasculares, tijeras de Metzenbaum y la cánula. Vamos a canular, Lola. Perfecto, ¡tijeras!, preparando la perfusión, ¡eh!, Carmen, que vamos ya, un clamp para la aorta, ¿estás preparada?, ¡a la de tres!, venga va: una, dos, tres; clampamos, abrimos, profundimos.

Médicos del Reina Sofía y la periodista.
FOTO: JUAN NÁJAR.



¡Hielo, hielo para el hígado, por favor!, mucho frío e hielo. ¿Qué material tenemos?

Un profesional del hospital donde se produce la extracción (al fondo): Hay material para hacer la cirugía de páncreas.

Dr. Padillo: ¡Pinzas vasculares, unas pinzas!

Saca los injertos, Lola. Esto ya está, el páncreas está ya separado; ya sacado y separado para mandarlo para islotes. Fenomenal. Toma, Carmen. Bueno, muchas gracias, eh, Juan, muchas gracias. Una voz de fondo dice "que tengáis buen viaje".

Gracias, hombre.

-Música suave-

C. Pérez: A empaquetarlo y a salir corriendo, que ahora ya sí llevamos más prisa, que los líquidos de perfusión te permiten mucho tiempo, pero el órgano, cuanto antes se injerte, mejor responde.

Dr. Padillo: Ahora queda la segunda parte ya en Córdoba, en casa, que consiste en el implante del órgano que llevamos para el hospital.

C. Pérez: Tienen ya el quirófano preparado, el receptor estará dentro, con la anestesia, con sus vías cogidas y todo. Simplemente lo que no se le hace es operarlo porque puede ser que ocurra algo por el camino y eso haga inviable el trasplante.

-Sube el volumen de la música-

Dr. Padillo: Aquí, ahora, habrá otro equipo de cirujanos y enfermería, que serán quienes lleven a cabo esta segunda fase, que es la del implante del hígado en el receptor.

C. Pérez: Ya hemos llegado (a Córdoba), ya es cuestión de que los demás se hagan cargo del regalo que le traemos.

M.E. Vichez: Es un regalo, es verdad.

C. Pérez: Por eso, muchas veces, no exactamente hoy, pero sí en fechas muy señaladas, le decimos "qué buen regalo le han traído los Reyes"; y la verdad es que ¡la gente entra con una ilusión...!

-Música alta- ☆



Doctor Díaz y equipo 'Córdoba hoy por hoy'.
FOTO: JUAN NÁJAR.

SONIDOS

DE UN TRASPLANTE II

■ Dos pulmones para Javier

El 10 de junio de 2009, el equipo de 'Córdoba hoy por hoy' repitió la experiencia y se desplazó hasta el Hospital Reina Sofía para festejar con los profesionales el treinta aniversario del primer trasplante. Con motivo de este programa especial, se emitió el reportaje de M^a Eugenia Vílchez, que había asistido, un par de meses antes, al implante de unos nuevos pulmones para Javier. Aunque lo deseaba con todas sus fuerzas, el regalo llegó -como siempre- por sorpresa, tras dos años de espera y cuando en su horizonte empezaba a anochecer. Éstos son los sonidos de una madrugada de abril en el quirófano dos de la primera planta del Hospital General, donde amaneció, para Javier, una nueva vida.

M^a Eugenia Vílchez, con la delegada de Salud y el director de Radio Córdoba.
FOTO: JUAN NÁJAR.



Javier Sánchez (paciente trasplantado): Hola, yo soy Javier Sánchez, tengo 26 años, soy de Sevilla. Hasta los 24 años, más o menos, he ido tirando, pero luego ya he entrado en una cuesta debajo de la que no... podía salir.

María Eugenia Vílchez (periodista) -voz en off-: 29 de abril de 2009. Por fin, hay un donante para Javier. Llevaba esperándolo dos años.

José Manuel Vaquero (neumólogo): Ése es uno de los condicionantes sin el cual este trabajo no tiene sentido, ¿no? No hay trasplante sin donante.

M.E. Vílchez: Una llamada a las cinco de la tarde ha activado a los equipos de donación y trasplantes del hospital de origen del donante, y el de destino, que en esta ocasión será el Hospital Reina Sofía de Córdoba.

Dr. Vaquero: Treinta personas son las que se ponen en marcha; dos equipos simultáneos: uno -el que viaja- más el equipo de aquí.

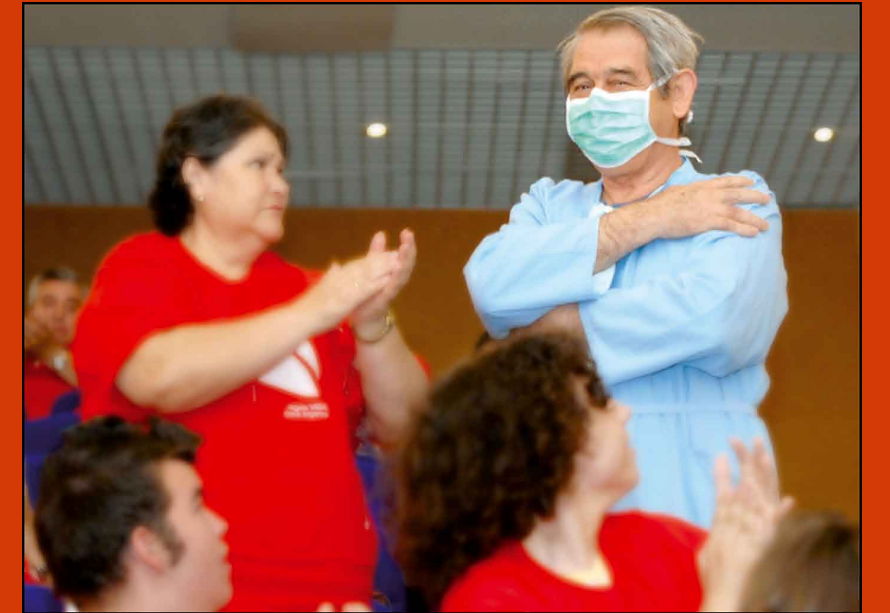
M.E. Vílchez: Javier ya está en el quirófano y el cirujano, el doctor Cerezo, y su equipo comienzan la operación. (Voz de fondo del doctor Cerezo: vamos allá). Son las once de la noche.

Francisco Cerezo (cirujano torácico): Dame una pinza.

Dr. Cano (cirujano torácico): Eh... ¿podéis subir, por favor, la coagulación a cuarenta?

Dr. Cerezo: Haremos hemostasia. Pues venga, pinzas; déjame pinzas y tijeras.

M.E. Vílchez: Mientras una parte del equipo prepara al paciente a la espera de que lleguen los pulmones, los neumólogos realizan las últimas pruebas para evitar complicaciones en el postoperatorio.



Paciente trasplantado que ofreció su testimonio.
FOTO: JUAN NÁJAR.

Dr. Vaquero: Lo que estamos haciendo es rellenando muestras de sangre sólo para profilaxis, para prevención de infecciones futuras.

M.E. Vílchez: Son ahora las doce y media.

Dr. Cerezo: El derecho, vamos a intentar el derecho. ¿Intentamos colapsar un momento a ver qué pasa, que voy a hacer la vena inferior? Es un pulmón enorme, ¿has clampado? Está difícil este implante, ¡eh!

M.E. Vílchez: Es la una.

Dr. Vaquero: Ya el equipo quirúrgico prácticamente ha abierto todo y ha expuesto los pulmones; han pasado todas las suturas previstas y, por el momento, va..., va bien.

M.E. Vílchez: Y mientras el equipo trabaja, llegan los nuevos pulmones para Javier.

Dr. Cerezo: Vamos a hacer el banco, ¿vale?

Dr. Vaquero: Vienen los pulmones normalmente a una temperatura de cuatro grados, en hielo picado y metido en una solución que llamamos de preservación; es una solución para disminuir el impacto que produce la extracción y luego la conservación, para que luego al reperfundir, al meterle la sangre, no haya mucho daño a nivel celular.

Dr. Cerezo: Échale hielo por encima, Dionisio, al pulmón izquierdo. Y vamos a hacer éste.

Imágenes del equipo de 'Córdoba hoy por hoy' con trasplantados profesionales y el gerente del hospital.
FOTO: JUAN NÁJAR



Dr. Vaquero: Ahora ya el equipo de cirugía hace un trabajo en banco, que es preparar los pulmones que vienen para acondicionarlos a la cavidad que ellos han limpiado sacando los pulmones.

Dr. Cerezo: Las venas las preparamos luego, ivenga! ¿El pulmón? Hielo y PDS.

M.E. Vílchez: Estamos ya en la segunda fase de la operación.

Dr. Cerezo: Poned en decúbito supino al paciente, por favor. Vamos a esperar un poquito.

M.E. Vílchez: Es la una y media de la madrugada y está empezando el implante.

Dr. Cerezo: ¿De clampaje cuánto llevamos? Haced hemostasia, ¿vale?

Pues dame entonces... ¡un bisturí! Ahí creo que sangra algo en el bronquio. Dame una Allis, una pinza. Ya está ¡Oh, qué pedazo de arterial! ¡Tírame de la arteria de los dos cabos...sí! Venga... ¡Oye, empezad a ventilar, eh! Que vamos a perfundir. Ventilar... Venga, coge el clamp auricular; déjame una pinza. Suero calentito. Échale suero, ivenga!

M.E. Vílchez: En el Reina Sofía, este tipo de trasplantes son habituales.

Dr. Vaquero: Éste es el doscientos noventa y cinco o doscientos noventa y seis trasplante de pulmón desde que se inició el programa. El Reina Sofía es el único hospital de Andalucía que tiene la autorización para hacer trasplantes pulmonares.

M.E. Vílchez: Son cerca de las siete de la mañana.

Dr. Cerezo: ¡Otro puntito, venga, puntos, punto! (Dr. Cano: 'one point'). One point, ¡punto!

M.E. Vílchez: Termina la operación.

Dr. Cerezo: Bueno, pues, afortunadamente, ha ido todo bien, todo normal. En principio, era un caso de los que podemos considerar complicados por la situación del paciente, que

estaba en código preferente. Ha habido que adaptar el tamaño de los pulmones al del paciente porque eran más grandes que la cavidad torácica que tenía; pero ha ido, salvo incidencias normales, todo muy bien.

Dr. Galán (anestesiólogo): Ha terminado hemodinámicamente estable y el pulmón está funcionando muy bien. Lo trasladamos a la Unidad de Cuidados Intensivos y terminamos el trasplante.

Dra. Ibañez (neumóloga): Satisfacción ante todo, ¿no? Son muchas horas, pero se trabaja en equipo y con ganas, ¿no? Y bueno, por ahora, una primera etapa que se está superando.

-Música de fondo-

M.E. Vílchez: El primer paso ya se ha dado, Javier respira ya con sus pulmones nuevos

Dr. Vaquero: Ese acto quirúrgico es una continuación de un proceso que lleva ya, en muchos casos, meses.

M.E. Vílchez: Pero ahora quedan muchos otros pasos.

Dr. Vaquero: No se termina aquí; sigue el proceso del trasplante durante toda la vida del paciente.

M.E. Vílchez: Para Javier y para otros a los que, como a él, la generosidad de un donante y su familia, y la valía de este equipo, le hacen tener en sus manos el regalo más hermoso: el de una nueva vida.

J. Sánchez: Yo entré en quirófano sabiendo que me iba a poner bien. Sabía que, de ahí, iba a salir nuevo.

M.E. Vílchez: ¿Estás contento o no?

J. Sánchez: Contentísimo. Es como volver a empezar. Somos jóvenes y estamos deseando vivir.

-Sigue sonando la música de fondo- ☆

Estos trabajos periodísticos se pueden oír en la versión pdf del libro, que está colgada en la página web del Hospital Universitario Reina Sofía. www.hospitalreinasofia.org.



Algunas de las personas que participaron en este programa especial.
FOTO: JUAN NÁJAR