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ALMERIA DORADA

Si en el siglo XVIII la meta de los viajeros ilustrados fueron las ciudades italianas con restos
del Imperio Romano, en el XIX el espiritu romdntico orienté a los “curiosos” de la época hacia
Espafa y, de forma muy especial, hacia Andalucia, solar simbélico de un Al-Andalus convertido

ya en mito.

En la primera fase de esta corriente se distinguieron los ingleses, tal vez por una sencilla razén:
Espana, “francéfila” desde que un siglo antes se instaurara en su trono la Casa de Borbén, cambié de
bando con la Revolucién francesa y Napoledn con lo cual Inglaterra pasé de enemiga a aliada en la
Guerra de la Independencia. A partir de ahi serfan multitud contando ademds con que en Gibraltar

ondeaba el pabellén britdnico y que en Huelva, desde 1870, imperaria la Riotinto Company.

Los viajeros angloparlantes, desde William Jacob hasta John Dos Passos, cumplieron un papel
muy importante para Andalucia: la dejaron retratada. Ciudades, pueblos, oficios, grupos sociales,
expresiones culturales, ceremonias populares..., todo estuvo bajo el “ojo impertinente” de los que

llegaban a descubrir en nuestra tierra un pasado perdido ya en la suya.

Esa mirada es la que volverdn a traernos los ocho volimenes de esta coleccién “Turistas de
Ayer”, dedicados a cada uno de los territorios de nuestras provincias, que la catedrdtica Antonia

Lépez-Burgos ha tenido la feliz idea de titular con versos del poema “Andalucia”, de Manuel

Machado.

Andalucia, hoy potencia turistica de primer orden, vuelve con esta obra a sus origenes; vuelve
a mirarse en aquel paisaje, en aquellas gentes porque, junto a las tecnologfas innovadoras y a los
estudios de mercado, quiere seguir conservando el limpio paisaje, las blancas poblaciones, las alegres

fiestas y el sentido de la hospitalidad que cautivé a los “turistas de ayer” y ofrecerlo a los de hoy.

Sergio Moreno Monrové
Consejero de Turismo, Comercio y Deporte
Junta de Andalucia
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PrROLOGO

Amable lector, tienes en tus manos una obra singular. En ésta época en la que nos ha
tocado vivir por mor de la caprichosa loteria de la historia, en ésta época donde impera
la democratizadora produccidn en masa, las eternas cadenas y cintas en serie, la homo-
geneizacion globalizadora y alienante para todo y para todos, resulta dificil encontrar
una obra como ésta, artesanal, pura, madurada a fuego lento, gota a gota, conjugando
calidad artistica y calidad literaria. Por eso, amigo, insisto: tienes en tus manos una obra

singular.

Lo mds granado de la literatura de viajes en lengua inglesa se combina aqui magis-
tralmente con el arte, la subjetividad genial de la plumilla y la mirada enamorada del
artista, y se nos presenta recogido en el marco de una coleccién de meditadas reflexiones
salidas de la pluma de los angléfonos que durante el combativo y dindmico siglo XIX y
durante la primera mitad del polémico y no siempre comprendido siglo XX han visitado
nuestros lares y han recorrido nuestros paisajes para empaparse de nuestras psicologias y
sociologfas individuales y nacionales en el mayor grado posible y hasta donde les permi-

tian sus pieles de extranjeros.

En efecto, presenta este libro un cordialisimo entente de miradas extranjeras a la bus-
queda de la verdad espafiola tan cercana y a la vez tan lejana, miradas que han confluido
en la labor antoldgica y amorosa de una verdadera especialista en literatura de viajes, y
de miradas orgullosamente espanolas de una artista amante de su tierra, de su terrufio y
de su territorio: Espana, Andalucia, el Mediterrdneo. Es la mirada experta de quien sabe
buscar la esencia de nuestros paisajes, la mirada de una artista que domina el arte del

dibujo, del grabado y la acuarela.
La Dra. M2 Antonia Lépez-Burgos del Barrio, Catedrética de la Universidad de Gra-

nada, es figura conocida en el mundo académico, tiene una larga experiencia docente e

investigadora. Impulsora e investigadora responsable del Grupo de Investigacién HUM-
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594 “Viajeros e Hispanistas” conoce la literatura de viajes en lengua inglesa como la
palma de la mano con que pinta sus inspiradas acuarelas de los paisajes que ama. Lleva
la friolera de treinta anos investigando un género tan leido por tantos y conocido por
tan pocos. Sus numerosos y apreciados libros y articulos son reflejo de una vida dedicada
a escudrifar las relaciones hispano-britdnicas para tratar de comprender la idiosincrasia
anglosajona ante una Espafa no siempre bien aprehendida por los stbditos de su gra-
ciosa majestad. Pero Miriam, pues asi firma sus dibujos, tiene asimismo una trayectoria
artistica tan larga como los quilométricos estantes de relatos de viajeros angléfonos que
nos han visitado y dejado constancia escrita de sus impresiones al respecto. Hija de un
escultor de renombre internacional, ha heredado de él su sensibilidad y agudeza. Sus
dibujos a plumilla coloreados a la acuarela complementan una oportuna gavilla de tex-
tos como ufa a la carne. Mantiene asi una tradicién romdntica, tan romdntica como el
siglo XIX en el que se sumerge, la de combinar en un solo libro literatura y arte. Todo

€n uno.

Almeria Dorada es el primer nimero de la coleccién “Turistas de Ayer”. Bajo la
batuta directora de ésta nuestra profesora-artista, la obra recoge y deja grabadas para la
posteridad las impresiones de los britdnicos que vinieron desde allende los mares para
conocer de primera mano la luminosidad de este irrepetible rincén de la geografia espa-
fiola y andaluza. Quedamos a la espera del nimero siguiente. Con impaciencia. No se

haga esperar.
José Ruiz Mas

Grupo de Investigacién HUM 594 “Viajeros e Hispanistas”
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INTRODUCCION

Desde mediados del siglo XVIII y a lo largo del siglo XIX viajar por Espana era toda
una aventura, y fueron cientos los viajeros extranjeros que recorrieron la Peninsula Ibéri-
ca con un cuaderno de notas siempre a mano dispuestos a llenar sus pdginas de bocetos
de fortalezas y palacios, de iglesias y catedrales, de conventos y casas solariegas o inten-
tando plasmar con hébil carboncillo las retorcidas y fantasmagéricas formas de viejos
olivos, de esbeltos cipreses y exdticas palmeras, lo grandioso de montanas y lo escarpado

y tenebroso de gargantas y desfiladeros.

Retrataban majas y manolas, bellas gitanas y elegantes damas de alcurnia, dgiles y
atléticos toreros o bandoleros de fiera mirada. Narraban todo cuanto les acontecia mien-
tras se traqueteaban en pesadas diligencias o mientras trotaban a lomos de acémilas
bajo la siempre atenta mirada del arrogante mulero o del sucio y desdentado sirviente.
Describian gentes y costumbres aprovechando el merecido descanso nocturno en las po-
sadas de los pueblos o en las ligubres ventas que salpicaban los caminos, donde asistian

perplejos al espectdculo que éstas ofrecian en el que se mezclaban hombres y bestias.

A la vuelta a sus respectivos paises publicaban sus diarios, libros de bitdcora coloristas
donde se confunde realidad y ficcién. La imaginacién de estos intrépidos viajeros con-
vierte al mulero en elegante y atractivo majo, a cualquier campesino en noble y apuesto
bandolero o contrabandista y les hace ver cruces en recuerdo de viajeros asesinados detrds
de cada recodo de los solitarios caminos por los que avanzan atemorizados. Sus plumas
exageran los peligros, elevan las montafas y presentan los precipicios atin mds profundos
y escarpados. Los relatos de viajeros extranjeros hombres y mujeres del otro lado de los
Pirineos hacen que vuelva a relucir el esplendor de Oriente como si el tiempo se hubiese
detenido en épocas pretéritas. Sus mentes llenan los palacios drabes de guerreros con

turbante y sus salones con bellas huries de almendrados y brillantes ojos.

15
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Pero no se detienen ahi los libros de viaje. Estos también nos muestran los rasgos
orogrificos de las zonas por las que atravesaba el viajero. No habfa montafia ni valle,
risco o cafada, rio o torrente, que no quedase descrito. No habia pueblo o aldea que
no despertase el interés del visitante. Lugares apartados adquieren de la pluma de estos
escritores un gran protagonismo literario y como concienzudos notarios van levantando
acta de todo cuanto ven o medio ven, entienden o medio entienden, lo que sienten, lo
que huelen o incluso lo que saborean. Viajeros que escriben para lectores dvidos de otros
mundos y que han contribuido a que Espana y todo lo espafiol se conociesen, se amasen

e incluso despertasen temor, més alld de nuestras fronteras.

Durante todo el siglo XIX y hasta bien entrado el siglo XX la ciudad de Almeria se
encontrd alejada de las principales rutas terrestres de Andalucia. Llegar hasta la bella
ciudad costera era una aventura que no todos los viajeros estaban dispuestos a llevar a
cabo, si bien los importantes e histéricos pueblos de la zona norte de la provincia siem-
pre atrajeron las miradas de todos aquellos que los atravesaban en su ruta hacia Granada
procedentes de Levante o los que realizaban el viaje en sentido contrario. Los viajeros
que haciendo gala de un gran espiritu aventurero llegaban a la costa almeriense y los que
visitaban la ciudad, no se sentian defraudados. Esos pioneros que la describieron a lo
largo del siglo XIX y comienzos del XX, solian hacerlo mientras contemplaban aténitos
desde el mar la belleza de su Bahfa o una vez en tierra cuando los barcos fondeaban en las
tranquilas aguas de su puerto. Romdnticos escritores, nos han legado en conmovedoras
pdginas imdgenes insdlitas de Almeria y su provincia. Autores de relatos en los que con
docta pluma han sabido trasmitir al lector toda la belleza e intensidad de la luz de la ciu-
dad en los cdlidos atardeceres de los ultimos dias del verano. Sorprendidos viajeros que
expresan emocionados sus intimos deseos de volver a disfrutar la magnitud y grandeza
del horizonte desde el privilegiado enclave del Faro de Mesa Rolddn. Hombres y mujeres
que supieron dibujar en las pdginas de sus diarios el perfil de Vera y sus playas de doradas
arenas, la enigmadtica y hoy cosmopolita Mojécar de empinadas callejas, la llegada de los
barcos de pesca al Puerto de Garrucha o la bella Isleta del Moro con sus tranquilas aguas

besando sus encaladas casas. Las zonas mineras de la Sierra de Gddor y Huércal Overa,



el desierto de Tabernas, el delta del Almanzora o el pueblo de Macael, con sus niveas
canteras de mdrmol que se abren en la tierra como heridas de fantasmagéricas formas,
también adquieren de la pluma de estos viajeros importante protagonismo literario, sin
que olviden describir con todo lujo de detalles la elegancia y majestuosidad de los alme-

nados castillos de la comarca de los Vélez.

De los cientos de viajeros extranjeros que recorrieron las indémitas tierras andaluzas,
han sido los britdnicos los que han dejado una produccién mds larga y mds continuada
a lo largo de los siglos XIX y XX, razén mds que suficiente para limitar nuestra investi-
gacién a estos relatos atiin conscientes de que no es desdefiable el nimero de franceses y

alemanes que se han sentido atraidos por esta regién.

Almeria dorada: relatos de viajeros de otros tiempos recoge las descripciones de 18 es-
critores cuyas obras sobre Espana se escribieron en lengua inglesa, viajeros de curiosidad
insaciable que se aventuraron por estas tierras con el objetivo de desentrafiar su alma y
plasmar con palabras e imdgenes las bellezas que atesora y de las que, en cierto modo,

todos ellos se sintieron descubridores.

Una vez hecha la seleccién de textos de las obras originales, he realizado las traduc-
ciones de los mismos manteniendo el estilo narrativo de cada uno de los autores adn a
sabiendas que algunos de los relatos adolecen de calidad literaria, hecho este que no es
de extrafar si tenemos en cuenta que en los libros de viaje la forma cede gran parte de
su protagonismo al fondo. He mantenido también la grafia de los topénimos asi como

las distancias en leguas o millas.

Aparte de mi papel como divulgadora de fondos literarios de autores poco conoci-
dos y de dificil localizacién, ya que muchos escribian sélo para familiares y amigos, he
realizado una serie de dibujos a plumilla y acuarela cuyo objeto no es otro que ser una
ventana por la que asomarse a algunos pueblos y rincones de Almeria y con la tnica

intencién de aportar algo de creacién personal a este trabajo de investigacién.

17
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Almeria dorada: relatos de viajeros de habla inglesa comienza con la descripcién de
la zona norte de la provincia que nos ofrece Lady Elizabeth Holland. Durante 1802
el matrimonio formado por Lord y Lady Holland pasé una larga temporada viajando
por el extranjero. Lady Holland escribia un diario que en 1910 fue editado por uno de
sus descendientes, el Earl of llchester. En éste se incluye la descripcion de Vélez Rubio y

Chirivel cuando se dirigian a Granada procedentes de la regién levantina.

Entre los meses de julio y octubre de 1809 viajé por Espana Sir John Carr, autor de
Descriptive Travels in the Southern and Eastern Parts of Spain and the Balearic Isles (Ma-
jorca and Minorca) in the Year 1809. Procedentes de Granada y con destino a Murcia, el
grupo en el que viajaba se detuvo a pasar la noche en la aldea de Chirivel y a la manana
siguiente llegaron a Vélez-Rubio un pueblo que a Sir John le parecié pobre y en el que

visitd la iglesia de la que dice que es mds bonita por fuera que por dentro.

El siguiente relato nos lo ofrece Samuel Edward Cook,' escritor de temas sobre Es-
pafa quien permaneci6 en la Peninsula durante mds de tres anos, entre 1829 y 1832.
Autor de Sketches in Spain During the Years 1829, 30, 31 and 32 containing notices of
some districts very little known; of the manners of the people, government, recent changes,
Commerce, Fine Arts and Natural History (Londres, 1834), esta obra fue en su tiempo
el relato mds importante en lengua inglesa que se escribiera sobre Espana. El capitin
Samuel Edward Cook viajé desde Levante a Granada y ofrece descripciones de Vera,
Purchena, Tabernas, Macael, Almeria, Adra, Berja y la Sierra de Gddor desde donde

siguié rumbo a Granada por Las Alpujarras.

Entre la primavera y el otofio de 1830 Henry David Inglis viajé por Espana. Fruto
de este viaje es la obra Spain in 1830, publicada en Londres en 1831. Inglis recorrié la
zona Norte de la Provincia de Almeria cuando se dirigia a Murcia procedente de Gra-
nada. Viajaba bastante asustado ante la posibilidad de ser victima de un atraco, miedo

que no le abandonaba y que iba in crescendo cada vez que pasaba por las numerosas

1 Ver: Lépez-Burgos, M. A. (1982) “Las aventuras de un viajero inglés por tierras de almeria”, Anales
del Colegio Universitario de Almeria, Universidad de Almeria.



cruces que jalonaban el camino® Este autor ofrece descripciones de Chirivel, Vertientes
y Vélez-Rubio.

Richard Ford pasé varios afios recorriendo Europa puesto que habia heredado una
gran fortuna. En 1830 visité6 Espana permaneciendo tres inviernos en Sevilla y dos ve-
ranos en Granada en compania de su esposa e hijos. A su vuelta a Inglaterra se instal6
en Devonshire, en Heavytree House, en las cercanias de Exeter, donde se construyé una

torre morisca y vivié dedicado a recordar sus afios en Espana.

En 1837, en la Quarterly Review aparecié un articulo suyo sobre tema espanol. En
1845 la editorial John Murray publicaba una obra maestra de la literatura de viajes, el
Handbook for Travellers in Spain. En 1847 se public6 una edicién reducida a un solo vo-
lumen y en 1855 aparecid la tercera edicién. Todas ellas tuvieron una magnifica acogida

tanto por parte de la critica como del publico en general.

En 1846 vio la luz la obra Gatherings from Spain, en la que se repiten capitulos que ya

se habian incluido en la primera edicién del Handbook junto con algunos nuevos.

Richard Ford ofrece en su Handbook una serie de itinerarios magnificamente docu-
mentados y en los que describe las siguientes rutas: Entre Granada y Adra, de Adra a

Jaén, de Almeria a Cartagena y de Granada a Murcia.

El siguiente viaje lo realizé6 Robert Dundas Murray entre 1846 y 1847. Autor de 7he
Cities and Wilds of Andalucia, describe Almeria, Purchena y Tabernas. Contempla la
bella bahia de Almeria cuando se encontraba a bordo de un vapor procedente de Milaga,
y dice que la ciudad se extiende a los pies de un promontorio en el que estd situado el
castillo siguiendo la norma que se puede observar en la mayoria de los lugares de origen

rabe.

2 Este miedo fue una constante en su obra. Ver: Lopez-Burgos, M. A. (2003) jLa Bolsa o la Vida! Bando-
leros y atracadores de caminos en los relatos de viajeros ingleses en la Andalucia del siglo XIX. Méalaga.
Obra de la que hemos publicado una version inglesa: Stand and Deliver! British Travellers of Olden
Times, Mélaga (2004).
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George Alexander Hoskins, escritor de libros de viajes, visité Espana en 1850. Autor
de Spain as It Is, Londres 1851, dice que «un viaje a Madrid o a través de Andalucia es
algo que actualmente se ha convertido en frecuente para los ingleses, aunque Espana es
poco visitada por seforas inglesas o por familias a pesar de las consabidas atracciones
del viaje, maravillosos paisajes, interesantes obras de arte y connotaciones histéricas».
Gran aficionado a la pintura, su obra estd llena de descripciones de obras de arte que
va encontrando y adquiriendo a lo largo de la geografia espanola. Procedente de tierras
levantinas el grupo se dirigi6 a Granada describiendo a su paso Vélez-Rubio, donde dice
que su esposa, Mrs. Hoskins, se sinti6 bastante acosada: «se colocaron delante de ella de
modo que le impedian poder dibujar, asi que se vio obligada a dejarlo y se me acercé con
una veintena de nifios, nifias y campesinos adultos pegados a sus talones. En este lugar
no se habia visto un sombrero durante siglos, y lo de dibujar era aparentemente como un

gran misterio para ellos». Aparte de Vélez-Rubio, en su obra encontramos descripciones

de Chirivel y de la aldea de El Contador.

George John Cayley viajé por Espana en 1851. Autor de la obra Las Alforjas or The
Bridle Roads of Spain, publicada en Londres en 1853, incluye la narracién de la travesia
que llevé a cabo entre Cartagena y Algeciras con escalas en Mdlaga y Almeria. Cayley
subi6 a la Alcazaba, de la que dice que «era una vieja fortaleza en ruinas del tiempo de
los moros, donde no quedaban mds que muros de piedra, ¢/ vacio, con higos chumbos,

y que estaba protegida por un tnico centinelan.

En 1842 llegd a Almeria Edwin Lee, autor de dos interesantes obras, Observations
on Medical Institutions in France, Italy and Germany, Londres, 1843, y Notes on Spain;
with Special Account of Malaga and its Climate, Londres, 1854. Esta tltima incluye una
breve referencia a la ciudad de Almeria, de la que dice que se extiende a los pies de un
promontorio coronado por un castillo drabe casi todo en ruinas y que a lo largo de
la costa se pueden ver varios hornos de fundicién. También que tiene una gran plaza
llamada Plaza de la Constitucién pero que no vio buenas calles y tampoco una fonda

propiamente dicha.



Siguiendo el orden cronolégico con el que presentamos los distintos relatos, le llega
el turno a una obra singular, A Winter Tour in Spain publicada en Londres en 1868 fruto
del viaje realizado por un grupo formado por ocho personas en 1867. De este libro exis-
ten dos ediciones exactamente iguales; en una de ellas aparece como de autor Anénimo,
mientras que la otra tiene como autor a H. Pemberton, sin que hasta la fecha ninguna

de las bibliografias consultadas nos haya sacado de dudas.

En esta obra se describe la zona norte de la provincia de Almeria, Chirivel y Vélez-
Rubio cuando este grupo viajaba desde Granada a Murcia. Al igual que le ocurrié a
Henry David Inglis, estos viajeros dejan constancia de la gran cantidad de toscas cruces
que jalonaban el camino: «Por todos estos caminos de montafia vimos con mucha fre-
cuencia toscas cruces de madera formadas por dos palos, o dos trozos de cana. Marcan
el lugar de alguna muerte violenta, por supuesto, precedida de un robo. Estas cruces
tienen un monticulo de piedras alrededor, ya que todos los que pasan por alguna de ellas,
acostumbran a tirar una piedra a la base de la cruz. Algunas de las que vimos habian sido

levantadas hacia poco tiempo jcruz nueva, pocas piedras!».

AUTORES DEL S1GLO XX

Mds cercanos en el tiempo y, aunque perdido de algin modo el componente de
aventura y extremado riesgo que llevaba asociado el viaje de épocas pasadas, no hemos
querido excluir de esta antologia una serie de viajeros que han visitado Almeria y su pro-
vincia en época mds reciente y cuyas descripciones del estado de la ciudad y sus pueblos
nos sirven para corroborar el dréstico cambio que han experimentado tanto a nivel social

como econdmico.

Comenzamos nuestra seleccién de autores del siglo XX con el relato de Albert Fre-
derick Calvert quien en su obra Impressions of Spain, Londres, 1903, nos ofrece un inte-
resante y bien documentado estudio sobre las zonas mineras y la minerfa almeriense con

especial atencién a las minas de cobre-cobalto de Huércal-Overa.
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El siguiente relato es el que ofrece Aubrey Fitzgerald G. Bell, autor de varios libros
de cardcter general sobre Espafia y sus regiones, entre ellos, The Magic of Spain, 1912
Spanish Galicia, 1922, y sobre todo, en el fascinante A Pilgrim in Spain, 1924, libro que
tuvo cierta influencia en Inglaterra en un sentido de comprensién inteligente y humana.
En The Magic of Spain, nos dice que Almeria en el momento en el que ¢l la visita estaba
desprovista de su antigua grandeza, aunque todavia mantiene una gran actividad en su
«bahia de sombras ptrpura»® y que exporta cada afio dos millones de barriles, cien mi-

llones de libras, de uvas, principalmente a América y a Inglaterra.

En 1930 se publica en Londres la obra 7he Roads of Spain. A 500 Miles’ Journey in the
New Touring Paradise, cuyo autor Charles L. Freeston la habia escrito a raiz de un largo
viaje por Espana. Nos ofrece una somera descripcién de la ruta entre Granada y Murcia
y su paso por Vélez-Rubio. Saltamos dos décadas y presentamos el relato de Sir Sache-
verell Sitwell, autor excéntrico y de gran genio literario que viajé por Espafia en diversas
ocasiones. En su obra Spain, Londres, 1950, nos ofrece una detallada descripcién de su

paso por Mojacar.

Instalado en Yegen durante varios anos Gerald Brenan, autor del magnifico estudio
sociolégico South from Granada, Londres 1957, solia viajar a Almeria para de algiin
modo desintoxicarse de la vida bucdlica y tranquila del pueblecillo alpujarrenio al que
se habfa retirado cargado de libros con la intencién de convertirse en escritor. El relato
que nos ofrece hace referencia a una de estas escapadas en las que describe la ciudad de

Almeria y el bullicio de sus calles y plazas.

P. Johnston-Saint viajaba desde Francia por las costas levantinas en compafia de su
primo Drake, un joven americano soltero y adinerado que vivia en Paris. La intencién de
ambos era llegar a Sevilla para ver las procesiones de Semana Santa. El autor de Caszanets
and Carnations, Londres, 1946, nos ofrece un breve relato de su paso por la zona norte

de la provincia de Almeria cuando viajaban de Murcia a Granada por Vélez-Rubio.

® George Eliot, The Spanish Gypsy. Las sombras purpuras estan producidas por piedras oscuras que se
ven a través del transparente azul de las aguas.



Rose Macaulay pasé un ano viajando por Espana y Portugal. Autora de Fabled Shore,
[from the Pyrenees to Portugal, esta escritora de gran ingenio y espiritu satirico, cultivé la

poesia, la novela y la critica literaria. De su obra espafola hemos seleccionado su descrip-
cién de Vélez-Rubio en la zona norte de la provincia.

Por ultimo, el mayor W.T. Blake y su esposa viajaron en coche por toda la geografia
espafiola, experiencia que dio lugar a Spanish Journey, Londres, 1957, obra de la que
hemos extraido una brevisima referencia a la zona norte, en la que se describen Vélez-
Rubio y su viaje entre Mélaga y Almeria por la costa.

23



Y[X O19IG T4d STIOLNY




AuTORES DEL S1GLo XIX



ARQUITECTURA POPULAR ALMERIENSE. BENAHADUX



LADYy HoLLAND
(1802-1803)

Lady Elizabeth Holland dama de alcurnia viajé por Espana junto a su marido Lord
Holland en dos ocasiones. El primer viaje tuvo lugar entre 1802 y 1805 y el segundo
afios mds tarde, entre 1808 y 1809. Ella escribia un diario que se publicé con el titulo
de Journal of Elizabeth Lady Holland pero en el que se omitia todo lo referente a sus
aventuras espafolas. Transcurrido un siglo de su segundo viaje a Espafa, uno de sus
descendientes el Earl of Ilchester lo edité y publicé en Londres en 1810 con el titulo de
The Spanish Journal of Lady Holland.

A comienzos de 1802 los Hollands pasaron una larga temporada viajando por el
extranjero. Su hijo mayor Charles estaba delicado de salud y los médicos le habian re-
comendado pasar el invierno en un clima cilido. Salieron de Inglaterra rumbo a Paris
en Julio. El grupo, aparte del matrimonio, estaba formado por sus dos hijos, Frederick
Howard, el hijo adolescente de Lord Carlisle, su tutor, el reverendo Matthew Marsh,
amigo intimo de los Hollands y Mr. Allen el médico que les habia recomendado Lord
Lauderdale que con posterioridad a este viaje fue bibliotecario y continué viviendo en la

residencia de los Hollands®*.

4 ILCHESTER, “The Earl” of The Spanish Journal of Elizabeth Lady Holland London, 1910. p. 1
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DE VELEZ RuB1o A CHIRIVEL

VELEZ RuBio - CuLrivos - CHIRIVEL - PosaDA EN CHIRIVEL

El 20 de septiembre emprendieron viaje a Espafa. Visitaron los Casti-
llos del Loira y siguieron hasta Burdeos. Desde alli a Toulouse, Narbona
y Perpignan cruzando la frontera el 7 de noviembre de 1802. El 24 de
abril llegaron a Vélez Rubio.

A un dia de camino desde Lorca llegamos a Veélez el Rubio® [sic por
Vélez Rubio]. Al cruzar las tierras altas las condiciones atmosféricas
comenzaron a ser muy diferentes a las que habiamos estado acostum-
brados. Como el dia anterior habia pasado tanto calor, poco previsora
me aligeré de ropa, pero el aire glacial que bajaba por los barrancos
desde lo alto de las montafias cubiertas de nieve me hizo arrepentirme
de ir tan ligera.

El exterior de la posada en Vélez el Rubio [sic por Vélez Rubio] es
magnifico si bien el interior carece de toda comodidad y no tiene nada
gue recomendar, pero al menos es espacioso; aunque el mobiliario
no lo mejora. La construyé la Duquesa de Alba que era la duefia de la
finca. Ella era la que representaba a la importante familia de los Vélez y
se casO a muy temprana edad con su pariente el Duque de Alba®. Las

5 Mantenemos la grafia de los toponimos como aparecen en la obra original, si bien se
incluye a continuacién el nombre actual.

¢ La referencia de Lady Holland al linaje de la Duquesa es incorrecto. Dofia Maria del
Pilar Teresa Cayetana de Silva Alvarez de Toledo fue la decimotercera Duquesa de
Alba de Tormes por derecho propio al ser hija de Don Francisco de Paula, quien
antecedio a su padre, decimosegundo Duque de Alba. Ella se casé en 1773 con Don
José Alvarez de Toledo, decimoprimer Marqués de Villafranca, el que actuaba en
representacion de la familia de los Vélez y murié en 1802.
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propiedades que de este modo se unieron volvieron a dividirse debido
a que no tuvo descendencia. Murié el verano pasado supuestamente
al haber sido envenenada. Su médico y algunos de sus sirvientes mas
intimos se encuentran en prision y sus propiedades han sido confisca-
das durante sus juicios, pero quién fue y por qué razon se le administrd
la dosis letal es algo que todavia no se sabe. Era muy bella, popular y
al haberse atraido hacia si a todo lo mejor de la sociedad, desperto los
celos de una persona que es todopoderosa. Pero, puesto que he escu-
chado esta historia de manera bastante incompleta de labios de la Sta.
Croce y Mr. Merry” mientras estuve en Paris, no debo por el momento
decir nada més hasta que consiga detalles mas certeros en Madrid.

Lunes 25. Vélez el Rubio. Cuando nos ibamos aproximando a An-
dalucia, observamos burros y caballos principalmente utilizados para
carga y arrastre. Utilizaban los primeros para arar aunque en la huerta
de Vélez utilizaban bueyes; al cruzar la huerta el campo es muy alegre
y se encuentra muy bien cultivado, la carretera es excelente, amplia y
bien trazada. A eso de una legua antes de llegar a Chirivel pasamos
por un barranco yermo a excepcion de en algunas zonas. La posada,
que nos habian dicho que era horrible, la encontramos muy decente;
de hecho, hasta aqui, las dificultades han sido exageradas hasta extre-
mos insospechados, tanto en lo que respecta a las carreteras como a
los alojamientos. Las posadas estan principalmente en manos de fran-
ceses 0 de gitanos, puesto que las gentes de este pais (sobre todo al
ir acercandonos a Andalucia) consideran la hosteleria como una ocu-
pacion denigrante. Los franceses provienen por lo general de Saboya,

” Embajador britanico en Paris.
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suelen ser hojalateros errantes, y son estos caldereros los que hacen
todas las chapuzas. La mayor parte ya ha olvidado el poco y mal fran-
cés que sabia y tampoco han aprendido un buen espafiol. Desde que
salimos de Valencia nos hemos cruzado con més de cincuenta de es-
tos comerciantes cargados de ollas, cacerolas y todo tipo de utensilios
de hojalata, y todos eran franceses. jExtrafia vida!
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ANTIGUO CONVENTO EN CANTORIA



SirR JouN CARR
(1809)

Escritor de “viajes”, nacié en Devonshire en 1772. Después de cursar la carrera de
Leyes, abandoné la abogacia por razones de salud y se dedicé a viajar por varios paises de
Europa, publicando mds tarde una serie de diarios de viaje. Estos, aunque sin gran mé-
rito literario, obtuvieron una amplia difusién debido a su empleo de un lenguaje ameno
y familiar, ademds de por la relativamente poca competencia en dicho género. En 1803
publicé The Stranger in France, a Tour from Devonshire to Paris, que obtuvo un éxito
inmediato, lo que le animé a publicar en 1805 A Northern Summer, or Travels Round the
Baltic, Through Denmark, Sweden, Russia, Prussia and part of Germany in the year 1804.
En 1806 The Stranger in Ireland, or a Tour in the Southern and Western Parts of that Coun-
try in 1805. Posteriormente fue ennoblecido por el Duque de Bedford, entonces Virrey
de Irlanda y en 1807 publicé A Tour Through Holland Along the Right and Left Banks of
the Rhine, to the South of Germany, in 1806.

En 1808 aparecié Caledonian Sketches, or a Tour Through Scotland in 1807 resefiado
ingeniosamente por Sir Walter Scott en la Quarterly Review. En 1811 Descriptive Travels
in the Southern and Eastern Parts of Spain and the Balearic Isles (Majorca and Minorca) in
the Year 1809. Este viaje lo realizé entre los meses de julio a octubre de 1809. En Cddiz
se encontré con Lord Byron, el cual se refirié a Carr en algunas de las estrofas suprimidas
de Childe Harold como Green Erin’s Knight and Furopes Wandering Star. Aparte de sus
libros de viajes Carr escribié un poema, 7he Fury of Discord en 1803; The Seaside Hero,
un drama en tres actos, en 1804, y un volumen de poemas en 1809. Murié en Londres

el 17 de Julio de 1832.
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UNA CALUROSA BIENVENIDA EN
VELEZ-RUBIO

CHIRIVEL — VELEZ-RUBIO — PUERTO LUMBRERAS

En Baza los frailes del convento de San Jerénimo les invitaron a una
gran cena que se prolongo hasta altas horas de la noche. Sir John Carr
relata su viaje hasta Puerto Lumbreras en los siguientes términos:

Desde Cullar de Baza seguimos atravesando una zona sin interés y
sin cultivar hasta Chirivel, a una distancia de cuatro leguas y media, un
tenebroso pueblecillo donde pasamos la noche.

A la mafiana siguiente, salimos a las cinco, y después de viajar sobre
un camino de arena entre pefiascos y la més absoluta aridez duran-
te varias leguas, entramos en Vélez el Rubio, donde hay una posada
grande aunque poco animada. El pueblo es pobre y dedicado en gran
medida a la agricultura. La iglesia es grande pero més bonita por fuera
gue por dentro. En este lugar el espiritu de lealtad es elevado. Mientras
estdbamos cenando, una comisién de la iglesia, los conventos vy el
pueblo se nos acerco para felicitarnos por nuestra llegada y para ex-
presar su estima hacia los ingleses. Hablaron con sensatez de su propia
situacion y de nuestros proyectos para protegerlos. Les aseguramos
que nuestros compatriotas, bajo las 6érdenes de su valiente jefe, Lord
Wellington, estaban otra vez preparados para derramar su sangre para
defender su causa, y que sélo deseaban librarles del yugo de Francia
y que nosotros estdbamos convencidos de que nuestro gobierno no
intentaria cambios en su constitucién, y que, limitandonos a una mera
oferta amistosa de consejos sobre ese importante tema, cualquier in-
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tento de mejora tenia que dejarse a ellos mismos. Ellos daban la im-
presién de estar muy contentos y se retiraron para dejarnos terminar
nuestra cena.

Esta visita por fortuna me tranquilizd del problema que hubiese
supuesto haber sido confundido con un francés por los sirvientes de
la posada, a pesar del uniforme britanico, ya que uno de ellos, blan-
diendo una de esas facas que llevan las clases mas bajas, declar6é que
si lo hubiese sido, pronto encontraria su cuchillo el camino hacia mi
corazon.

Dos viajeros ingleses que dio la casualidad que se encontraban aqui
en el momento en el que llegaron las noticias de la batalla de Talavera,
experimentaron una singular muestra del jubilo de la gente. Un cura
y dos oficiales les condujeron por las calles con la Gazeta en la que
venian las noticias de la victoria, mientras las iban leyendo en voz alta
a la gente. Una anciana le cogio el sombrero de la cabeza a uno de
los ingleses, se lo puso y comenz6 a marchar a su lado muy contenta.
[...] Puerta de Lumbreras [sic por Puerto Lumbreras], nuestra siguiente
parada, se encontraba a cinco leguas largas de distancia, y justo des-
pués de salir de Vélez el Rubio toda la magia de ir pensando que yo
me encontraba atravesando los famosos campos del Eliseo pronto se
desvanecio en el momento en el que entré en la horrible carretera que
lleva hasta Puerta de Lumbreras. Esta va casi todo el camino, a través
del lecho seco de un torrente invernal, a cuyos lados, rocas horribles y
terriblemente feas se levantaban a considerable altura. Durante este te-
nebroso recorrido los Unicos seres vivos que vimos fueron un cabrero
harapiento y unas cuantas cabras medio muertas de hambre, haciendo
gala de su ingenuidad buscando aqui y alla una brizna de hierba y unos
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cuantos cardos y también a un mulero quien, cuando se cay6 una de
sus mulas, nos divirti6 cuando exclamé “que la obstinada bestia lo ha-
bia hecho a propésito y que era casi tan mala como los franceses”.

Nos alegramos verdaderamente de llegar al final de nuestra jornada
del dia. Aqui el torrente al que me acabo de referir divide Puerta de
Lumbreras y un barrio muy bonito. Ahora ya estabamos en la provincia
de Murcia.
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Praza DE Toros DE VERA



SamueL Ebpwarp Cooxk
(1829-1832)

Escritor de temas sobre Espana, se desconoce la fecha de su nacimiento, aunque sabe-
mos que muri6 en 1856. Ingres6 en la marina el 31 de diciembre de 1802, si bien abando-
no la carrera de forma prematura. Llegd a Espana en octubre de 1829. Después de residir
en la Peninsula durante mds de tres anos, publicé en 1834 Sketches in Spain During the
Years 1829, 30, 31 and 32 containing notices of some districts very little known; of the manners
of the peaple, government, recent changes, Commerce, Fine Arts and Natural History dedicado
a Lord Algernon Percy Baron Prudhoe. Sus Sketches son un compendio de observaciones
hechas durante su estancia, de hecho, este libro fue realmente el relato mds completo sobre
Espana escrito en lengua inglesa, en el que el lector encontrard la descripcién de itinerarios
en distintas zonas, algunas muy poco conocidas incluso para los autéctonos, a las que nun-
ca habian hecho referencia otros viajeros que habian ofrecido descripciones del pais y, que

por regla general, segufan casi al milimetro las rutas establecidas por otros.

En 1840 toma el apellido Widdrington y en 1843 vuelve a Espafia. Un afio mds
tarde, a su vuelta a Inglaterra publicé de nuevo sus experiencias de viaje en una obra

titulada Spain and the Spaniards in 1843.

Sketches in Spain ofrece un andlisis del modo de gobernar, de las ramas militares y
civiles de la administracién, del clero y los monjes. Las costumbres de las gentes. Los
bandoleros y el modo de perseguirlos. El comercio e ingresos publicos, arquitectura,
escultura, pintores, historia natural, estructura geoldgica de la mayor parte de Espafia
asi como el estado actual de los bosques e incluso un resumen general y muy detallado

de ornitologia.

¢ El relato del viaje de Samuel Edward Cook a tierras almerienses lo publiqué en 1982 en los Anales
del Colegio Universitario de Almeria con el titulo: “Las aventuras de un viajero inglés por tierras de
Almeria en 1829”.
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SOSPECHOSO DE ESPIONAJE EN ALMER{A

DerrA DEL ALMANZORA — VERA — ALMANZORA - CANTORIA —
PurRcHENA — MACAEL — TAHAL — TABERNAS — ALMERIA — ADRA
— Camro DE DaLias — S1ERRA DE GADOR — BERjA.

Después de cruzar esos desfiladeros, entramos en el gran delta
del Almanzora y cruzando su ancho lecho nos encontramos en Vera.
Durante este dia de camino no hubo ni una sola venta y raramente una
casa. Me habian asegurado que Vera era una ciudad y que se podria
encontrar alli cualquier cosa. Me parecié un lugar aislado, pobre e
inhdspito, con una posada despreciable y cara que pertenecia al Ayun-
tamiento, la cual es conocida por toda la regién por lo misero de las
personas que alli habitan. El agua es mala, llena de salitre, y las zonas
de alrededor estan tristemente baldias.

Al dia siguiente ascendi por el Almanzora a través de una zona de
arenales bastante desprovista de arboles, salvo una estrecha franja a lo
largo del rio con el cual toda la zona podria convertirse en un vergel.
Pasamos algunos pueblecillos situados en los mas bellos parajes. El
camino era principalmente por el ancho y guijarroso lecho del rio. Al
mediodia llegué a Almanzora, lugar de uno de los palacios preferidos
de los reyes de Granada. Se encuentra sobre un pequefio monticulo o
loma, cuya falda esta bafiada por el rio. El lugar se encuentra en la ac-
tualidad ocupado por un gran cortijo o casa de campo con labriegos,
construido en el siglo pasado, sin que quede ni un solo vestigio arabe.
Se han quitado cuidadosamente todos los arboles y ahora se encuentra
en medio de un desierto.
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Los pueblecillos de més arriba estan mejor construidos, pero no
pude encontrar vino, aunque la region es famosa por ello. Dimos al-
cance a una recua de burros y conociendo por boca del que los lle-
vaba que eran de Macael, como mi guia no conocia el camino, me
uni a ellos, cruzamos el rio por encima de Cantoria, a una legua por
debajo de Purchena, y después de subir a una montafia, por una ve-
reda llegamos a Macael, un pueblo muy famoso desde el tiempo de
los arabes por sus canteras de marmol para estatuas. Mandé a buscar
al maestre de canteras, o capataz de la cantera y viendo que no tenia
tiempo de visitarlas aquella tarde, decidi dormir en Purchena y volver
por la mafiana.

No hay nada que pueda superar la amabilidad de estas gentes, que
son extremadamente pobres, aunque poseen una mina capaz de en-
riquecer toda la comarca, si bien hoy en dia es completamente inutil
e improductiva. Me rogaron encarecidamente que me quedara con
ellos, por lo que me costd bastante trabajo irme. No habia posada,
pero me dijeron que ni los hombres ni las mulas carecerian de nada.
Sus dificultades se habian visto incrementadas a causa de un nuevo y
arbitrario tributo, impuesto recientemente por el Corregidor de Baza,
bajo cuya jurisdiccion se encuentran. El tributo es de un délar por fa-
nega de semilla de trigo sembrada, exigido de la forma que es usual en
Espafia, es decir, antes de que esta sea esparcida; es un impuesto terri-
ble y ruinoso, sobre todo en una zona del pais donde las cosechas de
cereal ofrecen unas ganancias bastante inciertas, ademas de los otros
fuertes gravamenes; pero ellos no tuvieron mas remedio y se vieron
obligados a someterse.

El pueblo se encuentra en un barranco o cafién por donde corre
un arroyo muy bonito, del cual no se hacia ningun uso, sin que ellos
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tuvieran la mas remota idea de cortar o pulimentar el marmol con un
molino.

Quedé con el maestre en que nos encontrariamos por la mafana
y fuimos a Purchena, un lugar que yo estaban ansioso por visitar. Se
encuentra a una legua de distancia. Al entrar al pueblo le pregunté a
una anciana si habia alguna posada. “Si sefior, hay una, nueva y her-
mosa”. Su aspecto era de lo més atrayente, pero el interior resulto ser
un simple cascarédn, estando toda la parte de atras sin amueblar y en
la que el Unico cuarto habitable estaba ocupado por un viajante. Hice
los arreglos para dormir fuera en la entrada y pregunté qué podriamos
tomar para cenar: ;Habria cordero? “jHushj Habra”; ;vino?, que es fa-
moso; “también habra, pero no diga usted nada”. El significado de esto
era que existia un monopolio de estos articulos en el pueblo; lo mas
probable es que estuviera impuesto por el Ayuntamiento, y como los
articulos vendidos publicamente eran caros y malos habia que conse-
guirlos en otros lugares. En el momento en el que me estaba retirando
a descansar, un alguacil vino a decirme que el alcalde deseaba verme.
Este era un caballero, ya que el pueblo era bastante importante. Me
hizo unas cuantas preguntas con mucha cortesia, algo que estaba jus-
tificado debido a lo critico del momento y también debido a que yo
me encontraba fuera de la ruta directa y en un lugar muy raramente
visitado. Expliqgué mi propésito y dijo: “;Pero qué necesita usted en la
peninsula?”’; contesté que tenia permiso de mi gobierno, asi como del
espafiol para viajar, lo cual yo consideraba suficiente. El me dio inme-
diatamente el pasaporte que ya estaba firmado, diciendo: “Vaya usted
con Dios”.

Purchena, de gran interés historico por haber sido la residencia del
Re Chico [sic por Rey Chico] después de la capitulacién de Granada,
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se encuentra situada a los pies de la Sierra de Filabres, la estribacion
oriental de Sierra Nevada. El castillo, en ruinas, ocupa un alto risco en
la parte de atras, y debajo de él se unen dos brazos del Almanzora. El
campo es maravilloso, pero en la actualidad estd practicamente des-
provisto de arboles. El pueblo, que tenia siete mil casas en tiempos
de los arabes, tiene ahora escasamente cuatrocientas. Su situacion es
de gran importancia, puesto que domina el valle del Almanzora por
completo y el mar al sur. Tiene una comunicacion facil con Baza y con
Lorca por Cuevas, asi como dos carreteras a Almeria y a las minas de
la Sierra de Filabres.

Durante la noche se reunieron gran variedad de personas del pueblo.
Intenté conseguir informacioén acerca de la ruta para el dia siguiente,
con la intencion de cruzar directamente desde las canteras de Macael
a Almeria. Los mapas no servian; no habia dos datos que estuvieran de
acuerdo. Nadie conocia méas que la carretera que frecuentaban, que
era por lo alto de la sierra; la otra decian que era impracticable, o llena
de ladrones; no podian ponerse de acuerdo en la distancia en varias
leguas. Tuve que seguir mi propio plan y confiar en la probabilidad de
encontrar un camino en la direccion que yo habia planeado.

Por la mafiana volvi a Macael a recoger a Antonio Vicarro, el maes-
tre de canteras y a un guia para que me pusieran en el camino hacia
Almeria.

Las canteras se encuentran a una legua por encima del pueblo,
y hay un bosquecillo de pinos el cual ofrece un agradable contraste
con la aridez de las zonas que habia atravesado durante varios dias. El
principal yacimiento de marmol se encuentra cerca de la parte alta del
bosque y estd completamente vacio. Hay siete bloques, aparentemen-
te destinados para bajo relieves, de unos siete pies de longitud prepa-
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rados para ser enviados a Londres; yo creo que es el primer pedido
desde el extranjero que ellos han recibido alguna vez. Otro gran blo-
que estaba preparado para ser cortado, aunque el otro Unico pedido
gue tenian era para un suelo azul y blanco de un convento de monjas
de Murcia. Pregunté por qué no hacian un molino que les facilitara el
trabajo: “no hay genio”.

El principal problema es la falta de una carretera. Transportan los
bloques con gran esfuerzo hasta el lecho del Almanzora, y desde alli
hasta un lugar en una playa cerca de Vera, donde son embarcados.
El camino mas facil y mejor es por Atal [sic por Tahal] y Tabernas a
Almeria. Todo el camino es un plano inclinado y el maestre me asegu-
ré que podria acondicionarlo para el transporte por ocho mil reales,
unas ochocientas libras. El bloque aludido es el comparfiero de uno
que se envio a finales del siglo pasado, antes de que comenzaran los
problemas de Espafia, y con el que se ha hecho la magnifica tumba o
monumento del arzobispo en la capilla de San Miguel, en la catedral
de Granada. Es de unos doce pies de alto, en un solo bloque, aparente-
mente sin ninguna mancha. Su traslado supuso un coste muy elevado:
el viaje hacia el rio, que es de s6lo dos leguas, les llevo tres semanas y
hasta Baza otro tanto. El padre del maestre habia ayudado en la opera-
cion, que se va transmitiendo en la historia del lugar.

Gran cantidad de marmol de calidad inferior ha sido extraido de es-
tas canteras en varias ocasiones hasta la fecha. Los magnificos bloques
gue dan nombre a la sala de dos hermanas en la Alhambra, ambos
con doce o trece pies de largo, y todo el marmol blanco de esta, fue
llevado desde aqui.

Las vistas desde la parte alta de este bosque son muy bonitas. El
gran delta del Almanzora semeja un desierto libio, estando marcado
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el curso del rio por una estrecha franja de verde intenso; la tierra entre
el rio y las montafias que se encuentran al este esta erosionada por los
torrentes, formando infinidad de montecillos, con una apariencia tal,
gue Bowles, que fue el primero que visitd esta region, la comparara
con las olas de una tempestad en el mar. Esta montafia pertenece a
la comunidad, la cual tiene el derecho exclusivo a trabajarla, pero no
poseen capital ni pensamiento de extender sus explotaciones.

Después de dejar el bosque, descendi por un terreno abierto hasta
Atal (asi es como lo pronuncia la gente), pero escrito en los mapas
es Tahal. Se trata de un pueblecillo bien construido, sélido, con un
pequefio torredn arabe o castillo feudal en la parte mas alta rodeado
por un basamento almenado y un foso. El nombre es probable que
provenga de la atalaya o torre vigia, y posiblemente pudo haber sido
propiedad de algun jefe conocido con ese nombre en la insurreccion
de los Moriscos.

Hacia abajo, a cierta distancia, hay una pequefia planicie, en uno
de cuyos extremos se encuentra Tabernas, ciudad en decadencia que
tuvo gran importancia durante las guerras arabes. Tiene un castillo en
ruinas de tamafio considerable y gran solidez, situado sobre un mon-
ticulo que domina completamente un desfiladero que desemboca en
el gran rio de Almeria.

Al dia siguiente bajé por un profundo cauce guijarroso o rambla
con altas paredes a cada lado y, practicamente sin ningin cultivo, has-
ta que llegamos al afluente principal del rio de Almeria. El panorama
cambid entonces y a continuacion el paisaje pasé a ser completamen-
te africano. Palmeras, naranjos y limoneros, tejados planos en peque-
fias casas, y una fisonomia tan completamente arabe como la que se
podria mostrar al otro lado de la costa, eran las principales caracteristi-
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cas de esta parte de Tierra Caliente. Después de avanzar por el ancho
lecho del rio durante cierta distancia, crucé unas cuantas colinas y
llegué a Almeria.

Poco después de mi llegada la gente de la fonda que era muy res-
petable, me dijo que un conocido personaje, un soplon de la policia,
habia estado merodeando y haciendo indagaciones y observaciones
acerca de mi pasaporte, sin duda con la intencién de sacar dinero. No
presté mucha atencion a eso sino que me fui a visitar al Gobernador,
pero éste se encontraba enfermo y estaba viviendo fuera de la ciudad.
También fui a visitar al Viceconsul, pero estaba ausente.

Me encontraba dibujando en las rocas a espaldas de la ciudad,
cuando llegd un soldado y me rogé que lo acompanfiara al cuartel. El
oficial, que no comprendia la diferencia entre dibujos militares y dibu-
jos de paisajes, me remitio al Coronel, que se encontraba con otros
oficiales; éste, al momento, descarto cualquier agravio.

Sali cabalgando hacia el Cap de Gatt [sic por Cabo de Gata] a ob-
servar las formaciones geoldgicas cuando un soldado me rogé que lo
acomparnase a un puesto que se encontraba en la playa. El sargento al
mando examind mi pasaporte y no me retuvo ni un instante, pero, reser-
vadamente mando6 un mensaje a la ciudad para mencionar el hecho.

Por la noche el viceconsul, que ya habia vuelto, me visitd y dijo
que habia recibido informacién de las autoridades de que yo debia de
contar con que me visitarian. En efecto, vinieron el ayudante de campo
del Gobernador y el sopldn, con el Vicecénsul, y de forma correcta,
pidieron ver mi documentacion. Cogieron mi cartera y mi libreta y
fuimos al Gobernador que estaba viviendo en una casa de campo a
las afueras; cuando llegamos a la puerta el soplon dijo una contrasefia
e inmediatamente se abrio. El me recibié con la mayor cortesia; tomo
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mi libretilla y, diciendo que suponia que contenia mis anotaciones,
me la devolvid sin abrirla; los dibujos los examind con el interés de un
aficionado, y me los devolvié diciendo: “me llegd esta queja y estaba
obligado a atenderla, pero siento muchisimo que haya ocurrido; es
mi deseo ayudar y atender a los oficiales de cualquier pais aliado del
rey de Espafia que quieran visitar este lugar. Si hubiese sabido que se
encontraba usted aqui, yo habria enviado a un ayuda de campo para
gue le ensefiase todo lo que hay en la zona”.

El miserable animal, al que debia toda esta aventura, cuya aparien-
cia era asquerosa y repulsiva asi como su ocupacion, estaba alli pre-
sente, pero esta fue su Ultima accién ya que unos dias después fue
expulsado de la ciudad de la cual él habia sido durante mucho tiempo
alguien dafiino y aborrecido. La razén de la severidad del deber militar
era que Torrijos habia llegado a Gibraltar y se esperaba diariamente
gue hiciera una incursion en la ciudad.

La ciudad es una mera sombra de su antiguo estado en tiempo de
los &rabes. Las casas son pequefias y bajas, pero estan ordenadas y lim-
pias. Las murallas &rabes estan practicamente completas. La Alcazaba
o Ciudadela, era de gran tamafo e inexpugnable, con tres recorridos
interiores. La parte mas alta es del tiempo de Carlos V puesto que fue
construida con posterioridad a la toma.

El aspecto de los habitantes de las clases més bajas es completa-
mente arabe: algunas de sus casas con los tejados planos y sélo una
planta, tienen dos o tres habitaciones sin ventanas y se van abriendo
unas sobre otras separadas solamente por cortinas. El interior o alco-
bas suelen dar a un pequeiio patio interior en el que al igual que en
Berberia se encuentran los cacharros de cocina y los fogones.
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A las mujeres se las puede ver en algunas de las casas méas peque-
fias con vestidos holgados que las cubren completamente de los pies
a la cabeza; un ligero color amarillento completa este aspecto arabe.
En los cortijos, donde con frecuencia yo me dirigi a ellas con una u
otra excusa, las encontré invariablemente corteses pero asustadizas y
retraidas. Algunas tenian las voces mas dulces del mundo.

El caracter arabe que forma parte del pais, se mantiene bastante
mas puro que en otras zonas de Andalucia, debido, con toda proba-
bilidad, tanto al clima, que ha permitido que se mantengan las cos-
tumbres africanas, como a la poca violencia que acompafioé la toma
de este importante enclave. Se rindio sin resistencia, escapando a los
horrores que esperaban a los habitantes de aquellos lugares en los
cuales defendieron sus altares. Por otro lado, las consecuencias siem-
pre han sido las mismas: la ruina del comercio y de la agricultura, y
la reduccién de la poblacion a una fraccion de lo que habia sido con
anterioridad. Muchas de las mejores familias son descendientes de los
arabes en linea directa.

Almeria es, para decirlo de algun modo, una ciudad refinada, como
todas las ciudades del sur, donde sus elementos no han sido alterados
por ninguna causa local y el trato es muy agradable. Es una especie
de capital de segundo orden vy, si no fuera por el completo deterioro
de todo el pais, seria de gran importancia. La llanura que hay hacia el
Este y que termina en el Cap de Gatt [sic por Cabo de Gata] y que
en la actualidad es poco mas que un desierto, podria cultivarse. La
bahia facilita la comunicacion costera en ambos lados: un camino de
carros lleva a Granada por Guadix, y comunica con todos los pasos
de montafia de las estribaciones orientales de Sierra Nevada, donde se
encuentran muchas zonas mineras.
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Alquilé mulos y sali rumbo a Adra. Cuando habiamos avanzado
cierta distancia, sospeché que estdbamos haciendo un trayecto dema-
siado alejado de la costa y, después de preguntar a un labriego, me di
cuenta de que asi era. Mi guia no conocia el camino y era demasiado
vago y engreido como para preguntar. El que nos informé nos puso
sobre un camino que conducia, por entre algunos molinos para fundi-
cién, a través de un desfiladero, al Campo de Dalias, meseta cercana
a la costa, practicamente baldia, con solo unos pocos molinos para
plomo esparcidos por toda la zona. Quedan aun algunos aljibes del
tiempo de los moros, pero con pantanos o depdsitos esto podria con-
vertirse en un vergel.

En las estribaciones occidentales, las colinas se acercan a la costa
dejando una pequefia zona pantanosa y al final se levanta Adra, en
un desguarnecido arenal, con verdadero clima africano. Cerca de alli
corre un arroyo, en cuyo delta se cultiva la cafia de azucar. El lugar ha
adquirido cierta importancia en los ultimos tiempos debido a que es el
puerto y principal lugar de fundicion del plomo de la Sierra de Gador.
Existe una gran organizacion que intenta abarcar todo el negocio del
plomo, tuberias, laminados, etc., cuyo uso es todavia desconocido en
Espafia.

Fui a Berja por el lecho de la rambla, ascendiendo por estrechas
gargantas. Por toda la zona se extiende la destruccion terrible cau-
sada por las riadas, a las cuales me referiré més adelante. Un francés
respetable y trabajador habia abierto un molino de agua con el que
se ganaba la vida fundiendo los desechos del mineral y la escoria de
los molinos mas ricos; invirtio todos sus ahorros en carbén y todo fue
arrastrado salvdndose el molino por los pelos.
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Berja es un lugar precioso, situado en una hoya rodeada por elevadas
montafas. La zona esta bien irrigada y esta situada a una altitud mode-
rada, siendo un lugar saludable y préspero. Es la estacion intermedia de
todos los mulos y asnos que se emplean en el transporte de provisiones
y material para la sierra y para acarrear el mineral hasta Adra.

Por la mafiana subi a la Sierra de Gador, que parece una nueva
colonia. Es una cordillera de piedra caliza de gran altitud y completa-
mente pelada, en la que se alojaban de la forma més primitiva ocho
mil hombres. Las viviendas son de piedra, con la mayor cantidad posi-
ble de madera, con las cubiertas hechas de una especie de cemento®.
Los propietarios y los jefes rara vez se alojan mejor que los obreros y
estan juntos sus almacenes y sus provisiones. No se permite residir en
el monte ni a mujeres ni a animales de la especie canina, sin lugar a
dudas por motivos de economia ya que las provisiones se les suminis-
tran a los hombres a discrecion. Me informaron que el consumo era
enorme, en especial el de los recién llegados. En la actualidad su dieta
se limita a pan y patatas y ni siquiera se les abastece de pescado en
salazén debido al exorbitante impuesto con el que esta gravado. Un
caso préactico del sistema comercial espafiol. Estas minas son tan secas
gue el agua para beber es escasa y como tiene que traerse desde muy
lejos es muy cara. Después de abrir los pozos y la mina esté descubier-
ta, el trabajo es puramente mecanico, siendo las Unicas herramientas:
cuerdas, cenachos de esparto y rudos manubrios de madera. Como
el yacimiento es muy grande, es desesperanzador lidiar con ellos asi
como con los precios. El camino es tan malo que so6lo lo pueden subir
0 bajar mulos, aunque con una inversion insignificante podria hacerse
uno excelente.

° Se refiere a la capa de launa con la que se recubren los techos planos para imper-
meabilizarlos y cuya consistencia y color se asemejan a los del cemento.
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Aparte de la manutencion, a los hombres se les paga a partir de cin-
co reales, aproximadamente un chelin o dos al dia, en proporcién a su
categoria. En la sierra hay un puesto de policia. Los jefes y los duefios,
tanto aqui como en Adra, me trataron con franca amabilidad y la abier-
ta libertad de comunicacion que es tan general por toda Espafia.

Volvi a Adra y cogi mulas para seguir hasta Granada por la ruta de
Cadiar y Lanjarén. Pasamos la Hoya de Berja y después de cruzar una
sierra descendimos hasta un profundo y pintoresco valle cuyas piedras
eran de las mas variadas e intensas tonalidades. En el extremo superior,
en una garganta muy estrecha, se nos presentd un monje con una apa-
riencia muy extrafia. Se trataba de un hombre de unos cuarenta, bajo
y muy corpulento; llevaba el habito de la orden de los Capuchinos, a
excepcion de que el tejido era bastante mas fino. Largas polainas de la
misma tela cubrian sus fornidas piernas hasta las rodillas. Su barba, y lo
gue se le podia ver de la piel, eran de una limpieza y pulcritud bastante
extraordinaria y su aspecto general estaba en consonancia. Cabalgaba
a lomos de una magnifica mula ricamente enjaezada y llevaba un cria-
do que iba a pie. Un atuendo apropiado para un Grande de Espafa. Lo
saludé y al pasar, volvi la mirada para volver a examinar tan inesperada
aparicion cuando escuché por detrds de mi un largo y enfatico “jcar-
ra-jo!” “iNadie hay tan gordo y tan lustroso como estos monjes!” Esta
palabrota tan util, a la que nadie aparte del nativo le sabe dar el tono
apropiado y contundente, y entre ellos, nadie como las gentes del sur,
sali6 de la garganta alpujarrefia de un joven que nos habia seguido
desde el pueblo y que después de haber hablado con el guia, se estaba
apresurando para unirse al grupo. El monje era de ese tipo con el que
Rabelais habria disfrutado tanto o de los que podrian haber aparecido
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en la peregrinacion a Canterbury, un compafiero apropiado para el
“culo gordo y rofioso” que ha debido haber “tragado, tragado y traga-
do” antes de ponerse en su estado actual. Mi acompafante no sabia
de quien se trataba y yo nunca logré saber quién era, aunque puede
que fuese conocido entre Cadiar y Berja. Por la tarde llegué a Cadiar,
un lugar que yo estaba deseoso de ver ya que puede considerarse
como la capital de las Alpujarras y fue el escenario del ultimo intento
de los moros por recuperar su independencia.
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HeNRY DaviD INGLIS
(1830)

Nacido en Edimburgo en 1795, desde muy joven orienté su vida hacia la literatura y los

viajes y aunque se educd para la actividad comercial, este trabajo nunca le result6 agradable.

En 1825 publicé su primera obra, Zales of the Ardennes, bajo el pseudénimo de Der-
vent Conway con una buena acogida por parte de la critica. Al poco tiempo aparecieron,
Narrative of a Journey through Norway, part of Sweden, y The Islands and States of Den-
mark en 1826. Dos anos mds tarde public6 Solitary Walks through many Lands y A Tour
through Switzerland and the South of France and the Pyrenees 1830-1831.

En 1830 viaj6é por Espana y el Tirol. Estos viajes dieron lugar a dos obras: Spain in
1830y The Tyrol, with a Glance at Bavaria, aparecidas respectivamente en 1831 y 1833.

Aparte de estas obras publicé en 1832 una novela en tres voliimenes titulada 7he New
Gil Blas or Pedro of Pennaflor, en la que analiza la vida social espanola. Este mismo ano
viaj6 a las Islas del Canal y comenzé a editar un periédico llamado 7he British Critic,
que mantuvo su tirada durante dos anos. En 1834 public6 en dos volumenes la descrip-
cién de estas islas y después un viaje a Irlanda, /reland in 1834, la cual alcanzé la quinta
edicién en 1838.

Desde 1834 Inglis se establecié en Londres. En 1837 publicé su tltima obra literaria
en Colburn’s New Monthly Magazine, Rambles in the Footsteeps of Don Quixote, con ilus-
traciones de Cruikhank. Murié en 1835.

Su viaje por Espafia tuvo una duracién de unos ocho meses entre la primavera y el

otofio de 1830. Su paso por la provincia de Almeria tuvo lugar durante el otofo.
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MIEDO A LOS BANDOLEROS

CULLAR Baza — VERTIENTES — CHIRIVEL — VELEZ-RUBIO

Desde Baza, lugar del que nos fuimos a la salida del sol, como era
nuestra costumbre, hasta Cullar de Baza, el paisaje no presenta ningun
interés. Subimos una llanura inclinada, bordeada a ambos lados por
montafias nevadas y casi completamente abandonada a la mano de la
naturaleza. La situacion de Cullar de Baza es agradable. Se encuentra
situada a uno de los lados de un profundo barranco, lo suficientemen-
te ancho como para ser denominado un valle. Est4 cultivado en toda
su extension, y sin duda, cuando la primavera lo vista con su nuevo
manto, este vallecillo, Callar de Baza, tendra un aspecto no sélo agra-
dable, sino también una magnifica situacion. Este valle, de una milla de
longitud y de casi un cuarto de milla de anchura, es el Unico recurso
de los habitantes.

En los alrededores del pueblo, la excavacion de la tierra para for-
mar viviendas, se realiza mucho méas que en cualquier otro lugar que
yo hubiese visto hasta entonces. Estas cuevas presentan un aspecto
muy singular cuando se viaja por debajo de las rocas yesiferas que
rodean el pueblo. Estan formando galerias, una sobre otra, y se entra
por escalones abiertos en los terraplenes. Observé varias cruces an-
tes de entrar y después de salir de Cullar de Baza. Merece la pena
apuntar que estas son mas numerosas en los alrededores de pueblos
pequefios que en los lugares mas solitarios. Desde este pueblo hasta
Chirivel, pasamos por una zona alta y muy desolada, que no produce
otra cosa que esparto y plantas aromaticas, sobre la parte mas alta de
la sierra, se encuentran situados Vertientes y otro pueblecillo. Alli se
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pueden ver algunos pequefos trozos de tierra cultivados, y sobre las
laderas de los alrededores hay salpicadas encinas enanas. En Vertien-
tes el mulero se equivoco de vereda, y nos vimos en la necesidad de
preguntar la direccidn varias veces, y esto siempre conlleva su riesgo.
Ya se habia hecho de noche, y no existia una carretera mas solitaria
que la que habia entre este pueblo y Chirivel; la poblacién tenia un
aspecto miserablemente pobre, y muchos de ellos habian visto pasar
el desprotegido vehiculo y sabian su destino. Cuando ibamos avan-
zando observé varios fuegos en hondonadas no lejos de la carretera
que permitian ver el campamento nocturno de algunos vagabundos.
De algin modo me asusté cuando al mirar fijamente la carretera, ilu-
minada por una gloriosa luna llena que habia salido por el Este, pude
divisar las figuras de dos hombres, a unas doscientas yardas detras de
nosotros. El viejo mulero parecié ponerse un poco nervioso cuando le
dije lo que habia visto, y arred a su mula. Yo no tenia duda alguna de
que nos estaban siguiendo varias de las personas que nos habian visto
pasar por Vertientes. Saqué de mi bolsa veinte délares, una parte de su
contenido, y me los meti en la bota junto con dos onzas de oro. Luego
meti en el bolsillo de mi chaleco un monedero con s6lo doce ddlares
gue crei suficientes para dos campesinos de Vertientes, aunque un
botin tan insignificante habria sido despreciado por la banda de Don
José®, Justo en ese instante, unos bultos oscuros aparecieron delante
de nosotros, y al poco tiempo una recua de diez o doce mulas y tres
hombres se aproximaron. Nos detuvimos para preguntarles a qué dis-
tancia estabamos de Chirivel —y mientras que hicimos la pregunta y la
contestaron, yo mantenia la vista sobre los hombres que habia detras,

0 Es lo méas probable es que se refiera a José Maria Hinojosa, llamado el Tempranillo.
Bandolero espafiol nacido en Jauja ¢.1800 y fallecido en 1832. Su nombre lo debe
a que comenzo actuando como contrabandista a temprana edad. Se especializé en
el asalto a diligencias y acabé cobrando un seguro en dinero para permitir que vehi-
culos y viajeros circularan tranquilamente por Sierra Morena donde actuaba como
reyezuelo. Prototipo del bandido romantico, alcanzo celebridad europea a través de
las obras de numerosos autores de libros de viaje.
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que se quedaron parados en medio de la carretera. Ahora ya si que no
tenia duda alguna de sus intenciones, y le mencioné al mulero el moti-
vo de mi creciente sospecha. Este se convencio tanto de su veracidad,
que les propuso a los hombres que nos acababamos de encontrar que
uno siguiera con las mulas a Vertientes, mientras que los otros dos se
volvieran con nosotros a Chirivel, que se encontraba s6lo a media le-
gua de distancia. Por regla general le es indiferente a un espafiol donde
pasa la noche; y esta propuesta, acomparada por la promesa de unas
cuantas pesetas de mi bolsillo, nos aseguré este oportuno aumento
de nuestro grupo. Después de que volviéramos a emprender camino,
los hombres que habia detras nos siguieron durante un corto trecho,
probablemente para averiguar cuantos éramos; luego se quedaron pa-
rados y después de otro cuarto de hora, ya dejamos de verlos.

La posada de Chirivel era casi tan mala como la venta de Huétor,
pero como Yyo era casi independiente de la despensa de la posada,
me tome un té y cené agradablemente con ese miserable sustituto de
una estufa de carbon, un brasero debajo de la mesa; pero como no
tenia talisméan contra las pulgas, me puse muy contento de haberme
librado de sus asaltos, cuando a la mafiana siguiente me volvi a poner
en camino.

Desde Chirivel, la Unica carretera es el lecho de un rio, por el que
viajamos tres leguas, hasta que llegamos a Vélez el Rubio. Las riberas
del rio, entonces casi seco, en muchos lugares estan cortadas a pico;
tanto que me dijeron de buena tinta en Granada, que cuando el tiem-
po esta lluvioso es imposible viajar a Murcia. La situacion de Vélez
el Rubio es pintoresca; un castillo en ruinas domina el pueblo y los
alrededores presentan un arbolado bastante tolerable; esta mejoria en
la apariencia del terreno continlia s6lo durante una legua y media més
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alla del pueblo. Luego desaparece cualquier vestigio de cultivo y una
cadena con las montafias mas desérticas que yo hubiera atravesado en
toda mi vida se extiende hacia el este. Estas son las montafias que sepa-
ran Granada de Murcia. El paso a través de ellas es de veintidos millas
de largo y en toda esta distancia no hay ni una sola casa. No se hace
por una carretera, ni siquiera por una vereda, sino por el lecho de un
torrente que atraviesa estas montafas. El lecho, durante las primeras
ocho millas, no tiene mas de seis pies de anchura y esté lleno de rocas
enormes, que fuerzan al viajero a ir andando.

Durante todo el dia, después de adentrarnos por estas montafias,
s6lo nos encontramos con una persona, se trataba de un fraile capu-
chino que llevaba su burro delante de él, cargado con dos grandes
botijas de aceite, regalo de unos buenos catélicos de Lorca, lugar don-
de habia estado, para mendigar este lujo para uso de su convento
en Vélez el Rubio. Como no hay casas por estas montafas, casi no
hay que esperar ver ningun tipo de cultivos; yo no vi ni una sola vara
de tierra cultivada, ni un solo rebafio ni incluso unas cuantas cabras.
Pero esta zona, desolada como est4, tiene algunos encantos propios.
Romero, orégano, tomillo, espliego y miles de plantas olorosas impreg-
nan el aire con su fragancia, y al ser muy placenteras para uno de los
sentidos hacen que la vista no se detenga en el terrible espectaculo
de desnudez de estas tierras. Después de ascender por el lecho de un
torrente durante dos leguas, llegamos a la cumbre de una montafia y
luego entramos en el curso de otro rio por el cual fuimos bajando unas
tres leguas hasta Puerto [sic por Puerto Lumbreras], el lugar fijado para
pasar la noche.



RicHARD FoORrD
(1830-1833)
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Exeter, donde se construy6 una torre morisca y vivié dedicado a recordar sus afios en Espana.

En 1837, en la Quarterly Review aparecié un articulo suyo sobre tema espafiol. En
1845 la editorial John Murray publicé una obra maestra de la literatura de viajes, el
Handbook for Travellers in Spain. En 1847 se publicé una edicién reducida a un solo
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Spain. A Guide to the Diorama of the Campaigns of the Duke of Wellington, publicado en
1852. Tauromachia, Bull-fights of Spain, Londres, 1852. Apsley House and Walmer Castle,
Londres, 1853 y The Letters of Richard Ford editadas por R.E. Prothero, Londres, 1905.
Su muerte tuvo lugar en 1858. En lo que respecta a Almeria y su provincia, son varias las
descripciones que nos ofrece este autor y que hemos extraido de la edicién de 1845 del

Handbook for travellers in Spain and Readers ar Home.
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DEe GRANADA A ADRA POR
LA ALPUJARRA ALMERIENSE

El pueblo de Cadiar esté situado a unas dos leguas de montafia por
debajo del Picacho de la Veleta, y hay un camino de cabras sobre las
alturas hasta Granada. En todo lo alto de la montafia esta Trevélez,
donde se curan los “Jamones dulces de las Alpujarras”. Ningun gastré-
nomo deberia perderse estos jamones dulces. Se utiliza muy poca sal;
el jamon se coloca ocho dias en una salmuera no muy fuerte y luego
se cuelga en la nieve; mientras que en Berja y en lugares menos eleva-
dos, se utiliza més sal con lo que se destruye el delicado sabor.

La aldea de Trevélez, con una poblacion de aproximadamente
1.500 habitantes esté situada entre estas montafias y se encuentra solo
a una legua al sureste de la cumbre del Mulhacén. Toda la Tah4, de la
cual este pueblo es el principal, es agreste y alpino; las truchas del rio
Trevélez son deliciosas.

La mora Ujijah [sic por Ugijar], la capital de las Alpujarras esta
rodeada de montafas y se encuentra situada sobre el rio Adra. Cual-
quier trozo de terreno esté cultivado; las vifias crecen en paratas y en
laderas tan empinadas que los campesinos tienen que descender con
cuerdas para recogerlas, al igual que hacian los recolectores de hinojo
marino que menciona Shakespeare. La Colegiata esta construida en
el lugar que ocupaba una mezquita que fue destruida. Una magnifica
avenida de olmos gigantescos, plantados por los arabes, fue talada por

1 Crithmum maritimum
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el vandélico Cabildo y la Corporacion Municipal para construir unas
miserables oficinas. Sin embargo Espafia no es el Unico pais en el que
existan organismos similares.

Los habitantes son medio arabes, aunque hablan espafiol. Las mu-
jeres, con sus mejillas de albaricoque, negros los ojos y el pelo, mi-
ran salvajemente al raro extranjero desde pequefios ventanucos que
suelen ser poco mas grandes que sus cabezas. Tres leguas largas por
una Rambla llevan hasta Berja. Alcolea queda a la izquierda. Aqui los
forajidos de Sebastiani hicieron una carniceria al cura en el mismisimo
altar. Lo mataron y luego esparcieron sus sesos sobre el crucifijo. Cua-
trocientas personas fueron masacradas a sangre fria, sin que tuvieran
en cuenta edad o sexo. El vengador del morisco pag6 a los espafioles
con su propia moneda: “;Como esperais misericordia si vosotros no
la tenéis?”

Berja - Vergi es un pueblo activo, floreciente y en crecimiento, cuya
poblacién no llega a los 10.000 habitantes. Esta situado por debajo de
la Sierra de Gador y se encuentra en el corazén de las minas de plo-
mo, de las que se han abierto varios cientos. En Espafia se ofrecen fa-
cilidades bastante curiosas a la especulacion minera. Quienquiera que
descubra una mina lo informa al jefe; este examina el lugar y si nadie
tiene mas derecho, otorga una “demarcacion” sobre cierta extension
de terreno; esto se deja claro situando unos mojones. Se le asigna
una pequefia cantidad y siempre que el arrendatario la pague, nadie
puede desposeerle. De todos modos, tiene el privilegio de renunciar
a su arrendamiento cuando lo desee y entonces se libera de pagar la
renta. Estas minas solo se explotan mientras son rentables; el mineral
aparece en cantidades inciertas, a veces en vetas, otras en depdsitos o
bolsadas. Los primeros especuladores han amasado grandes fortunas,
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llevdndose lo mejor de la montafia y aprovechando la primera venta.
Ahora las reservas han quedado mermadas en la Sierra y el mercado
estd abastecido por mineral procedente de otras zonas. El mejor mi-
neral a veces da un 70 por ciento de plomo puro. La mayor parte se
exportaba en bruto por falta de combustible. En los Gltimos tiempos se
han establecido en la costa algunas buenas fundiciones y lugares para
el laminado y se estan explotando con maquinaria inglesa. Berja esta
llena de casas nuevas, algo que es muy raro en el resto de Espafia. En
estas residen las esposas y familiares de los mineros, mientras que los
hombres se alojan en la montafa de piedra caliza cerca de los pozos.
La sierra esta horadada en todas direcciones como una colmena, pues-
to que muchos de los pozos se abren en sentido oblicuo. El trabajo
es perjudicial para la salud y afecta a los dientes y a los intestinos. Los
mineros se alojan en toscas cabafias de piedra y hasta alli se les lleva
la comida e incluso el agua. No se permite que haya en la montafa ni
mujeres ni perros.

En una de las estribaciones de la Sierra de Gador hay una antigua
mina fenicia llamada La Sabina sobre la que se cuentan muchas leyen-
das. Los mineros son ignorantes y supersticiosos, puesto que al trabajar
bajo tierra en la oscuridad naturalmente estdn menos iluminados que
aquellos espafioles que viven en el mundo de las luces. Berja también
esté llena de burros y mulos con los cuales se transporta el mineral
hasta el puerto de Adra que se encuentra a dos leguas. A pesar del
tréfico, las carreteras son diabdlicas: como siempre lo fueron, ya que,
dice un poeta &rabe de esta zona: “El viajero no tiene otra solucion
que pararse; los valles son los jardines del Edén, pero las carreteras son
los del infierno”; como de hecho lo son la mayoria de las carreteras de
Andalucia, el paraiso para los poetas y el infierno para los burros.
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Serpenteando hacia abajo por esta vereda para mulos por la gar-
ganta de un rio, llegamos a Alqueria y desde alli, atravesando planta-
ciones de cafia de azucar llegamos a Adra, un pueblo fundado por los
fenicios. Se ha ido retirando el mar que una vez llegaba hasta los pies
del castillo arabe. Desde la torre vigia, Torre de la Vela una campana
tafiia para llamar a las armas al aproximarse los piratas africanos, pero
ahora faltan los cafiones y cualquier medio de defensa. La poblacion
es de aproximadamente 8.000 personas. Aqui se han abierto algunos
talleres para trabajar el plomo.

Malaga queda a 27 leguas al oeste de Adra. Desde Adra las leguas
son largas y aburridas, pero nosotros llegamos a Motril cabalgando en
un solo dia.
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De ADRA A PURCHENA

Almeria se encuentra saliendo de Adra y cruzando las mondétonas
llanuras arenosas, llamadas EI Campo de Dalias, que facilmente po-
drian ser puestas en regadio. Murges, el Portus Magnus de los anti-
guos, Al-Meryah, “la eminente”. Tanto bajo los romanos como bajo los
arabes, fue el “gran puerto” de trafico con Italia y oriente y una de las
mas ricas ciudades en cuanto a manufacturas. Bajo su independiente
jefe moro, Ibn Mayum, fue una Argelia perfecta, un puerto pirata, cu-
yas galeras asolaban las costas de Francia e Italia. Entonces, de acuer-
do con el refran, Granada era solamente su cortijada; “Cuando Almeria
era Almeria, Granada era su Alqueria”. Fue tomada por los espafioles
el 16 de octubre de 1147, principalmente gracias a la ayuda de los
genoveses quienes estaban ansiosos por abatir este horrible nido de
piratas peor incluso que Tortosa. jFuit llién! Ya no es, como cantaba
el arabe que hizo su panegirico, “una tierra donde al andar las piedras
son perlas, el polvo oro y los jardines el paraiso”. Las casas son peque-
fias, las mujeres y el clima africanos; la poblacion no llega a los 20.000.
Desde que los barcos a vapor atracan aqui a la ida y a la vuelta, la
decadencia es menos evidente. Los restos del castillo arabe de Keyran
ahora se llaman La Alcazaba: coronan la ciudad y fueron reconstruidos
en tiempos de Carlos V quien colg6é una campana para alertar de las
incursiones de los piratas.

El puerto no tiene malecon; los restos de uno que fue construido
por los moros deberian haber sugerido la idea de llevar a cabo una me-
jora tan necesaria y recientemente se ha proyectado un malecén, pero
s6lo sobre el papel. También se pueden ver las Atarazanas o astilleros.
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Almeria es capital de la provincia y lugar de residencia de autori-
dades de poca monta quienes se estan enriqueciendo fomentando el
contrabando desde Gibraltar. También tiene una Catedral. A unas dos
leguas en la Sierra estan los concurridos Bafios de Alhamilla. Hay dos
temporadas, desde el 1 de mayo al 30 de junio y desde el 1 de sep-
tiembre a finales de octubre. El comercio consiste principalmente en lo
gue se saca de las minas de plomo, en el esparto y las plantas barrille-
ras que crecen con abundancia en las llanuras. Aqui florece el arbol de
tinte, una especie de acacia con la cual se hace tinte. El gedlogo, por
supuesto, visitara El Cabo de Gata el “Cabo Agata”, que se encuentra
a una distancia de 15 millas al sureste. Este es el antiguo Promonto-
rium Charidemi un término acufiado por Bochard derivado del punico
char-adem caput sardii, el sardonyx. Es una roca formada por cristales,
espatos y 4gatas con una extensién de ocho por cinco leguas. Se debe
visitar la cueva en la Montafia del Bujo donde se encuentran amatistas.
La Vela blanca es una mancha blanca, un hito para los navegantes que
pasan por este Cabo azotado por los vientos, puesto que, segun el
dicho marinero, “En el Cabo de Gata cuida tu sombrero”. Otros pefio-
nes tienen nombres religiosos algo muy comun en Espafia, como son
“El Sacristan” o “Los dos Frailes” que podrian compararse a nuestros
acantilados de “Parson y clerk”*? o “los picos del diablo” etc. Aquellos
que vayan a Cartagenay no les guste hacerlo por mar pueden cabalgar
atravesando la arenosa costa.

Se sale de Almeria hacia Macael que estd a nueve leguas. Esta
montafia de marmol estd bajo la Sierra de Filabres desde donde se
obtiene una vista de la zona bastante singular ya que recuerda un
mar tormentoso que de repente se hubiese petrificado. Macael es un

2 | os famosos acantilados blancos de Parson y Clerk en el este de Dover.
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bloque de marmol blanco del que se fueron extrayendo las miles de
columnas que los moros levantaron en los Patios de Sevilla y Granada;
ahora, encasilladas en la decadencia y el marasmo, estas canteras casi
no se trabajan.

Purchena es muy interesante desde el punto de vista historico, al
ser el pueblo al que se retiré Boabdil. Se le asignd como su insignifican-
te reino, y todavia queda parte de su Alcazar.



CEMENTERIO DE SAN JOost. ALMER{A
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DEe ALMERIA A CARTAGENA

Esta ruta es muy poco interesante y los alojamientos son pesimos.
La costa esta salpicada de atalayas y las llanuras dan plantas de esparto
y soda. La carretera va por el interior a Tabernas dejando el Cabo de
Gata a la derecha, sale al mar cerca de Mojacar.

Vera —Barea, el “final” de la divisidbn Tarraconense— es un puerto de
mar desde el que se exportaba cereal, barrilla, esparto, etc. proceden-
tes de las ricas zonas de alrededor. El clima es delicioso, hic ver per-
petuum. La poblacion esta por debajo de ocho mil habitantes. Desde
aqui se cruza el Almanzora por el Cortijo de Pulpi hacia el Puerto de
Aguilas, un lugar pequefio formado por dos calles que se cruzan a los
pies de un promontorio rocoso y un castillo, destinado por Carlos Il a
ser el puerto de la zona hasta Lorca y Murcia. Un camino para carros
une este lugar con Lorca que se encuentra a cinco leguas.



TORRE. TABERNAS
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EN DIRECCION A MURCIA

Subiendo por una accidentada sierra, la miserable Venta de las Ver-
tientes marca la cumbre desde donde las aguas descienden a ambos
lados. Chirivel se encuentra en la zona del lino y el cafiamo. Este ulti-
mo cuando se corta se deja en remojo durante ocho dias, hasta que
la piel se pudre; entonces se golpea sobre piedras redondas y se pasa
por una maquina dentada. Todo el proceso es nocivo ya que los re-
pugnantes liquidos producen fiebre, las particulas diminutas que salen
volando mientras se golpea irritan los pulmones y provocan la tuber-
culosis. Se llega a Vélez el Rubio por una legua horrible La del Frayle,
gue tiene como minimo cinco millas de longitud. El rio es muy bonito
y los dos grandes pefiascos el del Frayle y el de la Monja son singulares.
Vélez el Rubio es un lugar pobre pero muy poblado, con unos 12.000
habitantes. Se encuentra en una zona muy fértil donde también hay
abundancia de bello jaspe. Las casas encaladas se encuentran bajo el
castillo situadas de forma pintoresca en una escarpada colina. Cerca
estd la fuente del gato, un agua mineral ferruginosa excelente para
las afecciones nerviosas. La Posada la construyd en 1785 el Duque
de Alba, quien posee extensas fincas en estas zonas. Mientras que el
exterior es magnifico e imponente, el interior es una mezcla de miseria
e incomodidad. Vélez el Rubio, aunque inerme y sumiso fue terrible-
mente saqueado por Sebastiani en abril de 1810.
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RoBERT DuNDAS M URRAY
(1846-1847)

Autor de la obra 7he Cities and Wilds of Andalucia, dedicada a Lord Murray, se pu-
blicé por primera vez en 1847. No he podido encontrar ningtn dato acerca de la per-
sonalidad de este viajero, salvo que Cayley, autor de 7he Bridle Roads of Spain se refiere
a él, ya que le preguntaron en Val de Cabras, cerca de Cuenca, si él era paisano de Don
Roberto... “Don Roberto vivié aqui unas semanas... Don Roberto Dundas de Monroy,

muy buen mozo, muy guapo y muy liberal®.”

2 Cayley, The Bridle Roads of Spain, London, 1856, pag. 301.
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LA BAHIA DE ALMERIA

En una bonita tarde me encontré a bordo de un vapor francés con
rumbo a Almeria®. Este es un puerto situado a unas ciento veinte millas
al este de Malaga y que queda cerca de las accidentadas tierras de las
Alpujarras, zona que ahora tenia intencién de visitar. Desde el pico
del Veleta ya describi el conjunto de agrestes sierras que se conocen
por este nombre general y rapidamente decidi aprovechar la primera
oportunidad que tuviese de adentrarme en una zona montafiosa muy
pocas veces hollada por el viajero, aunque debido a la grandiosidad
de sus rasgos naturales y a su interés historico, es bien merecedora de
sus pasos. Aqui se le otorgd la sombra de un reino al dltimo Rey Moro
después de la caida de Granada. Aqui la Ultima rebelién de los desa-
fortunados moriscos fue encendida por los fuegos de la Inquisicion, y
ademas, en el seno de estas agrestes cordilleras se esforzaron en vano
en detener por las armas el desenlace que la codicia espafiola habia
meditado desde hacia mucho tiempo contra lo Ultimo que quedaba de
Su una vez poderoso reino.

Lo dltimo que mis ojos contemplaron antes de descender fueron
las montafias que hay al oeste de Malaga, coronadas con los Ultimos
resplandores del dia. Cuando a la mafiana siguiente subi a cubierta, fue
para ver a la izquierda una cadena montafiosa que se elevaba gradual-
mente desde el mar y que se encontraba medio oculta por sombras
parpura. La cordillera seguia el perfil de la costa a la que nos estaba-

4 Robert Dundas Murray habia embarcado en Malaga.
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mos acercando y luego, retranqueandose hacia el interior, daba lugar a
la enorme y préspera planicie llamada los Llanos de Almeria.

Al poco tiempo una bonita bahia se abrié ante nuestra vista de-
jando ver a lo lejos una ciudad y un castillo con una situacion muy
pintoresca. El vapor puso rumbo hacia alli, pasando a la izquierda una
sucesion de acantilados que destacan audaces en la pared rocosa y
que se adentran en las profundas aguas, y antes del mediodia, arroja-
ron el ancla delante de Almeria.

Como habia llegado el tltimo, en la mesa de comedor de la posa-
da tomé asiento en uno de los extremos de una muy larga alrededor
de la cual habia reunida una coleccién de huéspedes tan variopinta
como jamas habia visto, de hecho, aunque habia una gran variedad,
habia ciertas caracteristicas comunes a todo el grupo. Todos ellos ha-
blaban muy fuerte y sin parar, todos comian vorazmente y, cambiando
el orden normal de las cosas, todos parecian haberse desvestido para
cenar. Nuestros hermanos del otro lado del Atlantico no son singulares
en algunos aspectos: muchos de estos hombres se sentaban a la mesa
con las mangas de la camisa remangadas hasta los hombros y sin ex-
cepcidn, todos tenian los cuellos abiertos y completamente echados
hacia atras mostrando sus hirsutas gargantas y musculosos pectorales.
Sin embargo, un extranjero que acabase de llegar, se equivocaria com-
pletamente sacando la conclusién de que exhibiciones como las que
acabo de describir son frecuentes en Espafia, ya que de hecho, estos
hombres pertenecian a la hermandad de viajantes de comercio y com-
mis voyageurs y solo hacian ostentacion de los modales de su clase,
que ni en Espafia ni en cualquier otro lugar se distinguen por su urbani-
dad o refinamiento. El motivo por el cual habia un nimero tan elevado
reunido en este puerto se debia a la circunstancia de que en una sierra
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de las cercanias hacia poco tiempo que se habian descubierto enor-
mes yacimientos de mineral de plomo, que prometian proporcionar
pingues beneficios a los exploradores.

El descubrimiento habia levantado un gran revuelo en un pais en
el que la tendencia a amasar riqueza por cualquier otro medio que no
sea seguir el curso de la paciente laboriosidad es una caracteristica
nacional, y ocurrid lo que era de esperar. Un gran niUmero de aventure-
ros y de capitalistas llegaron de todas partes y, aunque completamente
faltos de experiencia o desprovistos de cualquier conocimiento cien-
tifico, ahora estaban dedicados a horadar la montafia con entusiasmo
prodigioso.

Se decia que habian abierto unos cien pozos so6lo en una de las
caras de la montafia y que cada uno era de un propietario diferen-
te. Me fue dificil averiguar si tenian éxito o no, pero me parecio por
la gran cantidad de litigios relacionados con sus modos de proceder,
que estaban més especializados en deshacer el trabajo de sus vecinos,
qgue en extraer por ellos mismos las riquezas que atesora la madre
tierra. Afortunadamente pude escaparme de aquella ruidosa multitud
y acompafiado por un guia me dispuse a visitar la Alcazaba. Subimos
por una empinada y sinuosa vereda, cuya parte superior habia sido
laboriosamente excavada en la sélida roca y después de atravesar una
0 dos puertas, llegamos a una extensa explanada que en otros tiem-
pos habia sido la plaza de armas de la fortaleza. Seguimos subiendo y
llegamos a todo lo alto de la ciudadela que se encontraba coronada
por modernas fortificaciones que, como se podia deducir de las fechas
cuidadosamente blasonadas en las murallas, habian sido construidas
durante el reinado de Carlos Ill. Pocos han oido hablar de la Bahia de
Almeria puesto que queda apartada de las rutas que siguen los turistas,
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pero en cuanto al paisaje, esta no tiene nada que envidiar a las més
admiradas del Mediterraneo.

La linea de costa que se puede ver por todos lados es elevada e im-
presionante y extiende sus rocosos cantiles formando una majestuosa
media luna en la que podrian encontrar refugio todos los navios del
mundo. Quizéas se le podria objetar cierta falta de suavidad, puesto
que la vista abarca desde un extremo a otro de sus escarpados perfiles
y ve un acantilado tras otro con muy poca variedad, pero cuando la
contemplé, el paisaje habia mitigado la dureza de su caracter original
con las tonalidades del sol poniente y se encontraba envuelta en la
tranquilidad de la tarde. Al mismo tiempo las aguas de la Bahia partici-
paban de la calma circundante y en su superficie en calma una o dos
velas blancas flotaban sin que pareciese que se movian. En el extremo
oriental de su linea de costa se extendian hacia el mar una larga fila
de negros acantilados sobre los cuales el sol dejaba caer sus ultimos
rayos con un resplandor que por contraste realzaba el efecto general
de la vista. Sin embargo, los rayos de sol ya no penetraban en la bahia
ya que las sierras eran muy altas en el lado oeste y ahora proyectaban
sus sombras en el intenso azul de sus aguas. Luego llego el crepusculo
y entonces también, en poco menos de media hora, esta bella hija del
Mediterraneo quedo envuelta en la penumbra. ;Qué podria decir de
ti, creacion de cielos estivales, azules aguas y majestuosas proporcio-
nes? O matre pulchra filia pulchrior, nunca despiertes el rugido de la
tempestad ni reflejes nada més que la sonrisa del cielo!

Yo habia tenido suerte en mi experiencia con el Mediterrdneo que,
aunque asociado en nuestros pensamientos con un caracter apacible,
“a veces le hierve la sangre” y entonces, al igual que le ocurre a todas
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las personas tranquilas cuando realmente se las provoca, su colera es
bastante peor que la de un fanfarron habitual.

Ademas en un mar tan estrecho el navegante siempre tiene a una
proximidad muy poco agradable costas llenas de acantilados, a lo que hay
que afadir que es singularmente deficitaria en puertos y fondeaderos.

El Emperador Carlos V le preguntd a un viejo marinero: ;Donde se
encuentran los mejores puertos del Mediterraneo? a lo que el anciano
respondid: “junio, julio, agosto y el puerto de Cartagena” con lo que
quiso decir que Cartagena era el Unico puerto seguro en todas las esta-
ciones y que de los otros no se podia uno fiar a excepcion de durante
los tres meses de verano.

La ciudad se extiende a los pies de un promontorio en el que esta
situada la Alcazaba. Siguiendo la norma que se puede observar en la
mayoria de los lugares de origen arabe, sus casas siempre se mantie-
nen bajo la sombra de sus fortificaciones y con todo celo evitan ex-
tenderse lejos de su proteccion. Aqui las viviendas rodean la base de
las rocas formando una estrecha banda de al menos dos tercios de su
circunferencia. Al contemplar desde arriba sus tejados planos tenian
un aspecto singular, y al estar todos casi al mismo nivel uno podria
haber pasado desde el extremo de una calle a otro utilizandolos como
pasadizo. En la parte oriental se extiende su vega hasta el pie de una
sierra que termina en el Capo de Gata [sic por Cabo de Gata], herida
en medio por el rio de Almeria, cuya ribera mas apartada esta cubier-
ta por el exquisito verdor usual en una vega, mientras que en el lado
mas cercano se extendian olivares y bosquecillos de higueras hasta los
alrededores de la ciudad.

Cuando paseaba por Almeria podria haber moralizado bastante
sobre la debilidad de la naturaleza humana y podria haber utilizado
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a mi guia como ejemplo. A este personaje no le import6é aceptar su
cometido por el dinero que iba a ganar, pero al mismo tiempo deseaba
mantener su dignidad entre los ciudadanos de Almeria. Evidentemente
su deseo era impresionarles haciéndoles creer que de los dos, él era
el més importante y que s6lo me estaba guiando a ver los lugares de
interés en un acto de cortés superioridad por su parte. Con este fin se
colocaba a mi derecha, dando por hecho que yo ignoraba las normas
espafolas de urbanidad que imponen que este es el lugar de aquellos
a los que consideramos que estamos obligados a mostrar respeto. En-
tre iguales en rango con frecuencia suele haber una amistosa pugna
para otorgar esta distincion el uno al otro, y a un extranjero se le con-
cede siempre. Por supuesto, un sirviente tiene el mismo derecho a
asumir este papel como lo tiene de engancharse del brazo de uno o de
sentarse en la misma mesa. Una o dos veces lo esquivé y me situé en
el lugar que me correspondia para disfrutar de su aspecto alicaido y el
aire de turbacién que mostraba cuando daba la casualidad de que nos
encontrdbamos con algunos de sus conocidos, pero después de todo
me di cuenta de que yo llevaba la peor parte de la diversién ya que en
estas ocasiones se ponia de mal humor y dejaba de ser comunicativo
y no era mejor que un poste indicador andante.
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De ALMERIA A GRANADA

A la mafiana siguiente, junto a un mulero joven y picaruelo como
companero, dirigi mis pasos hacia las oscuras sierras que rodean esta
zonay que van ganando altura al ir alejandose de la costa. Mi ruta era
por el interior y me llevaria por los pueblos de Purchena, Baza y Gua-
dix una vez mas de vuelta a Granada.

Salimos de la ciudad por una buena carretera entre huertos y arbo-
ledas pero esta se convirtio en el usual camino de herradura mucho
antes de que hubiésemos alcanzado una aldea a eso de una legua de
distancia, donde mi mulero tenia su morada. Parandonos delante de
una puerta me pidié que desmontara y entrara a su casa, alegando
COmMO excusa para esta parada que tenia que hacer unas gestiones
importantes. La verdad, sin embargo, era que habiéndose conseguido
un inglés, estaba deseoso de mostrar el animal a su familia y amigos.
Cuando entré me encontré en el centro de una multitud de personas
gue me observaban completamente fascinados. Creo que habian ima-
ginado que pertenecia al sector mudo de la creacion, ya que cuando
me dirigi a ellos en su propia lengua hubo una exclamacion general
de sorpresa “jAve Maria! jPuede hablar como nosotros! fue el comen-
tario que corrié por todo el circulo y algunos incluso llegaron hasta el
extremo de decir que yo podia “hablar como un cristiano.” Agradeci
debidamente el halagiefio cumplido, ya que eso era un cumplido y
significaba que yo podia hablar como un espafiol. Conforme a la idea
gue se tiene en el pais, no hay mas cristianos que los espafioles, asi
pues, los términos se utilizan como sinGnimos y con frecuencia se re-
fieren al espafiol como la lengua de los cristianos. Por fortuna, no tuve
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gue hablar demasiado, y por lo tanto tuve una buena oportunidad para
hacer mis propias observaciones.

Facilmente podria haberme imaginado en el interior de una tienda
de campafa arabe ya que entre todo lo que vi habia muchas cosas que
denotaban una vida trashumante. El tejado tenia forma de cupula; la
luz sélo entraba por la puerta, y todo el mobiliario que habia en aquel
lugar se podria haber llevado en un camello ya que consistia s6lo en
articulos muy facilmente transportables y habria sido suficiente media
hora para empaquetarlo todo, antes de que se diera la voz para po-
nerse en marcha. A excepcién de una sola mesa baja y un par de sillas
aln mas bajas, no vi nada mas que unas cuantas esteras, enrolladas
durante el dia y que se extendian por la noche para que sirvieran como
camas y unos cuantos utensilios de cocina. La sefiora de la casa era tan
negra como una mulata y llevaba un pafiuelo rojo atado que le cubria
la cabeza como si fuese un turbante. Sus Unicos adornos eran un par
de pendientes de oro muy grandes que le colgaban de las orejas. En el
suelo, un par de atezados mocosos se estaban revolcando felizmente
ajenos a su escasez de ropa, de hecho, el atuendo de los hombres
mas mayores indicaba un deseo de quitarse el maximo de ropa de
la que podian prescindir sin ofender. Todo el grupo llevaba calzones
muy anchos y sueltos que llegaban hasta un palmo por encima de
las rodillas, que quedaban desnudas de modo que, a corta distancia,
esta parte del atuendo podria facilmente confundirse con una falda.
Luego venian los usuales botines o polainas y zapatos de cuero sin
curtir. Parecia que habian desterrado completamente las chaquetas y
en su lugar utilizaban chalecos tan recargados de bordados y abalorios
como las chaquetas que normalmente utilizaban los andaluces. Este
con bastante poca variacion es el atuendo de los habitantes de las
Alpujarras, asi como el de los autéctonos de la provincia de Valencia,
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sin embargo, estos Ultimos con frecuencia dejan de llevar el sombrero
calafiés, que lo sustituyen por un pafiuelo en la cabeza atado de una
forma muy peculiar.

Una vez mas en carretera, si es que podemos llamarla asi, ya que
la vereda iba subiendo por el cauce de un torrente de montafia entre
rocas y guijarros que la corriente habia abandonado desde la prima-
vera. Este torrente volveria a existir sélo cuando llegaran otra vez las
lluvias invernales. A cada uno de los lados las riberas eran muy altas y
escarpadas, pero era muy agradable contemplar como la mano de la
laboriosidad se habia esforzado para hacerlas fructiferas. Siempre que
el suelo se podia rescatar del lecho del torrente, se rodeaba cuidadosa-
mente con terraplenes y se ponia en cultivo. Mas arriba, en las empina-
das laderas, el suelo se habia organizado formando terrazas en las que
las vides y otros frutos florecian de forma exuberante. Todo esto era
una vista novedosa para mi acostumbrado como habia estado a ver
en las zonas més fértiles de Andalucia sélo poner en cultivo las partes
mas ricas del suelo, mientras que el resto se abandonaba al cabrero y
a su rebafio. Aqui, por el contrario, auin permanece el talante laborioso
de los moros cubriendo las laderas de las montafias con vegetacion y
consiguiendo sus mejores frutos procedentes de una naturaleza muy
poco propicia.

Uno se quedaba graficamente impresionado ante el espectaculo de
locura y crueldad de la politica que alegando los peores motivos, pudo
desterrar de esta zona a una raza que habia dejado tras de si estos evi-
dentes vestigios de un espiritu laborioso y perseverante. Fue en verdad
un motivo peor que el celo religioso lo que incité a promulgar el de-
creto que los condenaba a la expulsion y, aunque Cervantes se esfor-
zara para convencer a sus lectores de que el paso dado fue un golpe
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maestro de sabiduria, y que fue el Unico que se podia adoptar con los
irreconciliables enemigos de su pais y de su fe, lo flagrante del pretexto
fue tan evidente en su dia para los imparciales, como lo es en los nues-
tros. Tenemos toda la verdad de la pluma de Don Diego de Mendoza,
uno de esos hombres de Estado guerreros que ilustraron el reinado de
Carlos V y que ademas se distinguieron tanto en el mundo de las letras
como lo fueron en hechos de armas y en sus sabios consejos. En su
libro La Historia de las Guerras de Granada, un clasico de la literatura
espafiola, durante el afio de 1595, —0 mas exactamente, la rebelién de
los moriscos durante ese afio— la verdad se revela con estas palabras:
“Nuestra codicia fue la causa principal de la rebelion”. Es cierto que
la insurreccion fue sofocada y que a los habitantes de las montafias se
les impusieron cargas aun mas pesadas; pero nada que no fuese su
expulsién podria apaciguar al demonio de la avaricia. Su laboriosidad,
su diligencia, y su floreciente situacion eran un continuo oprobio que
fue soportado con impaciencia durante algunos afios mas, hasta que
al final ya no podian soportar el espectaculo, y en 1600 se emitio la
orden para su expatriacion de una region que ellos y sus antecesores
habian redimido de la pobreza. En ese afio Espafia perdio un millon de
laboriosos individuos, arrojados desde esta zona y desde Valencia y
afadio una mas a las diversas semillas de decadencia arraigadas en su
desorbitado poder. Una operacion tan injusta no podia ser perpetrada
sin las medidas de perfidia y crueldad que requeria. En cuanto a esto
altimo, el Cardenal Lerma hizo gala de una poco envidiable ingeniosi-
dad, pero el sistema de opresion premeditada, aunque en sus manos
alcanzo6 su mas alto grado, no fue en absoluto una novedad para los
Moriscos. Sabemos por Mendoza como un pueblo puede ser incitado
a la rebelion; el catalogo de sus persecuciones es muy curioso, e inclu-
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ye casi todas las vejaciones que pueden provocar la exasperacion en
la naturaleza humana.

“La Inquisicion” escribe, “comenzo a acosarlos mas de lo normal.
El Rey les prohibio el uso de la lengua arabe y junto con esto cualquier
tipo de comercio y comunicacion entre ellos. Les quitaron sus esclavos
negros, se prohibid el atuendo arabe en el que habian invertido gran-
des cantidades de dinero. Se les obligd a vestirse como castellanos,
con el consiguiente costo. Sus mujeres fueron obligadas a presentarse
sin velo y sus casas, que solian rodear de intimidad, tuvieron que que-
dar abiertas a la mirada publica, siendo estas dos imposiciones dificiles
de soportar por un pueblo celoso.

Existio también el rumor de que iban a coger a sus hijos y los iban a
llevar a Castilla. Se les prohibio el uso de los bafios tan necesarios para
su limpieza y para refrescarse. Con anterioridad se les habia prohibido
que disfrutaran de la musica, canciones, festivales y bodas de acuerdo
con sus costumbres y de cualquier tipo de reunion para diversion”.
Este fue el modo empleado para que los Moriscos aceptaran el yugo
espafiol y la fe catdlica.
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ASALTADORES Y RATEROS
EN LOS CAMINOS ALMERIENSES

A las cinco de la tarde llegamos al pequefio pueblo de Tabernas,
donde me alojé para pasar la noche. Como habia sufrido mucho du-
rante el dia a causa del calor que en el estrecho barranco por el cual
ascendia nuestra carretera era bastante sofocante, me alegré de encon-
trar en la posada una habitacion donde pude disfrutar en soledad del
deseado descanso. Su Unico mobiliario consistia en una mesa y una
silla ambas tan enanas que parecian juguetes para nifios mas que mue-
bles para uso de personas mayores. SOlo por curiosidad medi la mesa
y era de quince pulgadas de alta por dos pies de larga. Su silla compa-
fiera era proporcionalmente diminuta y solo levantaba a su ocupante
seis pulgadas del suelo. En este detalle insignificante el lector observara
un vestigio de la costumbre arabe de sentarse en el suelo, del que estas
sillas enanas estaban s6lo a un paso. Aunque estaba solo, mi habitacion
estaba lejos de ser la morada donde reinara el silencio ya que sélo un
entarimado me separaba de un ruidoso grupo de muleros que ocupa-
ban la cocina que habia debajo y cuya conversacion subia sin que mi
oido se perdiera ninguna de sus palabras. Como era de esperar me di
cuenta de que yo era el tema de su charla y pude reunir una buena
informacién, no sélo respecto a mi, sino acerca de los modos y cos-
tumbres de los ingleses que me era completamente nueva, ni tampoco
me pillé por sorpresa oir una voz que preguntaba, con innecesarios
detalles, cuél era la carretera que yo tenia intencion de tomar el dia si-
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guiente ;si yo llevaba armas, y de qué tipo eran? En una época anterior
cuando comencé mis viajes, antes de que aprendiera a estimar en su
justa medida el valor de esos cuentos de peligro y de robos recientes
gue mis bien intencionados amigos invariablemente solian relacionar
con cada una de las rutas que tenia intencion de tomar, yo habria escu-
chado con cierto recelo tales preguntas, y a la mafiana siguiente habria
escudrifiado muy de cerca cada arbusto y cada roca que podria haber
ocultado la persona de un ratero. Pero desde hacia mucho tiempo yo
habia dejado de prestar la mas minima atencion a las deprimentes na-
rraciones de amables amigos o de divisar peligro en la ociosa curiosi-
dad de los chismorreos del pueblo. Cuando mi experiencia de viajar
por Andalucia se fue haciendo mayor, llegué a la conviccién de que
con las debidas precauciones un viajero podria recorrer la provincia de
un extremo a otro sin encontrar ni una sola causa de alarma. Sin embar-
go no voy a afirmar que sus agrestes sendas puedan ser atravesadas sin
sentir ningun miedo como se viaja por las trilladas carreteras de Ingla-
terra. Muchas son las causas que concurren para impedir esto, pero las
mas relevantes son los violentos pasatiempos preferidos por la pobla-
cion, y la naturaleza del pais. Andalucia esta plagada de contrabandis-
tas, de los cuales pocos podrian resistir una tentadora oportunidad de
cometer un robo. Su Unico recurso, cuando se ven sorprendidos por
una racha de mala suerte en su propia profesion, es ponerse a espe-
rar al borde del camino y gritarle “Boca abajo” al siguiente viajero. En
todas las ocasiones en las que una partida de bandoleros ha infestado
la zona han sido principalmente los contrabandistas los que la han for-
mado. Debido a su manera de moverse, su profundo conocimiento de

las carreteras y atajos y el espiritu de compafierismo que existe entre la
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hermandad, eran los candidatos més deseados para un jefe de bando-
leros, y sin su ayuda, habria que poner en duda si tales lideres podrian
haber mantenido su territorio tanto tiempo como lo hacian contra el
poder del Gobierno. Ademas, los rasgos fisicos del pais favorecen al
bandolero de manera especial. Aparte de ser agreste y accidentado, no
presenta obstaculos para escapar como podrian ser las cercas y vallas.
A la sefial de alarma puede emprender la huida atravesando la zona en
linea recta al igual que el cuervo al volar, sin encontrar ningun tipo de
obstaculos a excepcion de las propias irregularidades de la superficie.
Este es el tipo de terreno que siempre ha escogido el bandolero para
sus proezas. Fue en los brezales y en las extensas tierras comunales
donde resistieron los salteadores de caminos ingleses del siglo pasado
y su desaparicion debe ser atribuida bastante menos a una mejora en
el grado de moralidad que al hecho de que ahora casi no se conocen
zonas de terreno sin cultivar y que todas las carreteras estan bordea-
das por su solida valla. Lo que ocurre es que entre los espesos setos,
muros de piedray las barreras de peaje, un salteador de caminos ahora
no tiene oportunidad de escapar, y casi ho podria espolear su corcel
una milla sin romperse el cuello o ser descrito por una veintena de
testigos. Entonces, por las razones que acabo de mencionar, el grado
de inseguridad que ya no se encuentra en ninguna otra parte se cierne
sobre las carreteras andaluzas y continuard ocurriendo de este modo
mientras siga existiendo el actual estado de cosas en la provincia. De
vez en cuando aparece una banda en alguna zona, mantiene el ve-
cindario sumido en el terror durante un periodo més o menos largo y
luego los saqueadores desaparecen de una forma tan repentina como

cuando hicieron su aparicion. Sin embargo, entre todos estos peligros,



92 ]

un viajero prudente puede seguir su camino sin muchas probabilidades
de un contratiempo. Dejémosle renunciar a cualquier signo de riqueza,
adoptar la forma de vestir del pais, estar razonablemente familiarizado
con su lengua, llevar al hombro una escopeta para ahuyentar rateros, y
su bolsa no tendrd mucho que temer en lo que se refiere a un asalto a
manos de salteadores.

La jornada del dia siguiente como mejor se describe es diciendo
gue estuvimos metidos durante muchas horas de calor sofocante en el
paisaje mas agreste que se pueda encontrar entre las sierras. Durante
todo ese tiempo una solitaria vereda fue nuestra, a veces se metia en
un barranco donde lo Unico que veiamos arriba y alrededor eran os-
curos pefiascos y rocas que se desprendian. Luego ibamos subiendo
penosamente por escarpadas laderas sobre una superficie de rocas
resbaladizas, nuestros animales tenian que ir metiendo las patas en
los agujeros abiertos por el paso constante de las bestias a lo largo de
todo el sendero y luego tuvimos que ir bordeando el filo de un preci-
picio mirando el abismo que se abria por debajo. En momentos como
estos, aunque un traspié de nuestros cuadrupedos podria haber tenido
consecuencias fatales para los jinetes, uno ya ha aprendido, al estar
familiarizado con el peligro, a contemplarlo con indiferencia. Méas de
una vez, cuando mis pies sobresalian del filo de un precipicio, me po-
nia a hacer conjeturas sobre el lugar exacto, a doscientos o trescientos
pies por debajo, que tocaria mi zapato si se me cayese. Asi fue la sen-
da por la que cruzamos la Sierra de Filabres y después de unas diez
o doce horas de penosa marcha llegamos al pueblo de Purchena. La
Unica calle que tenia se asomaba sobre el lado norte de una montafia,
en un lugar en el que era minimo el espacio que habia para viviendas;
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sin embargo, dentro de estos limites tan estrechos un rey tuvo una vez
una pantomima de residencia y de corte. Aqui fue donde Boabdil, el
altimo de los reyes moros, ejercio la sombra de una autoridad que le
permitieron sus conquistadores y gobernd durante cierto tiempo so-
bre unos cuantos pueblos y valles, despreciables vestigios de un reino
que una vez fue suyo, pero al poco tiempo, sintiéndose molesto en
su degradada posicion, cambid sus honores y poderes por una gran
cantidad de oro y salio rumbo a Africa, donde cay6 en el campo de ba-
talla, combatiendo con valentia en los conflictos de su pariente Muley
Admed ben Merini. “Extrafio”, aflade el cronista arabe, “que él, que no
tuvo el coraje de morir en defensa de su propio reino y pais, sacrificara
su vida para el éxito de otro”.






(GEORGE ALEXANDER HoskiNs, Esq.,
(1850)

Escritor de libros de viajes, el caballero George Alexander Hoskins dice que “un viaje
a Madrid o a través de Andalucia es algo que actualmente se ha convertido en frecuente
para los ingleses, aunque Espafa es poco visitada por sefioras inglesas o por familias a
pesar de las consabidas atracciones del viaje, maravillosos paisajes, interesantes obras de
arte y connotaciones histéricas”. Gran aficionado a la pintura, su obra estd llena de des-
cripciones de obras de arte que va encontrando y adquiriendo a lo largo de la geografia

espanola.

Spain as It Is presenta las aventuras del viaje que realizé por Espana en 1850. Esta
obra se edité al menos dos veces. Hoskins escribié ademds Travels in Ethiopia and Visit
to the Great Oasis. Murié en 1864.
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AGUA Y CHINCHES EN VELEZ-RUBI10 Y CHIRIVEL

Salimos de Lorca en una especie de carruaje cubierto que como la
carretera era muy buena pensamos que era mejor que la tartana. Al
avanzar y dejar atrds los campos cultivados, el paisaje se convirtié en
un puro desierto con una cadena montafiosa que bordeaba cada uno
de los lados del camino. Después de tres horas llegamos a Puerta de
Lombreros [sic por Puerto Lumbreras], donde cenamos en una venta
miserable. Desde alli seguimos por el lecho seco de un rio el resto
del dia. Es sorprendente las pocas casas que vimos desde el camino,
incluso viajamos horas y horas sin ver ninguna, ni siquiera algun tipo
de vegetacion aparte de algunos olivos deslucidos y de vez en cuando
algn almendro.

Aqui le dijimos adiés a Murcia y entramos en el famoso Reino de
Granada, sin lugar a dudas el mas interesante de todos los de Espafia
por sus bellos paisajes y sus espléndidos restos arquitectonicos; pero
es necesario interesarse por la guerra de Granada y los galantes moros
para apreciar en su totalidad esta parte de nuestro viaje, donde ciudad
tras ciudad nos hacen recordar sus gloriosas hazafias y sus tristes in-
fortunios.

Cuando nos ibamos aproximando a Vélez el Rubio, el lecho del
rio se fue haciendo cada vez mas estrecho, y una hora antes de llegar,
nuestro camino iba a través de una angosta garganta, tan estrecha que
casi no habia espacio para que pasara el carruaje. Estaba tan horrible-
mente llena de baches que incluso a veces era bastante peligrosa.
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La primera vista de Vélez es bonita, con su iglesia que tiene una cu-
pula y dos torres y las pintorescas montafias que rodean la llanura. Se
trata de una vieja ciudad arabe, pero después de la toma de Malaga,
aterrorizados con los horrores de ese asedio, los habitantes le abrieron
sus puertas a Fernando, que les traté mejor de lo que lo hizo Sebastiani
en 1810, aunque entonces no se llevd a cabo ninguna defensa.

El pueblo en si no es grande (s6lo doce mil habitantes) y no parece
que tenga nada digno de mencion. Salimos a dibujar, lo que casi no
pudimos llevar a cabo, debido a la gran multitud que se arremoliné a
nuestro alrededor. Mrs. H. se sintié bastante acosada. Se colocaron
delante de ella de modo que le impedian poder dibujar, asi que se vio
obligada a dejarlo y se me acercé con una veintena de nifios, nifias y
campesinos adultos pegados a sus talones. En este lugar no se habia
visto un sombrero durante siglos y lo de dibujar era aparentemente
como un gran misterio para ellos. A su vez, ella también me encontrd
con un ndmero similar de campesinos de todas las edades con los
gue habia comenzado a conversar y los habia puesto de buen humor
elogiando su ciudad. Estaban sentados en el suelo y se levantaban de
vez en cuando para ver como me iba saliendo el dibujo. Me divertian
con sus criticas a mi obra y con sus ganas de aparecer retratados en
un primer plano.

La noticia de nuestra llegada se extendid por la ciudad y una de-
legacion me estuvo atendiendo y con gran solemnidad me presenta-
ron una carta que habia desde hacia muchos meses en la oficina de
correos y que estaba dirigida a un inglés, y claro, habian llegado a la
conclusion de que debia de ser para mi.

Por primera vez desde que estdbamos en Espafia tuvimos dos o tres
chinches en nuestras camas.
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Salimos de Vélez el Rubio a las cinco y media en punto y muy
pronto estuvimos otra vez en el lecho seco de un rio, y a las cuatro
horas paramos en el miserable pueblo de Chiroval [sic por Chirivel],
donde en una venta alin mas miserable, tomamos el desayuno con las
provisiones de nuestra cesta: gallina fria y jamon y una taza de teé. El
agua, tanto fria como caliente, se puede conseguir en las ventas, pero
nunca se puede conseguir leche.

Después de abandonar Chiroval, el camino es agreste, mondtono
y nada interesante, aunque las montafias a cada uno de los lados de
la llanura a veces presentaban formas bastante pintorescas. La carre-
tera es tolerable a través de este ancho valle que gradualmente se va
llenando de cultivos y las montafias de nuestra derecha son bastante
bonitas. Aqui habia llovido y los cultivos estaban saliendo. La tierra
es bastante féertil cerca del pueblo de Costadar [sic por El Contador],
el cual dejamos a nuestra izquierda. Justo después de pasar por este
lugar obtuvimos una bella vista de la Sierra de Baza, una gran cadena
montafiosa con sus cumbres casi cubiertas de nieve.
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GEORGE JoHN CAYLEY
(1852)

El Dictionary of National Biography no recoge la personalidad de este joven, si bien
sabemos que nacié en enero de 1826 y que estudié en Eton. Se hizo abogado y en otono
de 1851 como textualmente apunta en el primer capitulo de su obra Las Alforjas or The
Bridle Roads of Spain, exactamente el 16 de octubre, del afo de la Gran Exposicidn,
tomaba en la estacién de Waterloo el tren que le llevaria a Paris para seguir camino a

Espana, recorriendo la costa desde La Junquera hasta Cadiz.

En la carta que Cayley escribe el 9 de enero de 1852 desde Sevilla, dice que Harry, su
cunado, llegaria en el vapor del 27 para consolarlo en el exilio, ya que éste se encontraba

en Espana por motivos de salud, autodenomindndose Mi alegre convaleciente.

La obra de Cayley, aparecié en 1853, y se reedité en 1856 y 1908. Este libro fue
resefiado por Richard Ford en 7he Literary Gazette, elogiado por no hacer demasiada

mencién a sus obras. Murié en Kent en octubre de 1878.
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VISITA TURISTICA A LA ALCAZABA

En un relato fechado el 1 de noviembre en Algeciras, Cayley escri-
bio:

Salimos de Cartagena al atardecer; dormi sobre la cubierta por mie-
do a la cantidad de chinches que habia en mi camarote. Por la mafiana
llegamos a Almeria, donde me separé de mi amigo Don Alonzo [sic
por Alonso]. Subieron a buscarlo a bordo del vapor su esposa y su
familia y todos parecian muy contentos de que hubiese regresado.
Habia estado en Marsella con Don Manuel para informarse acerca de
un barco que habian fletado para ese puerto.

Me uni entonces a un comerciante de vinos inglés que iba hacia Ma-
laga y a un portuguesito mojigato. Juntos subimos caminando hacia la
Alcazaba a la que entramos directamente. Es una vieja fortaleza en ruinas
del tiempo de los moros, donde no quedaban mas que muros de piedra 'y
“el vacio”, higos chumbos y estaba protegida por un unico centinela.

Cuando dejamos Almeria fuimos bordeando una costa con mu-
chos acantilados sobre la cual, bastante hacia el interior, se elevaban
las relucientes crestas de Sierra Nevada, cubiertas por su mortaja de
nieves perpetuas. Volvi a dormir en cubierta. Por la noche habia mu-
cho viento y hacia mucho frio. Cuando iba a amanecer aparecio por el
sur una gran estrella, siguiendo una linea desde el cuerno mas bajo del
Toro, pasando por el cinturon de Oridn a tres veces esa distancia. Has-
ta ahora nunca habia visto un cielo tan meridional, pero sospecho que
la estrella era Canopus. El primer caballo del tiro del carro casi mete el
hocico en el mar mientras tiraba de él alrededor del polo hundido.
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EpwiN LEE
(1842)

Miembro de las Reales Academias de Medicina de Viena, Turin, Ndpoles y Madrid,
Edwin Lee también pertenecié a la Asociacién de Médicos de Prusia y a las Sociedades
Médico-Quirtrgicas de Paris, Berlin, Leipzig y Florencia. Escribi6 varios libros sobre
la relacién del clima, las aguas medicinales y las enfermedades. Recorri6 gran parte de
Europa, sobre todo Inglaterra, Alemania y Francia estudiando sus aguas. Autor de dos
interesantes obras: Observations on Medical Institutions in France, Italy and Germany,
Londres, 1843 y Notes on Spain; with Special Account of Malaga and its Climate, Londres,
1854. Esta obra se publicé en tres ocasiones, la primera lleva el titulo de Notes on Spain.

La segunda publicada en 1855 se llamé Spain and Its Climates, y la tercera, se publicé
en 1860.
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HosPEDAJE EN ALMERIA

Se necesitan aproximadamente unas veinticuatro horas a bordo de
un vapor para llegar desde Cartagena a Malaga. Las oscuras montafias
a lo largo de la costa, desprovistas de toda vegetacion, aunque ricas en
recursos minerales, tienen una apariencia poco interesante. Los barcos
a vapor suelen permanecer durante el dia en Almeria, centro del distri-
to minero y vuelven a salir por la noche, llegando a Malaga a la mafiana
siguiente. Almeria, aunque es una ciudad de tamafio considerable, no
posee muchos atractivos para hacer que el viajero se quede. Se extien-
de a los pies de un promontorio coronado por un castillo arabe casi
todo en ruinas. A lo largo de la costa se pueden ver varios hornos de
fundicion. Hay una gran plaza llamada Plaza de la Constitucion pero
no tiene buenas calles y no hay una fonda propiamente dicha. Los
extranjeros, de todas formas, si es preciso, se pueden hospedar con de-
recho a alojamiento y manutencion en alguna de las Casas de Pupilos,
una especie casa de huéspedes, o casa de citas de segundo orden, que
suele haber en todas las grandes ciudades en Espafia. Almeria tiene su
Glorieta y su Paseo fuera de las murallas y también es residencia de
un Consul inglés. Muchos de sus habitantes se han hecho ricos con
las minas, aunque la mayor parte de esos beneficios van a manos de
personas que viven en otros paises y que han sido inducidos a invertir
dinero en estas explotaciones. No hay diligencia que la comunique
con Granada. Una galera hace el viaje en tres dias una o dos veces en

semana. La carretera es mala y no presenta ningun interés.
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CATEDRAL DE ALMERIA



(ANONIMO)
(1868)

A Winter Tour in Spain es la obra fruto de un viaje realizado en 1867 por el autor o
autora de Dacia Singleton y Altogether Wrong. Ofrece una de las descripciones de Espa-
fla mds amenas, ingeniosas y utiles. Ninguna de las bibliografias consultadas indica si
es hombre o mujer, si bien, me inclino a pensar, después de varias lecturas detalladas
de toda la obra, que podria tratarse de una mujer. En la introduccién incluye una serie
de normas para viajar por la Peninsula, sobre todo para el que se dispone a realizar un
viaje con niflos pequenos, como era su caso. Esta obra es fruto de un viaje realizado en
1867. A Winter Tour in Spain by the Author of Dacia Singleton, Altogether Wrong, etc.
etc. Tinsley Brothers. London 1868; ix + 361 pdgs.
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UN CAMINO INFERNAL

VERTIENTES — CHIRIVEL — VELEZ-RUBIO

Nuestra jornada del dia siguiente nos llevo a Vélez-Rubio. Salimos
a eso de las 8.15 de la mafana y llegamos a Chirivel a las 12.30 y a
Vélez-Rubio a las 5.45 de la tarde. La carretera hasta Chirivel era bue-
na; la Ultima legua antes de llegar, desde Vertientes, se llama “La legua
del Fraile”, es en verdad una legua horrible, al menos seis millas. Aqui
en la venta, ademaés de las provisiones que estas suelen proporcionar
tomamos una rabanilla muy grande y gorda, con la piel color de rosa,
mas parecida en tamafio a una zanahoria. Su sabor estaba entre una
manzana podrida y un nabo. Desde Chirivel a Vélez-Rubio, la carre-
tera va a lo largo del lecho de un torrente y nosotros nos vimos obli-
gados a agarrarnos con fuerza para poder seguir en nuestros asientos
exteriores. Nos encontramos con baches, inmensos pefiascos, barro,
agua y todos los impedimentos imaginables. Estan haciendo una ca-
rretera nueva, pero cuando iba a estar finalizada es una pregunta que
nadie queria contestar.

El lino crece por toda esta zona en grandes cantidades y da trabajo a
las gentes, si es que deciden trabajar. De todos modos, a los esparioles
no les preocupa el trabajo, si tienen lo suficiente para comer al dia, no
piensan en el mafiana. Por todos estos caminos de montafia vimos con
mucha frecuencia toscas cruces de madera formadas por dos palos,
o dos trozos de cafia. Marcan el lugar de alguna muerte violenta, por
supuesto, precedida de un robo. Estas cruces tienen un monticulo de
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piedras alrededor, ya que todos los que pasan por alguna de ellas, acos-
tumbran a tirar una piedra a la base de la cruz. Algunas de las que vimos
habian sido levantadas hacia poco tiempo. jCruz nueva, pocas piedras!
Estas victimas son por regla general muleros, que, en lugar de unirse
a una caravana, desafian solos los peligros de la carretera o quizés, es
posible que hubieran salido con la esperanza de alcanzar alguna.
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LA PosapA DEL Rosario EN VELEZ-RUBIO

La Posada del Rosario en Vélez-Rubio es una casa inmensa, un
perfecto caserdén, pero por otra parte al igual que las otras, extrema-
damente vacia e incOmoda. Nosotros siempre entrdbamos a estas
posadas con la muerte en el alma, y las abandonabamos con un pla-
cer indescriptible ya que los dias eran formidablemente divertidos.
Esta casa fue construida en 1785 por el entonces Duque de Alba y
Medina Sidonia, undécimo Marqués de Villafranca, como dice una
placa de marmol colocada sobre la entrada que informa a todos los
viajeros. Parece imposible, debido a la ausencia de todo, menos ta-
mafio, que el edificio en algdn momento haya podido estar pensado
para ser un palacio. Nos dieron una habitacién de estar inmensa y
blanqueada. Tenia una gran chimenea motivo por el cual nuestras
sabanas y fundas de almohada se llenaron de agujeros ya que tenia-
mos un fuego muy vivo. La habitacidn pertenecia a otra persona que
nos la dejé durante unas cuantas horas, mientras tanto él permanecio
levantado, ya que de otro modo el ocupante usual habria estado en
la cama. Fuera, en el largo y ancho rellano, més parecido a una ga-
leria en tamafio y longitud, habia montones de pimenton, que por la
mafiana estaba metido en sacos. Este pimenton es el sazonador més
corriente del pais, hecho de pimientos, un capsicum de gran tamafio,
que crece aqui en grandes cantidades; afortunadamente su olor no
es muy penetrante, algo mas de lo que es en sabor, por lo que no nos
hizo estornudar.
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Desde Vélez-Rubio fuimos a Lorca. La carretera hasta La Puerta de
Lumbreras es horrible; volvimos a entrar en el lecho del torrente que
habiamos dejado la noche anterior, y fuimos avanzando a saltos du-
rante un cierto trecho hasta que se convirtié en una cuestion bastante
seria fiarnos de nuestros cuellos en la parte exterior del carruaje, o in-
cluso dentro, de modo que todos nos bajamos y nos pusimos a andar,
lo que hicimos durante una legua larga.
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CasTIiLLO DE VELEZ Branco



ALBERT FREDERICK CALVERT
(1903)

Aunque la personalidad de Calvert (1872-?) no aparece recogida en el Dictionary of
National Biography, hemos encontrado referencia a este autor en el Diccionario Enci-
clopédico de Espasa-Calpe. Escritor inglés viajé repetidas veces por Australia, América,
Islas del Pacifico, Ceildn y Espafa. Escribié a lo largo de su vida las siguientes obras:
Western Australia, its History and Progess, The Aborigenes of Western Australia, The Min-
eral Resources of Western Australia, The Discovery of Australia (1894). My Fourth Tour in
Western Australia (1896). The Exploration of Australia (1896). History of the King’s Arms
Lodge (1899). Bacon and Shakespeare (1902). Impressions of Spain (1903). The Alhambra
(1904). Life of Cervantes (1905). Alfonso XIII in England (1905). Moorish Remains in
Spain (1906). The Spanish Royal Wedding (1906). Southern Spain (1908). Spain (1909).
Ademds de las obras citadas, fue editor de las siguientes series: Goya. Toledo. Madrid.
Galicia. Sevilla. Murillo. Cordoba. El Greco. Veldzquez. The Prado. The Escorial. Sculpture
in Spain. Valencia and Murcia. Royal Palace of Spain. Vizcaya and Santander. Spanish
Arms and Armours. Granada and the Alhambra. Ledn. Burgos and Salamanca. Catalonia
and Balearic Islands. The Royal Tapestries at Madrid. Valladolid. Oviedo. Segovia. Zamora.

Avila and Zaragoza. Valencia and Murcia.

El Diccionario Enciclopédico apunta que tenia otras series en preparacion en las que
se retinen fotografias heterogéneas acerca de la regién o asunto que sirve de epigrafe al
volumen, acompanadas de un texto de corta extensién pero sin datos interesantes para
el estudio de Espana. Fue nombrado Caballero de la Gran Cruz de la Orden de Isabel
la Catélica y Comendador de la Orden de Alfonso XII. Impressions of Spain se publicd

en Londres en 1903. Esta obra fue resultado de los muchos viajes por Espana que habia
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realizado. Impressions of Spain ofrece descripciones de Madrid, El Escorial, Barcelona, La
Costa Mediterrdnea, Murcia, Toledo y Cérdoba, las dos Castillas, Granada, Sevilla, el

sur de Andalucia, Vascongadas y el norte de Espana.

Calvert dice en el prélogo que no se trata de un trabajo exhaustivo o profundo sobre
Espana y los espanoles, sino una simple recopilacién de impresiones sobre gente que ha
conocido y lugares que habia visitado durante los muchos viajes realizados por este intere-

sante e incomprendido pais.

En la obra se incluyen fotografias de Hauser and Menet, Laurent and Co. y

Garzén.
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ALMERIA: UNA PROVINCIA MINERA

La historia de la mineria en Espafia podria dar lugar a docenas de
libros, cada uno de ellos doce veces més extenso que el presente vo-
lumen, e incluso entonces soélo la mitad de toda la historia podria ser
contada. [...] Pero, mientras que Espafa es hoy considerada como el
pais de Europa mas rico en riquezas minerales, sus explotaciones mi-
neras estan en un estado de desarrollo mucho mas atrasado que las de
cualquier otro pais europeo. [...] Se ha extendido la creencia general
de que los minerales se han agotado desde hace mucho tiempo, que
las dificultades de transporte, las desconcertantes regulaciones legales
de la mineria y la escasez de recursos naturales se han unido para dar
al traste con la industria —falacias que han sido fomentadas por aque-
llos cuyos intereses se veian mas y mejor protegidos al promulgarlas.

Este estado de cosas ha dado un buen resultado en la mineria de
hierro en el norte de Espafia —un sector que es tan conocido por todos
gue es no es necesario mencionarlo aqui mas que de pasada; pero en
las provincias del sur (principalmente) en las de Almeria, Granada y
Murcia, las minas de hierro estan siendo explotadas en beneficio de un
mayor nimero de personas. En este sector se esta invirtiendo capital
tanto espafiol como extranjero y muchas de las minas estdn comple-
tamente equipadas con cables aéreos para transporte de mineral y va-
gonetas y las perspectivas de futuro de los yacimientos en los distritos
ferriferos del sur estan en vias de verse realizadas [...] Todos los ultimos
informes provenientes de las minas de cobre-cobalto de Huercal, en
la provincia de Almeria tienden a confirmar la opinion tan elevada que
los propietarios ingleses se formaron de su valor en el momento en el
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gue adquirieron la propiedad [...] Entre las otras minas espafiolas en las
cuales se ha invertido capital inglés —limitandonos a enfocar nuestra
atencion principalmente a estas en este capitulo: estafio y plata-plomo
tienen un papel predominante.[...] Un gran niumero de propiedades
pertenecen a gentes de la zona, y las minas de Ciudad Real, Badajoz,
Jaén, Cordoba, Sevilla y Almeria abastecen de plomo los mercados de
Europa. Se encuentra en enormes vetas, se extrae con poco dinero,
y hay un buen mercado para la produccién. Es, por consiguiente, un
sector de la mineria que atrae mucho al pequefio capitalista; mientras
que el gran capitalista est4 tan impaciente por asegurar el mineral que
incluso adelanta dinero antes de que sea extraido de la mina.
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[LAS MINAS DE COBRE COBALTO DE HUERCAL

Un viaje en tren de una duracion de 20 horas sobre tres sistemas
de ferrocarril distintos transporta al visitante desde Madrid al pequefio
pueblo minero de Huércal (que se pronuncia Whercal) Overa. Salimos
de la capital en el tren expreso con destino a Alicante, y viajamos via
Alcéazar y Albacete a Chinchilla, lugar al que se llega a cualquier hora
inverosimil en mitad de la noche. Desde Chinchilla la linea va atrave-
sando la bonita provincia de Murcia hasta Lorca, donde hacemos tras-
bordo y nos subimos a un pequefio tren inglés que nos lleva a Huércal.
Nosotros habiamos salido de Madrid con nuestros gabanes de invier-
no y nuestras mantas de viaje. Cuando nos bajamos del tren bajo el
calido sol de Almeria, podriamos haber prescindido de nuestras cha-
guetas y chalecos. Estamos en la tierra de las rosas de primavera y de
las naranjas tempranas y pronto olvidamos el fresco y cortante aire de
la capital. Nuestra visita despierta el interés general de la comunidad,
ya que los ciudadanos miran al Monte Minado, como se conocen las
minas de cobre en la zona, para amasar las fortunas de Huércal-Overa.
Muchas de las personas destacadas son accionistas de las minas y toda
la mano de obra que se emplea en la propiedad procede del pueblo.
No hay ni un sélo nifio en los alrededores que no conozca la figura del
representante en Espafia de los propietarios ingleses, que nos hace de
cicerone, y se ha corrido la voz de que ha venido al pueblo. El capataz
de la mina y varias personalidades de la zona se encontraban en la
estacion para recibirnos. En la sala de estar que habian reservado para
nuestro uso en el confortable hotel, nos encontramos con la mesa
puesta, pero no para cenar, sino con una seleccion de valiosas mues-
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tras extraidas de la mina. Aqui se encuentra el cobre en practicamente
todas sus formas —carbonato verde de cobre (malaquita), carbonato
azul de cobre, (azurita), 6xido rojo de cobre, (cuprita), “piritas de co-
bre” (calco pirita) y cobre nativo— Ademas la abundante asociacion de
cobalto color gris acero de color morado tirando a rosa, de un color
parecido al tono de las flores del melocotonero, con niquel de color
verde esmeralda, daban a las muestras un aspecto extremadamente
bello. La propiedad del Monte Minado comprende un cerro de cobre
bastante similar en su disposicion al famoso Monte Morgan, y tiene
un area de 111 acres y medio. Hay indicios que ponen de relieve que
la mina de Huércal fue explotada por los fenicios, pero vestigios de
posteriores excavaciones demuestran de manera irrefutable que los
romanos fueron los ultimos de los antiguos que explotaron a gran esca-
la esta montafia cuprica. Fueron los romanos los que destruyeron con
sumo cuidado cualquier huella de su obra y taparon con escombros
las bocas de las galerias y otras minas.

La composicion de la montafia, al ser de origen volcanico, es un
macizo de un conglomerado que se desmorona; y a menos que las ga-
lerias estén solidamente entibadas, las posibilidades de derrumbamien-
tos suponen un inminente peligro para los mineros. Los hombres que
estan empleados en las tareas de despejar las antiguas galerias y de
construir nuevos niveles en muchas ocasiones han escapado por los
pelos cuando ha habido algin desprendimiento de tierras. Los regla-
mentos de la mineria espafiola imponen una indemnizacion muy ele-
vada en caso de accidentes que ocurran en las minas, y como hay un
médico adscrito a todas y cada una de las explotaciones mineras cuyo
deber es informar de todas las desgracias personales al Servicio de
minas en Madrid, los propietarios de las minas son excepcionalmente
cuidadosos en lo que respecta a la seguridad de sus empleados.
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En una ocasion, cuando el representante en Espafia del actual pro-
pietario estaba siendo conducido por el capataz a través de unas nue-
vas galerias, se desprendié un enorme pefiasco sobre su guia. Afortu-
nadamente tenia la cabeza protegida por uno de esos cascos duros
gue siempre llevan los obreros que trabajan bajo tierra y aunque el
casco se le qued6é completamente lleno de abolladuras, es probable
que fuese lo que le salvé la vida a quien lo llevaba. Naturalmente el
visitante estaba muy preocupado, pero el capataz acepto el percance
con filosofia: “;Se da cuenta?, observo sonriente. “No voy a suponer
un gasto para los duefios, al menos por ahora”.

La tarea de apuntalar todas las galerias, mientras iba avanzando el
trabajo, hacia la explotacién tanto lenta como cara, si bien no elimi-
naba completamente el elemento de peligro que suponian estas ope-
raciones. Hubo un momento en el que se intentd cortar la veta me-
diante la perforacion a un nivel de 150 pies por debajo de las antiguas
explotaciones; pero como se dieron cuenta de que esta galeria habria
tenido que ser apuntalada y revestida como el tunel de un ferrocarril, la
propuesta fue abandonada por imposible de llevar a cabo. Desde en-
tonces, la dificultad se ha superado con éxito adoptando otra politica.

Los actuales arrendatarios abrieron sus negociaciones para la adqui-
sicion de las Minas de Huércal confiando en las enormes escombreras
que a raiz de un niumero de ensayos hechos por distintas compariias
dieron resultados que oscilaban desde el 5,71 por ciento, al 10,40
por ciento, de cobre, 2,19 por ciento de niquel, y 3,13 por ciento de
cobalto. Se argumentd que incluso si las minas estuvieran agotadas,
s6lo las escombreras, si eran tratadas cientificamente con maquinaria
moderna, darian pingues beneficios. Pero no fueron necesarias dema-
siadas prospecciones para convencer a los ingleses de que lejos de
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gue la propiedad se encontrara con sus tesoros minerales agotados,
la mayor parte del mineral habia sido s6lo poco més que picoteado; y
un estudio més pormenorizado de la explotacion revelo el hecho de
que en El Monte Minado habian adquirido una mina de cobre-cobalto
de extraordinaria riqueza. La constante y sorprendente riqueza de las
escombreras en carbonatos y “piritas” de cobre indicaban claramente
que si los romanos, con sus métodos y aparatos primitivos, habian con-
siderado este mineral como poco rentable para su beneficiacion ellos
debieron haber encontrado yacimientos aiin mas valiosos que atraje-
ran su atencion. No podia haber otra razon para considerar un cinco
por ciento de mineral de cobre como estéril. Por primera vez desde
que los mineros romanos abandonaron su rica mina, las antiguas ex-
cavaciones ahora estaban siendo limpiadas y el misterio se resolvio.
Estas antiguas galerias, no habian sido excavadas siguiendo un plan
sistematico, sino que simplemente seguian las vetas a ciegas a traves
de todos sus recodos y curvas. La idea de atravesar la montafa y llevar-
se por delante todo lo que hubiera no parece haber sido considerada
factible por los romanos. Sin duda, el peligro de excavar en la roca de
caja inestable a gran escala también lo habian tomado en considera-
cion. A medida que se fueron sacando de las minas los escombros que
obstruian todas las galerias y niveles, se encontraron nuevos restos de
cobalto y niquel y el cobre en sus mas bellas formas comenzo a ser
mas abundante y de una mejor calidad. En la galeria Napoleén se com-
probé que la mena daba de un 17,17 por ciento a un 78,69 por ciento
de cobre y se encontré que su extremo desembocaba en una veta de
tres pies, en la que también fue descubierto cobre nativo.

Mientras sigo al sefior José Pérez, el capataz de la mina a través de
las galerias Napoledn y Esperanza, es imposible resistir el contagioso
entusiasmo con el que él describe y muestra la propiedad. Natural-
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mente por todos lados hay razones para sus elogios. El cobre en los
filones es muy abundante, mientras que en el techo de las vetas se
encuentran frecuentemente importantes filones de cobalto rosado y
negro, y por todos lados donde se habian realizado trabajos se podia
ver una gran abundancia de mineral. Me ensefié una enorme caverna,
cuya cubierta esta sostenida por una sola columna de mineral, que los
picapedreros romanos habian dejado para ese fin. Los mineros que
estaban despejando las galerias primero pensaron que esta cadmara
circular era un acceso a la veta pero en realidad es una caverna en la
roca de caja, en cuyo techo se pueden ver casi todas las variedades de
mineral de cobre.

El espectaculo es de una belleza sorprendente, y para el gedlogo
presenta un rasgo de inusual interés. Yo he examinado muchas cuevas
en minas, pero este ejemplo en particular, que ha sido bautizado “la
Catedral”, supera con creces en belleza natural cualquier otra de su
tipo que yo haya visto alguna vez.

Una buena cantidad de trabajo util para planificar la explotacion de
la mina se ha logrado por medio de desmontes y limpieza de la super-
ficie a ambos lados de la montafia, y estos han sido de la mayor impor-
tancia a la hora de adoptar los Ultimos planes para la explotacion de la
mina. En un lugar el afloramiento habia sido limpiado aproximadamen-
te unos 1.100 pies y en consecuencia el filon de cobre y cobalto habia
guedado descubierto en una distancia de 70 pies, y se habia realizado
un trabajo similar al otro lado de la montafia. Como resultado de un
estudio muy concienzudo y muchas discusiones se decidi6 llevar a
cabo la apertura de las minas a una escala que podemos suponer con
certeza, nunca podrian haber sofiado los romanos, a saber, quitando
la parte alta del cerro hasta una profundidad de treinta pies, al igual
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gue se quita la coronilla a un huevo. A las antiguas labores, situadas a
una profundidad de 180 pies desde la cima, una vez localizadas y esta-
blecidas sus dimensiones, se les quitara la cubierta estéril, que se sabe
que es de solo 30 pies de grosor y desde ese punto hacia abajo a unos
180 pies, donde estan situadas las antiguas galerias, es un macizo de
mineral de cobre, cobalto y niquel que se explotara a cielo abierto. Se
ha abierto una trinchera entre los desmontes de Barris y Marin al otro
lado de la montafia y se han construido cuatro lineas con railes para
explotar las menas que se cargan en las vagonetas y se transportan a
los lados de la montafia. No es necesario el entibado, pozos y galerias
se eliminan con este método y se eliminan todos los riesgos para la
vida. La naturaleza blanda de la roca de caja convierte este trabajo en
una cuestion de pico y pala, algo que en cuarzo habria sido imposible
sin la ayuda de dinamita. Con este método la montafia esta siendo
explotada por el coste de la mano de obra y del transporte.



AUBREY FrrzGerarLD G. BELL

Conocemos las fechas de su nacimiento 20 de agosto de 1881 y de su muerte 7 de
mayo de 1950. Dedicé gran parte de su actividad e investigacién a Espana y su litera-
tura. Preparé un estudio sobre fray Luis de Ledn: Luis de Ledn, a Study of the Spanish
Renaissance, 1925, obra que, segin Antonio Pastor, revela la excelente base humanista
que poseia su autor, aunque donde sobrevivird su recuerdo con mds vigor serd segu-
ramente en los libros de cardcter general sobre Espafia y sus regiones, entre ellos, 7he
Magic of Spain, 1912, Spanish Galicia, 1922 y sobre todo, en el fascinante A Pilgrim in
Spain, 1924, libro que tuvo cierta influencia en Inglaterra en un sentido de comprensién

inteligente y humana.

En 7he Magic of Spain Bell nos ofrece una magnifica y detallada narracién de las
vistas que se pueden contemplar al realizar una travesia por la costa Mediterrdnea espa-
fiola, en especial de las fabulosas vistas de la costa almeriense, ya habia apuntado que
“En Espana la intensidad de los contrastes hace que desaparezca cualquier sentimiento

de cansancio o hastio”.
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POR 1A CcOSTA HACIA LEVANTE

La costa mediterrdnea espafiola no siempre esta en calma. A veces
el viento del este, el levante, azota las olas y las enfurece, y las playas a
lo largo de pueblos y ciudades se ven negras por las filas de barcos de
pesca que no se atreven a salir a la mar.

Pero durante semanas enteras estda “arrullado en el seno de sus
cristalinas corrientes” y el sol sale y se pone por una suave y sedosa
superficie azul. Con un tiempo asi, una travesia por la costa es algo
hermosamente novedoso y con un encanto fascinante. Una y otra vez
el viajero recuerda la magia de aquellas lineas del viejo romance:

“iQuién hubiese tal ventura,
sobre las aguas del mar,

como hubo el conde Arnaldos,
la mafiana de San Juan!”

Pero el dia de San Juan el sol lanza sus rayos con demasiada in-
tensidad, y es a finales de la primavera o principios del otofio cuando
el viaje es mas placentero. Un viaje por tierra no puede dar idea de
la belleza de estas costas. Ciudades como Alicante y Almeria pierden
gran parte de su belleza si se les priva de su fondo de montafias que
s6lo pueden verse en su totalidad desde alta mar. El mar y el cielo
son increiblemente bellos, y la vida de los puertos, llenos de color y
movimiento, nunca deja de tener interés. Almeria, desprovista de su
antigua grandeza, todavia mantiene una gran actividad en su “bahia de
sombras purpura™s y exporta cada afio dos millones de barriles, cien
millones de libras, de uvas, principalmente a América y a Inglaterra.

s George Eliot, The Spanish Gipsy. Las sombras purpuras estan producidas por piedras
oscuras que se ven a través del transparente azul de las aguas.



Cort1j0 EN PULpf



CHARLES L. FREESTON

The Roads of Spain. A 500 Miles Journey in the New Touring Paradise, Londres 1930.
Obra magnificamente prologada por el Embajador espafol H. E. Marqués de Merry
del Val.
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HAaciA MURCIA POR LAS MONTANAS

Antes de salir desde Granada a Murcia, el turista que viaja por ca-
rretera tendra sin duda ciertas dificultades a la hora de decidir qué ruta
tomar ya que las opciones se multiplican por tres. Puede ir a Motril
derecho hacia el sur y luego seguir la costa hasta Almeria y continuar
por el interior por Lorca hasta Murcia, un viaje de 412 kilbmetros.
Podria viajar mas directamente a Almeria por Orgiva y de ese modo
reducir la distancia en 11 kilbmetros o bien podria ahorrar bastante
viajando directamente desde Granada a Murcia con una distancia de
299 kilometros.

Las dos primeras rutas son idénticas en gran medida, pero me han
dicho que la que va por Orgiva es la mas interesante. También ambas
son muy pintorescas entre Granada y la costa. Ofrecen ademas el ali-
ciente de pasar por Almeria, famosa por sus uvas y de ese modo uno
se puede familiarizar en voyage con otro de los enclaves turisticos del
Mediterrdneo que son frecuentados por los ingleses en invierno por
razones climéticas.

Sin embargo, es obvio que hay momentos en los que uno debe
rechazar una ruta en favor de otra, no porque la primera sea poco
apetecible, sino porque aunque sea buena puede no serlo tanto como
la otra cuando se tienen en cuenta todos los factores. Me hubiese gus-
tado ver Almeria, pero antes de salir de Sevilla el sefior Bolin me habia
aconsejado que en general para mi seria preferible cortar directamen-
te hasta Murcia. También dio instrucciones para que mi depésito de



136 ]

gasolina se mantuviera lleno, ya que la carretera atravesaba una zona
muy desértica.

Cuando sali de Granada parecia que iba a ser un paseo algo depor-
tivo y ain mas después de que viera una breve referencia a la ruta en
la Guide Bleu que sugeria una variedad de horrores entre los que se
podian encontrar una serie de charcos que en algunas ocasiones eran
infranqueables.

Una vez tomada la decision de viajar directamente entre Granada y
Murcia, Freeston salié por la carretera que le llevaria a Murcia través de
El Fargue, Diezma, Guadix, Baza, Cullar Baza, Vélez-Rubio, Puerto Lum-
breras y Lorca. A continuacidén presentamos la breve descripcion que
nos ofrece de la ruta entre Cullar de Baza y Puerto Lumbreras.

Durante toda la siguiente etapa de 22 kilometros hasta Cullar de
Baza el paisaje es muy curioso puesto que consiste en una extensa
zona de monticulos grisaceos salpicados de infinidad de matorrales.
Durante varios kildbmetros la carretera era muy mala luego fue muy
agradable encontrarnos gravilla recién echada y una apisonadora tra-
bajando. Una vez pasado el pintoresco y antiguo pueblo, el terreno
parecia que se iba haciendo cada vez mas fértil durante un tiempo,
pero luego volvia otra vez a estar completamente yermo. Después de
pasar Las Vertientes, una pequefia aldea con una iglesia, el terreno
volvia a ser rojo y las llanuras se ven mas o0 menos cultivadas cuando
se entra en la provincia de Almeria.

Aqui adelantamos numerosos carros muy cargados algunos arras-
trados por tiros de cuatro mulos. Antes de alcanzar el siguiente pueblo,
Chirivel, se hizo evidente que las labores de mejora de la carretera se
estaban realizando hacia el oeste ya que entramos en un tramo muy
bueno a lo largo del cual era posible viajar a una velocidad bastante
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considerable. En Vélez Rubio, un pueblo mas grande al que se entra
por una larga avenida de pinos, una pequefa taberna a uno de los la-
dos del camino ofrecia la grata oportunidad de tomar un refrigerio. Fue
divertido ver en una de sus paredes un letrero con las palabras “No
se fia”. Después de pasar el pueblo adelantamos a una carreta cuyo
conductor estaba profundamente dormido, algo muy poco corriente
en Espafia, donde uno tiene muy poco de que quejarse en lo que se
refiere a las obstrucciones provocadas a causa del trafico lento.

De camino hacia Puerto Lumbreras se entra en la provincia de
Murcia y a 15 kilébmetros del pueblo se pasa por una casa de peones
camineros, la primera desde que salimos de Granada.



IGLESIA DE MACAEL



SACHEVERELL SITWELL

Hermano de la célebre poetisa inglesa Edith Sitwell'® (1887-1964), y del también
escritor Osbert Sitwell (1892-1969), Sacheverell Sitwell (1897-1988), siguié fiel a la
tradicién familiar de excentricidad y genio literario. Los tres hermanos crearon un gru-
po literario y artistico que rivalizé con el grupo de Bloomsbury. Sacheverrell escribié
poesia y novela, pero es conocido por sus obras de critica de arte y sus libros de viaje:
Southern Baroque Art, 1924; German Baroque Art, 1929; The Gothic North, 1929; British
Architects and Craftsmen,1945. Spain, 1950; Denmark, 1956; Golden Wall and Mirador,
1961 y Great Temples of the East, 1963. Sacheverell Sitwell también publicé una serie de

biografias entre las que se encuentran Mozart, 1932; Liszt, (ed. rev.), 1955.

El autor dice que el libro Spain, publicado en Londres en 1950, es el resultado de
muchos viajes a Espana. El primero tuvo lugar entre marzo y abril de 1919, inmediata-
mente después de finalizada la Primera Guerra Mundial. En 1926 volvié después de un
viaje a Portugal, y al afio siguiente, cuando regresaba de Marruecos. Pero fue durante las
primaveras de 1948 y 1949 cuando recorrié Espafa completamente y apunta que sélo
le quedaban por ver las ciudades de Huesca, Pamplona, Morella y Tarazona. Durante
estos dos tltimos viajes Sacheverell Sitwell gozé de la hospitalidad que le fue ofrecida en
la red de Albergues y Paradores de la Direccién General de Turismo (entonces dirigida

por Luis Bolin, a quien dedica el libro).

s Datos biogréaficos obtenidos en www.infoplease.com
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MOJACAR EN EL LEVANTE ALMERIENSE

Al igual que los otros Albergues el de Puerto Lumbreras se en-
cuentra a aproximadamente una milla fuera del pueblo, un lugar poco
interesante a excepcidén de unas cuantas cuevas, pero Puerto Lum-
breras se encuentra en la carretera principal que va desde Murcia a
Almeria y a Malaga y, después de haber tenido que sacrificar Morella
a comienzos del viaje debido a que habia un puente que se habia
roto, estdbamos ansiosos de no perdernos Mojéacar en la provincia de
Almeria. Un pueblo, también Mudéjar que esta cerca del mar a unas
cincuenta millas de Puerto Lumbreras. La carretera atravesaba el pue-
blo minero de Cuevas de Vera, donde hay minas de plata y de plomo,
pero yo lo confundi con otro de nombre similar donde hay gitanos
viviendo en cuevas y me llevé una desilusion’. Desde ahi hasta el mar
hay muy poca distancia. Todo lo que se ve alrededor es desolacion,
hay fabricas en ruinas hasta llegar casi a la orilla. Las casas habian sido
guemadas y abandonadas y s6lo habia una o dos cabras pastando en
las calles llenas de hierbajos. El pueblo termina en algo que parece un
puesto de guardacostas fantasmagorico. La carretera lo va rodeando
y termina en nada, pero vuelve a aparecer y comienza con el firme
en bastante buen estado, en un giro muy brusco hacia el interior. A la
izquierda, aparece ante la vista una montafia conica con algunas lineas
oscuras y sombras cerca de la cumbre. Llegamos hasta otro pueblo y
preguntamos por Mojacar y estadbamos en la carretera equivocada. Te-
niamos que volver al puesto de guardacostas, donde ya no hay ningun

7 O mejor dicho, me informaron mal. El barrio gitano en Cuevas de Vera es el segun-
do en interés después de Guadix. No hay otro pueblo con el mismo nombre.
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tipo de carretera y continuar recto hacia abajo hasta meternos en el
lecho de un rio. Entonces fue cuando aparecié Mojacar ante nuestra
vista en todo lo alto de esa montafia conica sin que hubiese medios
de llegar hasta alli. De todos modos hay una especie de camino lleno
de baches, lleno de enormes pefiascos, que va serpenteando hacia alli
por otras ramblas y finalmente se mete en un fértil valle.

Pueblos como La Alberca, Morella o Mojacar sélo pueden existir
gracias a los fértiles terrenos que las rodean.

Pasamos por un cortijo, pero mas parecia la morada de un pintor,
literalmente “cubierta por una buganvilla” desde el suelo al tejado.
Unos cuantos campesinos pasan en burros y Mojéacar aparecié de re-
pente, justo en frente, pero situada en una posicion tan escarpada que
era dificil de creer.

Llegamos a un gran lavadero al aire libre a los pies de la montafia.
Desde aqui comienza a subir la carretera. Va ascendiendo alrededor
de la montafia de Mojacar sin ningln muro o parapeto con una vista
gue pronto se hace vertiginosa debido a su inmensidad y que debido
a su escala era exactamente como mirar hacia abajo desde un avién.
También es curioso que las casas de Mojacar todavia no estuvieran a
la vista. Hay que subir justo hasta todo lo alto de la montafia antes de
verlas y es entonces cuando se sale a una especie de plaza del pueblo.
Las casas estan alli por debajo, bajando la otra ladera de la montafia.
No es que haya nada interesante en Mojéacar en lo que a edificios se
refiere, pero su situacion es francamente extraordinaria.

Las casas tienen el tejado completamente plano. Los callejones son
tan pendientes que son mas como escaleras. Todas las mujeres de
Mojacar sin excepciodn llevan mantones amarillos a modo de echarpes
que les cubren la cabeza y los hombros, algunas los llevan amarillo
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palido y otras de un amarillo mas intenso o mas del color del azafrén,
pero era evidente que el amarillo era el color tipico de Mojéacar, y uno
se preguntaba cuando y por qué comenzo la moda. No tenian otro
rasgo de atuendo tipico pero los mantones amarillos eran omnipresen-
tes y se podian ver en la cabeza de todas las mujeres. Los hombres de
Mojéacar se vestian de manera normal, igual que los campesinos espa-
fioles de cualquier otro lugar. Sin embargo, esta comunidad de unos
dos o tres mil habitantes, que estd completamente aislada a millas de
distancia de cualquier parte y sin incluso una carretera que lleve hasta
alli, sin otro ferrocarril mas cercano que el de Almeria y que ademas
no saca ningun provecho del mar, aunque esta tan cerca, debe tener
una vida inferior que se desarrolla y va evolucionando alrededor de si
misma. Y si una gran parte de la poblacion “&rabe” de Espafia eran es-
pafioles que se habian convertido en musulmanes, hay pocos pueblos
pequefios, como Morella o Mojacar, donde se ha dado lo contrario y
los habitantes son arabes desde hace cinco siglos que se han conver-
tido en cristianos. Asi también deberiamos deducir que le ocurre a la
gente de La Alberca, aunque es probable que no fuesen moros sino
Bereberes.

Por supuesto hay otros lugares con una fuerte influencia arabe a lo
largo de esta costa espafiola que se encuentra frente al norte de Africa.
Las mujeres con velo de Vejer de la Frontera entre Cadiz y Gibraltar
son un ejemplo. Las monjas negras de este pueblo brillantemente blan-
queado, el mas blanco de todos los pueblos del sur, con sus patios de
rosas y geranios y desde el que se ve Africa, las hemos comparado
con las mujeres de Sallé en Marruecos, quienes caminan furtivamente,
vestidas de blanco de los pies a la cabeza, como las monjas cartujas o
las monjas blancas Cistercienses, como un grupo o hermandad de mu-
jeres Ciclopes. A nosotros nos hablaron de otro pueblo, Abaran, cerca
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de Cieza, por el que sube la carretera desde Murcia, en el camino de
regreso a Madrid, y tuvimos la oportunidad de ir alli a nuestra vuelta.

Abaran es un lugar donde las mujeres iban completamente cubier-
tas por un velo como si fuesen mujeres musulmanas, hasta que estallo
la Guerra Civil espafiola. Esta situado, bajo irregulares picos rocosos en
un oasis de increible fertilidad, con naranjales y limonares y muchos
algarrobos. Fue aqui donde se nos presentd un curioso y terrible es-
pectaculo de sufrimiento en el extremo mas apartado de este destarta-
lado pueblo, donde habia una sucia charca al lado de la carretera y tres
nifios de entre ocho y doce afios que se acercaron corriendo a pedir.
Uno de ellos llevaba una chaqueta de mujer hecha de piel de oveja,
que apenas le cubria los muslos, y a excepcion de esto, él y los demas
muchachos estaban completamente desnudos.

Tenian los rostros transidos por el hambre; se les marcaban las cos-
tillas y por supuesto todos estaban medio muertos de hambre. Por
otra parte, como pude ver por mi mismo, ellos no eran gitanos. A unas
cuantas yardas habia una mula muerta en medio de la carretera. Me
habian contado que habian visto otros muchachos desnudos en otros
pueblos de Andalucia y que habian visto a todo un grupo en El Grao,
el puerto de Valencia, pero ver a los nifios desnudos es un espectaculo
horrible y vergonzoso en cualquier lugar de Europa.

En Abaran ellos también tenian el aspecto de ser medio retrasados
y se deberia censurar a las autoridades locales por permitir que se
muestre en publico este vergonzoso asunto.

En Mojacar, por fortuna, no habia nada de eso. De hecho, los ni-
flos eran extremadamente guapos. Una nifia de ocho afios, Antonia, y
sin embargo demasiado joven para llevar el mantén amarillo que nos
estuvo siguiendo con sus amigos arriba y abajo por los precipicios del
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pueblo, era un modelo de la belleza espafiola y de los buenos moda-
les. No puede haber nada malo en un pueblo en el que los nifios son
tan guapos.

En todo lo alto de Mojacar hay una casa que tiene balcones con
grandes macetas llenas de rosas, de geranios y buganvilla. Vuelves una
esquina y la ves y tienes que bajar un poco mas abajo y mirarla ha-
cia arriba en perspectiva. Tiene varias plantas con ventanas llenas de
flores y una terraza. Le pregunté al herrero y me dijo que era la casa
del médico y que su jardin colgante estaba tan bonito como ahora en
todas las épocas del afio. ¢(Es este médico el responsable de la visible
ausencia de enfermedades en Mojacar? El debe tener unas mafianas y
unas noches muy felices entre sus flores, contemplando desde arriba
esa llanura sin caminos.

¢Como llegan las cartas a Mojacar? ;Como pueden llegar alli las
medicinas en algunas ocasiones? Pero nosotros nos las arreglamos
para realizar el viaje de vuelta sin ningn contratiempo, fuimos subien-
do y bajando los bajios y las riberas llenas de guijarros de las ramblas,
volviendo por la noche muy tarde a Puerto Lumbreras a buena hora
para volver a emprender viaje a la mafiana siguiente muy temprano y
llegar hasta Guadix.



IGgLESIA DE DALIAS



(GERALD BRENAN

Nacido en Malta en 1894, se cri6 en un pueblo bastante aislado. Durante més de
dos afos Gerald Brenan tomé parte en la Primera Guerra Mundial y le fue otorgada la
Cruz al Mérito militar. Unos anos después de finalizada la guerra, Brenan con la energfa
de su juventud, una limitada paga del Gobierno y un ingente cargamento de libros,
se instalé en Yegen, un pequeno pueblo de La Alpujarra granadina, en el limite con la
provincia de Almeria dispuesto a cultivarse para luego poder dedicarse a escribir puesto
que era consciente de sus limitados conocimientos: “Yo cuando era joven no me gustaba
la escuela. Yo queria ser explorador y recorrer todos los paises de la tierra. Me atraian,
sobre todo, los desiertos, y s6lo lefa libros de viajes”. En su adolescencia, Brenan habia
leido los libros de George Borrow y descubrié la poesia de Shelley, la obra de Hardy y
The Autobiography of a Super-Tramp (1908) del poeta W. H. Davies” obra en la que vio
la posibilidad de viajar sin dinero y el enriquecimiento que prometia la vida errante. Con
s6lo 15 anos estaba decidido a fugarse y ser vagabundo, y como él mismo apunta: “Un
dia se me metié en la cabeza la idea de ir a la China”. Con 17 afos su deseo era huir del
futuro que le habia programado su padre y de todos los convencionalismos occidentales
que tanto le ahogaban. Autor de varias obras de tema espanol: 7he Spanish Labyrinth
(1943); The face of Spain (1950); The Literatura of the Spanish People (1951); South from
Granada (1957) Personal Record (1920-1972) (1974) y Thoughts in a Dry Season (1978),
obras todas ellas traducidas al espanol con posterioridad, es de su libro Soush from Gra-
nada de donde hemos escogido un pasaje en el que Gerald Brenan describe una de sus

visitas a Almerfa.

® En una entrevista concedida al periodista y escritor Eduardo Castro (1986). Al Sur del Laberinto, Lito-
ral, p. 41

» En Abrams, Sam (1986). “Aproximacion a la vida de Gerald Brenan”, Al Sur del Laberinto, Litoral,
p.29
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PAsEOs POR ALMERIA

Llegué a conocer Almeria bastante bien. Era tan facil llegar —sélo
nueve o diez horas de viaje—, que solia ir cuando queria cambiar mi
vida de aldea. Incluso el viaje en autobus era entretenido. Se iba tra-
gueteando en medio de una nube de polvo mientras atravesaba el
extenso pedregal rodeado por los amarillentos riscos que caian hasta
el mar y, de repente aparecia al frente la ciudad blanca, como una
ilustracién de un libro de viajes a Oriente. Luego, después de lavarme
y sacudirme el polvo en el hotel, me sentaba en alguno de los cafés
del Paseo que tienen mesas fuera. La gente pasaba de arriba abajo una
y otra vez, deambulando ociosamente. Comencé por reconocer a la
ciega a la que acompanaba un lazarillo, al ciego al que acompafiaba
una anciana, al robusto de una sola pierna, a la muchacha con cara de
sonambula, hasta que al poco tiempo, la mitad de la gente que pasaba
por la calle me resultaba familiar.

Cada hora del dia tenia un rasgo caracteristico. Por las mafanas,
por ejemplo, justo al salir del hotel, se podia oir un ruido como el
de una cascada que procedia del mercado. Al acercarse se podian
distinguir las gimoteantes voces nasales de los vendedores callejeros
que hacian vibrar el aire al pregonar sus mercancias elevandose por
encima del murmullo general de la gente. Habia algo estimulante en
esta hoguera de sonidos exéticos (hoy ya no se escuchan ya que to-
dos los gritos del mercado se han prohibido) y uno se alejaba de este
lugar sintiendo que habia sufrido una descarga eléctrica. Luego a la
hora de comer, alrededor de las dos, la ciudad se quedaba desierta,
y después de este paréntesis, venia el espectaculo de una poblacién
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sentada, formada s6lo por hombres, que abarrotaban todas las sillas
de los cafés. Un poco maés tarde daba comienzo la procesion a la que
me he referido. Se iba haciendo cada vez mayor hasta que al caer la
tarde toda la calle estaba llena de una multitud que se iba moviendo
con lentitud. Las muchachas paseaban en grupos ataviadas con vesti-
dos de flores multicolores. Sus contoneos al andar y sus 0jos negros
levantaban oleadas de excitacion por donde pasaban y sus perfumes
dejaban una estela a su paso. Aunque pienso que individualmente muy
pocas eran bonitas, si se elegia una nariz aqui, un cuello alli y més alla
una cabeza adornada por una brillante cabellera en forma de cascada,
se podia componer un deslumbrante retrato colectivo.

Hay dos cosas que se combinan para dar a Almeria su caracter
especial: la animacion y la monotonia. Era un organillo. Todas las ma-
flanas y todas las tardes se representaba el acto milagroso, aunque
siempre era el mismo. El patron cultural espafiol es tan rigido, y la ne-
cesidad de mantener las apariencias tan fuerte, que en una ciudad de
provincias como esta no habia ningun tipo de variacién. El noviazgo
llevaba al matrimonio, el matrimonio a tener hijos, y los hijos hacian
que sus padres se metiesen en un circulo de estrecheces econdmicas
de las que no habia la menor esperanza de salir. La monotonia que iba
descendiendo al igual que la luz del sol, ni siquiera estaba atemperada
por el fantasma de algun lio amoroso. Asi pues, con estas perspectivas,
el individuo, con sus esperanzas y sus suefios se habia marchitado a
los treinta afios, un eslabén en la cadena de nacimientos y muertes, y
a los cuarenta era como un helecho prensado y seco entre las paginas
de un album. Los Unicos que ganaban algo eran los nifios ya que sus
padres ponian todas sus ilusiones de juventud y los trataban como a
los herederos de un reino. Asi pues, el espectaculo de vida intensa y
animacion que tanto impresionaba a la persona que acababa de llegar
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de su pueblo, era un espejismo. La rutina de un campesino, con su
tranquila sucesion de cosechas, estaciones y su Unica preocupacion
por el clima, era mucho mas satisfactoria que la de un oficinista en
esta ciudad de ritournelle, aunque el campesino era el Ultimo en darse
cuenta de esto. De todos modos puedo asegurar que siempre que
bajé a Almeria senti una animacién que Granada nunca me dio, sien-
do esta ultima una ciudad con mayor poblacion y por lo tanto bastante
mas compleja. Era como una feria 0 una Opera, y todo lo que ocurria
ya habia ocurrido muchas veces antes. (Era esto o que daba esa cu-
riosa riqueza a sus matices? Ciertamente parecia que aqui el mar era
doblemente mediterrdneo y que la ciudad, se extendia con brillantes
colores y llevaba en si ecos de civilizaciones lejanas.

Otro sentimiento que me asaltaba y que me sentia incapaz de re-
sistir, ya que yo venia de las montafias, era que un delicioso vicio y
corrupcion permanecia oculto bajo la superficie. El clima era tan rela-
jante, que cuando habia paseado arriba y abajo por el Paseo una o dos
veces, me encantaba poder sentarme en una silla. Si en un exceso de
energia me obligaba a dar un paseo por la vega, notaba que la vege-
tacion era exuberante, una gran abundancia de savia en las carnosas
plantas trepadoras, que parecia que invadian mi propio cuerpo. Luego,
al volver al atardecer atravesando las calles llenas de gente, por entre
las nubes de polvo y las palmeras meciéndose y una nube rojiza que
flotaba por encima, pasaba por entre las mujeres que se sentaban en
las puertas de sus casas 0 que esperaban su turno para llenar los canta-
ros de agua en la fuente. Sus oscuros y aterciopelados ojos, sus bron-
ceados cuerpos, escasamente cubiertos por sus vestidos de algodon,
sus posturas y sus languidos gestos, uno imaginaba que no podian ser
otra cosa que una invitaciéon deliberada. Si bien, estas suposiciones ca-
recian de fundamento. Cuanto mas extremo es el clima, més cuidado-
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samente guardadas y protegidas estan las mujeres y por consiguiente
hay menos oportunidades para las aventuras amorosas esporadicas.

La Alcazaba, o castillo arabe con sus murallas, se levanta por enci-
ma de los planos tejados. Este gran edificio que data de los siglos déci-
mo o decimoprimero y que hoy ha sido convertido en un museo y en
jardines publicos, en su dia era una torre vigia del ejército, aunque el
Castillo de San Cristobal que corona otra colina y es de la misma épo-
ca, estaba abierto a toda persona que quisiera visitarlo. Se iba subien-
do por entre las chabolas, extensas chumberas y excrementos secos,
hasta llegar a una explanada con magnificas vistas sobre la ciudad, el
mar y las rosadas y ocres montafias.

El castillo, o lo que quedaba de él, no era mas que un pafio de
muralla almenada revestida de yeso amarillo lleno de desconchones
con varios torreones. En la parte de arriba de una de estas torres vivia
una anciana apergaminada que se dedicaba a mendigar. Subir hasta
aquella habitacion era muy dificil y, como la anciana estaba coja y
ciega, no habia forma de que pudiese bajar. Casi nadie visitaba aquel
lugar, a excepcion de los nifios del barrio que subian a jugar o a comer
chumbos, asi que era sorprendente que la anciana tuviese lo suficiente
como para sobrevivir. Y lo conseguia porque tenia muy desarrollado el
sentido del oido. Cuando se daba cuenta de que alguien pasaba cerca,
salia cojeando apoyada en sus muletas a una pequefia plataforma que
habia delante de su cuarto y se ponia a gimotear y a mendigar con una
penetrante voz:

“Por el amor de Dios, una limosnica. Por el amor de Dios y de Maria
Santisima, una limosnica, caballero, una limosnica”.

Los nifios se reian de ella. “Aqui no hay ningun caballero, solo es-
tamos nosotros, y nosotros no tenemos nada”. Esto le hacia detenerse
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y escuchar de nuevo. Luego, en un tono aiin mas quejumbroso volvia
a decir:

“Caballero, una limosnica. Déle a una probe anciana una limosnica”.

Cuando alguien le daba algo, y habia que subir por una escalera
desvencijada para hacerlo, soltaba una larga retahila de bendiciones.

“Que la Virgen bendita le dé todo lo que desea. Que le dé a usted
y a sus padres una larga vida”, luego, una vez que habia contado las
monedas, seguia diciendo: “Que San Miguel y el coro santisimo de los
angeles bajen por el aire y le suban al cielo”.
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P. JOHNSTON-SAINT

LA CARRETERA DE VELEZ-RUBIO

El trayecto entre Murcia y Granada via Vélez-Rubio es uno de los méas
interesantes de esta parte de Espafia. La carretera va atravesando todo
tipo de paisajes. Profundos y verdes valles, ondulantes y desoladas llanu-
ras cubiertas de maleza y agrestes zonas montafiosas donde la carretera o
esta abierta en mismo filo del precipicio o atraviesa enormes desfiladeros
rocosos. Como la distancia hasta Granada es de unas ciento setenta millas
no pudimos permitirnos perder demasiado tiempo en ruta.

Después de atravesar Lorca y de una interminable subida hacia las
montafias con la carretera dando vueltas y revueltas cada pocas yar-
das, llegamos a Vélez-Rubio. Ahora era necesario conducir con mucha
prudencia y uno tenia que estar constantemente pendiente de no salir-
se al tomar las curvas puesto que en los carruajes tirados por reatas de
mulas los conductores estaban siempre profundamente dormidos.

Es sorprendente como estos animales responden al sonido de la bo-
cina de un coche. El conductor muy raramente se despierta de su sue-
fo, sino que las mulas se apartan hacia la derecha o hacia la izquierda
como lo requiere la ocasion. Es sélo cuando ocurre un accidente mas
0 menos serio, ya sea que se rompa una rueda o que todo el carruaje
se vuelque, cuando parece que el conductor vuelve en si. Fue en esta
zona, no lejos de Vélez-Rubio en las riberas del Nogalte, donde tuvie-
ron lugar las sangrientas batallas con los moros de Granada a finales
del siglo quince y que de manera tan pintoresca han sido descritas por
Lope de Vega en su obra de teatro El Primer Fajardo.
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PLAzA DE BERjA



ROSE MACAULAY

Rose Macaulay, (Rugby 1881-Londres 1968), pasé un afo viajando por Espana y
Portugal y dice que durante todo ese tiempo s6lo vio un coche que llevase la placa GB.
Fruto de este viaje publicé Fabled Shore, From the Pyrenees to Portugal, Londres, en 1949.
Aparte de este relato de viaje, cultivé la poesia, la novela y la critica literaria. Hija de un

pastor anglicano destacé por su ingenio, inteligencia y espiritu satirico.
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POR LAS TIERRAS DEL NORTE ALMERIENSE

El mojon que decia Provincia de Almeria en el lado de alla y Provin-
cia de Murcia en el de aca, era excitante, ya que Almeria es la primera
provincia en la gran Region® de Andalucia, que se extiende desde
Murcia hacia abajo hasta el Mediterraneo, cruza el Estrecho hasta el
Atlantico hasta Portugal. Andalucia, “la tierra del oeste” la tierra de Tar-
tessos, de las Hespérides, de las hazafas de los héroes Homéricos, de
los asentamientos fenicios, de las primeras colonias griegas, de la gran
cultura &rabe y del dltimo baluarte de los arabes en Espanfa.

Uno no entra en Andalucia sin que le de un vuelco el corazoén. La
frontera se encuentra a unas cuantas millas de Vélez Rubio, un pueblo
que esta situado sobre una suave colina. La mayoria de las guias lo
silencian puesto que el ferrocarril no pasa por aqui y los autores de
guias encuentran muy incbmodo bajarse de los trenes. Es un pueblo
de calles empinadas, que se eleva hasta un castillo y que esta rodeado
de montafas; tiene algunas plazas encantadoras, una Casa Consisto-
rial, tres fuentes alrededor de las murallas, cierto niumero de edificios
que en su dia fueron conventos, una buena Iglesia Parroquial de 1753
(la antigua fue destruida por un terremoto en 1751). El pértico de pie-
dra es muy bonito, con columnas, estatuas, cornisas y una cruz dorada
sostenida por &4ngeles y encima de la puerta el escudo de la casa de
los Vélez. Tiene dos torres, con bonitos capiteles, rodeadas por gale-
rias desde las cuales, una vez que se esta alli se obtiene una magnifica
vista. Yo ni entré en la iglesia (que por supuesto se encontraba cerra-
da) ni subi a las torres. Vélez Rubio es un lugar muy agradable, que

2 Esta viajera habla del Gran Reino de Andalucia.
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sin lugar a dudas es bastante mas legendario por ser el primer pueblo
de Andalucia cuando uno se aproxima desde Murcia. Desde aqui la
carretera avanza desierta a través de una gran extension de montafias
calcinadas, puntiagudas como cactus y asfixiantes.

El mediodia caia implacable sobre la carretera y los paramos. No
habia ningun olivo que ofreciera su sombra para descansar y para co-
mer bajo sus ramas. Vimos pueblecillos ocres excavados en las colinas
con casuchas unas encima de otras protegidas por las abruptas rocas.
La carretera se adentr6 en la provincia de Granada y en un escarpado
barranco se ahogaba Cullar de Baza y a unas cuantas millas se encon-
traba Baza.



W. T. BLAKE
(1957)

Autor de Spanish Journey, Londres, en 1957. Blake habia publicado con anteriori-
dad 7hailand Journey, amplia y elogiosamente resenado en publicaciones de gran tirada
como 7he Star, Daily Telegraph, Edinburgh Evening News o el Evening Chronicle de Man-

chester.

Major and Mrs. Blake viajaron en coche por toda la geografia espanola, experiencia
que dio lugar a la obra de la que hemos extraido una brevisima referencia a los pueblos

de la zona norte y la costa del poniente almeriense.
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VELEZ-RUBIO

Nos encontrabamos una vez mas aproximandonos a las montafias
mientras comenzamos a ascender hacia Granada, con la Sierra Neva-
da que se elevaba ante nosotros.

En Vélez Rubio nos detuvimos durante un rato. Nos desviamos de
la carretera principal que rodeaba el pueblo y seguimos conduciendo
por calles estrechas. Pronto se hizo evidente que Vélez Rubio no fue
construida para los coches, asi que dejamos el Vanguard en una pe-
guefia plaza y salimos a pie para ver el pueblo.

Este, al igual que otros muchos lugares, no tiene nada de excepcio-
nal interés aparte de pequefios incidentes como el de un hombre que
movio una pareja de burros varios pasos hasta llevarlos a su casa para
apartarlos de nuestro camino. Una anciana sentada en su casa echando
maiz a los pollos que cloqueaban y picoteaban dentro alrededor de ella.
Gente que llegaba al mercado llevando conejos vivos, nifios, cabras y
cerdos. Hombres que llegaban del campo con mulas y burros de los que
colgaban alforjas cargadas de ovejas, 0 a veces, con mujeres sentadas a
horcajadas con los pies metidos en los serones, u hombres con las pier-
nas colgando por delante. Todos hos mantuvieron entretenidos.

Compramos aqui el vino del almuerzo, pero como habia perdido
el corcho de la botella vacia que yo siempre llevo para que nos la
llenen, me cobraron cinco pesetas y media (aproximadamente medio
penique) por medio litro de vino y un corcho. Hace cuatro afios en el
mismo lugar nos cobraron s6lo dos pesetas. Pienso que me cobraron
dos reales por el vino y cinco pesetas por el corcho y jpor la molestia
que causé! jEse dia fue una comida bastante cara!
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DEe MALAGA A ALMERIA

Desde Malaga a Almeria la carretera va casi todo el tiempo a lo
largo de la costa a una distancia desde la que se ve el mar pero esto
no implica de ningln modo que la carretera sea llana. Desde Maro por
Almufecar y hasta Salobrefia la carretera es una de las més accidenta-
das y llena de curvas que yo haya visto en ningun otro pais. Milla tras
milla va dando vueltas y revueltas con curvas muy cerradas, subiendo
y bajando, sin tramos llanos o rectos.

Hacia la izquierda las montafias se levantan unas tras otras hacia el
interior, hacia la derecha las montafias descienden de forma abrupta
hacia el mar y todo el tiempo las laderas se ven cubiertas por gran
cantidad de margaritas amarillas y otras flores.

Luego, cuando la carretera va cerca del borde del mar, la cafia
de azucar estaba siendo recogida, los hombres estaban cortando las
cafias con enormes machetes, las mujeres les quitaban las hojas y pre-
paraban las cafias para ser transportadas en carros tirados por bueyes
hacia los molinos. Nosotros nos detuvimos para contemplar los traba-
jos y un encargado enseguida se nos acerco para explicarnos todo lo
referente al proceso.

Parece ser que la cosecha dura unos tres meses. Por supuesto tu-
vimos que aceptar un trozo de cafia cada uno para que lo mastica-
semos y no hubo nada que pudiera contentar a nuestro amigo hasta
gue empezamos a mordisquearla. Con todo y con eso él no se sintio
satisfecho. El mismo cogié una cafia, se la metié en la boca y con sus
poderosas mandibulas arranc6 un trozo enorme que se puso a masti-
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car con energia. “Haganlo asi” dijo, “y le sacaran todo el jugo y veran
lo dulce que es”.

Y por fuerza tuvimos que aceptar.

Por fortuna ninguno de nosotros teniamos muelas postizas y de
todos modos luego los trozos de cafia fueron muy apreciados por el
portero del hotel cuando llegamos a Almeria.

Después de Motril la carretera otra vez va dando vueltas y revuel-
tas, subiendo y bajando durante las siguientes cincuenta millas, pero
luego, ya bastante cansados aunque en distancia real no habiamos
avanzado mucho, comenzamos a ver la impresionante fortaleza arabe
sobre las colinas por encima de Almeria y asi llegamos a la ciudad.

Pasamos una noche excesivamente ruidosa con motocicletas yen-
do y viniendo todo el tiempo, pasando con el tubo de escape libre y
gente hablando en grupos lo mas fuerte que podian, obviamente para
hacerse oir por encima el estruendo de las motocicletas. Creo que
en Espafia hay mas motocicletas que en ningun otro pais del mundo,
posiblemente a excepcién de Italia. Muchas son de pequefia cilindra-
da, como la Vespa, pero a pesar de que los motores tienen muy poca
potencia, suelen llevar tanto al conductor como al pasajero de atras e
incluso a veces también tienen un sidecar con dos pasajeros mas. To-
dos transitan con el tubo de escape libre y hacen bastante mas ruido
incluso que los camiones madereros que suben penosamente las cues-
tas con los motores rugiendo y los tubos de escape soltando nubes
de humo negro, la carroceria vibrando y haciendo tanto ruido que el
conductor posiblemente no pueda oir la bocina del coche que pacien-
temente lo sigue pegado detras y esperando adelantar.
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Almeria es una ciudad bastante agradable pero nosotros al dia
siguiente salimos hacia Granada. Después de Benahadux la carrete-
ra, de acuerdo con mis notas “tiene muchisimas curvas durante una
hora”.

Espafia es un pais muy montafioso, mucho mas montafioso de lo
gue opina la mayoria de la gente y, en consecuencia, muchas de sus
carreteras son muy empinadas y accidentadas. Por lo tanto, si uno tie-
ne la intencion de disfrutar de unas vacaciones en Espafia las distancias
planeadas para cada dia no deberian ser demasiado grandes ya que
conducir puede ser bastante cansado.

Una vez més subimos a las montafias. Las laderas mas bajas esta-
ban cubiertas por naranjales, olivares, vifiedos y extensos campos de
rojas amapolas. Habiamos vuelto a llenar el depdsito de una gasolina
muy mala de un surtidor “con plomo” y avanzabamos a trompicones
por las cuestas y las curvas, asustando a los conductores de vehiculos
espafnoles que tan frecuentemente toman las curvas por el lado con-
trario, llevandose un susto cuando ven otro coche que se esta aproxi-
mando y entonces tocan la bocina con energia.

Asi pues, seguimos hacia Guadix, donde tomamos la carretera a la
que ya me he referido antes cuando veniamos de Puerto Lumbreras.
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