


A 
     



A  A



A 
     

María Antonia López-Burgos



© de la edición, Consejería de Turismo, Comercio y Deporte. Junta de Andalucía

Estudio Preliminar, selección de textos, traducciones e ilustraciones: 
María Antonia López-Burgos del Barrio

Diseño y producción editorial: Signatura Ediciones de Andalucía, S.L.

Depósito Legal: SE-0987-07

ISBN: 978-84-89225-04-6

Impreso en España



“A la memoria de Elena Pezzi y Sebas-
tián Vidal de cuya mano recorrí tantas ve-
ces la Almería dorada que tanto amaron”.

La autora



P










7

A 

Si en el siglo XVIII la meta de los viajeros ilustrados fueron las ciudades italianas con restos 
del Imperio Romano, en el XIX el espíritu romántico orientó a los “curiosos” de la época hacia 
España y, de forma muy especial, hacia Andalucía, solar simbólico de un Al-Andalus convertido 
ya en mito.

En la primera fase de esta corriente se distinguieron los ingleses, tal vez por una sencilla razón: 
España, “francófila” desde que un siglo antes se instaurara en su trono la Casa de Borbón, cambió de 
bando con la Revolución francesa y Napoleón con lo cual Inglaterra pasó de enemiga a aliada en la 
Guerra de la Independencia. A partir de ahí serían multitud contando además con que en Gibraltar 
ondeaba el pabellón británico y que en Huelva, desde 1870, imperaría la Riotinto Company.

Los viajeros angloparlantes, desde William Jacob hasta John Dos Passos, cumplieron un papel 
muy importante para Andalucía: la dejaron retratada. Ciudades, pueblos, oficios, grupos sociales, 
expresiones culturales, ceremonias populares..., todo estuvo bajo el “ojo impertinente” de los que 
llegaban a descubrir en nuestra tierra un pasado perdido ya en la suya.

Esa mirada es la que volverán a traernos los ocho volúmenes de esta colección “Turistas de 
Ayer”, dedicados a cada uno de los territorios de nuestras provincias, que la catedrática Antonia 
López-Burgos ha tenido la feliz idea de titular con versos del poema “Andalucía”, de Manuel 
Machado.

Andalucía, hoy potencia turística de primer orden, vuelve con esta obra a sus orígenes; vuelve 
a mirarse en aquel paisaje, en aquellas gentes porque, junto a las tecnologías innovadoras y a los 
estudios de mercado, quiere seguir conservando el limpio paisaje, las blancas poblaciones, las alegres 
fiestas y el sentido de la hospitalidad que cautivó a los “turistas de ayer” y ofrecerlo a los de hoy.

    Sergio Moreno Monrové
    Consejero de Turismo, Comercio y Deporte
    Junta de Andalucía
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P

Amable lector, tienes en tus manos una obra singular. En ésta época en la que nos ha 
tocado vivir por mor de la caprichosa lotería de la historia, en ésta época donde impera 
la democratizadora producción en masa, las eternas cadenas y cintas en serie, la homo-
geneización globalizadora y alienante para todo y para todos, resulta difícil encontrar 
una obra como ésta, artesanal, pura, madurada a fuego lento, gota a gota, conjugando 
calidad artística y calidad literaria. Por eso, amigo, insisto: tienes en tus manos una obra 
singular.

Lo más granado de la literatura de viajes en lengua inglesa se combina aquí magis-
tralmente con el arte, la subjetividad genial de la plumilla y la mirada enamorada del 
artista, y se nos presenta recogido en el marco de una colección de meditadas reflexiones 
salidas de la pluma de los anglófonos que durante el combativo y dinámico siglo XIX y 
durante la primera mitad del polémico y no siempre comprendido siglo XX han visitado 
nuestros lares y han recorrido nuestros paisajes para empaparse de nuestras psicologías y 
sociologías individuales y nacionales en el mayor grado posible y hasta donde les permi-
tían sus pieles de extranjeros. 

En efecto, presenta este libro un cordialísimo entente de miradas extranjeras a la bús-
queda de la verdad española tan cercana y a la vez tan lejana, miradas que han confluido 
en la labor antológica y amorosa de una verdadera especialista en literatura de viajes, y 
de miradas orgullosamente españolas de una artista amante de su tierra, de su terruño y 
de su territorio: España, Andalucía, el Mediterráneo. Es la mirada experta de quien sabe 
buscar la esencia de nuestros paisajes, la mirada de una artista que domina el arte del 
dibujo, del grabado y la acuarela.

La Dra. Mª Antonia López-Burgos del Barrio, Catedrática de la Universidad de Gra-
nada, es figura conocida en el mundo académico, tiene una larga experiencia docente e 
investigadora. Impulsora e investigadora responsable del Grupo de Investigación HUM-
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594 “Viajeros e Hispanistas” conoce la literatura de viajes en lengua inglesa como la 
palma de la mano con que pinta sus inspiradas acuarelas de los paisajes que ama. Lleva 
la friolera de treinta años investigando un género tan leído por tantos y conocido por 
tan pocos. Sus numerosos y apreciados libros y artículos son reflejo de una vida dedicada 
a escudriñar las relaciones hispano-británicas para tratar de comprender la idiosincrasia 
anglosajona ante una España no siempre bien aprehendida por los súbditos de su gra-
ciosa majestad. Pero Miriam, pues así firma sus dibujos, tiene asimismo una trayectoria 
artística tan larga como los quilométricos estantes de relatos de viajeros anglófonos que 
nos han visitado y dejado constancia escrita de sus impresiones al respecto. Hija de un 
escultor de renombre internacional, ha heredado de él su sensibilidad y agudeza. Sus 
dibujos a plumilla coloreados a la acuarela complementan una oportuna gavilla de tex-
tos como uña a la carne. Mantiene así una tradición romántica, tan romántica como el 
siglo XIX en el que se sumerge, la de combinar en un solo libro literatura y arte. Todo 
en uno.

Almería Dorada es el primer número de la colección “Turistas de Ayer”. Bajo la 
batuta directora de ésta nuestra profesora-artista, la obra recoge y deja grabadas para la 
posteridad las impresiones de los británicos que vinieron desde allende los mares para 
conocer de primera mano la luminosidad de este irrepetible rincón de la geografía espa-
ñola y andaluza. Quedamos a la espera del número siguiente. Con impaciencia. No se 
haga esperar.

   José Ruiz Mas

   Grupo de Investigación HUM 594 “Viajeros e Hispanistas”
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I

Desde mediados del siglo XVIII y a lo largo del siglo XIX viajar por España era toda 
una aventura, y fueron cientos los viajeros extranjeros que recorrieron la Península Ibéri-
ca con un cuaderno de notas siempre a mano dispuestos a llenar sus páginas de bocetos 
de fortalezas y palacios, de iglesias y catedrales, de conventos y casas solariegas o inten-
tando plasmar con hábil carboncillo las retorcidas y fantasmagóricas formas de viejos 
olivos, de esbeltos cipreses y exóticas palmeras, lo grandioso de montañas y lo escarpado 
y tenebroso de gargantas y desfiladeros.

Retrataban majas y manolas, bellas gitanas y elegantes damas de alcurnia, ágiles y 
atléticos toreros o bandoleros de fiera mirada. Narraban todo cuanto les acontecía mien-
tras se traqueteaban en pesadas diligencias o mientras trotaban a lomos de acémilas 
bajo la siempre atenta mirada del arrogante mulero o del sucio y desdentado sirviente. 
Describían gentes y costumbres aprovechando el merecido descanso nocturno en las po-
sadas de los pueblos o en las lúgubres ventas que salpicaban los caminos, donde asistían 
perplejos al espectáculo que éstas ofrecían en el que se mezclaban hombres y bestias.

A la vuelta a sus respectivos países publicaban sus diarios, libros de bitácora coloristas 
donde se confunde realidad y ficción. La imaginación de estos intrépidos viajeros con-
vierte al mulero en elegante y atractivo majo, a cualquier campesino en noble y apuesto 
bandolero o contrabandista y les hace ver cruces en recuerdo de viajeros asesinados detrás 
de cada recodo de los solitarios caminos por los que avanzan atemorizados. Sus plumas 
exageran los peligros, elevan las montañas y presentan los precipicios aún más profundos 
y escarpados. Los relatos de viajeros extranjeros hombres y mujeres del otro lado de los 
Pirineos hacen que vuelva a relucir el esplendor de Oriente como si el tiempo se hubiese 
detenido en épocas pretéritas. Sus mentes llenan los palacios árabes de guerreros con 
turbante y sus salones con bellas huríes de almendrados y brillantes ojos.
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Pero no se detienen ahí los libros de viaje. Estos también nos muestran los rasgos 
orográficos de las zonas por las que atravesaba el viajero. No había montaña ni valle, 
risco o cañada, río o torrente, que no quedase descrito. No había pueblo o aldea que 
no despertase el interés del visitante. Lugares apartados adquieren de la pluma de estos 
escritores un gran protagonismo literario y como concienzudos notarios van levantando 
acta de todo cuanto ven o medio ven, entienden o medio entienden, lo que sienten, lo 
que huelen o incluso lo que saborean. Viajeros que escriben para lectores ávidos de otros 
mundos y que han contribuido a que España y todo lo español se conociesen, se amasen 
e incluso despertasen temor, más allá de nuestras fronteras.

Durante todo el siglo XIX y hasta bien entrado el siglo XX la ciudad de Almería se 
encontró alejada de las principales rutas terrestres de Andalucía. Llegar hasta la bella 
ciudad costera era una aventura que no todos los viajeros estaban dispuestos a llevar a 
cabo, si bien los importantes e históricos pueblos de la zona norte de la provincia siem-
pre atrajeron las miradas de todos aquellos que los atravesaban en su ruta hacia Granada 
procedentes de Levante o los que realizaban el viaje en sentido contrario. Los viajeros 
que haciendo gala de un gran espíritu aventurero llegaban a la costa almeriense y los que 
visitaban la ciudad, no se sentían defraudados. Esos pioneros que la describieron a lo 
largo del siglo XIX y comienzos del XX, solían hacerlo mientras contemplaban atónitos 
desde el mar la belleza de su Bahía o una vez en tierra cuando los barcos fondeaban en las 
tranquilas aguas de su puerto. Románticos escritores, nos han legado en conmovedoras 
páginas imágenes insólitas de Almería y su provincia. Autores de relatos en los que con 
docta pluma han sabido trasmitir al lector toda la belleza e intensidad de la luz de la ciu-
dad en los cálidos atardeceres de los últimos días del verano. Sorprendidos viajeros que 
expresan emocionados sus íntimos deseos de volver a disfrutar la magnitud y grandeza 
del horizonte desde el privilegiado enclave del Faro de Mesa Roldán. Hombres y mujeres 
que supieron dibujar en las páginas de sus diarios el perfil de Vera y sus playas de doradas 
arenas, la enigmática y hoy cosmopolita Mojácar de empinadas callejas, la llegada de los 
barcos de pesca al Puerto de Garrucha o la bella Isleta del Moro con sus tranquilas aguas 
besando sus encaladas casas. Las zonas mineras de la Sierra de Gádor y Huércal Overa, 
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el desierto de Tabernas, el delta del Almanzora o el pueblo de Macael, con sus níveas 
canteras de mármol que se abren en la tierra como heridas de fantasmagóricas formas, 
también adquieren de la pluma de estos viajeros importante protagonismo literario, sin 
que olviden describir con todo lujo de detalles la elegancia y majestuosidad de los alme-
nados castillos de la comarca de los Vélez.

De los cientos de viajeros extranjeros que recorrieron las indómitas tierras andaluzas, 
han sido los británicos los que han dejado una producción más larga y más continuada 
a lo largo de los siglos XIX y XX, razón más que suficiente para limitar nuestra investi-
gación a estos relatos aún conscientes de que no es desdeñable el número de franceses y 
alemanes que se han sentido atraídos por esta región. 

Almería dorada: relatos de viajeros de otros tiempos recoge las descripciones de 18 es-
critores cuyas obras sobre España se escribieron en lengua inglesa, viajeros de curiosidad 
insaciable que se aventuraron por estas tierras con el objetivo de desentrañar su alma y 
plasmar con palabras e imágenes las bellezas que atesora y de las que, en cierto modo, 
todos ellos se sintieron descubridores.

Una vez hecha la selección de textos de las obras originales, he realizado las traduc-
ciones de los mismos manteniendo el estilo narrativo de cada uno de los autores aún a 
sabiendas que algunos de los relatos adolecen de calidad literaria, hecho este que no es 
de extrañar si tenemos en cuenta que en los libros de viaje la forma cede gran parte de 
su protagonismo al fondo. He mantenido también la grafía de los topónimos así como 
las distancias en leguas o millas. 

Aparte de mi papel como divulgadora de fondos literarios de autores poco conoci-
dos y de difícil localización, ya que muchos escribían sólo para familiares y amigos, he 
realizado una serie de dibujos a plumilla y acuarela cuyo objeto no es otro que ser una 
ventana por la que asomarse a algunos pueblos y rincones de Almería y con la única 
intención de aportar algo de creación personal a este trabajo de investigación. 
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Almería dorada: relatos de viajeros de habla inglesa comienza con la descripción de 
la zona norte de la provincia que nos ofrece Lady Elizabeth Holland. Durante 1802 
el matrimonio formado por Lord y Lady Holland pasó una larga temporada viajando 
por el extranjero. Lady Holland escribía un diario que en 1910 fue editado por uno de 
sus descendientes, el Earl of Ilchester. En éste se incluye la descripción de Vélez Rubio y 
Chirivel cuando se dirigían a Granada procedentes de la región levantina.

Entre los meses de julio y octubre de 1809 viajó por España Sir John Carr, autor de 
Descriptive Travels in the Southern and Eastern Parts of Spain and the Balearic Isles (Ma-
jorca and Minorca) in the Year 1809. Procedentes de Granada y con destino a Murcia, el 
grupo en el que viajaba se detuvo a pasar la noche en la aldea de Chirivel y a la mañana 
siguiente llegaron a Vélez-Rubio un pueblo que a Sir John le pareció pobre y en el que 
visitó la iglesia de la que dice que es más bonita por fuera que por dentro. 

El siguiente relato nos lo ofrece Samuel Edward Cook,1 escritor de temas sobre Es-
paña quien permaneció en la Península durante más de tres años, entre 1829 y 1832. 
Autor de Sketches in Spain During the Years 1829, 30, 31 and 32 containing notices of 
some districts very little known; of the manners of the people, government, recent changes, 
Commerce, Fine Arts and Natural History (Londres, 1834), esta obra fue en su tiempo 
el relato más importante en lengua inglesa que se escribiera sobre España. El capitán 
Samuel Edward Cook viajó desde Levante a Granada y ofrece descripciones de Vera, 
Purchena, Tabernas, Macael, Almería, Adra, Berja y la Sierra de Gádor desde donde 
siguió rumbo a Granada por Las Alpujarras.

Entre la primavera y el otoño de 1830 Henry David Inglis viajó por España. Fruto 
de este viaje es la obra Spain in 1830, publicada en Londres en 1831. Inglis recorrió la 
zona Norte de la Provincia de Almería cuando se dirigía a Murcia procedente de Gra-
nada. Viajaba bastante asustado ante la posibilidad de ser víctima de un atraco, miedo 
que no le abandonaba y que iba in crescendo cada vez que pasaba por las numerosas 

1 Ver: López-Burgos, M. A. (1982) “Las aventuras de un viajero inglés por tierras de almería”, Anales
del Colegio Universitario de Almería, Universidad de Almería.
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cruces que jalonaban el camino2. Este autor ofrece descripciones de Chirivel, Vertientes 
y Vélez-Rubio.

Richard Ford pasó varios años recorriendo Europa puesto que había heredado una 
gran fortuna. En 1830 visitó España permaneciendo tres inviernos en Sevilla y dos ve-
ranos en Granada en compañía de su esposa e hijos. A su vuelta a Inglaterra se instaló 
en Devonshire, en Heavytree House, en las cercanías de Exeter, donde se construyó una 
torre morisca y vivió dedicado a recordar sus años en España.

En 1837, en la Quarterly Review apareció un artículo suyo sobre tema español. En 
1845 la editorial John Murray publicaba una obra maestra de la literatura de viajes, el 
Handbook for Travellers in Spain. En 1847 se publicó una edición reducida a un solo vo-
lumen y en 1855 apareció la tercera edición. Todas ellas tuvieron una magnífica acogida 
tanto por parte de la crítica como del público en general.

En 1846 vio la luz la obra Gatherings from Spain, en la que se repiten capítulos que ya 
se habían incluido en la primera edición del Handbook junto con algunos nuevos. 

Richard Ford ofrece en su Handbook una serie de itinerarios magníficamente docu-
mentados y en los que describe las siguientes rutas: Entre Granada y Adra, de Adra a 
Jaén, de Almería a Cartagena y de Granada a Murcia.

El siguiente viaje lo realizó Robert Dundas Murray entre 1846 y 1847. Autor de The
Cities and Wilds of Andalucia, describe Almería, Purchena y Tabernas. Contempla la 
bella bahía de Almería cuando se encontraba a bordo de un vapor procedente de Málaga, 
y dice que la ciudad se extiende a los pies de un promontorio en el que está situado el 
castillo siguiendo la norma que se puede observar en la mayoría de los lugares de origen 
árabe.

2 Este miedo fue una constante en su obra. Ver: López-Burgos, M. A. (2003) ¡La Bolsa o la Vida! Bando-
leros y atracadores de caminos en los relatos de viajeros ingleses en la Andalucía del siglo XIX. Málaga. 
Obra de la que hemos publicado una versión inglesa: Stand and Deliver! British Travellers of Olden 
Times, Málaga (2004).
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George Alexander Hoskins, escritor de libros de viajes, visitó España en 1850. Autor 
de Spain as It Is, Londres 1851, dice que «un viaje a Madrid o a través de Andalucía es 
algo que actualmente se ha convertido en frecuente para los ingleses, aunque España es 
poco visitada por señoras inglesas o por familias a pesar de las consabidas atracciones 
del viaje, maravillosos paisajes, interesantes obras de arte y connotaciones históricas». 
Gran aficionado a la pintura, su obra está llena de descripciones de obras de arte que 
va encontrando y adquiriendo a lo largo de la geografía española. Procedente de tierras 
levantinas el grupo se dirigió a Granada describiendo a su paso Vélez-Rubio, donde dice 
que su esposa, Mrs. Hoskins, se sintió bastante acosada: «se colocaron delante de ella de 
modo que le impedían poder dibujar, así que se vio obligada a dejarlo y se me acercó con 
una veintena de niños, niñas y campesinos adultos pegados a sus talones. En este lugar 
no se había visto un sombrero durante siglos, y lo de dibujar era aparentemente como un 
gran misterio para ellos». Aparte de Vélez-Rubio, en su obra encontramos descripciones 
de Chirivel y de la aldea de El Contador.

George John Cayley viajó por España en 1851. Autor de la obra Las Alforjas or The 
Bridle Roads of Spain, publicada en Londres en 1853, incluye la narración de la travesía 
que llevó a cabo entre Cartagena y Algeciras con escalas en Málaga y Almería. Cayley 
subió a la Alcazaba, de la que dice que «era una vieja fortaleza en ruinas del tiempo de 
los moros, donde no quedaban más que muros de piedra, el vacío, con higos chumbos, 
y que estaba protegida por un único centinela».

En 1842 llegó a Almería Edwin Lee, autor de dos interesantes obras, Observations 
on Medical Institutions in France, Italy and Germany, Londres, 1843, y Notes on Spain; 
with Special Account of Malaga and its Climate, Londres, 1854. Esta última incluye una 
breve referencia a la ciudad de Almería, de la que dice que se extiende a los pies de un 
promontorio coronado por un castillo árabe casi todo en ruinas y que a lo largo de 
la costa se pueden ver varios hornos de fundición. También que tiene una gran plaza 
llamada Plaza de la Constitución pero que no vio buenas calles y tampoco una fonda 
propiamente dicha.
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Siguiendo el orden cronológico con el que presentamos los distintos relatos, le llega 
el turno a una obra singular, A Winter Tour in Spain publicada en Londres en 1868 fruto 
del viaje realizado por un grupo formado por ocho personas en 1867. De este libro exis-
ten dos ediciones exactamente iguales; en una de ellas aparece como de autor Anónimo,
mientras que la otra tiene como autor a H. Pemberton, sin que hasta la fecha ninguna 
de las bibliografías consultadas nos haya sacado de dudas.

En esta obra se describe la zona norte de la provincia de Almería, Chirivel y Vélez-
Rubio cuando este grupo viajaba desde Granada a Murcia. Al igual que le ocurrió a 
Henry David Inglis, estos viajeros dejan constancia de la gran cantidad de toscas cruces 
que jalonaban el camino: «Por todos estos caminos de montaña vimos con mucha fre-
cuencia toscas cruces de madera formadas por dos palos, o dos trozos de caña. Marcan 
el lugar de alguna muerte violenta, por supuesto, precedida de un robo. Estas cruces 
tienen un montículo de piedras alrededor, ya que todos los que pasan por alguna de ellas, 
acostumbran a tirar una piedra a la base de la cruz. Algunas de las que vimos habían sido 
levantadas hacía poco tiempo ¡cruz nueva, pocas piedras!».

A  S XX
Más cercanos en el tiempo y, aunque perdido de algún modo el componente de 

aventura y extremado riesgo que llevaba asociado el viaje de épocas pasadas, no hemos 
querido excluir de esta antología una serie de viajeros que han visitado Almería y su pro-
vincia en época más reciente y cuyas descripciones del estado de la ciudad y sus pueblos 
nos sirven para corroborar el drástico cambio que han experimentado tanto a nivel social 
como económico. 

Comenzamos nuestra selección de autores del siglo XX con el relato de Albert Fre-
derick Calvert quien en su obra Impressions of Spain, Londres, 1903, nos ofrece un inte-
resante y bien documentado estudio sobre las zonas mineras y la minería almeriense con 
especial atención a las minas de cobre-cobalto de Huércal-Overa.
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El siguiente relato es el que ofrece Aubrey Fitzgerald G. Bell, autor de varios libros 
de carácter general sobre España y sus regiones, entre ellos, The Magic of Spain, 1912 
Spanish Galicia, 1922, y sobre todo, en el fascinante A Pilgrim in Spain, 1924, libro que 
tuvo cierta influencia en Inglaterra en un sentido de comprensión inteligente y humana. 
En The Magic of Spain, nos dice que Almería en el momento en el que él la visita estaba 
desprovista de su antigua grandeza, aunque todavía mantiene una gran actividad en su 
«bahía de sombras púrpura»3 y que exporta cada año dos millones de barriles, cien mi-
llones de libras, de uvas, principalmente a América y a Inglaterra.

En 1930 se publica en Londres la obra The Roads of Spain. A 500 Miles’ Journey in the 
New Touring Paradise, cuyo autor Charles L. Freeston la había escrito a raíz de un largo 
viaje por España. Nos ofrece una somera descripción de la ruta entre Granada y Murcia 
y su paso por Vélez-Rubio. Saltamos dos décadas y presentamos el relato de Sir Sache-
verell Sitwell, autor excéntrico y de gran genio literario que viajó por España en diversas 
ocasiones. En su obra Spain, Londres, 1950, nos ofrece una detallada descripción de su 
paso por Mojácar.

Instalado en Yegen durante varios años Gerald Brenan, autor del magnífico estudio 
sociológico South from Granada, Londres 1957, solía viajar a Almería para de algún 
modo desintoxicarse de la vida bucólica y tranquila del pueblecillo alpujarreño al que 
se había retirado cargado de libros con la intención de convertirse en escritor. El relato 
que nos ofrece hace referencia a una de estas escapadas en las que describe la ciudad de 
Almería y el bullicio de sus calles y plazas.

P. Johnston-Saint viajaba desde Francia por las costas levantinas en compañía de su 
primo Drake, un joven americano soltero y adinerado que vivía en París. La intención de 
ambos era llegar a Sevilla para ver las procesiones de Semana Santa. El autor de Castanets 
and Carnations, Londres, 1946, nos ofrece un breve relato de su paso por la zona norte 
de la provincia de Almería cuando viajaban de Murcia a Granada por Vélez-Rubio.

3 George Eliot, The Spanish Gypsy. Las sombras púrpuras están producidas por piedras oscuras que se 
ven a través del transparente azul de las aguas.
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Rose Macaulay pasó un año viajando por España y Portugal. Autora de Fabled Shore, 
from the Pyrenees to Portugal, esta escritora de gran ingenio y espíritu satírico, cultivó la 
poesía, la novela y la crítica literaria. De su obra española hemos seleccionado su descrip-
ción de Vélez-Rubio en la zona norte de la provincia.

Por último, el mayor W.T. Blake y su esposa viajaron en coche por toda la geografía 
española, experiencia que dio lugar a Spanish Journey, Londres, 1957, obra de la que 
hemos extraído una brevísima referencia a la zona norte, en la que se describen Vélez-
Rubio y su viaje entre Málaga y Almería por la costa.
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L H
(-)

Lady Elizabeth Holland dama de alcurnia viajó por España junto a su marido Lord 
Holland en dos ocasiones. El primer viaje tuvo lugar entre 1802 y 1805 y el segundo 
años más tarde, entre 1808 y 1809. Ella escribía un diario que se publicó con el título 
de Journal of Elizabeth Lady Holland pero en el que se omitía todo lo referente a sus 
aventuras españolas. Transcurrido un siglo de su segundo viaje a España, uno de sus 
descendientes el Earl of Ilchester lo editó y publicó en Londres en 1810 con el título de 
The Spanish Journal of Lady Holland.

A comienzos de 1802 los Hollands pasaron una larga temporada viajando por el 
extranjero. Su hijo mayor Charles estaba delicado de salud y los médicos le habían re-
comendado pasar el invierno en un clima cálido. Salieron de Inglaterra rumbo a París 
en Julio. El grupo, aparte del matrimonio, estaba formado por sus dos hijos, Frederick 
Howard, el hijo adolescente de Lord Carlisle, su tutor, el reverendo Matthew Marsh, 
amigo íntimo de los Hollands y Mr. Allen el médico que les había recomendado Lord 
Lauderdale que con posterioridad a este viaje fue bibliotecario y continuó viviendo en la 
residencia de los Hollands4.

4 ILCHESTER, “The Earl” of The Spanish Journal of Elizabeth Lady Holland London, 1910. p. 1



C  M   V,   (C  A)
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D V R  C
V R - C - C - P  C

El 20 de septiembre emprendieron viaje a España. Visitaron los Casti-

llos del Loira y siguieron hasta Burdeos. Desde allí a Toulouse, Narbona 

y Perpignan cruzando la frontera el 7 de noviembre de 1802. El 24 de 

abril llegaron a Vélez Rubio.

A un día de camino desde Lorca llegamos a Vélez el Rubio5 [sic por 

Vélez Rubio]. Al cruzar las tierras altas las condiciones atmosféricas 

comenzaron a ser muy diferentes a las que habíamos estado acostum-

brados. Como el día anterior había pasado tanto calor, poco previsora 

me aligeré de ropa, pero el aire glacial que bajaba por los barrancos 

desde lo alto de las montañas cubiertas de nieve me hizo arrepentirme 

de ir tan ligera.

El exterior de la posada en Vélez el Rubio [sic por Vélez Rubio] es 

magnífico si bien el interior carece de toda comodidad y no tiene nada 

que recomendar, pero al menos es espacioso; aunque el mobiliario 

no lo mejora. La construyó la Duquesa de Alba que era la dueña de la 

finca. Ella era la que representaba a la importante familia de los Vélez y 

se casó a muy temprana edad con su pariente el Duque de Alba6. Las 

5 Mantenemos la grafía de los topónimos como aparecen en la obra original, si bien se 
incluye a continuación el nombre actual.

6 La referencia de Lady Holland al linaje de la Duquesa es incorrecto. Doña María del 
Pilar Teresa Cayetana de Silva Álvarez de Toledo fue la decimotercera Duquesa de 
Alba de Tormes por derecho propio al ser hija de Don Francisco de Paula, quien 
antecedió a su padre, decimosegundo Duque de Alba. Ella se casó en 1773 con Don 
José Álvarez de Toledo, decimoprimer Marqués de Villafranca, el que actuaba en 
representación de la familia de los Vélez y murió en 1802.
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propiedades que de este modo se unieron volvieron a dividirse debido 

a que no tuvo descendencia. Murió el verano pasado supuestamente 

al haber sido envenenada. Su médico y algunos de sus sirvientes más 

íntimos se encuentran en prisión y sus propiedades han sido confisca-

das durante sus juicios, pero quién fue y por qué razón se le administró 

la dosis letal es algo que todavía no se sabe. Era muy bella, popular y 

al haberse atraído hacia sí a todo lo mejor de la sociedad, despertó los 

celos de una persona que es todopoderosa. Pero, puesto que he escu-

chado esta historia de manera bastante incompleta de labios de la Sta. 

Croce y Mr. Merry7 mientras estuve en París, no debo por el momento 

decir nada más hasta que consiga detalles más certeros en Madrid.

Lunes 25. Vélez el Rubio. Cuando nos íbamos aproximando a An-

dalucía, observamos burros y caballos principalmente utilizados para 

carga y arrastre. Utilizaban los primeros para arar aunque en la huerta

de Vélez utilizaban bueyes; al cruzar la huerta el campo es muy alegre 

y se encuentra muy bien cultivado, la carretera es excelente, amplia y 

bien trazada. A eso de una legua antes de llegar a Chirivel pasamos 

por un barranco yermo a excepción de en algunas zonas. La posada,

que nos habían dicho que era horrible, la encontramos muy decente; 

de hecho, hasta aquí, las dificultades han sido exageradas hasta extre-

mos insospechados, tanto en lo que respecta a las carreteras como a 

los alojamientos. Las posadas están principalmente en manos de fran-

ceses o de gitanos, puesto que las gentes de este país (sobre todo al 

ir acercándonos a Andalucía) consideran la hostelería como una ocu-

pación denigrante. Los franceses provienen por lo general de Saboya, 

7 Embajador británico en París.



[ 31

suelen ser hojalateros errantes, y son estos caldereros los que hacen 

todas las chapuzas. La mayor parte ya ha olvidado el poco y mal fran-

cés que sabía y tampoco han aprendido un buen español. Desde que 

salimos de Valencia nos hemos cruzado con más de cincuenta de es-

tos comerciantes cargados de ollas, cacerolas y todo tipo de utensilios 

de hojalata, y todos eran franceses. ¡Extraña vida!



A C  C
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S J C
()

Escritor de “viajes”, nació en Devonshire en 1772. Después de cursar la carrera de 
Leyes, abandonó la abogacía por razones de salud y se dedicó a viajar por varios países de 
Europa, publicando más tarde una serie de diarios de viaje. Estos, aunque sin gran mé-
rito literario, obtuvieron una amplia difusión debido a su empleo de un lenguaje ameno 
y familiar, además de por la relativamente poca competencia en dicho género. En 1803 
publicó The Stranger in France, a Tour from Devonshire to Paris, que obtuvo un éxito 
inmediato, lo que le animó a publicar en 1805 A Northern Summer, or Travels Round the 
Baltic, Through Denmark, Sweden, Russia, Prussia and part of Germany in the year 1804.
En 1806 The Stranger in Ireland, or a Tour in the Southern and Western Parts of that Coun-
try in 1805. Posteriormente fue ennoblecido por el Duque de Bedford, entonces Virrey 
de Irlanda y en 1807 publicó A Tour Through Holland Along the Right and Left Banks of 
the Rhine, to the South of Germany, in 1806.

En 1808 apareció Caledonian Sketches, or a Tour Through Scotland in 1807 reseñado 
ingeniosamente por Sir Walter Scott en la Quarterly Review. En 1811 Descriptive Travels 
in the Southern and Eastern Parts of Spain and the Balearic Isles (Majorca and Minorca) in 
the Year 1809. Este viaje lo realizó entre los meses de julio a octubre de 1809. En Cádiz 
se encontró con Lord Byron, el cual se refirió a Carr en algunas de las estrofas suprimidas 
de Childe Harold como Green Erin’s Knight and Europe’s Wandering Star. Aparte de sus 
libros de viajes Carr escribió un poema, The Fury of Discord en 1803; The Seaside Hero,
un drama en tres actos, en 1804, y un volumen de poemas en 1809. Murió en Londres 
el 17 de Julio de 1832.



B  S A
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U   
V-R

C – V-R – P L

En Baza los frailes del convento de San Jerónimo les invitaron a una 

gran cena que se prolongó hasta altas horas de la noche. Sir John Carr 

relata su viaje hasta Puerto Lumbreras en los siguientes términos:

Desde Cúllar de Baza seguimos atravesando una zona sin interés y 

sin cultivar hasta Chirivel, a una distancia de cuatro leguas y media, un 

tenebroso pueblecillo donde pasamos la noche.

A la mañana siguiente, salimos a las cinco, y después de viajar sobre 

un camino de arena entre peñascos y la más absoluta aridez duran-

te varias leguas, entramos en Vélez el Rubio, donde hay una posada 

grande aunque poco animada. El pueblo es pobre y dedicado en gran 

medida a la agricultura. La iglesia es grande pero más bonita por fuera 

que por dentro. En este lugar el espíritu de lealtad es elevado. Mientras 

estábamos cenando, una comisión de la iglesia, los conventos y el 

pueblo se nos acercó para felicitarnos por nuestra llegada y para ex-

presar su estima hacia los ingleses. Hablaron con sensatez de su propia 

situación y de nuestros proyectos para protegerlos. Les aseguramos 

que nuestros compatriotas, bajo las órdenes de su valiente jefe, Lord 

Wellington, estaban otra vez preparados para derramar su sangre para 

defender su causa, y que sólo deseaban librarles del yugo de Francia 

y que nosotros estábamos convencidos de que nuestro gobierno no 

intentaría cambios en su constitución, y que, limitándonos a una mera 

oferta amistosa de consejos sobre ese importante tema, cualquier in-
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tento de mejora tenía que dejarse a ellos mismos. Ellos daban la im-

presión de estar muy contentos y se retiraron para dejarnos terminar 

nuestra cena.

Esta visita por fortuna me tranquilizó del problema que hubiese 

supuesto haber sido confundido con un francés por los sirvientes de 

la posada, a pesar del uniforme británico, ya que uno de ellos, blan-

diendo una de esas facas que llevan las clases más bajas, declaró que 

si lo hubiese sido, pronto encontraría su cuchillo el camino hacia mi 

corazón.

Dos viajeros ingleses que dio la casualidad que se encontraban aquí 

en el momento en el que llegaron las noticias de la batalla de Talavera, 

experimentaron una singular muestra del júbilo de la gente. Un cura 

y dos oficiales les condujeron por las calles con la Gazeta en la que 

venían las noticias de la victoria, mientras las iban leyendo en voz alta 

a la gente. Una anciana le cogió el sombrero de la cabeza a uno de 

los ingleses, se lo puso y comenzó a marchar a su lado muy contenta. 

[…] Puerta de Lumbreras [sic por Puerto Lumbreras], nuestra siguiente 

parada, se encontraba a cinco leguas largas de distancia, y justo des-

pués de salir de Vélez el Rubio toda la magia de ir pensando que yo 

me encontraba atravesando los famosos campos del Elíseo pronto se 

desvaneció en el momento en el que entré en la horrible carretera que 

lleva hasta Puerta de Lumbreras. Esta va casi todo el camino, a través 

del lecho seco de un torrente invernal, a cuyos lados, rocas horribles y 

terriblemente feas se levantaban a considerable altura. Durante este te-

nebroso recorrido los únicos seres vivos que vimos fueron un cabrero 

harapiento y unas cuantas cabras medio muertas de hambre, haciendo 

gala de su ingenuidad buscando aquí y allá una brizna de hierba y unos 
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cuantos cardos y también a un mulero quien, cuando se cayó una de 

sus mulas, nos divirtió cuando exclamó “que la obstinada bestia lo ha-

bía hecho a propósito y que era casi tan mala como los franceses”.

Nos alegramos verdaderamente de llegar al final de nuestra jornada 

del día. Aquí el torrente al que me acabo de referir divide Puerta de 

Lumbreras y un barrio muy bonito. Ahora ya estábamos en la provincia 

de Murcia. 



P  T  V
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S E C

(-)

Escritor de temas sobre España, se desconoce la fecha de su nacimiento, aunque sabe-
mos que murió en 1856. Ingresó en la marina el 31 de diciembre de 1802, si bien abando-
nó la carrera de forma prematura. Llegó a España en octubre de 1829. Después de residir 
en la Península durante más de tres años, publicó en 1834 Sketches in Spain During the 
Years 1829, 30, 31 and 32 containing notices of some districts very little known; of the manners 
of the people, government, recent changes, Commerce, Fine Arts and Natural History dedicado 
a Lord Algernon Percy Baron Prudhoe. Sus Sketches son un compendio de observaciones 
hechas durante su estancia, de hecho, este libro fue realmente el relato más completo sobre 
España escrito en lengua inglesa, en el que el lector encontrará la descripción de itinerarios 
en distintas zonas, algunas muy poco conocidas incluso para los autóctonos, a las que nun-
ca habían hecho referencia otros viajeros que habían ofrecido descripciones del país y, que 
por regla general, seguían casi al milímetro las rutas establecidas por otros.

En 1840 toma el apellido Widdrington y en 1843 vuelve a España. Un año más 
tarde, a su vuelta a Inglaterra publicó de nuevo sus experiencias de viaje en una obra 
titulada Spain and the Spaniards in 1843.

Sketches in Spain ofrece un análisis del modo de gobernar, de las ramas militares y 
civiles de la administración, del clero y los monjes. Las costumbres de las gentes. Los 
bandoleros y el modo de perseguirlos. El comercio e ingresos públicos, arquitectura, 
escultura, pintores, historia natural, estructura geológica de la mayor parte de España 
así como el estado actual de los bosques e incluso un resumen general y muy detallado 
de ornitología.

8 El relato del viaje de Samuel Edward Cook a tierras almerienses lo publiqué en 1982 en los Anales
del Colegio Universitario de Almería con el título: “Las aventuras de un viajero inglés por tierras de 
Almería en 1829”.



C  C. C  A
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S    A
D  A – V – A - C –

P – M – T – T – A – A 
– C  D – S  G – B.

Después de cruzar esos desfiladeros, entramos en el gran delta

del Almanzora y cruzando su ancho lecho nos encontramos en Vera.

Durante este día de camino no hubo ni una sola venta y raramente una 

casa. Me habían asegurado que Vera era una ciudad y que se podría 

encontrar allí cualquier cosa. Me pareció un lugar aislado, pobre e 

inhóspito, con una posada despreciable y cara que pertenecía al Ayun-

tamiento, la cual es conocida por toda la región por lo mísero de las 

personas que allí habitan. El agua es mala, llena de salitre, y las zonas 

de alrededor están tristemente baldías.

Al día siguiente ascendí por el Almanzora a través de una zona de 

arenales bastante desprovista de árboles, salvo una estrecha franja a lo 

largo del río con el cual toda la zona podría convertirse en un vergel. 

Pasamos algunos pueblecillos situados en los más bellos parajes. El 

camino era principalmente por el ancho y guijarroso lecho del río. Al 

mediodía llegué a Almanzora, lugar de uno de los palacios preferidos 

de los reyes de Granada. Se encuentra sobre un pequeño montículo o 

loma, cuya falda está bañada por el río. El lugar se encuentra en la ac-

tualidad ocupado por un gran cortijo o casa de campo con labriegos, 

construido en el siglo pasado, sin que quede ni un solo vestigio árabe. 

Se han quitado cuidadosamente todos los árboles y ahora se encuentra 

en medio de un desierto.
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Los pueblecillos de más arriba están mejor construidos, pero no 

pude encontrar vino, aunque la región es famosa por ello. Dimos al-

cance a una recua de burros y conociendo por boca del que los lle-

vaba que eran de Macael, como mi guía no conocía el camino, me 

uní a ellos, cruzamos el río por encima de Cantoria, a una legua por 

debajo de Purchena, y después de subir a una montaña, por una ve-

reda llegamos a Macael, un pueblo muy famoso desde el tiempo de 

los árabes por sus canteras de mármol para estatuas. Mandé a buscar 

al maestre de canteras, o capataz de la cantera y viendo que no tenía 

tiempo de visitarlas aquella tarde, decidí dormir en Purchena y volver 

por la mañana.

No hay nada que pueda superar la amabilidad de estas gentes, que 

son extremadamente pobres, aunque poseen una mina capaz de en-

riquecer toda la comarca, si bien hoy en día es completamente inútil 

e improductiva. Me rogaron encarecidamente que me quedara con 

ellos, por lo que me costó bastante trabajo irme. No había posada,

pero me dijeron que ni los hombres ni las mulas carecerían de nada. 

Sus dificultades se habían visto incrementadas a causa de un nuevo y 

arbitrario tributo, impuesto recientemente por el Corregidor de Baza, 

bajo cuya jurisdicción se encuentran. El tributo es de un dólar por fa-

nega de semilla de trigo sembrada, exigido de la forma que es usual en 

España, es decir, antes de que esta sea esparcida; es un impuesto terri-

ble y ruinoso, sobre todo en una zona del país donde las cosechas de 

cereal ofrecen unas ganancias bastante inciertas, además de los otros 

fuertes gravámenes; pero ellos no tuvieron más remedio y se vieron 

obligados a someterse. 

El pueblo se encuentra en un barranco o cañón por donde corre 

un arroyo muy bonito, del cual no se hacía ningún uso, sin que ellos 
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tuvieran la más remota idea de cortar o pulimentar el mármol con un 

molino.

Quedé con el maestre en que nos encontraríamos por la mañana 

y fuimos a Purchena, un lugar que yo estaban ansioso por visitar. Se 

encuentra a una legua de distancia. Al entrar al pueblo le pregunté a 

una anciana si había alguna posada. “Si señor, hay una, nueva y her-

mosa”. Su aspecto era de lo más atrayente, pero el interior resultó ser 

un simple cascarón, estando toda la parte de atrás sin amueblar y en 

la que el único cuarto habitable estaba ocupado por un viajante. Hice 

los arreglos para dormir fuera en la entrada y pregunté qué podríamos 

tomar para cenar: ¿Habría cordero? “¡Hush¡ Habrá”; ¿vino?, que es fa-

moso; “también habrá, pero no diga usted nada”. El significado de esto 

era que existía un monopolio de estos artículos en el pueblo; lo más 

probable es que estuviera impuesto por el Ayuntamiento, y como los 

artículos vendidos públicamente eran caros y malos había que conse-

guirlos en otros lugares. En el momento en el que me estaba retirando 

a descansar, un alguacil vino a decirme que el alcalde deseaba verme. 

Este era un caballero, ya que el pueblo era bastante importante. Me 

hizo unas cuantas preguntas con mucha cortesía, algo que estaba jus-

tificado debido a lo crítico del momento y también debido a que yo 

me encontraba fuera de la ruta directa y en un lugar muy raramente 

visitado. Expliqué mi propósito y dijo: “¿Pero qué necesita usted en la 

península?”; contesté que tenía permiso de mi gobierno, así como del 

español para viajar, lo cual yo consideraba suficiente. Él me dio inme-

diatamente el pasaporte que ya estaba firmado, diciendo: “Vaya usted 

con Dios”.

Purchena, de gran interés histórico por haber sido la residencia del 

Re Chico [sic por Rey Chico] después de la capitulación de Granada, 



44 ]

se encuentra situada a los pies de la Sierra de Filabres, la estribación 

oriental de Sierra Nevada. El castillo, en ruinas, ocupa un alto risco en 

la parte de atrás, y debajo de él se unen dos brazos del Almanzora. El 

campo es maravilloso, pero en la actualidad está prácticamente des-

provisto de árboles. El pueblo, que tenía siete mil casas en tiempos 

de los árabes, tiene ahora escasamente cuatrocientas. Su situación es 

de gran importancia, puesto que domina el valle del Almanzora por 

completo y el mar al sur. Tiene una comunicación fácil con Baza y con 

Lorca por Cuevas, así como dos carreteras a Almería y a las minas de 

la Sierra de Filabres.

Durante la noche se reunieron gran variedad de personas del pueblo. 

Intenté conseguir información acerca de la ruta para el día siguiente, 

con la intención de cruzar directamente desde las canteras de Macael

a Almería. Los mapas no servían; no había dos datos que estuvieran de 

acuerdo. Nadie conocía más que la carretera que frecuentaban, que 

era por lo alto de la sierra; la otra decían que era impracticable, o llena 

de ladrones; no podían ponerse de acuerdo en la distancia en varias 

leguas. Tuve que seguir mi propio plan y confiar en la probabilidad de 

encontrar un camino en la dirección que yo había planeado.

Por la mañana volví a Macael a recoger a Antonio Vicarro, el maes-

tre de canteras y a un guía para que me pusieran en el camino hacia 

Almería.

Las canteras se encuentran a una legua por encima del pueblo, 

y hay un bosquecillo de pinos el cual ofrece un agradable contraste 

con la aridez de las zonas que había atravesado durante varios días. El 

principal yacimiento de mármol se encuentra cerca de la parte alta del 

bosque y está completamente vacío. Hay siete bloques, aparentemen-

te destinados para bajo relieves, de unos siete pies de longitud prepa-
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rados para ser enviados a Londres; yo creo que es el primer pedido 

desde el extranjero que ellos han recibido alguna vez. Otro gran blo-

que estaba preparado para ser cortado, aunque el otro único pedido 

que tenían era para un suelo azul y blanco de un convento de monjas 

de Murcia. Pregunté por qué no hacían un molino que les facilitara el 

trabajo: “no hay genio”.

El principal problema es la falta de una carretera. Transportan los 

bloques con gran esfuerzo hasta el lecho del Almanzora, y desde allí 

hasta un lugar en una playa cerca de Vera, donde son embarcados. 

El camino más fácil y mejor es por Atal [sic por Tahal] y Tabernas a 

Almería. Todo el camino es un plano inclinado y el maestre me asegu-

ró que podría acondicionarlo para el transporte por ocho mil reales, 

unas ochocientas libras. El bloque aludido es el compañero de uno 

que se envió a finales del siglo pasado, antes de que comenzaran los 

problemas de España, y con el que se ha hecho la magnífica tumba o 

monumento del arzobispo en la capilla de San Miguel, en la catedral 

de Granada. Es de unos doce pies de alto, en un solo bloque, aparente-

mente sin ninguna mancha. Su traslado supuso un coste muy elevado: 

el viaje hacia el río, que es de sólo dos leguas, les llevó tres semanas y 

hasta Baza otro tanto. El padre del maestre había ayudado en la opera-

ción, que se va transmitiendo en la historia del lugar.

Gran cantidad de mármol de calidad inferior ha sido extraído de es-

tas canteras en varias ocasiones hasta la fecha. Los magníficos bloques 

que dan nombre a la sala de dos hermanas en la Alhambra, ambos 

con doce o trece pies de largo, y todo el mármol blanco de esta, fue 

llevado desde aquí.

Las vistas desde la parte alta de este bosque son muy bonitas. El 

gran delta del Almanzora semeja un desierto libio, estando marcado 
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el curso del río por una estrecha franja de verde intenso; la tierra entre 

el río y las montañas que se encuentran al este está erosionada por los 

torrentes, formando infinidad de montecillos, con una apariencia tal, 

que Bowles, que fue el primero que visitó esta región, la comparara 

con las olas de una tempestad en el mar. Esta montaña pertenece a 

la comunidad, la cual tiene el derecho exclusivo a trabajarla, pero no 

poseen capital ni pensamiento de extender sus explotaciones.

Después de dejar el bosque, descendí por un terreno abierto hasta 

Atal (así es como lo pronuncia la gente), pero escrito en los mapas 

es Tahal. Se trata de un pueblecillo bien construido, sólido, con un 

pequeño torreón árabe o castillo feudal en la parte más alta rodeado 

por un basamento almenado y un foso. El nombre es probable que 

provenga de la atalaya o torre vigía, y posiblemente pudo haber sido 

propiedad de algún jefe conocido con ese nombre en la insurrección 

de los Moriscos.

Hacia abajo, a cierta distancia, hay una pequeña planicie, en uno 

de cuyos extremos se encuentra Tabernas, ciudad en decadencia que 

tuvo gran importancia durante las guerras árabes. Tiene un castillo en 

ruinas de tamaño considerable y gran solidez, situado sobre un mon-

tículo que domina completamente un desfiladero que desemboca en 

el gran río de Almería.

Al día siguiente bajé por un profundo cauce guijarroso o rambla 

con altas paredes a cada lado y, prácticamente sin ningún cultivo, has-

ta que llegamos al afluente principal del río de Almería. El panorama 

cambió entonces y a continuación el paisaje pasó a ser completamen-

te africano. Palmeras, naranjos y limoneros, tejados planos en peque-

ñas casas, y una fisonomía tan completamente árabe como la que se 

podría mostrar al otro lado de la costa, eran las principales característi-
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cas de esta parte de Tierra Caliente. Después de avanzar por el ancho 

lecho del río durante cierta distancia, crucé unas cuantas colinas y 

llegué a Almería.

Poco después de mi llegada la gente de la fonda que era muy res-

petable, me dijo que un conocido personaje, un soplón de la policía, 

había estado merodeando y haciendo indagaciones y observaciones 

acerca de mi pasaporte, sin duda con la intención de sacar dinero. No 

presté mucha atención a eso sino que me fui a visitar al Gobernador, 

pero éste se encontraba enfermo y estaba viviendo fuera de la ciudad. 

También fui a visitar al Vicecónsul, pero estaba ausente.

Me encontraba dibujando en las rocas a espaldas de la ciudad, 

cuando llegó un soldado y me rogó que lo acompañara al cuartel. El 

oficial, que no comprendía la diferencia entre dibujos militares y dibu-

jos de paisajes, me remitió al Coronel, que se encontraba con otros 

oficiales; éste, al momento, descartó cualquier agravio.

Salí cabalgando hacia el Cap de Gatt [sic por Cabo de Gata] a ob-

servar las formaciones geológicas cuando un soldado me rogó que lo 

acompañase a un puesto que se encontraba en la playa. El sargento al 

mando examinó mi pasaporte y no me retuvo ni un instante, pero, reser-

vadamente mandó un mensaje a la ciudad para mencionar el hecho.

Por la noche el vicecónsul, que ya había vuelto, me visitó y dijo 

que había recibido información de las autoridades de que yo debía de 

contar con que me visitarían. En efecto, vinieron el ayudante de campo 

del Gobernador y el soplón, con el Vicecónsul, y de forma correcta, 

pidieron ver mi documentación. Cogieron mi cartera y mi libreta y 

fuimos al Gobernador que estaba viviendo en una casa de campo a 

las afueras; cuando llegamos a la puerta el soplón dijo una contraseña 

e inmediatamente se abrió. Él me recibió con la mayor cortesía; tomó 
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mi libretilla y, diciendo que suponía que contenía mis anotaciones, 

me la devolvió sin abrirla; los dibujos los examinó con el interés de un 

aficionado, y me los devolvió diciendo: “me llegó esta queja y estaba 

obligado a atenderla, pero siento muchísimo que haya ocurrido; es 

mi deseo ayudar y atender a los oficiales de cualquier país aliado del 

rey de España que quieran visitar este lugar. Si hubiese sabido que se 

encontraba usted aquí, yo habría enviado a un ayuda de campo para 

que le enseñase todo lo que hay en la zona”.

El miserable animal, al que debía toda esta aventura, cuya aparien-

cia era asquerosa y repulsiva así como su ocupación, estaba allí pre-

sente, pero esta fue su última acción ya que unos días después fue 

expulsado de la ciudad de la cual él había sido durante mucho tiempo 

alguien dañino y aborrecido. La razón de la severidad del deber militar 

era que Torrijos había llegado a Gibraltar y se esperaba diariamente 

que hiciera una incursión en la ciudad.

La ciudad es una mera sombra de su antiguo estado en tiempo de 

los árabes. Las casas son pequeñas y bajas, pero están ordenadas y lim-

pias. Las murallas árabes están prácticamente completas. La Alcazaba 

o Ciudadela, era de gran tamaño e inexpugnable, con tres recorridos 

interiores. La parte más alta es del tiempo de Carlos V puesto que fue 

construida con posterioridad a la toma. 

El aspecto de los habitantes de las clases más bajas es completa-

mente árabe: algunas de sus casas con los tejados planos y sólo una 

planta, tienen dos o tres habitaciones sin ventanas y se van abriendo 

unas sobre otras separadas solamente por cortinas. El interior o alco-

bas suelen dar a un pequeño patio interior en el que al igual que en 

Berbería se encuentran los cacharros de cocina y los fogones.
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A las mujeres se las puede ver en algunas de las casas más peque-

ñas con vestidos holgados que las cubren completamente de los pies 

a la cabeza; un ligero color amarillento completa este aspecto árabe. 

En los cortijos, donde con frecuencia yo me dirigí a ellas con una u 

otra excusa, las encontré invariablemente corteses pero asustadizas y 

retraídas. Algunas tenían las voces más dulces del mundo.

El carácter árabe que forma parte del país, se mantiene bastante 

más puro que en otras zonas de Andalucía, debido, con toda proba-

bilidad, tanto al clima, que ha permitido que se mantengan las cos-

tumbres africanas, como a la poca violencia que acompañó la toma 

de este importante enclave. Se rindió sin resistencia, escapando a los 

horrores que esperaban a los habitantes de aquellos lugares en los 

cuales defendieron sus altares. Por otro lado, las consecuencias siem-

pre han sido las mismas: la ruina del comercio y de la agricultura, y 

la reducción de la población a una fracción de lo que había sido con 

anterioridad. Muchas de las mejores familias son descendientes de los 

árabes en línea directa.

Almería es, para decirlo de algún modo, una ciudad refinada, como 

todas las ciudades del sur, donde sus elementos no han sido alterados 

por ninguna causa local y el trato es muy agradable. Es una especie 

de capital de segundo orden y, si no fuera por el completo deterioro 

de todo el país, sería de gran importancia. La llanura que hay hacia el 

Este y que termina en el Cap de Gatt [sic por Cabo de Gata] y que 

en la actualidad es poco más que un desierto, podría cultivarse. La 

bahía facilita la comunicación costera en ambos lados: un camino de 

carros lleva a Granada por Guadix, y comunica con todos los pasos 

de montaña de las estribaciones orientales de Sierra Nevada, donde se 

encuentran muchas zonas mineras.
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Alquilé mulos y salí rumbo a Adra. Cuando habíamos avanzado 

cierta distancia, sospeché que estábamos haciendo un trayecto dema-

siado alejado de la costa y, después de preguntar a un labriego, me di 

cuenta de que así era. Mi guía no conocía el camino y era demasiado 

vago y engreído como para preguntar. El que nos informó nos puso 

sobre un camino que conducía, por entre algunos molinos para fundi-

ción, a través de un desfiladero, al Campo de Dalías, meseta cercana 

a la costa, prácticamente baldía, con solo unos pocos molinos para 

plomo esparcidos por toda la zona. Quedan aún algunos aljibes del 

tiempo de los moros, pero con pantanos o depósitos esto podría con-

vertirse en un vergel.

En las estribaciones occidentales, las colinas se acercan a la costa 

dejando una pequeña zona pantanosa y al final se levanta Adra, en 

un desguarnecido arenal, con verdadero clima africano. Cerca de allí 

corre un arroyo, en cuyo delta se cultiva la caña de azúcar. El lugar ha 

adquirido cierta importancia en los últimos tiempos debido a que es el 

puerto y principal lugar de fundición del plomo de la Sierra de Gádor.

Existe una gran organización que intenta abarcar todo el negocio del 

plomo, tuberías, laminados, etc., cuyo uso es todavía desconocido en 

España.

Fui a Berja por el lecho de la rambla, ascendiendo por estrechas 

gargantas. Por toda la zona se extiende la destrucción terrible cau-

sada por las riadas, a las cuales me referiré más adelante. Un francés 

respetable y trabajador había abierto un molino de agua con el que 

se ganaba la vida fundiendo los desechos del mineral y la escoria de 

los molinos más ricos; invirtió todos sus ahorros en carbón y todo fue 

arrastrado salvándose el molino por los pelos.
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Berja es un lugar precioso, situado en una hoya rodeada por elevadas 

montañas. La zona está bien irrigada y está situada a una altitud mode-

rada, siendo un lugar saludable y próspero. Es la estación intermedia de 

todos los mulos y asnos que se emplean en el transporte de provisiones 

y material para la sierra y para acarrear el mineral hasta Adra.

Por la mañana subí a la Sierra de Gádor, que parece una nueva 

colonia. Es una cordillera de piedra caliza de gran altitud y completa-

mente pelada, en la que se alojaban de la forma más primitiva ocho 

mil hombres. Las viviendas son de piedra, con la mayor cantidad posi-

ble de madera, con las cubiertas hechas de una especie de cemento9.

Los propietarios y los jefes rara vez se alojan mejor que los obreros y 

están juntos sus almacenes y sus provisiones. No se permite residir en 

el monte ni a mujeres ni a animales de la especie canina, sin lugar a 

dudas por motivos de economía ya que las provisiones se les suminis-

tran a los hombres a discreción. Me informaron que el consumo era 

enorme, en especial el de los recién llegados. En la actualidad su dieta 

se limita a pan y patatas y ni siquiera se les abastece de pescado en 

salazón debido al exorbitante impuesto con el que está gravado. Un 

caso práctico del sistema comercial español. Estas minas son tan secas 

que el agua para beber es escasa y como tiene que traerse desde muy 

lejos es muy cara. Después de abrir los pozos y la mina esté descubier-

ta, el trabajo es puramente mecánico, siendo las únicas herramientas: 

cuerdas, cenachos de esparto y rudos manubrios de madera. Como 

el yacimiento es muy grande, es desesperanzador lidiar con ellos así 

como con los precios. El camino es tan malo que sólo lo pueden subir 

o bajar mulos, aunque con una inversión insignificante podría hacerse 

uno excelente.

9 Se refiere a la capa de launa con la que se recubren los techos planos para imper-
meabilizarlos y cuya consistencia y color se asemejan a los del cemento.
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Aparte de la manutención, a los hombres se les paga a partir de cin-

co reales, aproximadamente un chelín o dos al día, en proporción a su 

categoría. En la sierra hay un puesto de policía. Los jefes y los dueños, 

tanto aquí como en Adra, me trataron con franca amabilidad y la abier-

ta libertad de comunicación que es tan general por toda España.

Volví a Adra y cogí mulas para seguir hasta Granada por la ruta de 

Cádiar y Lanjarón. Pasamos la Hoya de Berja y después de cruzar una 

sierra descendimos hasta un profundo y pintoresco valle cuyas piedras 

eran de las más variadas e intensas tonalidades. En el extremo superior, 

en una garganta muy estrecha, se nos presentó un monje con una apa-

riencia muy extraña. Se trataba de un hombre de unos cuarenta, bajo 

y muy corpulento; llevaba el hábito de la orden de los Capuchinos, a 

excepción de que el tejido era bastante más fino. Largas polainas de la 

misma tela cubrían sus fornidas piernas hasta las rodillas. Su barba, y lo 

que se le podía ver de la piel, eran de una limpieza y pulcritud bastante 

extraordinaria y su aspecto general estaba en consonancia. Cabalgaba 

a lomos de una magnífica mula ricamente enjaezada y llevaba un cria-

do que iba a pie. Un atuendo apropiado para un Grande de España. Lo 

saludé y al pasar, volví la mirada para volver a examinar tan inesperada 

aparición cuando escuché por detrás de mí un largo y enfático “¡car-

ra-jo!” “¡Nadie hay tan gordo y tan lustroso como estos monjes!” Esta

palabrota tan útil, a la que nadie aparte del nativo le sabe dar el tono 

apropiado y contundente, y entre ellos, nadie como las gentes del sur, 

salió de la garganta alpujarreña de un joven que nos había seguido 

desde el pueblo y que después de haber hablado con el guía, se estaba 

apresurando para unirse al grupo. El monje era de ese tipo con el que 

Rabelais habría disfrutado tanto o de los que podrían haber aparecido 
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en la peregrinación a Canterbury, un compañero apropiado para el 

“culo gordo y roñoso” que ha debido haber “tragado, tragado y traga-

do” antes de ponerse en su estado actual. Mi acompañante no sabía 

de quien se trataba y yo nunca logré saber quién era, aunque puede 

que fuese conocido entre Cádiar y Berja. Por la tarde llegué a Cádiar,

un lugar que yo estaba deseoso de ver ya que puede considerarse 

como la capital de las Alpujarras y fue el escenario del último intento 

de los moros por recuperar su independencia.



E  R. G
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H D I
()

Nacido en Edimburgo en 1795, desde muy joven orientó su vida hacia la literatura y los 
viajes y aunque se educó para la actividad comercial, este trabajo nunca le resultó agradable.

En 1825 publicó su primera obra, Tales of the Ardennes, bajo el pseudónimo de Der-
vent Conway con una buena acogida por parte de la crítica. Al poco tiempo aparecieron, 
Narrative of a Journey through Norway, part of Sweden, y The Islands and States of Den-
mark en 1826. Dos años más tarde publicó Solitary Walks through many Lands y A Tour 
through Switzerland and the South of France and the Pyrenees 1830-1831.

En 1830 viajó por España y el Tirol. Estos viajes dieron lugar a dos obras: Spain in 
1830 y The Tyrol, with a Glance at Bavaria, aparecidas respectivamente en 1831 y 1833.

Aparte de estas obras publicó en 1832 una novela en tres volúmenes titulada The New 
Gil Blas or Pedro of Pennaflor, en la que analiza la vida social española. Este mismo año 
viajó a las Islas del Canal y comenzó a editar un periódico llamado The British Critic,
que mantuvo su tirada durante dos años. En 1834 publicó en dos volúmenes la descrip-
ción de estas islas y después un viaje a Irlanda, Ireland in 1834, la cual alcanzó la quinta 
edición en 1838.

Desde 1834 Inglis se estableció en Londres. En 1837 publicó su última obra literaria 
en Colburn’s New Monthly Magazine, Rambles in the Footsteeps of Don Quixote, con ilus-
traciones de Cruikhank. Murió en 1835.

Su viaje por España tuvo una duración de unos ocho meses entre la primavera y el 
otoño de 1830. Su paso por la provincia de Almería tuvo lugar durante el otoño.



E  . A
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M   
C B – V – C – V-R

Desde Baza, lugar del que nos fuimos a la salida del sol, como era 

nuestra costumbre, hasta Cúllar de Baza, el paisaje no presenta ningún 

interés. Subimos una llanura inclinada, bordeada a ambos lados por 

montañas nevadas y casi completamente abandonada a la mano de la 

naturaleza. La situación de Cúllar de Baza es agradable. Se encuentra 

situada a uno de los lados de un profundo barranco, lo suficientemen-

te ancho como para ser denominado un valle. Está cultivado en toda 

su extensión, y sin duda, cuando la primavera lo vista con su nuevo 

manto, este vallecillo, Cúllar de Baza, tendrá un aspecto no sólo agra-

dable, sino también una magnífica situación. Este valle, de una milla de 

longitud y de casi un cuarto de milla de anchura, es el único recurso 

de los habitantes.

En los alrededores del pueblo, la excavación de la tierra para for-

mar viviendas, se realiza mucho más que en cualquier otro lugar que 

yo hubiese visto hasta entonces. Estas cuevas presentan un aspecto 

muy singular cuando se viaja por debajo de las rocas yesíferas que 

rodean el pueblo. Están formando galerías, una sobre otra, y se entra 

por escalones abiertos en los terraplenes. Observé varias cruces an-

tes de entrar y después de salir de Cúllar de Baza. Merece la pena 

apuntar que estas son más numerosas en los alrededores de pueblos 

pequeños que en los lugares más solitarios. Desde este pueblo hasta 

Chirivel, pasamos por una zona alta y muy desolada, que no produce 

otra cosa que esparto y plantas aromáticas, sobre la parte más alta de 

la sierra, se encuentran situados Vertientes y otro pueblecillo. Allí se 
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pueden ver algunos pequeños trozos de tierra cultivados, y sobre las 

laderas de los alrededores hay salpicadas encinas enanas. En Vertien-

tes el mulero se equivocó de vereda, y nos vimos en la necesidad de 

preguntar la dirección varias veces, y esto siempre conlleva su riesgo. 

Ya se había hecho de noche, y no existía una carretera más solitaria 

que la que había entre este pueblo y Chirivel; la población tenía un 

aspecto miserablemente pobre, y muchos de ellos habían visto pasar 

el desprotegido vehículo y sabían su destino. Cuando íbamos avan-

zando observé varios fuegos en hondonadas no lejos de la carretera 

que permitían ver el campamento nocturno de algunos vagabundos. 

De algún modo me asusté cuando al mirar fijamente la carretera, ilu-

minada por una gloriosa luna llena que había salido por el Este, pude 

divisar las figuras de dos hombres, a unas doscientas yardas detrás de 

nosotros. El viejo mulero pareció ponerse un poco nervioso cuando le 

dije lo que había visto, y arreó a su mula. Yo no tenía duda alguna de 

que nos estaban siguiendo varias de las personas que nos habían visto 

pasar por Vertientes. Saqué de mi bolsa veinte dólares, una parte de su 

contenido, y me los metí en la bota junto con dos onzas de oro. Luego 

metí en el bolsillo de mi chaleco un monedero con sólo doce dólares 

que creí suficientes para dos campesinos de Vertientes, aunque un 

botín tan insignificante habría sido despreciado por la banda de Don 

José10. Justo en ese instante, unos bultos oscuros aparecieron delante 

de nosotros, y al poco tiempo una recua de diez o doce mulas y tres 

hombres se aproximaron. Nos detuvimos para preguntarles a qué dis-

tancia estábamos de Chirivel –y mientras que hicimos la pregunta y la 

contestaron, yo mantenía la vista sobre los hombres que había detrás, 

10 Es lo más probable es que se refiera a José María Hinojosa, llamado el Tempranillo.
Bandolero español nacido en Jauja c.1800 y fallecido en 1832. Su nombre lo debe 
a que comenzó actuando como contrabandista a temprana edad. Se especializó en 
el asalto a diligencias y acabó cobrando un seguro en dinero para permitir que vehí-
culos y viajeros circularan tranquilamente por Sierra Morena donde actuaba como 
reyezuelo. Prototipo del bandido romántico, alcanzó celebridad europea a través de 
las obras de numerosos autores de libros de viaje.
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que se quedaron parados en medio de la carretera. Ahora ya sí que no 

tenía duda alguna de sus intenciones, y le mencioné al mulero el moti-

vo de mi creciente sospecha. Este se convenció tanto de su veracidad, 

que les propuso a los hombres que nos acabábamos de encontrar que 

uno siguiera con las mulas a Vertientes, mientras que los otros dos se 

volvieran con nosotros a Chirivel, que se encontraba sólo a media le-

gua de distancia. Por regla general le es indiferente a un español donde 

pasa la noche; y esta propuesta, acompañada por la promesa de unas 

cuantas pesetas de mi bolsillo, nos aseguró este oportuno aumento 

de nuestro grupo. Después de que volviéramos a emprender camino, 

los hombres que había detrás nos siguieron durante un corto trecho, 

probablemente para averiguar cuántos éramos; luego se quedaron pa-

rados y después de otro cuarto de hora, ya dejamos de verlos.

La posada de Chirivel era casi tan mala como la venta de Huétor,

pero como yo era casi independiente de la despensa de la posada,

me tomé un té y cené agradablemente con ese miserable sustituto de 

una estufa de carbón, un brasero debajo de la mesa; pero como no 

tenía talismán contra las pulgas, me puse muy contento de haberme 

librado de sus asaltos, cuando a la mañana siguiente me volví a poner 

en camino.

Desde Chirivel, la única carretera es el lecho de un río, por el que 

viajamos tres leguas, hasta que llegamos a Vélez el Rubio. Las riberas 

del río, entonces casi seco, en muchos lugares están cortadas a pico; 

tanto que me dijeron de buena tinta en Granada, que cuando el tiem-

po está lluvioso es imposible viajar a Murcia. La situación de Vélez

el Rubio es pintoresca; un castillo en ruinas domina el pueblo y los 

alrededores presentan un arbolado bastante tolerable; esta mejoría en 

la apariencia del terreno continúa sólo durante una legua y media más 
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allá del pueblo. Luego desaparece cualquier vestigio de cultivo y una 

cadena con las montañas más desérticas que yo hubiera atravesado en 

toda mi vida se extiende hacia el este. Estas son las montañas que sepa-

ran Granada de Murcia. El paso a través de ellas es de veintidós millas 

de largo y en toda esta distancia no hay ni una sola casa. No se hace 

por una carretera, ni siquiera por una vereda, sino por el lecho de un 

torrente que atraviesa estas montañas. El lecho, durante las primeras 

ocho millas, no tiene más de seis pies de anchura y está lleno de rocas 

enormes, que fuerzan al viajero a ir andando.

Durante todo el día, después de adentrarnos por estas montañas, 

sólo nos encontramos con una persona, se trataba de un fraile capu-

chino que llevaba su burro delante de él, cargado con dos grandes 

botijas de aceite, regalo de unos buenos católicos de Lorca, lugar don-

de había estado, para mendigar este lujo para uso de su convento 

en Vélez el Rubio. Como no hay casas por estas montañas, casi no 

hay que esperar ver ningún tipo de cultivos; yo no vi ni una sola vara 

de tierra cultivada, ni un solo rebaño ni incluso unas cuantas cabras. 

Pero esta zona, desolada como está, tiene algunos encantos propios. 

Romero, orégano, tomillo, espliego y miles de plantas olorosas impreg-

nan el aire con su fragancia, y al ser muy placenteras para uno de los 

sentidos hacen que la vista no se detenga en el terrible espectáculo 

de desnudez de estas tierras. Después de ascender por el lecho de un 

torrente durante dos leguas, llegamos a la cumbre de una montaña y 

luego entramos en el curso de otro río por el cual fuimos bajando unas 

tres leguas hasta Puerto [sic por Puerto Lumbreras], el lugar fijado para 

pasar la noche.
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R F
(-)

Nacido en Londres en 1796, estudió en Winchester y se graduó en el Trinity College 
de Oxford. Llegó a ejercer ante los tribunales en Lincoln’s Inn, aunque no siguió con la 
profesión de abogado.

Pasó varios años recorriendo Europa, puesto que había heredado una gran fortuna. 
En 1830 visitó España donde permaneció tres inviernos en Sevilla y dos veranos en 
Granada en compañía de su esposa e hijos. A ella, debido a lo delicado de su salud, le 
habían aconsejado pasar una temporada en un clima cálido. Harriette le acompañó en 
algunas excursiones aunque la mayor parte de las veces Richard Ford iba con la única 
compañía de su fiel criado.

A su vuelta a Inglaterra se instaló en Devonshire en Heavytree House, en las cercanías de 
Exeter, donde se construyó una torre morisca y vivió dedicado a recordar sus años en España.

En 1837, en la Quarterly Review apareció un artículo suyo sobre tema español. En 
1845 la editorial John Murray publicó una obra maestra de la literatura de viajes, el 
Handbook for Travellers in Spain. En 1847 se publicó una edición reducida a un solo 
volumen y en 1855 apareció la tercera edición, la última que vio la luz en vida de Ford. 
Todas tuvieron una magnífica acogida tanto por parte de la crítica como del público en 
general.

En 1846 apareció la obra Gatherings from Spain, en la que se repiten capítulos que ya 
se habían incluido en la primera edición del Handbook junto con algunos nuevos.

Otras obras de Ford son: An Historical Enquiry into the Unchangeable Character of a 
War in Spain, Londres, 1839, en respuesta a un panfleto titulado The Policy of England in 
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Spain. A Guide to the Diorama of the Campaigns of the Duke of Wellington, publicado en 
1852. Tauromachia, Bull-fights of Spain, Londres, 1852. Apsley House and Walmer Castle,
Londres, 1853 y The Letters of Richard Ford editadas por R.E. Prothero, Londres, 1905. 
Su muerte tuvo lugar en 1858. En lo que respecta a Almería y su provincia, son varias las 
descripciones que nos ofrece este autor y que hemos extraído de la edición de 1845 del
Handbook for travellers in Spain and Readers at Home.
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D G  A 
 A 

El pueblo de Cádiar está situado a unas dos leguas de montaña por 

debajo del Picacho de la Veleta, y hay un camino de cabras sobre las 

alturas hasta Granada. En todo lo alto de la montaña está Trevélez,

donde se curan los “Jamones dulces de las Alpujarras”. Ningún gastró-

nomo debería perderse estos jamones dulces. Se utiliza muy poca sal; 

el jamón se coloca ocho días en una salmuera no muy fuerte y luego 

se cuelga en la nieve; mientras que en Berja y en lugares menos eleva-

dos, se utiliza más sal con lo que se destruye el delicado sabor.

La aldea de Trevélez, con una población de aproximadamente 

1.500 habitantes está situada entre estas montañas y se encuentra sólo 

a una legua al sureste de la cumbre del Mulhacén. Toda la Tahá, de la 

cual este pueblo es el principal, es agreste y alpino; las truchas del río 

Trevélez son deliciosas.

La mora Ujijah [sic por Ugíjar], la capital de las Alpujarras está 

rodeada de montañas y se encuentra situada sobre el río Adra. Cual-

quier trozo de terreno está cultivado; las viñas crecen en paratas y en 

laderas tan empinadas que los campesinos tienen que descender con 

cuerdas para recogerlas, al igual que hacían los recolectores de hinojo 

marino que menciona Shakespeare. La Colegiata está construida en 

el lugar que ocupaba una mezquita que fue destruida. Una magnífica 

avenida de olmos gigantescos, plantados por los árabes, fue talada por 

11 Crithmum maritimum
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el vandálico Cabildo y la Corporación Municipal para construir unas 

miserables oficinas. Sin embargo España no es el único país en el que 

existan organismos similares.

Los habitantes son medio árabes, aunque hablan español. Las mu-

jeres, con sus mejillas de albaricoque, negros los ojos y el pelo, mi-

ran salvajemente al raro extranjero desde pequeños ventanucos que 

suelen ser poco más grandes que sus cabezas. Tres leguas largas por 

una Rambla llevan hasta Berja. Alcolea queda a la izquierda. Aquí los 

forajidos de Sebastiani hicieron una carnicería al cura en el mismísimo 

altar. Lo mataron y luego esparcieron sus sesos sobre el crucifijo. Cua-

trocientas personas fueron masacradas a sangre fría, sin que tuvieran 

en cuenta edad o sexo. El vengador del morisco pagó a los españoles 

con su propia moneda: “¿Cómo esperáis misericordia si vosotros no 

la tenéis?”

Berja - Vergi es un pueblo activo, floreciente y en crecimiento, cuya 

población no llega a los 10.000 habitantes. Está situado por debajo de 

la Sierra de Gádor y se encuentra en el corazón de las minas de plo-

mo, de las que se han abierto varios cientos. En España se ofrecen fa-

cilidades bastante curiosas a la especulación minera. Quienquiera que 

descubra una mina lo informa al jefe; este examina el lugar y si nadie 

tiene más derecho, otorga una “demarcación” sobre cierta extensión 

de terreno; esto se deja claro situando unos mojones. Se le asigna 

una pequeña cantidad y siempre que el arrendatario la pague, nadie 

puede desposeerle. De todos modos, tiene el privilegio de renunciar 

a su arrendamiento cuando lo desee y entonces se libera de pagar la 

renta. Estas minas sólo se explotan mientras son rentables; el mineral 

aparece en cantidades inciertas, a veces en vetas, otras en depósitos o 

bolsadas. Los primeros especuladores han amasado grandes fortunas, 
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llevándose lo mejor de la montaña y aprovechando la primera venta. 

Ahora las reservas han quedado mermadas en la Sierra y el mercado 

está abastecido por mineral procedente de otras zonas. El mejor mi-

neral a veces da un 70 por ciento de plomo puro. La mayor parte se 

exportaba en bruto por falta de combustible. En los últimos tiempos se 

han establecido en la costa algunas buenas fundiciones y lugares para 

el laminado y se están explotando con maquinaria inglesa. Berja está 

llena de casas nuevas, algo que es muy raro en el resto de España. En 

estas residen las esposas y familiares de los mineros, mientras que los 

hombres se alojan en la montaña de piedra caliza cerca de los pozos. 

La sierra está horadada en todas direcciones como una colmena, pues-

to que muchos de los pozos se abren en sentido oblicuo. El trabajo 

es perjudicial para la salud y afecta a los dientes y a los intestinos. Los 

mineros se alojan en toscas cabañas de piedra y hasta allí se les lleva 

la comida e incluso el agua. No se permite que haya en la montaña ni 

mujeres ni perros.

En una de las estribaciones de la Sierra de Gádor hay una antigua 

mina fenicia llamada La Sabina sobre la que se cuentan muchas leyen-

das. Los mineros son ignorantes y supersticiosos, puesto que al trabajar 

bajo tierra en la oscuridad naturalmente están menos iluminados que 

aquellos españoles que viven en el mundo de las luces. Berja también 

está llena de burros y mulos con los cuales se transporta el mineral 

hasta el puerto de Adra que se encuentra a dos leguas. A pesar del 

tráfico, las carreteras son diabólicas: como siempre lo fueron, ya que, 

dice un poeta árabe de esta zona: “El viajero no tiene otra solución 

que pararse; los valles son los jardines del Edén, pero las carreteras son 

los del infierno”; como de hecho lo son la mayoría de las carreteras de 

Andalucía, el paraíso para los poetas y el infierno para los burros.
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Serpenteando hacia abajo por esta vereda para mulos por la gar-

ganta de un río, llegamos a Alquería y desde allí, atravesando planta-

ciones de caña de azúcar llegamos a Adra, un pueblo fundado por los 

fenicios. Se ha ido retirando el mar que una vez llegaba hasta los pies 

del castillo árabe. Desde la torre vigía, Torre de la Vela una campana 

tañía para llamar a las armas al aproximarse los piratas africanos, pero 

ahora faltan los cañones y cualquier medio de defensa. La población 

es de aproximadamente 8.000 personas. Aquí se han abierto algunos 

talleres para trabajar el plomo.

Málaga queda a 27 leguas al oeste de Adra. Desde Adra las leguas 

son largas y aburridas, pero nosotros llegamos a Motril cabalgando en 

un solo día.
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D A  P

Almería se encuentra saliendo de Adra y cruzando las monótonas 

llanuras arenosas, llamadas El Campo de Dalias, que fácilmente po-

drían ser puestas en regadío. Murges, el Portus Magnus de los anti-

guos, Al-Meryah, “la eminente”. Tanto bajo los romanos como bajo los 

árabes, fue el “gran puerto” de tráfico con Italia y oriente y una de las 

más ricas ciudades en cuanto a manufacturas. Bajo su independiente 

jefe moro, Ibn Mayum, fue una Argelia perfecta, un puerto pirata, cu-

yas galeras asolaban las costas de Francia e Italia. Entonces, de acuer-

do con el refrán, Granada era solamente su cortijada; “Cuando Almería 

era Almería, Granada era su Alquería”. Fue tomada por los españoles 

el 16 de octubre de 1147, principalmente gracias a la ayuda de los 

genoveses quienes estaban ansiosos por abatir este horrible nido de 

piratas peor incluso que Tortosa. ¡Fuit Ilión! Ya no es, como cantaba 

el árabe que hizo su panegírico, “una tierra donde al andar las piedras 

son perlas, el polvo oro y los jardines el paraíso”. Las casas son peque-

ñas, las mujeres y el clima africanos; la población no llega a los 20.000. 

Desde que los barcos a vapor atracan aquí a la ida y a la vuelta, la 

decadencia es menos evidente. Los restos del castillo árabe de Keyran 

ahora se llaman La Alcazaba: coronan la ciudad y fueron reconstruidos 

en tiempos de Carlos V quien colgó una campana para alertar de las 

incursiones de los piratas. 

El puerto no tiene malecón; los restos de uno que fue construido 

por los moros deberían haber sugerido la idea de llevar a cabo una me-

jora tan necesaria y recientemente se ha proyectado un malecón, pero 

sólo sobre el papel. También se pueden ver las Atarazanas o astilleros. 
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Almería es capital de la provincia y lugar de residencia de autori-

dades de poca monta quienes se están enriqueciendo fomentando el 

contrabando desde Gibraltar. También tiene una Catedral. A unas dos 

leguas en la Sierra están los concurridos Baños de Alhamilla. Hay dos 

temporadas, desde el 1 de mayo al 30 de junio y desde el 1 de sep-

tiembre a finales de octubre. El comercio consiste principalmente en lo 

que se saca de las minas de plomo, en el esparto y las plantas barrille-

ras que crecen con abundancia en las llanuras. Aquí florece el árbol de 

tinte, una especie de acacia con la cual se hace tinte. El geólogo, por 

supuesto, visitará El Cabo de Gata el “Cabo Agata”, que se encuentra 

a una distancia de 15 millas al sureste. Este es el antiguo Promonto-

rium Charidemi un término acuñado por Bochard derivado del púnico 

char-adem caput sardii, el sardonyx. Es una roca formada por cristales, 

espatos y ágatas con una extensión de ocho por cinco leguas. Se debe 

visitar la cueva en la Montaña del Bujo donde se encuentran amatistas. 

La Vela blanca es una mancha blanca, un hito para los navegantes que 

pasan por este Cabo azotado por los vientos, puesto que, según el 

dicho marinero, “En el Cabo de Gata cuida tu sombrero”. Otros peño-

nes tienen nombres religiosos algo muy común en España, como son 

“El Sacristán” o “Los dos Frailes” que podrían compararse a nuestros 

acantilados de “Parson y clerk”12 o “los picos del diablo” etc. Aquellos 

que vayan a Cartagena y no les guste hacerlo por mar pueden cabalgar 

atravesando la arenosa costa.

Se sale de Almería hacia Macael que está a nueve leguas. Esta 

montaña de mármol está bajo la Sierra de Filabres desde donde se 

obtiene una vista de la zona bastante singular ya que recuerda un 

mar tormentoso que de repente se hubiese petrificado. Macael es un 

12 Los famosos acantilados blancos de Parson y Clerk en el este de Dover.
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bloque de mármol blanco del que se fueron extrayendo las miles de 

columnas que los moros levantaron en los Patios de Sevilla y Granada; 

ahora, encasilladas en la decadencia y el marasmo, estas canteras casi 

no se trabajan. 

Purchena es muy interesante desde el punto de vista histórico, al 

ser el pueblo al que se retiró Boabdil. Se le asignó como su insignifican-

te reino, y todavía queda parte de su Alcazar.



C  S J. A
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D A  C

Esta ruta es muy poco interesante y los alojamientos son pésimos. 

La costa está salpicada de atalayas y las llanuras dan plantas de esparto 

y soda. La carretera va por el interior a Tabernas dejando el Cabo de 

Gata a la derecha, sale al mar cerca de Mojácar.

Vera –Barea, el “final” de la división Tarraconense– es un puerto de 

mar desde el que se exportaba cereal, barrilla, esparto, etc. proceden-

tes de las ricas zonas de alrededor. El clima es delicioso, hic ver per-

petuum. La población está por debajo de ocho mil habitantes. Desde 

aquí se cruza el Almanzora por el Cortijo de Pulpí hacia el Puerto de 

Águilas, un lugar pequeño formado por dos calles que se cruzan a los 

pies de un promontorio rocoso y un castillo, destinado por Carlos III a 

ser el puerto de la zona hasta Lorca y Murcia. Un camino para carros 

une este lugar con Lorca que se encuentra a cinco leguas.



T. T
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E   M

Subiendo por una accidentada sierra, la miserable Venta de las Ver-

tientes marca la cumbre desde donde las aguas descienden a ambos 

lados. Chirivel se encuentra en la zona del lino y el cáñamo. Este últi-

mo cuando se corta se deja en remojo durante ocho días, hasta que 

la piel se pudre; entonces se golpea sobre piedras redondas y se pasa 

por una máquina dentada. Todo el proceso es nocivo ya que los re-

pugnantes líquidos producen fiebre, las partículas diminutas que salen 

volando mientras se golpea irritan los pulmones y provocan la tuber-

culosis. Se llega a Vélez el Rubio por una legua horrible La del Frayle,

que tiene como mínimo cinco millas de longitud. El río es muy bonito 

y los dos grandes peñascos el del Frayle y el de la Monja son singulares. 

Vélez el Rubio es un lugar pobre pero muy poblado, con unos 12.000 

habitantes. Se encuentra en una zona muy fértil donde también hay 

abundancia de bello jaspe. Las casas encaladas se encuentran bajo el 

castillo situadas de forma pintoresca en una escarpada colina. Cerca 

está la fuente del gato, un agua mineral ferruginosa excelente para 

las afecciones nerviosas. La Posada la construyó en 1785 el Duque 

de Alba, quien posee extensas fincas en estas zonas. Mientras que el 

exterior es magnífico e imponente, el interior es una mezcla de miseria 

e incomodidad. Vélez el Rubio, aunque inerme y sumiso fue terrible-

mente saqueado por Sebastiani en abril de 1810.



P M  A
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R D M
(-)

Autor de la obra The Cities and Wilds of Andalucia, dedicada a Lord Murray, se pu-
blicó por primera vez en 1847. No he podido encontrar ningún dato acerca de la per-
sonalidad de este viajero, salvo que Cayley, autor de The Bridle Roads of Spain se refiere 
a él, ya que le preguntaron en Val de Cabras, cerca de Cuenca, si él era paisano de Don 
Roberto... “Don Roberto vivió aquí unas semanas... Don Roberto Dundas de Monroy,
muy buen mozo, muy guapo y muy liberal13.”  

13 Cayley, The Bridle Roads of Spain, London, 1856, pág. 301.



C  G
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L B  A

En una bonita tarde me encontré a bordo de un vapor francés con 

rumbo a Almería14. Éste es un puerto situado a unas ciento veinte millas 

al este de Málaga y que queda cerca de las accidentadas tierras de las 

Alpujarras, zona que ahora tenía intención de visitar. Desde el pico 

del Veleta ya describí el conjunto de agrestes sierras que se conocen 

por este nombre general y rápidamente decidí aprovechar la primera 

oportunidad que tuviese de adentrarme en una zona montañosa muy 

pocas veces hollada por el viajero, aunque debido a la grandiosidad 

de sus rasgos naturales y a su interés histórico, es bien merecedora de 

sus pasos. Aquí se le otorgó la sombra de un reino al último Rey Moro 

después de la caída de Granada. Aquí la última rebelión de los desa-

fortunados moriscos fue encendida por los fuegos de la Inquisición, y 

además, en el seno de estas agrestes cordilleras se esforzaron en vano 

en detener por las armas el desenlace que la codicia española había 

meditado desde hacía mucho tiempo contra lo último que quedaba de 

su una vez poderoso reino.

Lo último que mis ojos contemplaron antes de descender fueron 

las montañas que hay al oeste de Málaga, coronadas con los últimos 

resplandores del día. Cuando a la mañana siguiente subí a cubierta, fue 

para ver a la izquierda una cadena montañosa que se elevaba gradual-

mente desde el mar y que se encontraba medio oculta por sombras 

púrpura. La cordillera seguía el perfil de la costa a la que nos estába-

14 Robert Dundas Murray había embarcado en Málaga.
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mos acercando y luego, retranqueándose hacia el interior, daba lugar a 

la enorme y próspera planicie llamada los Llanos de Almería.

Al poco tiempo una bonita bahía se abrió ante nuestra vista de-

jando ver a lo lejos una ciudad y un castillo con una situación muy 

pintoresca. El vapor puso rumbo hacia allí, pasando a la izquierda una 

sucesión de acantilados que destacan audaces en la pared rocosa y 

que se adentran en las profundas aguas, y antes del mediodía, arroja-

ron el ancla delante de Almería.

Como había llegado el último, en la mesa de comedor de la posa-

da tomé asiento en uno de los extremos de una muy larga alrededor 

de la cual había reunida una colección de huéspedes tan variopinta 

como jamás había visto, de hecho, aunque había una gran variedad, 

había ciertas características comunes a todo el grupo. Todos ellos ha-

blaban muy fuerte y sin parar, todos comían vorazmente y, cambiando 

el orden normal de las cosas, todos parecían haberse desvestido para 

cenar. Nuestros hermanos del otro lado del Atlántico no son singulares 

en algunos aspectos: muchos de estos hombres se sentaban a la mesa 

con las mangas de la camisa remangadas hasta los hombros y sin ex-

cepción, todos tenían los cuellos abiertos y completamente echados 

hacia atrás mostrando sus hirsutas gargantas y musculosos pectorales. 

Sin embargo, un extranjero que acabase de llegar, se equivocaría com-

pletamente sacando la conclusión de que exhibiciones como las que 

acabo de describir son frecuentes en España, ya que de hecho, estos 

hombres pertenecían a la hermandad de viajantes de comercio y com-

mis voyageurs y sólo hacían ostentación de los modales de su clase, 

que ni en España ni en cualquier otro lugar se distinguen por su urbani-

dad o refinamiento. El motivo por el cual había un número tan elevado 

reunido en este puerto se debía a la circunstancia de que en una sierra 
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de las cercanías hacía poco tiempo que se habían descubierto enor-

mes yacimientos de mineral de plomo, que prometían proporcionar 

pingües beneficios a los exploradores. 

El descubrimiento había levantado un gran revuelo en un país en 

el que la tendencia a amasar riqueza por cualquier otro medio que no 

sea seguir el curso de la paciente laboriosidad es una característica 

nacional, y ocurrió lo que era de esperar. Un gran número de aventure-

ros y de capitalistas llegaron de todas partes y, aunque completamente 

faltos de experiencia o desprovistos de cualquier conocimiento cien-

tífico, ahora estaban dedicados a horadar la montaña con entusiasmo 

prodigioso.

Se decía que habían abierto unos cien pozos sólo en una de las 

caras de la montaña y que cada uno era de un propietario diferen-

te. Me fue difícil averiguar si tenían éxito o no, pero me pareció por 

la gran cantidad de litigios relacionados con sus modos de proceder, 

que estaban más especializados en deshacer el trabajo de sus vecinos, 

que en extraer por ellos mismos las riquezas que atesora la madre 

tierra. Afortunadamente pude escaparme de aquella ruidosa multitud 

y acompañado por un guía me dispuse a visitar la Alcazaba. Subimos 

por una empinada y sinuosa vereda, cuya parte superior había sido 

laboriosamente excavada en la sólida roca y después de atravesar una 

o dos puertas, llegamos a una extensa explanada que en otros tiem-

pos había sido la plaza de armas de la fortaleza. Seguimos subiendo y 

llegamos a todo lo alto de la ciudadela que se encontraba coronada 

por modernas fortificaciones que, como se podía deducir de las fechas 

cuidadosamente blasonadas en las murallas, habían sido construidas 

durante el reinado de Carlos III. Pocos han oído hablar de la Bahía de 

Almería puesto que queda apartada de las rutas que siguen los turistas, 
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pero en cuanto al paisaje, esta no tiene nada que envidiar a las más 

admiradas del Mediterráneo. 

La línea de costa que se puede ver por todos lados es elevada e im-

presionante y extiende sus rocosos cantiles formando una majestuosa 

media luna en la que podrían encontrar refugio todos los navíos del 

mundo. Quizás se le podría objetar cierta falta de suavidad, puesto 

que la vista abarca desde un extremo a otro de sus escarpados perfiles 

y ve un acantilado tras otro con muy poca variedad, pero cuando la 

contemplé, el paisaje había mitigado la dureza de su carácter original 

con las tonalidades del sol poniente y se encontraba envuelta en la 

tranquilidad de la tarde. Al mismo tiempo las aguas de la Bahía partici-

paban de la calma circundante y en su superficie en calma una o dos 

velas blancas flotaban sin que pareciese que se movían. En el extremo 

oriental de su línea de costa se extendían hacia el mar una larga fila 

de negros acantilados sobre los cuales el sol dejaba caer sus últimos 

rayos con un resplandor que por contraste realzaba el efecto general 

de la vista. Sin embargo, los rayos de sol ya no penetraban en la bahía 

ya que las sierras eran muy altas en el lado oeste y ahora proyectaban 

sus sombras en el intenso azul de sus aguas. Luego llegó el crepúsculo 

y entonces también, en poco menos de media hora, esta bella hija del 

Mediterráneo quedó envuelta en la penumbra. ¿Qué podría decir de 

ti, creación de cielos estivales, azules aguas y majestuosas proporcio-

nes? ¡O matre pulchrâ filia pulchrior, nunca despiertes el rugido de la 

tempestad ni reflejes nada más que la sonrisa del cielo!

Yo había tenido suerte en mi experiencia con el Mediterráneo que, 

aunque asociado en nuestros pensamientos con un carácter apacible, 

“a veces le hierve la sangre” y entonces, al igual que le ocurre a todas 
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las personas tranquilas cuando realmente se las provoca, su cólera es 

bastante peor que la de un fanfarrón habitual.

Además en un mar tan estrecho el navegante siempre tiene a una 

proximidad muy poco agradable costas llenas de acantilados, a lo que hay 

que añadir que es singularmente deficitaria en puertos y fondeaderos.

El Emperador Carlos V le preguntó a un viejo marinero: ¿Dónde se 

encuentran los mejores puertos del Mediterráneo? a lo que el anciano 

respondió: “junio, julio, agosto y el puerto de Cartagena” con lo que 

quiso decir que Cartagena era el único puerto seguro en todas las esta-

ciones y que de los otros no se podía uno fiar a excepción de durante 

los tres meses de verano.

La ciudad se extiende a los pies de un promontorio en el que está 

situada la Alcazaba. Siguiendo la norma que se puede observar en la 

mayoría de los lugares de origen árabe, sus casas siempre se mantie-

nen bajo la sombra de sus fortificaciones y con todo celo evitan ex-

tenderse lejos de su protección. Aquí las viviendas rodean la base de 

las rocas formando una estrecha banda de al menos dos tercios de su 

circunferencia. Al contemplar desde arriba sus tejados planos tenían 

un aspecto singular, y al estar todos casi al mismo nivel uno podría 

haber pasado desde el extremo de una calle a otro utilizándolos como 

pasadizo. En la parte oriental se extiende su vega hasta el pie de una 

sierra que termina en el Capo de Gata [sic por Cabo de Gata], herida 

en medio por el río de Almería, cuya ribera más apartada está cubier-

ta por el exquisito verdor usual en una vega, mientras que en el lado 

más cercano se extendían olivares y bosquecillos de higueras hasta los 

alrededores de la ciudad.

Cuando paseaba por Almería podría haber moralizado bastante 

sobre la debilidad de la naturaleza humana y podría haber utilizado 
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a mi guía como ejemplo. A este personaje no le importó aceptar su 

cometido por el dinero que iba a ganar, pero al mismo tiempo deseaba

mantener su dignidad entre los ciudadanos de Almería. Evidentemente 

su deseo era impresionarles haciéndoles creer que de los dos, él era 

el más importante y que sólo me estaba guiando a ver los lugares de 

interés en un acto de cortés superioridad por su parte. Con este fin se 

colocaba a mi derecha, dando por hecho que yo ignoraba las normas 

españolas de urbanidad que imponen que este es el lugar de aquellos 

a los que consideramos que estamos obligados a mostrar respeto. En-

tre iguales en rango con frecuencia suele haber una amistosa pugna 

para otorgar esta distinción el uno al otro, y a un extranjero se le con-

cede siempre. Por supuesto, un sirviente tiene el mismo derecho a 

asumir este papel como lo tiene de engancharse del brazo de uno o de 

sentarse en la misma mesa. Una o dos veces lo esquivé y me situé en 

el lugar que me correspondía para disfrutar de su aspecto alicaído y el 

aire de turbación que mostraba cuando daba la casualidad de que nos 

encontrábamos con algunos de sus conocidos, pero después de todo 

me di cuenta de que yo llevaba la peor parte de la diversión ya que en

estas ocasiones se ponía de mal humor y dejaba de ser comunicativo 

y no era mejor que un poste indicador andante.
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D A  G

A la mañana siguiente, junto a un mulero joven y picaruelo como 

compañero, dirigí mis pasos hacia las oscuras sierras que rodean esta 

zona y que van ganando altura al ir alejándose de la costa. Mi ruta era 

por el interior y me llevaría por los pueblos de Purchena, Baza y Gua-

dix una vez más de vuelta a Granada.

Salimos de la ciudad por una buena carretera entre huertos y arbo-

ledas pero esta se convirtió en el usual camino de herradura mucho 

antes de que hubiésemos alcanzado una aldea a eso de una legua de 

distancia, donde mi mulero tenía su morada. Parándonos delante de 

una puerta me pidió que desmontara y entrara a su casa, alegando 

como excusa para esta parada que tenía que hacer unas gestiones 

importantes. La verdad, sin embargo, era que habiéndose conseguido 

un inglés, estaba deseoso de mostrar el animal a su familia y amigos. 

Cuando entré me encontré en el centro de una multitud de personas 

que me observaban completamente fascinados. Creo que habían ima-

ginado que pertenecía al sector mudo de la creación, ya que cuando 

me dirigí a ellos en su propia lengua hubo una exclamación general 

de sorpresa “¡Ave María! ¡Puede hablar como nosotros! fue el comen-

tario que corrió por todo el círculo y algunos incluso llegaron hasta el 

extremo de decir que yo podía “hablar como un cristiano.” Agradecí 

debidamente el halagüeño cumplido, ya que eso era un cumplido y 

significaba que yo podía hablar como un español. Conforme a la idea 

que se tiene en el país, no hay más cristianos que los españoles, así 

pues, los términos se utilizan como sinónimos y con frecuencia se re-

fieren al español como la lengua de los cristianos. Por fortuna, no tuve 
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que hablar demasiado, y por lo tanto tuve una buena oportunidad para 

hacer mis propias observaciones. 

Fácilmente podría haberme imaginado en el interior de una tienda 

de campaña árabe ya que entre todo lo que vi había muchas cosas que 

denotaban una vida trashumante. El tejado tenía forma de cúpula; la 

luz sólo entraba por la puerta, y todo el mobiliario que había en aquel 

lugar se podría haber llevado en un camello ya que consistía sólo en 

artículos muy fácilmente transportables y habría sido suficiente media 

hora para empaquetarlo todo, antes de que se diera la voz para po-

nerse en marcha. A excepción de una sola mesa baja y un par de sillas 

aún más bajas, no vi nada más que unas cuantas esteras, enrolladas 

durante el día y que se extendían por la noche para que sirvieran como 

camas y unos cuantos utensilios de cocina. La señora de la casa era tan 

negra como una mulata y llevaba un pañuelo rojo atado que le cubría 

la cabeza como si fuese un turbante. Sus únicos adornos eran un par 

de pendientes de oro muy grandes que le colgaban de las orejas. En el 

suelo, un par de atezados mocosos se estaban revolcando felizmente 

ajenos a su escasez de ropa, de hecho, el atuendo de los hombres 

más mayores indicaba un deseo de quitarse el máximo de ropa de 

la que podían prescindir sin ofender. Todo el grupo llevaba calzones 

muy anchos y sueltos que llegaban hasta un palmo por encima de 

las rodillas, que quedaban desnudas de modo que, a corta distancia, 

esta parte del atuendo podría fácilmente confundirse con una falda. 

Luego venían los usuales botines o polainas y zapatos de cuero sin 

curtir. Parecía que habían desterrado completamente las chaquetas y 

en su lugar utilizaban chalecos tan recargados de bordados y abalorios 

como las chaquetas que normalmente utilizaban los andaluces. Este 

con bastante poca variación es el atuendo de los habitantes de las 

Alpujarras, así como el de los autóctonos de la provincia de Valencia, 
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sin embargo, estos últimos con frecuencia dejan de llevar el sombrero 

calañés, que lo sustituyen por un pañuelo en la cabeza atado de una 

forma muy peculiar.

Una vez más en carretera, si es que podemos llamarla así, ya que 

la vereda iba subiendo por el cauce de un torrente de montaña entre 

rocas y guijarros que la corriente había abandonado desde la prima-

vera. Este torrente volvería a existir sólo cuando llegaran otra vez las 

lluvias invernales. A cada uno de los lados las riberas eran muy altas y 

escarpadas, pero era muy agradable contemplar como la mano de la 

laboriosidad se había esforzado para hacerlas fructíferas. Siempre que 

el suelo se podía rescatar del lecho del torrente, se rodeaba cuidadosa-

mente con terraplenes y se ponía en cultivo. Más arriba, en las empina-

das laderas, el suelo se había organizado formando terrazas en las que 

las vides y otros frutos florecían de forma exuberante. Todo esto era 

una vista novedosa para mí acostumbrado como había estado a ver 

en las zonas más fértiles de Andalucía sólo poner en cultivo las partes 

más ricas del suelo, mientras que el resto se abandonaba al cabrero y 

a su rebaño. Aquí, por el contrario, aún permanece el talante laborioso 

de los moros cubriendo las laderas de las montañas con vegetación y 

consiguiendo sus mejores frutos procedentes de una naturaleza muy 

poco propicia. 

Uno se quedaba gráficamente impresionado ante el espectáculo de 

locura y crueldad de la política que alegando los peores motivos, pudo 

desterrar de esta zona a una raza que había dejado tras de sí estos evi-

dentes vestigios de un espíritu laborioso y perseverante. Fue en verdad 

un motivo peor que el celo religioso lo que incitó a promulgar el de-

creto que los condenaba a la expulsión y, aunque Cervantes se esfor-

zara para convencer a sus lectores de que el paso dado fue un golpe 
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maestro de sabiduría, y que fue el único que se podía adoptar con los 

irreconciliables enemigos de su país y de su fe, lo flagrante del pretexto

fue tan evidente en su día para los imparciales, como lo es en los nues-

tros. Tenemos toda la verdad de la pluma de Don Diego de Mendoza, 

uno de esos hombres de Estado guerreros que ilustraron el reinado de 

Carlos V y que además se distinguieron tanto en el mundo de las letras 

como lo fueron en hechos de armas y en sus sabios consejos. En su 

libro La Historia de las Guerras de Granada, un clásico de la literatura 

española, durante el año de 1595, –o más exactamente, la rebelión de 

los moriscos durante ese año– la verdad se revela con estas palabras: 

“Nuestra codicia fue la causa principal de la rebelión”. Es cierto que 

la insurrección fue sofocada y que a los habitantes de las montañas se 

les impusieron cargas aún más pesadas; pero nada que no fuese su 

expulsión podría apaciguar al demonio de la avaricia. Su laboriosidad, 

su diligencia, y su floreciente situación eran un continuo oprobio que 

fue soportado con impaciencia durante algunos años más, hasta que 

al final ya no podían soportar el espectáculo, y en 1600 se emitió la 

orden para su expatriación de una región que ellos y sus antecesores 

habían redimido de la pobreza. En ese año España perdió un millón de 

laboriosos individuos, arrojados desde esta zona y desde Valencia y 

añadió una más a las diversas semillas de decadencia arraigadas en su 

desorbitado poder. Una operación tan injusta no podía ser perpetrada 

sin las medidas de perfidia y crueldad que requería. En cuanto a esto 

último, el Cardenal Lerma hizo gala de una poco envidiable ingeniosi-

dad, pero el sistema de opresión premeditada, aunque en sus manos 

alcanzó su más alto grado, no fue en absoluto una novedad para los 

Moriscos. Sabemos por Mendoza como un pueblo puede ser incitado 

a la rebelión; el catálogo de sus persecuciones es muy curioso, e inclu-
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ye casi todas las vejaciones que pueden provocar la exasperación en 

la naturaleza humana.

“La Inquisición” escribe, “comenzó a acosarlos más de lo normal. 

El Rey les prohibió el uso de la lengua árabe y junto con esto cualquier 

tipo de comercio y comunicación entre ellos. Les quitaron sus esclavos 

negros, se prohibió el atuendo árabe en el que habían invertido gran-

des cantidades de dinero. Se les obligó a vestirse como castellanos, 

con el consiguiente costo. Sus mujeres fueron obligadas a presentarse 

sin velo y sus casas, que solían rodear de intimidad, tuvieron que que-

dar abiertas a la mirada pública, siendo estas dos imposiciones difíciles 

de soportar por un pueblo celoso.

Existió también el rumor de que iban a coger a sus hijos y los iban a 

llevar a Castilla. Se les prohibió el uso de los baños tan necesarios para 

su limpieza y para refrescarse. Con anterioridad se les había prohibido 

que disfrutaran de la música, canciones, festivales y bodas de acuerdo 

con sus costumbres y de cualquier tipo de reunión para diversión”. 

Este fue el modo empleado para que los Moriscos aceptaran el yugo 

español y la fe católica.



P  E E
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A  
   

A las cinco de la tarde llegamos al pequeño pueblo de Tabernas,

donde me alojé para pasar la noche. Como había sufrido mucho du-

rante el día a causa del calor que en el estrecho barranco por el cual 

ascendía nuestra carretera era bastante sofocante, me alegré de encon-

trar en la posada una habitación donde pude disfrutar en soledad del 

deseado descanso. Su único mobiliario consistía en una mesa y una 

silla ambas tan enanas que parecían juguetes para niños más que mue-

bles para uso de personas mayores. Sólo por curiosidad medí la mesa 

y era de quince pulgadas de alta por dos pies de larga. Su silla compa-

ñera era proporcionalmente diminuta y sólo levantaba a su ocupante 

seis pulgadas del suelo. En este detalle insignificante el lector observará 

un vestigio de la costumbre árabe de sentarse en el suelo, del que estas 

sillas enanas estaban sólo a un paso. Aunque estaba solo, mi habitación 

estaba lejos de ser la morada donde reinara el silencio ya que sólo un 

entarimado me separaba de un ruidoso grupo de muleros que ocupa-

ban la cocina que había debajo y cuya conversación subía sin que mi 

oído se perdiera ninguna de sus palabras. Como era de esperar me di 

cuenta de que yo era el tema de su charla y pude reunir una buena 

información, no sólo respecto a mí, sino acerca de los modos y cos-

tumbres de los ingleses que me era completamente nueva, ni tampoco 

me pilló por sorpresa oír una voz que preguntaba, con innecesarios 

detalles, cuál era la carretera que yo tenía intención de tomar el día si-



90 ]

guiente ¿si yo llevaba armas, y de qué tipo eran? En una época anterior 

cuando comencé mis viajes, antes de que aprendiera a estimar en su 

justa medida el valor de esos cuentos de peligro y de robos recientes 

que mis bien intencionados amigos invariablemente solían relacionar 

con cada una de las rutas que tenía intención de tomar, yo habría escu-

chado con cierto recelo tales preguntas, y a la mañana siguiente habría 

escudriñado muy de cerca cada arbusto y cada roca que podría haber 

ocultado la persona de un ratero. Pero desde hacía mucho tiempo yo 

había dejado de prestar la más mínima atención a las deprimentes na-

rraciones de amables amigos o de divisar peligro en la ociosa curiosi-

dad de los chismorreos del pueblo. Cuando mi experiencia de viajar 

por Andalucía se fue haciendo mayor, llegué a la convicción de que 

con las debidas precauciones un viajero podría recorrer la provincia de 

un extremo a otro sin encontrar ni una sola causa de alarma. Sin embar-

go no voy a afirmar que sus agrestes sendas puedan ser atravesadas sin 

sentir ningún miedo como se viaja por las trilladas carreteras de Ingla-

terra. Muchas son las causas que concurren para impedir esto, pero las 

más relevantes son los violentos pasatiempos preferidos por la pobla-

ción, y la naturaleza del país. Andalucía está plagada de contrabandis-

tas, de los cuales pocos podrían resistir una tentadora oportunidad de 

cometer un robo. Su único recurso, cuando se ven sorprendidos por 

una racha de mala suerte en su propia profesión, es ponerse a espe-

rar al borde del camino y gritarle “Boca abajo” al siguiente viajero. En 

todas las ocasiones en las que una partida de bandoleros ha infestado 

la zona han sido principalmente los contrabandistas los que la han for-

mado. Debido a su manera de moverse, su profundo conocimiento de 

las carreteras y atajos y el espíritu de compañerismo que existe entre la 
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hermandad, eran los candidatos más deseados para un jefe de bando-

leros, y sin su ayuda, habría que poner en duda si tales líderes podrían 

haber mantenido su territorio tanto tiempo como lo hacían contra el 

poder del Gobierno. Además, los rasgos físicos del país favorecen al 

bandolero de manera especial. Aparte de ser agreste y accidentado, no 

presenta obstáculos para escapar como podrían ser las cercas y vallas. 

A la señal de alarma puede emprender la huida atravesando la zona en 

línea recta al igual que el cuervo al volar, sin encontrar ningún tipo de 

obstáculos a excepción de las propias irregularidades de la superficie. 

Este es el tipo de terreno que siempre ha escogido el bandolero para 

sus proezas. Fue en los brezales y en las extensas tierras comunales

donde resistieron los salteadores de caminos ingleses del siglo pasado 

y su desaparición debe ser atribuida bastante menos a una mejora en 

el grado de moralidad que al hecho de que ahora casi no se conocen 

zonas de terreno sin cultivar y que todas las carreteras están bordea-

das por su sólida valla. Lo que ocurre es que entre los espesos setos, 

muros de piedra y las barreras de peaje, un salteador de caminos ahora 

no tiene oportunidad de escapar, y casi no podría espolear su corcel 

una milla sin romperse el cuello o ser descrito por una veintena de 

testigos. Entonces, por las razones que acabo de mencionar, el grado 

de inseguridad que ya no se encuentra en ninguna otra parte se cierne 

sobre las carreteras andaluzas y continuará ocurriendo de este modo 

mientras siga existiendo el actual estado de cosas en la provincia. De 

vez en cuando aparece una banda en alguna zona, mantiene el ve-

cindario sumido en el terror durante un período más o menos largo y 

luego los saqueadores desaparecen de una forma tan repentina como 

cuando hicieron su aparición. Sin embargo, entre todos estos peligros, 
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un viajero prudente puede seguir su camino sin muchas probabilidades 

de un contratiempo. Dejémosle renunciar a cualquier signo de riqueza, 

adoptar la forma de vestir del país, estar razonablemente familiarizado 

con su lengua, llevar al hombro una escopeta para ahuyentar rateros, y 

su bolsa no tendrá mucho que temer en lo que se refiere a un asalto a 

manos de salteadores.

La jornada del día siguiente como mejor se describe es diciendo 

que estuvimos metidos durante muchas horas de calor sofocante en el 

paisaje más agreste que se pueda encontrar entre las sierras. Durante 

todo ese tiempo una solitaria vereda fue nuestra, a veces se metía en 

un barranco donde lo único que veíamos arriba y alrededor eran os-

curos peñascos y rocas que se desprendían. Luego íbamos subiendo 

penosamente por escarpadas laderas sobre una superficie de rocas 

resbaladizas, nuestros animales tenían que ir metiendo las patas en 

los agujeros abiertos por el paso constante de las bestias a lo largo de 

todo el sendero y luego tuvimos que ir bordeando el filo de un preci-

picio mirando el abismo que se abría por debajo. En momentos como 

estos, aunque un traspié de nuestros cuadrúpedos podría haber tenido 

consecuencias fatales para los jinetes, uno ya ha aprendido, al estar 

familiarizado con el peligro, a contemplarlo con indiferencia. Más de 

una vez, cuando mis pies sobresalían del filo de un precipicio, me po-

nía a hacer conjeturas sobre el lugar exacto, a doscientos o trescientos 

pies por debajo, que tocaría mi zapato si se me cayese. Así fue la sen-

da por la que cruzamos la Sierra de Filabres y después de unas diez 

o doce horas de penosa marcha llegamos al pueblo de Purchena. La 

única calle que tenía se asomaba sobre el lado norte de una montaña, 

en un lugar en el que era mínimo el espacio que había para viviendas; 
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sin embargo, dentro de estos límites tan estrechos un rey tuvo una vez

una pantomima de residencia y de corte. Aquí fue donde Boabdil, el 

último de los reyes moros, ejerció la sombra de una autoridad que le 

permitieron sus conquistadores y gobernó durante cierto tiempo so-

bre unos cuantos pueblos y valles, despreciables vestigios de un reino 

que una vez fue suyo, pero al poco tiempo, sintiéndose molesto en 

su degradada posición, cambió sus honores y poderes por una gran 

cantidad de oro y salió rumbo a África, donde cayó en el campo de ba-

talla, combatiendo con valentía en los conflictos de su pariente Muley 

Admed ben Merini. “Extraño”, añade el cronista árabe, “que él, que no 

tuvo el coraje de morir en defensa de su propio reino y país, sacrificara 

su vida para el éxito de otro”.



C  S C. A
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G A H, E.,
()

Escritor de libros de viajes, el caballero George Alexander Hoskins dice que “un viaje 
a Madrid o a través de Andalucía es algo que actualmente se ha convertido en frecuente 
para los ingleses, aunque España es poco visitada por señoras inglesas o por familias a 
pesar de las consabidas atracciones del viaje, maravillosos paisajes, interesantes obras de 
arte y connotaciones históricas”. Gran aficionado a la pintura, su obra está llena de des-
cripciones de obras de arte que va encontrando y adquiriendo a lo largo de la geografía 
española.

Spain as It Is presenta las aventuras del viaje que realizó por España en 1850. Esta 
obra se editó al menos dos veces. Hoskins escribió además Travels in Ethiopia and Visit 
to the Great Oasis. Murió en 1864. 



C
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A    V-R  C

Salimos de Lorca en una especie de carruaje cubierto que como la 

carretera era muy buena pensamos que era mejor que la tartana. Al 

avanzar y dejar atrás los campos cultivados, el paisaje se convirtió en 

un puro desierto con una cadena montañosa que bordeaba cada uno 

de los lados del camino. Después de tres horas llegamos a Puerta de 

Lombreros [sic por Puerto Lumbreras], donde cenamos en una venta 

miserable. Desde allí seguimos por el lecho seco de un río el resto 

del día. Es sorprendente las pocas casas que vimos desde el camino, 

incluso viajamos horas y horas sin ver ninguna, ni siquiera algún tipo 

de vegetación aparte de algunos olivos deslucidos y de vez en cuando 

algún almendro.

Aquí le dijimos adiós a Murcia y entramos en el famoso Reino de 

Granada, sin lugar a dudas el más interesante de todos los de España 

por sus bellos paisajes y sus espléndidos restos arquitectónicos; pero 

es necesario interesarse por la guerra de Granada y los galantes moros 

para apreciar en su totalidad esta parte de nuestro viaje, donde ciudad 

tras ciudad nos hacen recordar sus gloriosas hazañas y sus tristes in-

fortunios.

Cuando nos íbamos aproximando a Vélez el Rubio, el lecho del 

río se fue haciendo cada vez más estrecho, y una hora antes de llegar, 

nuestro camino iba a través de una angosta garganta, tan estrecha que 

casi no había espacio para que pasara el carruaje. Estaba tan horrible-

mente llena de baches que incluso a veces era bastante peligrosa.
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La primera vista de Vélez es bonita, con su iglesia que tiene una cú-

pula y dos torres y las pintorescas montañas que rodean la llanura. Se 

trata de una vieja ciudad árabe, pero después de la toma de Málaga, 

aterrorizados con los horrores de ese asedio, los habitantes le abrieron 

sus puertas a Fernando, que les trató mejor de lo que lo hizo Sebastiani 

en 1810, aunque entonces no se llevó a cabo ninguna defensa. 

El pueblo en sí no es grande (sólo doce mil habitantes) y no parece 

que tenga nada digno de mención. Salimos a dibujar, lo que casi no 

pudimos llevar a cabo, debido a la gran multitud que se arremolinó a 

nuestro alrededor. Mrs. H. se sintió bastante acosada. Se colocaron 

delante de ella de modo que le impedían poder dibujar, así que se vio 

obligada a dejarlo y se me acercó con una veintena de niños, niñas y 

campesinos adultos pegados a sus talones. En este lugar no se había 

visto un sombrero durante siglos y lo de dibujar era aparentemente 

como un gran misterio para ellos. A su vez, ella también me encontró 

con un número similar de campesinos de todas las edades con los 

que había comenzado a conversar y los había puesto de buen humor 

elogiando su ciudad. Estaban sentados en el suelo y se levantaban de 

vez en cuando para ver cómo me iba saliendo el dibujo. Me divertían 

con sus críticas a mi obra y con sus ganas de aparecer retratados en 

un primer plano.

La noticia de nuestra llegada se extendió por la ciudad y una de-

legación me estuvo atendiendo y con gran solemnidad me presenta-

ron una carta que había desde hacía muchos meses en la oficina de 

correos y que estaba dirigida a un inglés, y claro, habían llegado a la 

conclusión de que debía de ser para mí. 

Por primera vez desde que estábamos en España tuvimos dos o tres 

chinches en nuestras camas.
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Salimos de Vélez el Rubio a las cinco y media en punto y muy 

pronto estuvimos otra vez en el lecho seco de un río, y a las cuatro 

horas paramos en el miserable pueblo de Chiroval [sic por Chirivel], 

donde en una venta aún más miserable, tomamos el desayuno con las 

provisiones de nuestra cesta: gallina fría y jamón y una taza de té. El 

agua, tanto fría como caliente, se puede conseguir en las ventas, pero 

nunca se puede conseguir leche. 

Después de abandonar Chiroval, el camino es agreste, monótono 

y nada interesante, aunque las montañas a cada uno de los lados de 

la llanura a veces presentaban formas bastante pintorescas. La carre-

tera es tolerable a través de este ancho valle que gradualmente se va 

llenando de cultivos y las montañas de nuestra derecha son bastante 

bonitas. Aquí había llovido y los cultivos estaban saliendo. La tierra 

es bastante fértil cerca del pueblo de Costadar [sic por El Contador], 

el cual dejamos a nuestra izquierda. Justo después de pasar por este 

lugar obtuvimos una bella vista de la Sierra de Baza, una gran cadena 

montañosa con sus cumbres casi cubiertas de nieve. 



I P  A. S 
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G J C
()

El Dictionary of National Biography no recoge la personalidad de este joven, si bien 
sabemos que nació en enero de 1826 y que estudió en Eton. Se hizo abogado y en otoño 
de 1851 como textualmente apunta en el primer capítulo de su obra Las Alforjas or The 
Bridle Roads of Spain, exactamente el 16 de octubre, del año de la Gran Exposición, 
tomaba en la estación de Waterloo el tren que le llevaría a París para seguir camino a 
España, recorriendo la costa desde La Junquera hasta Cádiz.

En la carta que Cayley escribe el 9 de enero de 1852 desde Sevilla, dice que Harry, su 
cuñado, llegaría en el vapor del 27 para consolarlo en el exilio, ya que éste se encontraba 
en España por motivos de salud, autodenominándose Mi alegre convaleciente.

La obra de Cayley, apareció en 1853, y se reeditó en 1856 y 1908. Este libro fue 
reseñado por Richard Ford en The Literary Gazette, elogiado por no hacer demasiada 
mención a sus obras. Murió en Kent en octubre de 1878.



A  A
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V    A

En un relato fechado el 1 de noviembre en Algeciras, Cayley escri-

bió:

Salimos de Cartagena al atardecer; dormí sobre la cubierta por mie-

do a la cantidad de chinches que había en mi camarote. Por la mañana 

llegamos a Almería, donde me separé de mi amigo Don Alonzo [sic

por Alonso]. Subieron a buscarlo a bordo del vapor su esposa y su 

familia y todos parecían muy contentos de que hubiese regresado. 

Había estado en Marsella con Don Manuel para informarse acerca de 

un barco que habían fletado para ese puerto.

Me uní entonces a un comerciante de vinos inglés que iba hacia Má-

laga y a un portuguesito mojigato. Juntos subimos caminando hacia la 

Alcazaba a la que entramos directamente. Es una vieja fortaleza en ruinas 

del tiempo de los moros, donde no quedaban más que muros de piedra y 

“el vacío”, higos chumbos y estaba protegida por un único centinela.

Cuando dejamos Almería fuimos bordeando una costa con mu-

chos acantilados sobre la cual, bastante hacia el interior, se elevaban 

las relucientes crestas de Sierra Nevada, cubiertas por su mortaja de 

nieves perpetuas. Volví a dormir en cubierta. Por la noche había mu-

cho viento y hacía mucho frío. Cuando iba a amanecer apareció por el 

sur una gran estrella, siguiendo una línea desde el cuerno más bajo del 

Toro, pasando por el cinturón de Orión a tres veces esa distancia. Has-

ta ahora nunca había visto un cielo tan meridional, pero sospecho que 

la estrella era Canopus. El primer caballo del tiro del carro casi mete el 

hocico en el mar mientras tiraba de él alrededor del polo hundido.



I ,  . A
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E L
()

Miembro de las Reales Academias de Medicina de Viena, Turín, Nápoles y Madrid, 
Edwin Lee también perteneció a la Asociación de Médicos de Prusia y a las Sociedades 
Médico-Quirúrgicas de París, Berlín, Leipzig y Florencia. Escribió varios libros sobre 
la relación del clima, las aguas medicinales y las enfermedades. Recorrió gran parte de 
Europa, sobre todo Inglaterra, Alemania y Francia estudiando sus aguas. Autor de dos 
interesantes obras: Observations on Medical Institutions in France, Italy and Germany,
Londres, 1843 y Notes on Spain; with Special Account of Malaga and its Climate, Londres, 
1854. Esta obra se publicó en tres ocasiones, la primera lleva el título de Notes on Spain.
La segunda publicada en 1855 se llamó Spain and Its Climates, y la tercera, se publicó 
en 1860. 



L C R. A
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H  A

Se necesitan aproximadamente unas veinticuatro horas a bordo de 

un vapor para llegar desde Cartagena a Málaga. Las oscuras montañas 

a lo largo de la costa, desprovistas de toda vegetación, aunque ricas en 

recursos minerales, tienen una apariencia poco interesante. Los barcos 

a vapor suelen permanecer durante el día en Almería, centro del distri-

to minero y vuelven a salir por la noche, llegando a Málaga a la mañana 

siguiente. Almería, aunque es una ciudad de tamaño considerable, no 

posee muchos atractivos para hacer que el viajero se quede. Se extien-

de a los pies de un promontorio coronado por un castillo árabe casi 

todo en ruinas. A lo largo de la costa se pueden ver varios hornos de 

fundición. Hay una gran plaza llamada Plaza de la Constitución pero 

no tiene buenas calles y no hay una fonda propiamente dicha. Los 

extranjeros, de todas formas, si es preciso, se pueden hospedar con de-

recho a alojamiento y manutención en alguna de las Casas de Pupilos,

una especie casa de huéspedes, o casa de citas de segundo orden, que 

suele haber en todas las grandes ciudades en España. Almería tiene su 

Glorieta y su Paseo fuera de las murallas y también es residencia de 

un Consul inglés. Muchos de sus habitantes se han hecho ricos con 

las minas, aunque la mayor parte de esos beneficios van a manos de 

personas que viven en otros países y que han sido inducidos a invertir 

dinero en estas explotaciones. No hay diligencia que la comunique 

con Granada. Una galera hace el viaje en tres días una o dos veces en 

semana. La carretera es mala y no presenta ningún interés.



C  A
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(A)
()

A Winter Tour in Spain es la obra fruto de un viaje realizado en 1867 por el autor o 
autora de Dacia Singleton y Altogether Wrong. Ofrece una de las descripciones de Espa-
ña más amenas, ingeniosas y útiles. Ninguna de las bibliografías consultadas indica si 
es hombre o mujer, si bien, me inclino a pensar, después de varias lecturas detalladas 
de toda la obra, que podría tratarse de una mujer. En la introducción incluye una serie 
de normas para viajar por la Península, sobre todo para el que se dispone a realizar un 
viaje con niños pequeños, como era su caso. Esta obra es fruto de un viaje realizado en 
1867. A Winter Tour in Spain by the Author of Dacia Singleton, Altogether Wrong, etc. 
etc. Tinsley Brothers. London 1868; ix + 361 págs.
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U  
V – C – V-R

Nuestra jornada del día siguiente nos llevó a Vélez-Rubio. Salimos 

a eso de las 8.15 de la mañana y llegamos a Chirivel a las 12.30 y a 

Vélez-Rubio a las 5.45 de la tarde. La carretera hasta Chirivel era bue-

na; la última legua antes de llegar, desde Vertientes, se llama “La legua 

del Fraile”, es en verdad una legua horrible, al menos seis millas. Aquí 

en la venta, además de las provisiones que estas suelen proporcionar 

tomamos una rabanilla muy grande y gorda, con la piel color de rosa, 

más parecida en tamaño a una zanahoria. Su sabor estaba entre una 

manzana podrida y un nabo. Desde Chirivel a Vélez-Rubio, la carre-

tera va a lo largo del lecho de un torrente y nosotros nos vimos obli-

gados a agarrarnos con fuerza para poder seguir en nuestros asientos 

exteriores. Nos encontramos con baches, inmensos peñascos, barro, 

agua y todos los impedimentos imaginables. Están haciendo una ca-

rretera nueva, pero cuándo iba a estar finalizada es una pregunta que 

nadie quería contestar. 

El lino crece por toda esta zona en grandes cantidades y da trabajo a 

las gentes, si es que deciden trabajar. De todos modos, a los españoles 

no les preocupa el trabajo, si tienen lo suficiente para comer al día, no 

piensan en el mañana. Por todos estos caminos de montaña vimos con 

mucha frecuencia toscas cruces de madera formadas por dos palos, 

o dos trozos de caña. Marcan el lugar de alguna muerte violenta, por 

supuesto, precedida de un robo. Estas cruces tienen un montículo de 
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piedras alrededor, ya que todos los que pasan por alguna de ellas, acos-

tumbran a tirar una piedra a la base de la cruz. Algunas de las que vimos 

habían sido levantadas hacía poco tiempo. ¡Cruz nueva, pocas piedras! 

Estas víctimas son por regla general muleros, que, en lugar de unirse 

a una caravana, desafían solos los peligros de la carretera o quizás, es 

posible que hubieran salido con la esperanza de alcanzar alguna.
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L P  R  V-R

La Posada del Rosario en Vélez-Rubio es una casa inmensa, un 

perfecto caserón, pero por otra parte al igual que las otras, extrema-

damente vacía e incómoda. Nosotros siempre entrábamos a estas 

posadas con la muerte en el alma, y las abandonábamos con un pla-

cer indescriptible ya que los días eran formidablemente divertidos. 

Esta casa fue construida en 1785 por el entonces Duque de Alba y 

Medina Sidonia, undécimo Marqués de Villafranca, como dice una 

placa de mármol colocada sobre la entrada que informa a todos los 

viajeros. Parece imposible, debido a la ausencia de todo, menos ta-

maño, que el edificio en algún momento haya podido estar pensado 

para ser un palacio. Nos dieron una habitación de estar inmensa y 

blanqueada. Tenía una gran chimenea motivo por el cual nuestras 

sabanas y fundas de almohada se llenaron de agujeros ya que tenía-

mos un fuego muy vivo. La habitación pertenecía a otra persona que 

nos la dejó durante unas cuantas horas, mientras tanto él permaneció 

levantado, ya que de otro modo el ocupante usual habría estado en 

la cama. Fuera, en el largo y ancho rellano, más parecido a una ga-

lería en tamaño y longitud, había montones de pimentón, que por la 

mañana estaba metido en sacos. Este pimentón es el sazonador más 

corriente del país, hecho de pimientos, un capsicum de gran tamaño, 

que crece aquí en grandes cantidades; afortunadamente su olor no 

es muy penetrante, algo más de lo que es en sabor, por lo que no nos 

hizo estornudar.



C  I M. A
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Desde Vélez-Rubio fuimos a Lorca. La carretera hasta La Puerta de 

Lumbreras es horrible; volvimos a entrar en el lecho del torrente que 

habíamos dejado la noche anterior, y fuimos avanzando a saltos du-

rante un cierto trecho hasta que se convirtió en una cuestión bastante 

seria fiarnos de nuestros cuellos en la parte exterior del carruaje, o in-

cluso dentro, de modo que todos nos bajamos y nos pusimos a andar, 

lo que hicimos durante una legua larga. 



A



 


 S




 X
X



A  S XX



C  V B



119

A F C
()

Aunque la personalidad de Calvert (1872-?) no aparece recogida en el Dictionary of 
National Biography, hemos encontrado referencia a este autor en el Diccionario Enci-
clopédico de Espasa-Calpe. Escritor inglés viajó repetidas veces por Australia, América, 
Islas del Pacífico, Ceilán y España. Escribió a lo largo de su vida las siguientes obras: 
Western Australia, its History and Progess, The Aborigenes of Western Australia, The Min-
eral Resources of Western Australia, The Discovery of Australia (1894). My Fourth Tour in 
Western Australia (1896). The Exploration of Australia (1896). History of the King’s Arms 
Lodge (1899). Bacon and Shakespeare (1902). Impressions of Spain (1903). The Alhambra
(1904). Life of Cervantes (1905). Alfonso XIII in England (1905). Moorish Remains in 
Spain (1906). The Spanish Royal Wedding (1906). Southern Spain (1908). Spain (1909). 
Además de las obras citadas, fue editor de las siguientes series: Goya. Toledo. Madrid.
Galicia. Sevilla. Murillo. Córdoba. El Greco. Velázquez. The Prado. The Escorial. Sculpture 
in Spain. Valencia and Murcia. Royal Palace of Spain. Vizcaya and Santander. Spanish 
Arms and Armours. Granada and the Alhambra. León. Burgos and Salamanca. Catalonia 
and Balearic Islands. The Royal Tapestries at Madrid. Valladolid. Oviedo. Segovia. Zamora.
Ávila and Zaragoza. Valencia and Murcia.

El Diccionario Enciclopédico apunta que tenía otras series en preparación en las que 
se reúnen fotografías heterogéneas acerca de la región o asunto que sirve de epígrafe al 
volumen, acompañadas de un texto de corta extensión pero sin datos interesantes para 
el estudio de España. Fue nombrado Caballero de la Gran Cruz de la Orden de Isabel 
la Católica y Comendador de la Orden de Alfonso XII. Impressions of Spain se publicó 
en Londres en 1903. Esta obra fue resultado de los muchos viajes por España que había 
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realizado. Impressions of Spain ofrece descripciones de Madrid, El Escorial, Barcelona, La 
Costa Mediterránea, Murcia, Toledo y Córdoba, las dos Castillas, Granada, Sevilla, el 
sur de Andalucía, Vascongadas y el norte de España.

Calvert dice en el prólogo que no se trata de un trabajo exhaustivo o profundo sobre 
España y los españoles, sino una simple recopilación de impresiones sobre gente que ha 
conocido y lugares que había visitado durante los muchos viajes realizados por este intere-
sante e incomprendido país.

En la obra se incluyen fotografías de Hauser and Menet, Laurent and Co. y 
Garzón.
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A:   

La historia de la minería en España podría dar lugar a docenas de 

libros, cada uno de ellos doce veces más extenso que el presente vo-

lumen, e incluso entonces sólo la mitad de toda la historia podría ser 

contada. [...] Pero, mientras que España es hoy considerada como el 

país de Europa más rico en riquezas minerales, sus explotaciones mi-

neras están en un estado de desarrollo mucho más atrasado que las de 

cualquier otro país europeo. [...] Se ha extendido la creencia general 

de que los minerales se han agotado desde hace mucho tiempo, que 

las dificultades de transporte, las desconcertantes regulaciones legales 

de la minería y la escasez de recursos naturales se han unido para dar 

al traste con la industria –falacias que han sido fomentadas por aque-

llos cuyos intereses se veían más y mejor protegidos al promulgarlas.

Este estado de cosas ha dado un buen resultado en la minería de 

hierro en el norte de España –un sector que es tan conocido por todos 

que es no es necesario mencionarlo aquí más que de pasada; pero en 

las provincias del sur (principalmente) en las de Almería, Granada y 

Murcia, las minas de hierro están siendo explotadas en beneficio de un 

mayor número de personas. En este sector se está invirtiendo capital 

tanto español como extranjero y muchas de las minas están comple-

tamente equipadas con cables aéreos para transporte de mineral y va-

gonetas y las perspectivas de futuro de los yacimientos en los distritos 

ferríferos del sur están en vías de verse realizadas [...] Todos los últimos 

informes provenientes de las minas de cobre-cobalto de Huercal, en 

la provincia de Almería tienden a confirmar la opinión tan elevada que 

los propietarios ingleses se formaron de su valor en el momento en el 
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que adquirieron la propiedad [...] Entre las otras minas españolas en las 

cuales se ha invertido capital inglés –limitándonos a enfocar nuestra 

atención principalmente a estas en este capítulo: estaño y plata-plomo 

tienen un papel predominante.[...] Un gran número de propiedades 

pertenecen a gentes de la zona, y las minas de Ciudad Real, Badajoz, 

Jaén, Córdoba, Sevilla y Almería abastecen de plomo los mercados de 

Europa. Se encuentra en enormes vetas, se extrae con poco dinero, 

y hay un buen mercado para la producción. Es, por consiguiente, un

sector de la minería que atrae mucho al pequeño capitalista; mientras 

que el gran capitalista está tan impaciente por asegurar el mineral que

incluso adelanta dinero antes de que sea extraído de la mina.
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L      H

Un viaje en tren de una duración de 20 horas sobre tres sistemas 

de ferrocarril distintos transporta al visitante desde Madrid al pequeño 

pueblo minero de Huércal (que se pronuncia Whercal) Overa. Salimos 

de la capital en el tren expreso con destino a Alicante, y viajamos vía

Alcázar y Albacete a Chinchilla, lugar al que se llega a cualquier hora 

inverosímil en mitad de la noche. Desde Chinchilla la línea va atrave-

sando la bonita provincia de Murcia hasta Lorca, donde hacemos tras-

bordo y nos subimos a un pequeño tren inglés que nos lleva a Huércal.

Nosotros habíamos salido de Madrid con nuestros gabanes de invier-

no y nuestras mantas de viaje. Cuando nos bajamos del tren bajo el 

cálido sol de Almería, podríamos haber prescindido de nuestras cha-

quetas y chalecos. Estamos en la tierra de las rosas de primavera y de 

las naranjas tempranas y pronto olvidamos el fresco y cortante aire de 

la capital. Nuestra visita despierta el interés general de la comunidad, 

ya que los ciudadanos miran al Monte Minado, como se conocen las 

minas de cobre en la zona, para amasar las fortunas de Huércal-Overa.

Muchas de las personas destacadas son accionistas de las minas y toda 

la mano de obra que se emplea en la propiedad procede del pueblo. 

No hay ni un sólo niño en los alrededores que no conozca la figura del 

representante en España de los propietarios ingleses, que nos hace de 

cicerone, y se ha corrido la voz de que ha venido al pueblo. El capataz 

de la mina y varias personalidades de la zona se encontraban en la 

estación para recibirnos. En la sala de estar que habían reservado para 

nuestro uso en el confortable hotel, nos encontramos con la mesa 

puesta, pero no para cenar, sino con una selección de valiosas mues-
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tras extraídas de la mina. Aquí se encuentra el cobre en prácticamente 

todas sus formas –carbonato verde de cobre (malaquita), carbonato 

azul de cobre, (azurita), óxido rojo de cobre, (cuprita), “piritas de co-

bre” (calco pirita) y cobre nativo–. Además la abundante asociación de 

cobalto color gris acero de color morado tirando a rosa, de un color 

parecido al tono de las flores del melocotonero, con níquel de color 

verde esmeralda, daban a las muestras un aspecto extremadamente 

bello. La propiedad del Monte Minado comprende un cerro de cobre 

bastante similar en su disposición al famoso Monte Morgan, y tiene 

un área de 111 acres y medio. Hay indicios que ponen de relieve que 

la mina de Huércal fue explotada por los fenicios, pero vestigios de 

posteriores excavaciones demuestran de manera irrefutable que los

romanos fueron los últimos de los antiguos que explotaron a gran esca-

la esta montaña cupríca. Fueron los romanos los que destruyeron con 

sumo cuidado cualquier huella de su obra y taparon con escombros 

las bocas de las galerías y otras minas.

La composición de la montaña, al ser de origen volcánico, es un 

macizo de un conglomerado que se desmorona; y a menos que las ga-

lerías estén sólidamente entibadas, las posibilidades de derrumbamien-

tos suponen un inminente peligro para los mineros. Los hombres que 

están empleados en las tareas de despejar las antiguas galerías y de 

construir nuevos niveles en muchas ocasiones han escapado por los 

pelos cuando ha habido algún desprendimiento de tierras. Los regla-

mentos de la minería española imponen una indemnización muy ele-

vada en caso de accidentes que ocurran en las minas, y como hay un 

médico adscrito a todas y cada una de las explotaciones mineras cuyo 

deber es informar de todas las desgracias personales al Servicio de 

minas en Madrid, los propietarios de las minas son excepcionalmente 

cuidadosos en lo que respecta a la seguridad de sus empleados. 
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En una ocasión, cuando el representante en España del actual pro-

pietario estaba siendo conducido por el capataz a través de unas nue-

vas galerías, se desprendió un enorme peñasco sobre su guía. Afortu-

nadamente tenía la cabeza protegida por uno de esos cascos duros 

que siempre llevan los obreros que trabajan bajo tierra y aunque el 

casco se le quedó completamente lleno de abolladuras, es probable 

que fuese lo que le salvó la vida a quien lo llevaba. Naturalmente el 

visitante estaba muy preocupado, pero el capataz aceptó el percance 

con filosofía: “¿Se da cuenta?, observó sonriente. “No voy a suponer 

un gasto para los dueños, al menos por ahora”.

La tarea de apuntalar todas las galerías, mientras iba avanzando el 

trabajo, hacía la explotación tanto lenta como cara, si bien no elimi-

naba completamente el elemento de peligro que suponían estas ope-

raciones. Hubo un momento en el que se intentó cortar la veta me-

diante la perforación a un nivel de 150 pies por debajo de las antiguas 

explotaciones; pero como se dieron cuenta de que esta galería habría 

tenido que ser apuntalada y revestida como el túnel de un ferrocarril, la 

propuesta fue abandonada por imposible de llevar a cabo. Desde en-

tonces, la dificultad se ha superado con éxito adoptando otra política.

Los actuales arrendatarios abrieron sus negociaciones para la adqui-

sición de las Minas de Huércal confiando en las enormes escombreras 

que a raíz de un número de ensayos hechos por distintas compañías 

dieron resultados que oscilaban desde el 5,71 por ciento, al 10,40 

por ciento, de cobre, 2,19 por ciento de níquel, y 3,13 por ciento de 

cobalto. Se argumentó que incluso si las minas estuvieran agotadas, 

sólo las escombreras, si eran tratadas científicamente con maquinaria 

moderna, darían pingües beneficios. Pero no fueron necesarias dema-

siadas prospecciones para convencer a los ingleses de que lejos de 
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que la propiedad se encontrara con sus tesoros minerales agotados, 

la mayor parte del mineral había sido sólo poco más que picoteado; y 

un estudio más pormenorizado de la explotación reveló el hecho de 

que en El Monte Minado habían adquirido una mina de cobre-cobalto 

de extraordinaria riqueza. La constante y sorprendente riqueza de las 

escombreras en carbonatos y “piritas” de cobre indicaban claramente 

que si los romanos, con sus métodos y aparatos primitivos, habían con-

siderado este mineral como poco rentable para su beneficiación ellos 

debieron haber encontrado yacimientos aún más valiosos que atraje-

ran su atención. No podía haber otra razón para considerar un cinco 

por ciento de mineral de cobre como estéril. Por primera vez desde 

que los mineros romanos abandonaron su rica mina, las antiguas ex-

cavaciones ahora estaban siendo limpiadas y el misterio se resolvió. 

Estas antiguas galerías, no habían sido excavadas siguiendo un plan 

sistemático, sino que simplemente seguían las vetas a ciegas a través 

de todos sus recodos y curvas. La idea de atravesar la montaña y llevar-

se por delante todo lo que hubiera no parece haber sido considerada 

factible por los romanos. Sin duda, el peligro de excavar en la roca de 

caja inestable a gran escala también lo habían tomado en considera-

ción. A medida que se fueron sacando de las minas los escombros que 

obstruían todas las galerías y niveles, se encontraron nuevos restos de 

cobalto y níquel y el cobre en sus más bellas formas comenzó a ser 

más abundante y de una mejor calidad. En la galería Napoleón se com-

probó que la mena daba de un 17,17 por ciento a un 78,69 por ciento 

de cobre y se encontró que su extremo desembocaba en una veta de 

tres pies, en la que también fue descubierto cobre nativo.

Mientras sigo al señor José Pérez, el capataz de la mina a través de 

las galerías Napoleón y Esperanza, es imposible resistir el contagioso 

entusiasmo con el que él describe y muestra la propiedad. Natural-
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mente por todos lados hay razones para sus elogios. El cobre en los 

filones es muy abundante, mientras que en el techo de las vetas se 

encuentran frecuentemente importantes filones de cobalto rosado y 

negro, y por todos lados donde se habían realizado trabajos se podía 

ver una gran abundancia de mineral. Me enseñó una enorme caverna, 

cuya cubierta está sostenida por una sola columna de mineral, que los 

picapedreros romanos habían dejado para ese fin. Los mineros que 

estaban despejando las galerías primero pensaron que esta cámara 

circular era un acceso a la veta pero en realidad es una caverna en la 

roca de caja, en cuyo techo se pueden ver casi todas las variedades de 

mineral de cobre. 

El espectáculo es de una belleza sorprendente, y para el geólogo 

presenta un rasgo de inusual interés. Yo he examinado muchas cuevas

en minas, pero este ejemplo en particular, que ha sido bautizado “la 

Catedral”, supera con creces en belleza natural cualquier otra de su 

tipo que yo haya visto alguna vez.

Una buena cantidad de trabajo útil para planificar la explotación de 

la mina se ha logrado por medio de desmontes y limpieza de la super-

ficie a ambos lados de la montaña, y estos han sido de la mayor impor-

tancia a la hora de adoptar los últimos planes para la explotación de la 

mina. En un lugar el afloramiento había sido limpiado aproximadamen-

te unos 1.100 pies y en consecuencia el filón de cobre y cobalto había 

quedado descubierto en una distancia de 70 pies, y se había realizado 

un trabajo similar al otro lado de la montaña. Como resultado de un 

estudio muy concienzudo y muchas discusiones se decidió llevar a 

cabo la apertura de las minas a una escala que podemos suponer con 

certeza, nunca podrían haber soñado los romanos, a saber, quitando 

la parte alta del cerro hasta una profundidad de treinta pies, al igual 
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que se quita la coronilla a un huevo. A las antiguas labores, situadas a 

una profundidad de 180 pies desde la cima, una vez localizadas y esta-

blecidas sus dimensiones, se les quitará la cubierta estéril, que se sabe 

que es de sólo 30 pies de grosor y desde ese punto hacia abajo a unos 

180 pies, donde están situadas las antiguas galerías, es un macizo de 

mineral de cobre, cobalto y níquel que se explotará a cielo abierto. Se 

ha abierto una trinchera entre los desmontes de Barris y Marin al otro 

lado de la montaña y se han construido cuatro líneas con raíles para 

explotar las menas que se cargan en las vagonetas y se transportan a 

los lados de la montaña. No es necesario el entibado, pozos y galerías 

se eliminan con este método y se eliminan todos los riesgos para la 

vida. La naturaleza blanda de la roca de caja convierte este trabajo en 

una cuestión de pico y pala, algo que en cuarzo habría sido imposible 

sin la ayuda de dinamita. Con este método la montaña está siendo 

explotada por el coste de la mano de obra y del transporte.
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A F G. B

Conocemos las fechas de su nacimiento 20 de agosto de 1881 y de su muerte 7 de 
mayo de 1950. Dedicó gran parte de su actividad e investigación a España y su litera-
tura. Preparó un estudio sobre fray Luis de León: Luis de León, a Study of the Spanish 
Renaissance, 1925, obra que, según Antonio Pastor, revela la excelente base humanista 
que poseía su autor, aunque donde sobrevivirá su recuerdo con más vigor será segu-
ramente en los libros de carácter general sobre España y sus regiones, entre ellos, The
Magic of Spain, 1912, Spanish Galicia, 1922 y sobre todo, en el fascinante A Pilgrim in 
Spain, 1924, libro que tuvo cierta influencia en Inglaterra en un sentido de comprensión 
inteligente y humana. 

En The Magic of Spain Bell nos ofrece una magnífica y detallada narración de las 
vistas que se pueden contemplar al realizar una travesía por la costa Mediterránea espa-
ñola, en especial de las fabulosas vistas de la costa almeriense, ya había apuntado que 
“En España la intensidad de los contrastes hace que desaparezca cualquier sentimiento 
de cansancio o hastío”.



L I  M
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P    L

La costa mediterránea española no siempre está en calma. A veces 
el viento del este, el levante, azota las olas y las enfurece, y las playas a 
lo largo de pueblos y ciudades se ven negras por las filas de barcos de 
pesca que no se atreven a salir a la mar.

Pero durante semanas enteras está “arrullado en el seno de sus 
cristalinas corrientes” y el sol sale y se pone por una suave y sedosa 
superficie azul. Con un tiempo así, una travesía por la costa es algo 
hermosamente novedoso y con un encanto fascinante. Una y otra vez 
el viajero recuerda la magia de aquellas líneas del viejo romance:

“¡Quién hubiese tal ventura,
sobre las aguas del mar,
como hubo el conde Arnaldos,
la mañana de San Juan!”

Pero el día de San Juan el sol lanza sus rayos con demasiada in-
tensidad, y es a finales de la primavera o principios del otoño cuando
el viaje es más placentero. Un viaje por tierra no puede dar idea de 
la belleza de estas costas. Ciudades como Alicante y Almería pierden 
gran parte de su belleza si se les priva de su fondo de montañas que 
sólo pueden verse en su totalidad desde alta mar. El mar y el cielo 
son increíblemente bellos, y la vida de los puertos, llenos de color y 
movimiento, nunca deja de tener interés. Almería, desprovista de su 
antigua grandeza, todavía mantiene una gran actividad en su “bahía de 
sombras púrpura”15 y exporta cada año dos millones de barriles, cien 
millones de libras, de uvas, principalmente a América y a Inglaterra. 

15 George Eliot, The Spanish Gipsy. Las sombras púrpuras están producidas por piedras 
oscuras que se ven a través del transparente azul de las aguas.



C  P
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C L. F

The Roads of Spain. A 500 Miles’ Journey in the New Touring Paradise, Londres 1930. 
Obra magníficamente prologada por el Embajador español H. E. Marqués de Merry 
del Val.



T  P
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H M   

Antes de salir desde Granada a Murcia, el turista que viaja por ca-

rretera tendrá sin duda ciertas dificultades a la hora de decidir qué ruta 

tomar ya que las opciones se multiplican por tres. Puede ir a Motril

derecho hacia el sur y luego seguir la costa hasta Almería y continuar 

por el interior por Lorca hasta Murcia, un viaje de 412 kilómetros. 

Podría viajar más directamente a Almería por Órgiva y de ese modo 

reducir la distancia en 11 kilómetros o bien podría ahorrar bastante 

viajando directamente desde Granada a Murcia con una distancia de 

299 kilómetros.

Las dos primeras rutas son idénticas en gran medida, pero me han 

dicho que la que va por Órgiva es la más interesante. También ambas 

son muy pintorescas entre Granada y la costa. Ofrecen además el ali-

ciente de pasar por Almería, famosa por sus uvas y de ese modo uno 

se puede familiarizar en voyage con otro de los enclaves turísticos del 

Mediterráneo que son frecuentados por los ingleses en invierno por 

razones climáticas.

Sin embargo, es obvio que hay momentos en los que uno debe 

rechazar una ruta en favor de otra, no porque la primera sea poco 

apetecible, sino porque aunque sea buena puede no serlo tanto como 

la otra cuando se tienen en cuenta todos los factores. Me hubiese gus-

tado ver Almería, pero antes de salir de Sevilla el señor Bolín me había 

aconsejado que en general para mí sería preferible cortar directamen-

te hasta Murcia. También dio instrucciones para que mi depósito de 
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gasolina se mantuviera lleno, ya que la carretera atravesaba una zona 

muy desértica. 

Cuando salí de Granada parecía que iba a ser un paseo algo depor-

tivo y aún más después de que viera una breve referencia a la ruta en 

la Guide Bleu que sugería una variedad de horrores entre los que se 

podían encontrar una serie de charcos que en algunas ocasiones eran 

infranqueables.

Una vez tomada la decisión de viajar directamente entre Granada y 

Murcia, Freeston salió por la carretera que le llevaría a Murcia través de 

El Fargue, Diezma, Guadix, Baza, Cúllar Baza, Vélez-Rubio, Puerto Lum-

breras y Lorca. A continuación presentamos la breve descripción que 

nos ofrece de la ruta entre Cúllar de Baza y Puerto Lumbreras.

Durante toda la siguiente etapa de 22 kilómetros hasta Cúllar de 

Baza el paisaje es muy curioso puesto que consiste en una extensa 

zona de montículos grisáceos salpicados de infinidad de matorrales. 

Durante varios kilómetros la carretera era muy mala luego fue muy 

agradable encontrarnos gravilla recién echada y una apisonadora tra-

bajando. Una vez pasado el pintoresco y antiguo pueblo, el terreno 

parecía que se iba haciendo cada vez más fértil durante un tiempo, 

pero luego volvía otra vez a estar completamente yermo. Después de 

pasar Las Vertientes, una pequeña aldea con una iglesia, el terreno 

volvía a ser rojo y las llanuras se ven más o menos cultivadas cuando 

se entra en la provincia de Almería.

Aquí adelantamos numerosos carros muy cargados algunos arras-

trados por tiros de cuatro mulos. Antes de alcanzar el siguiente pueblo, 

Chirivel, se hizo evidente que las labores de mejora de la carretera se 

estaban realizando hacia el oeste ya que entramos en un tramo muy 

bueno a lo largo del cual era posible viajar a una velocidad bastante 
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considerable. En Vélez Rubio, un pueblo más grande al que se entra 

por una larga avenida de pinos, una pequeña taberna a uno de los la-

dos del camino ofrecía la grata oportunidad de tomar un refrigerio. Fue 

divertido ver en una de sus paredes un letrero con las palabras “No

se fía”. Después de pasar el pueblo adelantamos a una carreta cuyo 

conductor estaba profundamente dormido, algo muy poco corriente 

en España, donde uno tiene muy poco de que quejarse en lo que se 

refiere a las obstrucciones provocadas a causa del tráfico lento.

De camino hacia Puerto Lumbreras se entra en la provincia de 

Murcia y a 15 kilómetros del pueblo se pasa por una casa de peones 

camineros, la primera desde que salimos de Granada.



I  M
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S S

Hermano de la célebre poetisa inglesa Edith Sitwell16 (1887-1964), y del también 
escritor Osbert Sitwell (1892-1969), Sacheverell Sitwell (1897-1988), siguió fiel a la 
tradición familiar de excentricidad y genio literario. Los tres hermanos crearon un gru-
po literario y artístico que rivalizó con el grupo de Bloomsbury. Sacheverrell escribió 
poesía y novela, pero es conocido por sus obras de crítica de arte y sus libros de viaje: 
Southern Baroque Art, 1924; German Baroque Art, 1929; The Gothic North, 1929; British 
Architects and Craftsmen,1945. Spain, 1950; Denmark, 1956; Golden Wall and Mirador,
1961 y Great Temples of the East, 1963. Sacheverell Sitwell también publicó una serie de 
biografías entre las que se encuentran Mozart, 1932; Liszt, (ed. rev.), 1955. 

El autor dice que el libro Spain, publicado en Londres en 1950, es el resultado de 
muchos viajes a España. El primero tuvo lugar entre marzo y abril de 1919, inmediata-
mente después de finalizada la Primera Guerra Mundial. En 1926 volvió después de un 
viaje a Portugal, y al año siguiente, cuando regresaba de Marruecos. Pero fue durante las 
primaveras de 1948 y 1949 cuando recorrió España completamente y apunta que sólo 
le quedaban por ver las ciudades de Huesca, Pamplona, Morella y Tarazona. Durante 
estos dos últimos viajes Sacheverell Sitwell gozó de la hospitalidad que le fue ofrecida en 
la red de Albergues y Paradores de la Dirección General de Turismo (entonces dirigida 
por Luis Bolín, a quien dedica el libro).

16 Datos biográficos obtenidos en www.infoplease.com 



C  M
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M   L A

Al igual que los otros Albergues el de Puerto Lumbreras se en-

cuentra a aproximadamente una milla fuera del pueblo, un lugar poco 

interesante a excepción de unas cuantas cuevas, pero Puerto Lum-

breras se encuentra en la carretera principal que va desde Murcia a

Almería y a Málaga y, después de haber tenido que sacrificar Morella 

a comienzos del viaje debido a que había un puente que se había 

roto, estábamos ansiosos de no perdernos Mojácar en la provincia de 

Almería. Un pueblo, también Mudéjar que está cerca del mar a unas 

cincuenta millas de Puerto Lumbreras. La carretera atravesaba el pue-

blo minero de Cuevas de Vera, donde hay minas de plata y de plomo, 

pero yo lo confundí con otro de nombre similar donde hay gitanos 

viviendo en cuevas y me llevé una desilusión17. Desde ahí hasta el mar 

hay muy poca distancia. Todo lo que se ve alrededor es desolación, 

hay fábricas en ruinas hasta llegar casi a la orilla. Las casas habían sido 

quemadas y abandonadas y sólo había una o dos cabras pastando en 

las calles llenas de hierbajos. El pueblo termina en algo que parece un 

puesto de guardacostas fantasmagórico. La carretera lo va rodeando 

y termina en nada, pero vuelve a aparecer y comienza con el firme 

en bastante buen estado, en un giro muy brusco hacia el interior. A la 

izquierda, aparece ante la vista una montaña cónica con algunas líneas 

oscuras y sombras cerca de la cumbre. Llegamos hasta otro pueblo y 

preguntamos por Mojácar y estábamos en la carretera equivocada. Te-

níamos que volver al puesto de guardacostas, donde ya no hay ningún 

17 O mejor dicho, me informaron mal. El barrio gitano en Cuevas de Vera es el segun-
do en interés después de Guadix. No hay otro pueblo con el mismo nombre.
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tipo de carretera y continuar recto hacia abajo hasta meternos en el 

lecho de un río. Entonces fue cuando apareció Mojácar ante nuestra 

vista en todo lo alto de esa montaña cónica sin que hubiese medios 

de llegar hasta allí. De todos modos hay una especie de camino lleno 

de baches, lleno de enormes peñascos, que va serpenteando hacia allí 

por otras ramblas y finalmente se mete en un fértil valle. 

Pueblos como La Alberca, Morella o Mojácar sólo pueden existir 

gracias a los fértiles terrenos que las rodean.

Pasamos por un cortijo, pero más parecía la morada de un pintor, 

literalmente “cubierta por una buganvilla” desde el suelo al tejado. 

Unos cuantos campesinos pasan en burros y Mojácar apareció de re-

pente, justo en frente, pero situada en una posición tan escarpada que 

era difícil de creer. 

Llegamos a un gran lavadero al aire libre a los pies de la montaña. 

Desde aquí comienza a subir la carretera. Va ascendiendo alrededor 

de la montaña de Mojácar sin ningún muro o parapeto con una vista 

que pronto se hace vertiginosa debido a su inmensidad y que debido 

a su escala era exactamente como mirar hacia abajo desde un avión. 

También es curioso que las casas de Mojácar todavía no estuvieran a 

la vista. Hay que subir justo hasta todo lo alto de la montaña antes de 

verlas y es entonces cuando se sale a una especie de plaza del pueblo. 

Las casas están allí por debajo, bajando la otra ladera de la montaña. 

No es que haya nada interesante en Mojácar en lo que a edificios se 

refiere, pero su situación es francamente extraordinaria. 

Las casas tienen el tejado completamente plano. Los callejones son 

tan pendientes que son más como escaleras. Todas las mujeres de 

Mojácar sin excepción llevan mantones amarillos a modo de echarpes 

que les cubren la cabeza y los hombros, algunas los llevan amarillo 
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pálido y otras de un amarillo más intenso o más del color del azafrán, 

pero era evidente que el amarillo era el color típico de Mojácar, y uno 

se preguntaba cuándo y por qué comenzó la moda. No tenían otro 

rasgo de atuendo típico pero los mantones amarillos eran omnipresen-

tes y se podían ver en la cabeza de todas las mujeres. Los hombres de 

Mojácar se vestían de manera normal, igual que los campesinos espa-

ñoles de cualquier otro lugar. Sin embargo, esta comunidad de unos 

dos o tres mil habitantes, que está completamente aislada a millas de 

distancia de cualquier parte y sin incluso una carretera que lleve hasta 

allí, sin otro ferrocarril más cercano que el de Almería y que además 

no saca ningún provecho del mar, aunque está tan cerca, debe tener 

una vida inferior que se desarrolla y va evolucionando alrededor de sí 

misma. Y si una gran parte de la población “árabe” de España eran es-

pañoles que se habían convertido en musulmanes, hay pocos pueblos 

pequeños, como Morella o Mojácar, donde se ha dado lo contrario y 

los habitantes son árabes desde hace cinco siglos que se han conver-

tido en cristianos. Así también deberíamos deducir que le ocurre a la 

gente de La Alberca, aunque es probable que no fuesen moros sino 

Bereberes.

Por supuesto hay otros lugares con una fuerte influencia árabe a lo 

largo de esta costa española que se encuentra frente al norte de África. 

Las mujeres con velo de Vejer de la Frontera entre Cádiz y Gibraltar

son un ejemplo. Las monjas negras de este pueblo brillantemente blan-

queado, el más blanco de todos los pueblos del sur, con sus patios de 

rosas y geranios y desde el que se ve África, las hemos comparado 

con las mujeres de Sallé en Marruecos, quienes caminan furtivamente, 

vestidas de blanco de los pies a la cabeza, como las monjas cartujas o 

las monjas blancas Cistercienses, como un grupo o hermandad de mu-

jeres Cíclopes. A nosotros nos hablaron de otro pueblo, Abarán, cerca 
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de Cieza, por el que sube la carretera desde Murcia, en el camino de 

regreso a Madrid, y tuvimos la oportunidad de ir allí a nuestra vuelta. 

Abarán es un lugar donde las mujeres iban completamente cubier-

tas por un velo como si fuesen mujeres musulmanas, hasta que estalló 

la Guerra Civil española. Está situado, bajo irregulares picos rocosos en 

un oasis de increíble fertilidad, con naranjales y limonares y muchos 

algarrobos. Fue aquí donde se nos presentó un curioso y terrible es-

pectáculo de sufrimiento en el extremo más apartado de este destarta-

lado pueblo, donde había una sucia charca al lado de la carretera y tres 

niños de entre ocho y doce años que se acercaron corriendo a pedir. 

Uno de ellos llevaba una chaqueta de mujer hecha de piel de oveja, 

que apenas le cubría los muslos, y a excepción de esto, él y los demás 

muchachos estaban completamente desnudos. 

Tenían los rostros transidos por el hambre; se les marcaban las cos-

tillas y por supuesto todos estaban medio muertos de hambre. Por

otra parte, como pude ver por mí mismo, ellos no eran gitanos. A unas 

cuantas yardas había una mula muerta en medio de la carretera. Me 

habían contado que habían visto otros muchachos desnudos en otros 

pueblos de Andalucía y que habían visto a todo un grupo en El Grao, 

el puerto de Valencia, pero ver a los niños desnudos es un espectáculo 

horrible y vergonzoso en cualquier lugar de Europa. 

En Abarán ellos también tenían el aspecto de ser medio retrasados 

y se debería censurar a las autoridades locales por permitir que se 

muestre en público este vergonzoso asunto.

En Mojácar, por fortuna, no había nada de eso. De hecho, los ni-

ños eran extremadamente guapos. Una niña de ocho años, Antonia, y 

sin embargo demasiado joven para llevar el mantón amarillo que nos 

estuvo siguiendo con sus amigos arriba y abajo por los precipicios del 
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pueblo, era un modelo de la belleza española y de los buenos moda-

les. No puede haber nada malo en un pueblo en el que los niños son 

tan guapos. 

En todo lo alto de Mojácar hay una casa que tiene balcones con 

grandes macetas llenas de rosas, de geranios y buganvilla. Vuelves una 

esquina y la ves y tienes que bajar un poco más abajo y mirarla ha-

cia arriba en perspectiva. Tiene varias plantas con ventanas llenas de 

flores y una terraza. Le pregunté al herrero y me dijo que era la casa 

del médico y que su jardín colgante estaba tan bonito como ahora en 

todas las épocas del año. ¿Es este médico el responsable de la visible 

ausencia de enfermedades en Mojácar? El debe tener unas mañanas y 

unas noches muy felices entre sus flores, contemplando desde arriba 

esa llanura sin caminos.

¿Cómo llegan las cartas a Mojácar? ¿Cómo pueden llegar allí las 

medicinas en algunas ocasiones? Pero nosotros nos las arreglamos 

para realizar el viaje de vuelta sin ningún contratiempo, fuimos subien-

do y bajando los bajíos y las riberas llenas de guijarros de las ramblas, 

volviendo por la noche muy tarde a Puerto Lumbreras a buena hora 

para volver a emprender viaje a la mañana siguiente muy temprano y 

llegar hasta Guadix.



I  D
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G B

Nacido en Malta en 1894, se crió en un pueblo bastante aislado. Durante más de 
dos años Gerald Brenan tomó parte en la Primera Guerra Mundial y le fue otorgada la 
Cruz al Mérito militar. Unos años después de finalizada la guerra, Brenan con la energía 
de su juventud, una limitada paga del Gobierno y un ingente cargamento de libros, 
se instaló en Yegen, un pequeño pueblo de La Alpujarra granadina, en el límite con la 
provincia de Almería dispuesto a cultivarse para luego poder dedicarse a escribir puesto 
que era consciente de sus limitados conocimientos: “Yo cuando era joven no me gustaba 
la escuela. Yo quería ser explorador y recorrer todos los países de la tierra. Me atraían, 
sobre todo, los desiertos, y sólo leía libros de viajes”18. En su adolescencia, Brenan había 
leído los libros de George Borrow y descubrió la poesía de Shelley, la obra de Hardy y 
The Autobiography of a Super-Tramp (1908) del poeta W. H. Davies19 obra en la que vio 
la posibilidad de viajar sin dinero y el enriquecimiento que prometía la vida errante. Con 
sólo 15 años estaba decidido a fugarse y ser vagabundo, y como él mismo apunta: “Un 
día se me metió en la cabeza la idea de ir a la China”. Con 17 años su deseo era huir del 
futuro que le había programado su padre y de todos los convencionalismos occidentales 
que tanto le ahogaban. Autor de varias obras de tema español: The Spanish Labyrinth 
(1943); The face of Spain (1950); The Literatura of the Spanish People (1951); South from 
Granada (1957) Personal Record (1920-1972) (1974) y Thoughts in a Dry Season (1978), 
obras todas ellas traducidas al español con posterioridad, es de su libro South from Gra-
nada de donde hemos escogido un pasaje en el que Gerald Brenan describe una de sus 
visitas a Almería. 

18 En una entrevista concedida al periodista y escritor Eduardo Castro (1986). Al Sur del Laberinto, Lito-
ral, p. 41

19 En Abrams, Sam (1986). “Aproximación a la vida de Gerald Brenan”, Al Sur del Laberinto, Litoral, 
p.29



A  B  L C. A
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P  A

Llegué a conocer Almería bastante bien. Era tan fácil llegar –sólo 

nueve o diez horas de viaje–, que solía ir cuando quería cambiar mi 

vida de aldea. Incluso el viaje en autobús era entretenido. Se iba tra-

queteando en medio de una nube de polvo mientras atravesaba el 

extenso pedregal rodeado por los amarillentos riscos que caían hasta 

el mar y, de repente aparecía al frente la ciudad blanca, como una 

ilustración de un libro de viajes a Oriente. Luego, después de lavarme 

y sacudirme el polvo en el hotel, me sentaba en alguno de los cafés 

del Paseo que tienen mesas fuera. La gente pasaba de arriba abajo una 

y otra vez, deambulando ociosamente. Comencé por reconocer a la 

ciega a la que acompañaba un lazarillo, al ciego al que acompañaba 

una anciana, al robusto de una sola pierna, a la muchacha con cara de 

sonámbula, hasta que al poco tiempo, la mitad de la gente que pasaba 

por la calle me resultaba familiar.

Cada hora del día tenía un rasgo característico. Por las mañanas, 

por ejemplo, justo al salir del hotel, se podía oír un ruido como el 

de una cascada que procedía del mercado. Al acercarse se podían 

distinguir las gimoteantes voces nasales de los vendedores callejeros 

que hacían vibrar el aire al pregonar sus mercancías elevándose por 

encima del murmullo general de la gente. Había algo estimulante en

esta hoguera de sonidos exóticos (hoy ya no se escuchan ya que to-

dos los gritos del mercado se han prohibido) y uno se alejaba de este 

lugar sintiendo que había sufrido una descarga eléctrica. Luego a la 

hora de comer, alrededor de las dos, la ciudad se quedaba desierta, 

y después de este paréntesis, venía el espectáculo de una población 
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sentada, formada sólo por hombres, que abarrotaban todas las sillas 

de los cafés. Un poco más tarde daba comienzo la procesión a la que 

me he referido. Se iba haciendo cada vez mayor hasta que al caer la 

tarde toda la calle estaba llena de una multitud que se iba moviendo 

con lentitud. Las muchachas paseaban en grupos ataviadas con vesti-

dos de flores multicolores. Sus contoneos al andar y sus ojos negros 

levantaban oleadas de excitación por donde pasaban y sus perfumes 

dejaban una estela a su paso. Aunque pienso que individualmente muy 

pocas eran bonitas, si se elegía una nariz aquí, un cuello allí y más allá 

una cabeza adornada por una brillante cabellera en forma de cascada, 

se podía componer un deslumbrante retrato colectivo.

Hay dos cosas que se combinan para dar a Almería su carácter 

especial: la animación y la monotonía. Era un organillo. Todas las ma-

ñanas y todas las tardes se representaba el acto milagroso, aunque 

siempre era el mismo. El patrón cultural español es tan rígido, y la ne-

cesidad de mantener las apariencias tan fuerte, que en una ciudad de 

provincias como esta no había ningún tipo de variación. El noviazgo 

llevaba al matrimonio, el matrimonio a tener hijos, y los hijos hacían 

que sus padres se metiesen en un círculo de estrecheces económicas 

de las que no había la menor esperanza de salir. La monotonía que iba 

descendiendo al igual que la luz del sol, ni siquiera estaba atemperada 

por el fantasma de algún lío amoroso. Así pues, con estas perspectivas, 

el individuo, con sus esperanzas y sus sueños se había marchitado a 

los treinta años, un eslabón en la cadena de nacimientos y muertes, y 

a los cuarenta era como un helecho prensado y seco entre las páginas 

de un álbum. Los únicos que ganaban algo eran los niños ya que sus 

padres ponían todas sus ilusiones de juventud y los trataban como a 

los herederos de un reino. Así pues, el espectáculo de vida intensa y

animación que tanto impresionaba a la persona que acababa de llegar 
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de su pueblo, era un espejismo. La rutina de un campesino, con su 

tranquila sucesión de cosechas, estaciones y su única preocupación 

por el clima, era mucho más satisfactoria que la de un oficinista en 

esta ciudad de ritournelle, aunque el campesino era el último en darse 

cuenta de esto. De todos modos puedo asegurar que siempre que 

bajé a Almería sentí una animación que Granada nunca me dio, sien-

do esta última una ciudad con mayor población y por lo tanto bastante 

más compleja. Era como una feria o una ópera, y todo lo que ocurría 

ya había ocurrido muchas veces antes. ¿Era esto lo que daba esa cu-

riosa riqueza a sus matices? Ciertamente parecía que aquí el mar era 

doblemente mediterráneo y que la ciudad, se extendía con brillantes 

colores y llevaba en sí ecos de civilizaciones lejanas.

Otro sentimiento que me asaltaba y que me sentía incapaz de re-

sistir, ya que yo venía de las montañas, era que un delicioso vicio y 

corrupción permanecía oculto bajo la superficie. El clima era tan rela-

jante, que cuando había paseado arriba y abajo por el Paseo una o dos 

veces, me encantaba poder sentarme en una silla. Si en un exceso de 

energía me obligaba a dar un paseo por la vega, notaba que la vege-

tación era exuberante, una gran abundancia de savia en las carnosas 

plantas trepadoras, que parecía que invadían mi propio cuerpo. Luego, 

al volver al atardecer atravesando las calles llenas de gente, por entre 

las nubes de polvo y las palmeras meciéndose y una nube rojiza que 

flotaba por encima, pasaba por entre las mujeres que se sentaban en 

las puertas de sus casas o que esperaban su turno para llenar los cánta-

ros de agua en la fuente. Sus oscuros y aterciopelados ojos, sus bron-

ceados cuerpos, escasamente cubiertos por sus vestidos de algodón,

sus posturas y sus lánguidos gestos, uno imaginaba que no podían ser 

otra cosa que una invitación deliberada. Si bien, estas suposiciones ca-

recían de fundamento. Cuanto más extremo es el clima, más cuidado-



152 ]

samente guardadas y protegidas están las mujeres y por consiguiente 

hay menos oportunidades para las aventuras amorosas esporádicas.

La Alcazaba, o castillo árabe con sus murallas, se levanta por enci-

ma de los planos tejados. Este gran edificio que data de los siglos déci-

mo o decimoprimero y que hoy ha sido convertido en un museo y en 

jardines públicos, en su día era una torre vigía del ejército, aunque el 

Castillo de San Cristóbal que corona otra colina y es de la misma épo-

ca, estaba abierto a toda persona que quisiera visitarlo. Se iba subien-

do por entre las chabolas, extensas chumberas y excrementos secos, 

hasta llegar a una explanada con magníficas vistas sobre la ciudad, el 

mar y las rosadas y ocres montañas.

El castillo, o lo que quedaba de él, no era más que un paño de 

muralla almenada revestida de yeso amarillo lleno de desconchones 

con varios torreones. En la parte de arriba de una de estas torres vivía 

una anciana apergaminada que se dedicaba a mendigar. Subir hasta 

aquella habitación era muy difícil y, como la anciana estaba coja y 

ciega, no había forma de que pudiese bajar. Casi nadie visitaba aquel 

lugar, a excepción de los niños del barrio que subían a jugar o a comer 

chumbos, así que era sorprendente que la anciana tuviese lo suficiente 

como para sobrevivir. Y lo conseguía porque tenía muy desarrollado el 

sentido del oído. Cuando se daba cuenta de que alguien pasaba cerca, 

salía cojeando apoyada en sus muletas a una pequeña plataforma que 

había delante de su cuarto y se ponía a gimotear y a mendigar con una 

penetrante voz:

“Por el amor de Dios, una limosnica. Por el amor de Dios y de María 

Santísima, una limosnica, caballero, una limosnica”.

Los niños se reían de ella. “Aquí no hay ningún caballero, sólo es-

tamos nosotros, y nosotros no tenemos nada”. Esto le hacía detenerse 
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y escuchar de nuevo. Luego, en un tono aún más quejumbroso volvía 

a decir:

“Caballero, una limosnica. Déle a una probe anciana una limosnica”.

 Cuando alguien le daba algo, y había que subir por una escalera 

desvencijada para hacerlo, soltaba una larga retahíla de bendiciones.

“Que la Virgen bendita le dé todo lo que desea. Que le dé a usted 

y a sus padres una larga vida”, luego, una vez que había contado las 

monedas, seguía diciendo: “Que San Miguel y el coro santísimo de los 

ángeles bajen por el aire y le suban al cielo”.



P A (A)
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P. J-
L   V-R

El trayecto entre Murcia y Granada vía Vélez-Rubio es uno de los más 

interesantes de esta parte de España. La carretera va atravesando todo 

tipo de paisajes. Profundos y verdes valles, ondulantes y desoladas llanu-

ras cubiertas de maleza y agrestes zonas montañosas donde la carretera o 

está abierta en mismo filo del precipicio o atraviesa enormes desfiladeros 

rocosos. Como la distancia hasta Granada es de unas ciento setenta millas 

no pudimos permitirnos perder demasiado tiempo en ruta.

Después de atravesar Lorca y de una interminable subida hacia las 

montañas con la carretera dando vueltas y revueltas cada pocas yar-

das, llegamos a Vélez-Rubio. Ahora era necesario conducir con mucha 

prudencia y uno tenía que estar constantemente pendiente de no salir-

se al tomar las curvas puesto que en los carruajes tirados por reatas de 

mulas los conductores estaban siempre profundamente dormidos. 

Es sorprendente como estos animales responden al sonido de la bo-

cina de un coche. El conductor muy raramente se despierta de su sue-

ño, sino que las mulas se apartan hacia la derecha o hacia la izquierda 

como lo requiere la ocasión. Es sólo cuando ocurre un accidente más 

o menos serio, ya sea que se rompa una rueda o que todo el carruaje 

se vuelque, cuando parece que el conductor vuelve en sí. Fue en esta 

zona, no lejos de Vélez-Rubio en las riberas del Nogalte, donde tuvie-

ron lugar las sangrientas batallas con los moros de Granada a finales 

del siglo quince y que de manera tan pintoresca han sido descritas por 

Lope de Vega en su obra de teatro El Primer Fajardo.



P  B
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R 

Rose Macaulay, (Rugby 1881-Londres 1968), pasó un año viajando por España y 
Portugal y dice que durante todo ese tiempo sólo vio un coche que llevase la placa GB. 
Fruto de este viaje publicó Fabled Shore, From the Pyrenees to Portugal, Londres, en 1949. 
Aparte de este relato de viaje, cultivó la poesía, la novela y la crítica literaria. Hija de un 
pastor anglicano destacó por su ingenio, inteligencia y espíritu satírico.



A  H-O
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P     

El mojón que decía Provincia de Almería en el lado de allá y Provin-

cia de Murcia en el de acá, era excitante, ya que Almería es la primera 

provincia en la gran Región20 de Andalucía, que se extiende desde 

Murcia hacia abajo hasta el Mediterráneo, cruza el Estrecho hasta el 

Atlántico hasta Portugal. Andalucía, “la tierra del oeste” la tierra de Tar-

tessos, de las Hespérides, de las hazañas de los héroes Homéricos, de 

los asentamientos fenicios, de las primeras colonias griegas, de la gran 

cultura árabe y del último baluarte de los árabes en España. 

Uno no entra en Andalucía sin que le de un vuelco el corazón. La 

frontera se encuentra a unas cuantas millas de Vélez Rubio, un pueblo 

que está situado sobre una suave colina. La mayoría de las guías lo 

silencian puesto que el ferrocarril no pasa por aquí y los autores de 

guías encuentran muy incómodo bajarse de los trenes. Es un pueblo 

de calles empinadas, que se eleva hasta un castillo y que está rodeado 

de montañas; tiene algunas plazas encantadoras, una Casa Consisto-

rial, tres fuentes alrededor de las murallas, cierto número de edificios 

que en su día fueron conventos, una buena Iglesia Parroquial de 1753 

(la antigua fue destruida por un terremoto en 1751). El pórtico de pie-

dra es muy bonito, con columnas, estatuas, cornisas y una cruz dorada 

sostenida por ángeles y encima de la puerta el escudo de la casa de 

los Vélez. Tiene dos torres, con bonitos capiteles, rodeadas por gale-

rías desde las cuales, una vez que se está allí se obtiene una magnífica 

vista. Yo ni entré en la iglesia (que por supuesto se encontraba cerra-

da) ni subí a las torres. Vélez Rubio es un lugar muy agradable, que 
20 Esta viajera habla del Gran Reino de Andalucía.
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sin lugar a dudas es bastante más legendario por ser el primer pueblo 

de Andalucía cuando uno se aproxima desde Murcia. Desde aquí la 

carretera avanza desierta a través de una gran extensión de montañas 

calcinadas, puntiagudas como cactus y asfixiantes.

El mediodía caía implacable sobre la carretera y los páramos. No 

había ningún olivo que ofreciera su sombra para descansar y para co-

mer bajo sus ramas. Vimos pueblecillos ocres excavados en las colinas 

con casuchas unas encima de otras protegidas por las abruptas rocas. 

La carretera se adentró en la provincia de Granada y en un escarpado 

barranco se ahogaba Cúllar de Baza y a unas cuantas millas se encon-

traba Baza.
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W. T. B
()

Autor de Spanish Journey, Londres, en 1957. Blake había publicado con anteriori-
dad Thailand Journey, amplia y elogiosamente reseñado en publicaciones de gran tirada 
como The Star, Daily Telegraph, Edinburgh Evening News o el Evening Chronicle de Man-
chester. 

Major and Mrs. Blake viajaron en coche por toda la geografía española, experiencia 
que dio lugar a la obra de la que hemos extraído una brevísima referencia a los pueblos 
de la zona norte y la costa del poniente almeriense.



I  V R
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V-R

Nos encontrábamos una vez más aproximándonos a las montañas 

mientras comenzamos a ascender hacia Granada, con la Sierra Neva-

da que se elevaba ante nosotros.

En Vélez Rubio nos detuvimos durante un rato. Nos desviamos de 

la carretera principal que rodeaba el pueblo y seguimos conduciendo 

por calles estrechas. Pronto se hizo evidente que Vélez Rubio no fue 

construida para los coches, así que dejamos el Vanguard en una pe-

queña plaza y salimos a pie para ver el pueblo.

Éste, al igual que otros muchos lugares, no tiene nada de excepcio-

nal interés aparte de pequeños incidentes como el de un hombre que 

movió una pareja de burros varios pasos hasta llevarlos a su casa para 

apartarlos de nuestro camino. Una anciana sentada en su casa echando 

maíz a los pollos que cloqueaban y picoteaban dentro alrededor de ella. 

Gente que llegaba al mercado llevando conejos vivos, niños, cabras y 

cerdos. Hombres que llegaban del campo con mulas y burros de los que 

colgaban alforjas cargadas de ovejas, o a veces, con mujeres sentadas a 

horcajadas con los pies metidos en los serones, u hombres con las pier-

nas colgando por delante. Todos nos mantuvieron entretenidos.

Compramos aquí el vino del almuerzo, pero como había perdido 

el corcho de la botella vacía que yo siempre llevo para que nos la 

llenen, me cobraron cinco pesetas y media (aproximadamente medio 

penique) por medio litro de vino y un corcho. Hace cuatro años en el 

mismo lugar nos cobraron sólo dos pesetas. Pienso que me cobraron 

dos reales por el vino y cinco pesetas por el corcho y ¡por la molestia 

que causé! ¡Ese día fue una comida bastante cara!



T
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D M  A

Desde Málaga a Almería la carretera va casi todo el tiempo a lo 

largo de la costa a una distancia desde la que se ve el mar pero esto 

no implica de ningún modo que la carretera sea llana. Desde Maro por 

Almuñecar y hasta Salobreña la carretera es una de las más accidenta-

das y llena de curvas que yo haya visto en ningún otro país. Milla tras 

milla va dando vueltas y revueltas con curvas muy cerradas, subiendo 

y bajando, sin tramos llanos o rectos. 

Hacia la izquierda las montañas se levantan unas tras otras hacia el 

interior, hacia la derecha las montañas descienden de forma abrupta 

hacia el mar y todo el tiempo las laderas se ven cubiertas por gran 

cantidad de margaritas amarillas y otras flores.

Luego, cuando la carretera va cerca del borde del mar, la caña 

de azúcar estaba siendo recogida, los hombres estaban cortando las 

cañas con enormes machetes, las mujeres les quitaban las hojas y pre-

paraban las cañas para ser transportadas en carros tirados por bueyes 

hacia los molinos. Nosotros nos detuvimos para contemplar los traba-

jos y un encargado enseguida se nos acercó para explicarnos todo lo 

referente al proceso. 

Parece ser que la cosecha dura unos tres meses. Por supuesto tu-

vimos que aceptar un trozo de caña cada uno para que lo masticá-

semos y no hubo nada que pudiera contentar a nuestro amigo hasta 

que empezamos a mordisquearla. Con todo y con eso él no se sintió 

satisfecho. El mismo cogió una caña, se la metió en la boca y con sus 

poderosas mandíbulas arrancó un trozo enorme que se puso a masti-
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car con energía. “Háganlo así” dijo, “y le sacarán todo el jugo y verán 

lo dulce que es”.

Y por fuerza tuvimos que aceptar.

Por fortuna ninguno de nosotros teníamos muelas postizas y de 

todos modos luego los trozos de caña fueron muy apreciados por el 

portero del hotel cuando llegamos a Almería.

Después de Motril la carretera otra vez va dando vueltas y revuel-

tas, subiendo y bajando durante las siguientes cincuenta millas, pero 

luego, ya bastante cansados aunque en distancia real no habíamos

avanzado mucho, comenzamos a ver la impresionante fortaleza árabe 

sobre las colinas por encima de Almería y así llegamos a la ciudad. 

Pasamos una noche excesivamente ruidosa con motocicletas yen-

do y viniendo todo el tiempo, pasando con el tubo de escape libre y 

gente hablando en grupos lo más fuerte que podían, obviamente para 

hacerse oír por encima el estruendo de las motocicletas. Creo que 

en España hay más motocicletas que en ningún otro país del mundo, 

posiblemente a excepción de Italia. Muchas son de pequeña cilindra-

da, como la Vespa, pero a pesar de que los motores tienen muy poca 

potencia, suelen llevar tanto al conductor como al pasajero de atrás e 

incluso a veces también tienen un sidecar con dos pasajeros más. To-

dos transitan con el tubo de escape libre y hacen bastante más ruido 

incluso que los camiones madereros que suben penosamente las cues-

tas con los motores rugiendo y los tubos de escape soltando nubes 

de humo negro, la carrocería vibrando y haciendo tanto ruido que el 

conductor posiblemente no pueda oír la bocina del coche que pacien-

temente lo sigue pegado detrás y esperando adelantar.
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Almería es una ciudad bastante agradable pero nosotros al día 

siguiente salimos hacia Granada. Después de Benahadux la carrete-

ra, de acuerdo con mis notas “tiene muchísimas curvas durante una 

hora”.

España es un país muy montañoso, mucho más montañoso de lo 

que opina la mayoría de la gente y, en consecuencia, muchas de sus 

carreteras son muy empinadas y accidentadas. Por lo tanto, si uno tie-

ne la intención de disfrutar de unas vacaciones en España las distancias 

planeadas para cada día no deberían ser demasiado grandes ya que 

conducir puede ser bastante cansado.

Una vez más subimos a las montañas. Las laderas más bajas esta-

ban cubiertas por naranjales, olivares, viñedos y extensos campos de 

rojas amapolas. Habíamos vuelto a llenar el depósito de una gasolina 

muy mala de un surtidor “con plomo” y avanzábamos a trompicones 

por las cuestas y las curvas, asustando a los conductores de vehículos 

españoles que tan frecuentemente toman las curvas por el lado con-

trario, llevándose un susto cuando ven otro coche que se está aproxi-

mando y entonces tocan la bocina con energía.

Así pues, seguimos hacia Guadix, donde tomamos la carretera a la 

que ya me he referido antes cuando veníamos de Puerto Lumbreras.



B
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B



L C   B. E C
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