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A Andaluzia, a Bética, al-Andalus..., palavras compostas pelas
paisagens que homens e mulheres foram construindo para
a histéria, com tantos lares como territorios longinquos, tantas
cidades como planicies, tantas
serras como costas, tantos
bosques como desertos, e
todos eles com algo familiar e
distinto, um pedaco ja vivido,
que o diferencia.
A Andaluzia esta formada por
retalhos de terra alimentada
pelos que chegaram e pelos
que se foram, pelos que ficaram, pelos que sairam, pelos do
Norte e pelos do Sul, pelo Atlantico e pelo Mediterraneo. E
esses vestigios permanecem, na vista e no ouvido, no tacto
e no olfacto, nos desejos e nos sonhos, no paladar e nos
pensamentos.

Observa e veras a tua volta os pastos da Serra de Aracena,
onde carvalhos e cercas sao testemunhas mudas dos que de
outrora partilhavam a sementeira com os sobreirais e a criacao
dos animais (presunto de Jabugo, denominacao de origem),
entre as aldeias escondidas, dominadas por castelos
(Cortegana) e igrejas de pedra (Igreja dos Templarios de
Aracena). Alguns ainda contém vestigios de vilas romanas
(Cortelazor), de mesquitas do al-Andalus (Almonaster), de
cheiro a castanhas recém-assadas.

No sopé das serras permanece a memoria de milhares de
homens que revolveram a terra para extrair tesouros de mineral

(museu de Huelva), para
construir uma paisagem a céu
aberto, defrontando o tempo
(museu e minas de Riotinto).
Estas passagens descem em
direccao ao mar em vagoes até
ao local de carga da ria de
Huelva (bairro Reina Victoria
de Huelva), cheirando a mar,
a marezia do Rocio, a terra vermelha, a céu azul e a Atlantico.
O Atlantico, que se observa nas suas praias, desde Ayamonte
até Cadiz, escutando os destinos, como o de Cristévao Colombo

(Huelva, sitios colombianos; Mosteiro de la Rabida), como o
de Juan Ramoén Jiménez, olhando para o final da sua vida
desde o outro lado do oceano (casa natal do poeta, Moguer),
e outros tantos que partiram esperando voltar. Regressavam
os barcos, ndo todos, a Baia de Cadiz, ali ha tantos galedes
de ouro, adormecidos em siléncio, querendo ver o molhe de
cores, a catedral, as ruas da cidade
fenicia (museu de Cadiz), e as

torres-miradouros, nas quais
esperam os fantasmas de ida e
volta.

E mais ao Sul, tocando as
aguas do Estreito, vindos
de longe, de muito longe,
esperavam-nos nas
almadravas antigas, os
atlns de prata (fabricas
de conservas de Barbate;
tanques romanos de salga
em Baelo Claudia,
Bolonia), antes alimento de marinheiros, hoje tesouros dos
mares perdidos.

Entre a costa e a montanha ha uma paisagem esculpida em
branco, onde existem ruas impossiveis, penduradas dos
castelos, dominando 0s montes, 0s rios e 0s pinsapos (abeto-
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espanhol), as arvores mais antigas da Europa e os amores-
perfeitos mais remotos empoleirados nas aldeias caiadas, as
aldeias brancas da Serra de Cadiz (Zahara de la Sierra,
Grazalema...).

De cal e vide sao as adegas antigas, os vinhos novos mais
deliciosos, os sabores mais cuidados (El Puerto de Santa
Maria, Chiclana, Sanltcar de Barrameda...), os preferidos dos
cavalheiros ingleses, os que sorriem nas feiras, os que se
fecham nos barris magicos, como os duendes dos desejos. E
entre o vinho, as ruas senhoriais de Jerez de la Frontera, a
cidade cartujana, a cidade do flamenco, a dos cavalos de
raca. Daqui partem os pastos de touros bravos (Medina
Sidonia, Benalup...), as planicies douradas, as figuras que se
recortam negras nos caminhos da Andaluzia.

Os caminhos de areia e sol, que também navegam pelas aguas
do rio grande, ao que chamam Guadalquivir. Aqui assomam-
se curiosas as muralhas quase perdidas das cidades, as mil
e uma filhas da planicie andaluza. Cidades grandes como
Sevilha e Cordova, que se apropriam com as velhas marcas
da madureza do tempo (alcazar, catedral de Sevilha; mesquita,
judiaria, Medinat Al Zahara de Cordova), com as novas marcas
da aventura moderna, pontes de futuro. Cidades médias
dominando a partir das suas torres, das suas igrejas, dos seus
palacios (rede das Cidades Médias) e as suas lendas, as urbes
agricolas de sempre, romanas (rota bética romana), medievais,
renascentistas, barrocas, iluministas ou do século XIX, as
sedes comarcais, ricas e formosas, de hoje também.
Seguindo os pressagios do Guadalquivir estendem-se a pouco

e pouco, até Jaén, os mares de
oliveiras (museu do azeite,
Baeza), onde o renascimento
de pedra polida (Ubeda e Baez)
construia salas de aula para o
poeta Antonio Machado,
veredas de sobriedade
imutavel, ainda se ouvem os
seus passos. Olivares,
olivicultores de Jaén, véem-se
desde os castelos senhoriais
(Banos de la Encina, Segura de
la Sierra), a linha de batalhas
histéricas até Castela, o caminho solitario de Despenaperros,
donde um visionario, Pablo de Olavide, de origem americana
e coracao universal, planeou cidades ideais, povoadas por
homens e mulheres utdpicos, o sonho iluminado da América
na fronteira da Andaluzia.
Ao Sul, sempre ao Sul da planicie, estende-se a serra de
Ronda, esconderijo de malfeitores, assaltantes de diligéncias,
tanta tinta derramada, onde se situa a cidade
do mesmo nome, guardada por um
despenhadeiro sem respiracao,
construida com tempo,

povoada desde sempre, se
existe sempre (jazigo
romano de Acipino,
pinturas da gruta da
Pileta), com sussurros
de escritores (Rilke,
Hemingway...), com 0s
passeios dos toureiros
na praca de touros mais
antiga, a que viu
sangue, dor, lagrimas e
aplausos pelas suas
ruas de sonho.

Esta serra perde-se antes de chegar ao mar, ao Mediterraneo,
onde a sua histéria é tocada pelas aguas de fenicios,
cartaginenses e bizantinos, os oriundos do oriente e 0s
provindos do norte (Museu de Malaga), aguas que murmuram
os Ultimos nomes das suas praias, 0os que ha tao so6 dois
séculos viram entre as costas de Malaga e Granada, a
modernidade (Acucareira de Motril), ruas e alargamentos do
século XIX, e nomes vindos de fora, familias inglesas que se
estabeleceram no sul (jardins histéricos de la Concepcion e
o Retiro), para esculpir o futuro, para pintar o tempo vindouro,
o Picasso que viria a ser (museu Picasso, Centro de Arte
Contemporanea de Malaga, Museu da Gravura de Marbella),
nos barris de vinho de Malaga, tradicao e modernidade (Caves
Antigua Casa de Guardia, el Pimpi).

Seguindo o Mediterraneo, as costas elevam-se sozinhas, passo
a passo até ao reino de Granada, aquele que habita entre as
montanhas coroadas, entre a neve e a Alhambra, entre os
contos de Washington Irving e os poemas de Federico Garcia
Lorca (casa natal; Huerta de San Vicente). Entre os timulos
dos Reis Catolicos e as lagrimas de Boabdil que ainda observam
os jardins perdidos do Generalife, entre o Albayzin, e as grutas
escavadas que esburacam o tempo numa paisagem lunar
(Guadix, Baza, Orce).

O reino de Granada, escondido, empoleirado em farrapos nas
Alpujarras, entre as aldeias escarpadas, adormecidas por
tradicoes escondidas, onde ficaram guardados os segredos
da Gltima Al Andalus, onde Gerard Brenan descreveu as vidas
profundas de todos os dias.

E olhando para leste, desde os cumes,
ainda esperam cidades milenarias (Los
Millares, Almeria), cidades
encontradas (Alcazaba de Almeria),
perdidas (castelo dos Vélez, Aimeria),
paisagens gastas pela erosao, o

deserto as portas da luz, do

mar, do céu e do inferno
(Parque Natural do Cabo
de Gata), onde a agua se
entesoura (arquitectura tradicional da
agua), se nutre e se cuida, paraisos
escavados, paisagens inesperadas.
Assim é a Andaluzia, um pedaco de

nuvens e areia, de mar e serra, de poetas
e jornaleiros, de emigrantes e emigrados,
de cidades e planicies, de historias e
mitos, algo caseiro e estranho, ao mesmo
tempo um pouco romano, um pouco
oriental, uma pedaco de cigano, uma
brisa de mar, um recanto castelhano,
americano, e tudo o que falta chegar...,
igual e diferente a tudo o resto.
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