
Fotografía, archivo, exotismo y colonialismo

Dentro de un amplio programa de cooperación cultural que implicó a numerosas instancias de la 
Junta de Andalucía, el Gobierno de España, el Gobierno de Marruecos y la Unión Europea, “Fron-
tera líquida” fue un proyecto del Centro Andaluz de la Fotografía que en 2015 presentó la recupe-
ración y difusión de un importante fondo fotográfico depositado en Tetuán que, a través de unas 
45.000 imágenes datadas entre 1860 y 1956, nos ofrecía un retrato de la vida en el antiguo Protec-
torado que España ejerció al norte de Marruecos entre 1912 y 1956.

¿Qué nos dicen hoy esas imágenes tomadas por los fotógrafos españoles que entonces viajaron 
hasta allí? Además de su intrínseco valor de archivo, de mostrar oficios o situaciones hoy defini-
tivamente extinguidas que revelaban las múltiples correspondencias, y contrastes, entre la vida 
marroquí y la andaluza, tan conectadas históricamente,  las imágenes nos hablan de cómo los 
fotógrafos de la metrópolis, formados en la prensa o en el preciosismo estético del pictorialismo, 
abundaron en el registro de un Marruecos de oficios, tipos, usos y costumbres prototípicas, con 
atención especial a los despliegues escénicos del Poder, la “misteriosa” atracción de sus mujeres, 
el raro exotismo de sus rituales y celebraciones vistas por unos ojos occidentales o el choque 
entre la nueva tecnología europea -los dirigibles, por ejemplo- contrastando sobre el paisaje más 
agrícola y atrasado de aquel Marruecos.

Los antropólogos señalan que esas imágenes generaron el imaginario idealizado para construir 
una visión de un Marruecos telúrico, panandaluz y protohistórico, anclado en lo bereber y puesto 
al servicio de un vehículo de propaganda turística que, a los ojos del atractivo turismo inglés o ale-
mán, unificaba el exotismo del norte de África con el del Sur de España difundiendo la fascinación 
de un alhambrismo único, una especie de insólita fantasía arábigo-andaluza, que hubiese sido 
común a ambos lados del Estrecho.

Una mirada, pues, que no solo nos habla de aquel territorio, sino de cómo era contemplado, ca-
talogado y “vendido” por los fotógrafos españoles desde la ajenidad y el cliché. Una mirada que 
confirma la poderosa influencia que la fotografía, cuya irrupción sustituyó los antiguos atlas car-
tográficos por la nueva “verdad” de los álbumes fotográficos, tuvo en los procesos coloniales y 
que ahora, con esta breve selección de una exposición que en 2015 presentó 128 fotografías, nos 
sirve para reflexionar sobre la relectura de los archivos, el poder de las imágenes, la conveniencia 
de cuestionarlas y la obligación de empatizar nuestra mirada y liberarla de tópicos, restricciones 
y costumbrismos, para intentar que la fotografía sirva para comprender plenamente el mundo.

Juan María Rodríguez 
Director del Centro Andaluz de la Fotografía
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Photography, Archives, Exoticism, and Colonialism

Conceived within a broad cultural cooperation framework that brought together numerous ins-
titutions from the Regional Government of Andalusia, the Spanish Government, the Moroccan 
Government, and the European Union, ‘Frontera líquida’ was a project spearheaded by the Cen-
tro Andaluz de la Fotografía in 2015. The initiative presented the recovery and dissemination of 
a major photographic archive preserved in Tetouan. Comprising some 45,000 images produced 
between 1860 and 1956, the collection offers an evocative portrait of life under the former Spanish 
Protectorate in northern Morocco (1912–1956).

What do these photographs, captured by Spanish photographers who ventured there during that 
era, convey to us today? Beyond their intrinsic archival value—documenting trades, crafts, and 
social conditions now irrevocably lost, while laying bare the rich web of affinities and contrasts 
linking Moroccan and Andalusian life—they reveal how metropolis photographers shaped their 
subject. Trained in photojournalism or steeped in the delicate aestheticism of Pictorialism, these 
practitioners focused intently on constructing a visual catalog of Morocco defined by prototypi-
cal trades, social types, customs, and folklore. Special emphasis was placed on the theatrical pa-
geantry of imperial power, the ‘mysterious’ allure of Moroccan women, and the strange exoticism 
of local rituals through Western eyes—all alongside the stark juxtaposition of modern European 
technology, such as airships, set against a predominantly agrarian and undeveloped landscape.

Anthropologists observe that these imagery sets fostered an idealized visual lexicon, engineering a 
vision of a primordial, pan-Andalusian, and protohistoric Morocco—deeply rooted in Berber iden-
tity. This construct was effectively co-opted as a instrument of tourism promotion that, catering to 
the appetite of discerning British and German travelers, merged the exoticism of North Africa with 
that of Southern Spain. In doing so, it disseminated the fascination with a unique ‘Alhambrism’—a 
rare, shared Moorish-Andalusian fantasy imagined to unite both shores of the Strait.

It is a gaze that reflects not merely the territory itself, but the manner in which it was surveyed, 
classified, and ‘commodified’ through the lens of distance and cultural stereotype. This perspec-
tive underscores the pivotal role of photography—which supplanted traditional cartographic atla-
ses with the persuasive ‘truth’ of the photo album—in advancing colonial enterprises. Today, this 
curated selection from the 2015 exhibition (which featured 128 original prints) invites us to critica-
lly re-evaluate archival materials, examine the authority of images, and interrogate their underl-
ying biases. It urges us to cultivate a more empathetic, unencumbered gaze—free from exoticism, 
constraints, and picturesque reductionism—so that photography may serve as a true instrument 
for comprehending the world.
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