Un baile en Triana

Este es uno de los textos incluidos en el libro Escenas andaluzas, de Serafin
Estébanez Calderdn. Publicado por primera vez en Madrid en 1847, siendo su
impresor Baltasar Gonzalez, aporta datos sobre los miticos cantaores El Planeta y El
Fillo, quienes se ha dado en considerar entre los primeros cantaores de flamenco de
la historia. Esta estampa ha sido copiada textualmente de las paginas abiertas al
publico de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (Alicante, 1999; ver en
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc7h1g4) y es una edicion digital

basada en la de Madrid, Baltazar Gonzalez, 1847.

Serafin Estébanez Calderdn (Malaga, 1799-1867) era, segun indicaba la editorial
Extramuros en el facsimil publicado de la obra -con la colaboracién del Instituto
Andaluz del Flamenco- un "escritor costumbrista, flamencdlogo, folklorista y critico
taurino. Con tan solo 20 afos logré la Catedra de Griego de la Universidad de
Granada y lograria también la de Arabe del Ateneo de Madrid. Politicamente liberal,
tuvo que exiliarse durante la invasion de los Cien Mil Hijos de San Luis. En 1830
inicia, con el seuddénimo de E/ Solitario en acecho, que luego abreviaria en E/ Solitario,
sus colaboraciones periodisticas. En 1831 funda con Mesonero Romanos la revista
literaria Cartas Espafiolas. Fue nombrado Auditor General del Ejército del Norte, Jefe
Politico de Cadiz, de Logrofio y de Sevilla, donde fundé el Museo de Pintura y
Escultura y la Biblioteca Provincial, Diputado de las Cortes, miembro de la Academia
de la Historia, Ministro, Senador, Consejero Real y Consejero de Estado. Estos cargos
le permitieron formar una magnifica biblioteca que conocia a la perfeccién vy
valoraba. Su sobrino, el ilustre politico y periodista Antonio Canovas del Castillo,
primer presidente del Consejo de Ministros del rey Alfonso XlI, publicd su biografia
con el titulo de El Solitario y su tiempo. Maximo representante del costumbrismo
andaluz, de estilo elaborado, con largos periodos y |éxico rico y preciso, se refleja en

su prosa la influencia de los cldsicos espanoles que toma como modelo".




Un baile en Triana

Ay, sefior mio! -respondid la Rufina Maria-; si son de Nigromancia me pierdo por ellas,
que naci en Triana, y sé echar las habas, y andar el cedazo y tengo otros primores mejores.

El Diablo Cojuelo. -Tranco VIII

En Andalucia no hay baile sin el movimiento de los brazos, sin el donaire y
provocaciones picantes de todo el cuerpo, sin la agil soltura del talle, sin los quiebros
de cintura y sin lo vivo y ardiente del compas, haciendo contraste con los dormidos y
remansos de los cernidos, desmayos y suspensiones. El batir de los pies, sus
primores, sus campanelas, sus juegos, giros y demas menudencias, es como
accesorio al baile andaluz, y no forman, como en la danza, la parte principal. La
Gallarda, el Bran de Inglaterra, la Pavana, la Haya y otras danzas antiguas espafiolas,
fundaban sdlo su vistosidad y realce de la primera soltura y batir de los pies, y en el

aire y galania del pasear la persona.

Alli no habia pasién, delirio, frenesi, como se pretenden pintar en todos los bailes
gue desde muy antiguo han sido peculiares a Espafia, singularmente en las provincias
meridionales. Aquellas danzas tenian su lugar en la gala ceremoniosa del sarao; los
bailes para el desenfado del festin, para la libertad del teatro. Sabido es que las
saltatrices y bailarinas, espafiolas, singularmente las cordobesas y gaditanas, eran las
mas celebradas de cuantas se presentaban en los teatros de la gentilica Roma; vy tal
habilidad y lo picante de los bailes se han ido trasmitiendo de siglo en siglo, de
generacion en generacidn, hasta nuestros dias. Acaso la configuracién de la mujer
andaluza, de pie breve, de cintura flexible, de brazos airosos, la hagan propia cual

ninguna para tales ejercicios, y acaso su imaginacién de fuego y voluptuosa, y su oido




delicado y sensibilidad exquisita, la conviertan en una Terpsicore peligrosa para
revelar con sus movimientos los delirios del placer, en sus mudanzas los diversos
grados y triunfos del amor y, en sus actitudes, los misterios y bellezas de sus formas y
perfiles. De cualquier modo que sea, ello es que estos bailes andaluces siempre
mueven Y fijan la curiosidad del extranjero que una vez los llegd a ver, y jamds sacian

la ambicién del que, por haber nacido en Andalucia, siempre los tuvo bajo su vista.

Pero de todo aquel pais, Sevilla es la depositaria de los universos recuerdos de este
género, el taller donde se funden, modifican y recomponen en otros nuevos los
bailes antiguos, y la universidad donde se aprenden las gracias inimitables, la sal sin
cuento, las dulcisimas actitudes, los vistosos volteos y los quiebros delicados del baile
andaluz. En vano es que de las dos Indias lleguen a Cadiz nuevos cantares y bailes de
distinta aunque siempre de sabrosa y lasciva prosapia; jamas se aclimatardn, si antes,
pasando por Sevilla, no deja en vil sedimento lo demasiado torpe y lo muy fastidioso
y mondtono a fuerza de ser exagerado. Saliendo un baile de la escuela de Sevilla,
como de un crisol, puro y vestido a la andaluza, pronto se deja conocer, y es admitido
desde Tarifa a Almeria y desde Cérdoba a Mdlaga y Ronda. Ni por el continuo aluvién
de nuevos bailes, ni de la recomposicion de los unos, ni de la fusion de los otros,
dejan de existir siempre los recuerdos y las imagenes mas vivas de la antigua
Zarabanda, Chacona, Antdn Colorado, y otros mil que mencionan los escritores desde
el siglo XVI hasta el presente, desde Mariana hasta Pellicer. En el moderno bolero se
encuentran recuerdos de aquellos bailes, y una de sus mudanzas mds picantes
conserva todavia el nombre de la Chacona. El Ole y la Tana son descendientes
legitimos de la Zarabanda, baile que provocé excomuniones eclesiasticas,
prohibiciones de los consejos, y que, sin embargo, resistia a tantos entredichos, y
que, si al parecer moria, volvia a resucitar, tan provocativo como de primero. No hace
muchos afios que todavia se oyd cantar y bailar, por una cuadrilla de gitanos y

gitanillas, en algunas ferias de Andalucia.

Estos bailes pueden dividirse en tres grandes familias, que, segln su condiciéon y

caracter, pueden ser, o de origen morisco, espanol o americano. Los de origen




espafnol pueden conocerse por su compas de dos por cuatro, vivo y acelerado, que se
retrae por su aire antiguo al Pasacalle, y que, cantado en coplas octosilabas de cuatro
o cinco versos, se parecen mucho a la jota de Aragén y de Navarra. Los de alcurnia
americana se revelan por su mayor desenvoltura, como provenientes de pueblo en
que el pudor tenia pocas o ningunas leyes; pero entre todos estos bailes y cantares
merecen llamar la atencién (del que al través de estos usos y diversiones trate de
estudiar el caracter de los pueblos y las vicisitudes que han corrido) los que
conservan su filiacién arabe y morisca. Estos se descubren por la melancélica dulzura

de su musica y canto, y por el desmayo alternado con vivisimos arrebatos en el baile.

Desde luego haremos notar que la Cafia, que es el tronco primitivo de estos cantares,
parece con poca diferencia la palabra Gannia, que en arabe significa el canto. Nadie
ignora que la Cana es un acento prolongado que principia por un suspiro, y que
después recorre toda la escala y todos los tonos, repitiendo por lo mismo un propio
verso muchas veces, y concluyendo con otra copla por un aire mas vivo, pero no por
eso menos triste y lamentable. Los cantadores andaluces, que por ley general lo son
la gente de a caballo y del camino, dan la primer palma a los que sobresalen en la
Cana, porque, viéndose obligados a apurar el canto, como ellos dicen, o es preciso
gue tengan mucho pecho o facultades, o que pronto den el traste y se desluzcan. Por
lo regular la Caia no se baila, porque en ella el cantador o cantadora pretende hacer

un papel exclusivo.

Hijos de este tronco son los oles, las tiranas, polos y las modernas serranas y
tonadas. La copla, por lo regular, es de pie quebrado. El canto principia también por
un suspiro, la guitarra o la tiorba rompe primero con un son suave y melancdlico por
mi menor, pasando alternativamente y sin variacion la mano izquierda de una
posicidn a otra, y la derecha hiere las cuerdas a lo rasgado, primero por lo dulce y
blando, y después fuerte y airadamente, seguln la intencidn y sentido de la copla. El
cantador o cantadora entra cuando bien le parece, y la bailadora, con sus crétalos de
granadillo o de marfil, rompe también sus movimientos con la introduccién que tiene

toda danza o baile, que alli se llama paseo.




Y son muy de notar, por cierto, los toques y particularidades de este canto, que por lo
mismo de ser tan melancdlico y triste, manifiesta honda y elocuentemente que es de
musica primitiva. En él es verdad que no se encuentra el alifio, el afeite o la
combinacion estudiada e ingeniosa de la nota italiana; pero, en cambio, jcuanto
sentimiento, cuanta dulzura y qué magico poder para llevar el alma a regiones
desconocidas y apartadas de las trivialidades de la actualidad y del materialismo de
lo presente! Por eso el cantador, arrobado también como el ruisefior o el mirlo en la
selva, parece que sélo se escucha a si mismo, menospreciando la ambicion de otro
canto y de otra musica vocinglera que apetece los aplausos del salon o del teatro,

contentandose sdélo con los ecos del apartamiento y la soledad.

Al entrar en la copla el cantador, entra en mudanza la bailadora, ya sola, ya
acompanada con su pareja, y los tocadores imprimen en las cuerdas aquellos sones
gue mas les sugiere su buen gusto y su sensibilidad. En aquel punto el que baila, el
que canta y el que toca se unen en un propio sentimiento, se arroban, se
entusiasman, y éste con sus trinos, aquélla con sus movimientos, y el otro con sus
suspiros y gorjeos tristisimos, de tal manera arrebatan a los concurrentes, que todos
prorrumpen en monosilabos de placer y en gritos de entusiasmo. Acaso algun
decano, ya por sus afios, o por su voz averiada, derribado de la plaza de cantador, u
otro aficionado que espera su turno para dar vuelo a su copla, con los dedos sobre la
mesa, o con las palmas en alto, llevan el compas y medida de la orquesta, no
perjudicando lo rustico de la traza al buen efecto y final resultado de aquella

singularisima dpera.

Cuando los principales cantadores apuran sus fuerzas, se suspenden las tonadas y
polos de punta, de dificultad y lucimiento, y entran en liza con la rondefa, o
granadina, otros cantadores y cantadoras, de no tanta ejecucion, pero no inferiores
en el buen estilo. Después de pasar varias veces de estas faciles a las otras dificiles y
peregrinas canturias, se ameniza de vez en cuando la fiesta con el canto de algun
romance antiguo, conservado oralmente por aquellos trovadores no menos

romanticos que los de la Edad Media, romances que sefialan con el nombre de




corridas, sin duda por contraposicidon a los polos, tonadas y tiranas, que van y se
cantan por coplas o estrofas sueltas. Acaso en estos romances se encuentran muchos
de los comprendidos en el Romancero General, en el Cancionero de Romances y
otros, y acaso se conservan también algunos, que no se hallan en semejantes
colecciones, pero que, a pesar de las mutilaciones y errores que tienen, revelan
desde luego pertenecer al mejor tiempo de nuestra poesia peculiar. ¢Por qué se han
conservado en Andalucia, mejor que en Castilla u otras provincias, estos cantares y
romances? ¢CoOmo es que preciosidades de literatura y costumbres tan interesantes
no se han recogido en las antiguas o modernas colecciones? Una respuesta sola hay
para esto: la musica oral los ha conservado, asi como los cédnticos de Escocia y la
poesia de otros pueblos. El averiguar por qué en Andalucia se conserva mas resto de
costumbres antiguas, mas tradiciones caballerescas que no en otras provincias antes

restauradas de los moros, fuera asunto para una curiosa disertacion.

En tanto, hallandome en Sevilla, y habiéndoseme encarecido sobremanera la
destreza de ciertos cantadores, la habilidad de unas bailadoras y, sobre todo,
teniendo entendido que podria oir algunos de estos romances desconocidos, dispuse
asistir a una de estas fiestas. El Planeta, el Fillo, Juan de Dios, Maria de las Nieves, la
Perla, y otras notabilidades, asi de canto como de baile, tomaban parte en la funcion.
Era por la tarde, y en un mes de mayo fresco y florido. Atravesé con mi comitiva de
aficionados el puente famoso de barcas para pasar a Triana, y @ poco nos vimos en
una casa, que por su talle y traza recordaba la época de la conquista de Sevilla por
San Fernando. El rio bafiaba las cercas de espacioso patio, cubiertas de madreselvas,
arreboleras y mirabeles, con algin naranjero o limonero en medio de aquel cerco de
olorosa verdura. La fiesta tenia su lugar y plaza en uno como zagudn que daba al

patio.

En la democracia practica que hay en aquel pais no causé extraiieza la llegada de
gente de tan distinta condicion de la que alli se encontraba en fiesta. Un ademan mas
obsequioso y rendido de parte de aquellos guapos, llevandose la mano al calafés,

sirvié de saludo, ceremonia, introduccién y prdlogo, y la fiesta proseguia cada vez




mas interesante. Entramos a punto en que el Planeta, veterano cantador, y de gran
estilo, segun los inteligentes, principiaba un romance o corrida, después de un
preludio de la vihuela y dos bandolines, que formaban lo principal de la orquesta, y
comenzd aquellos trinos penetrantes de la prima, sostenidos con aquellos
melancélicos dejos del bordén, compaseando todo por una manera grave y solemne,
y de vez en cuando, como para llevar mejor la medida, dando el inteligente tocador
unos blandos golpes en el traste del instrumento, particularidad que aumenta la
atencién tristisima del auditorio. Comenzé el cantador por un prolongado suspiro, y
después de una brevisima pausa, dijo el siguiente lindisimo romance, del conde del
Sol, que, por su sencillez y sabor a lo antiguo, bien demuestra el tiempo a que debe

el ser.

Romance

Grandes guerras se publican
entre Espafia y Portugal;
y al conde del Sol le nombran
por capitdl general.

La condesa, como es nifa,
todo se la va en llorar.
-Dime, conde, cudntos anos
tienes que echar por alla.
-Si a los seis afios no vuelvo,
os podréis, nifia, casar.
Pasaron los seis y los ocho
y los diez se pasardn,

y llorando la condesa
pasa asi su soledad.
Estando en su estancia un dia,
la fue el padre a visitar.

-¢Qué tienes, hija del alma,




que no cesas de llorar?
-iPadre, padre de mi vida,
por la del santo Grial,
que me deis vuestra licencia
para el conde ir a buscar!
-Mi licencia tenéis, hija;
cumplid vuestra voluntad.
Y la condesa, a otro dia,
triste fue a peregrinar.
Anduvo Francia y la Italia,
tierras, tierras sin cesar.

Ya en todo desesperada
torndbase para acd,
cuando gran vacada un dia
hallé en un ancho pinar.
-Vaquerito, vaquerito,
por la Santa Trinidad,
que me niegues la mentira,
y me digas la verdad.
¢De quién es este ganado
con tanto hierro y sefial?
-Es del Conde el Sol, sefiora,
que hoy estd para casar.
-Buen vaquero, buen vaquero,
jasi tu hato veas medrar!
Que tomes mis ricas sedas
y me vistas tu sayal;

y tomdndome la mano
a su puerta me pondrds,

a pedirle una limosna




por Dios, si la quiere dar.
Al llegar a los umbrales,
veis al Conde que alli estd,
cercado de caballeros,
que a la boda asistiran.
-Dadme, conde, una limosna.
El Conde pasmado se ha.
-¢De qué pais sois, sefiora?
-Soy de Espaiia natural.
¢Sois aparicion, romera,
que venisme a conturbar?
-No soy aparicion, Conde,
que soy tu esposa leal.
Cabalga, cabalga el conde,
la condesa en grupas va,
y a su castillo volvieron

salvos, salvos y en solaz.

La musica con que se cantan estos romances es un recuerdo morisco todavia. Sélo en
muy pocos pueblos de la serrania de Ronda, o de tierra de Medina y Jerez, es donde
se conserva esta tradicion arabe, que se va extinguiendo poco a poco, y desaparecera
para siempre. Lo apartados de comunicacién en que se encuentran estos pueblos de
la serrania, y el haber en ellos familias conocidas por descendientes de moriscos,

explican la conservacion de estos recuerdos.

Después que concluyé el romance, salié la Perla con su amante el Jerezano a bailar. El
tan bien plantado en su persona cuanto lleno de majeza y boato en su vestir, y ella asi
picante en su corte y traza como lindisima en su rostro, y realzada y limpia en las
sayas y vestidos. El Jerezano, sin sombrero, porque lo arrojé a los pies de la Perla
para provocarla al baile, y ella sin mantilla y vestida de blanco, comenzaron por el son

de la rondefia a dar muestras de su habilidad y gentileza. El pie pulido de ella se




perdia de vista por los giros y vueltas que describia y por los juegos y primores que
ejecutaba; su cabeza airosa, ya volviéndola gentilmente al lado opuesto de por donde
serenamente discurria, ya apartandola con desdén y desenfado de entre sus brazos,
ya orlandola con ellos como queriéndola ocultar y embozarse, ofrecia para el gusto
las proporciones de un busto griego, para la imaginacion las ilusiones de un suefio
voluptuoso. Los brazos mérbidos y de linda proporcién, ora se columpiaban, ora los
alzaba como en éxtasis, ora los abandonaba como en desmayo; ya los agitaba como
en frenesi y delirio, ya los sublimaba o derribaba alternativamente como quien
recoge flores o rosas que se le caen. Aqui doblaba la cintura, alli retrepaba el talle,
por doquier se estremecia, por todas partes circulaba, ora blandamente como cisne
qgue hiende el agua, ora agil y rapida como silfide que corta el aire. El bailador la
seguia menos como rival en destreza que como mortal que sigue a una diosa. Los
cantadores y cantadoras llovian coplas para provocar y multiplicar otras mudanzas y

nuevas actitudes. Este cantaba aquello de:

Toma, nifia, esa naranja,
que la cogi de mi huerto;
no la partas con cuchillo,

que va mi corazon dentro.
Otro lo de:

Hermosa deidad, no llores,
de mi amor no tomes quejas,
que es propio de las abejas

picar donde encuentran flores.

El concurso se animaba, se enardecia, tocaba en el delirio. Una recogia la pandereta,
y volviéndola y revolviéndola entre los dedos, animaba el compds diestra y
donosamente. Aquél con las palmas sostenia la medida, y, segun costumbre,
ganabase, para después del baile, con el tocador, un abrazo de la bailadora. Todos

aplaudian, todos deliraban. iOrza! iOrza! -decia el uno- jde este lado, bergantin




empaverado!; de otra, queriendo llevar el movimiento picante, en una actitud de
desenfado: iZas, pufialada; rechiquetita, pero bien dada! De una parte exclamaban,
pidiendo nuevas mudanzas: jMateme vuesamerced la curiana! jHagame
vuesamerced el bien parado!; de otra, queriendo llevar el baile a la ultima raya del
desenfado: jEche vuesamerced mds ajo al pique! imovimientos y mas
movimientos!... jQuién podrd explicar ni describir, ni el fuego, ni el placer, ni la
locura, asi como tampoco reproducir las sales y chistes que en semejantes fiestas y

zambras rebosan por todas partes, y se derraman a manos llenas y perdidamente!

Después de esta escena tan viva, cantd el Fillo y canté Maria de las Nieves las
tonadas sevillanas; se bailaron seguidillas y caleseras, y Juan de Dios entond el Polo
Tobalo, acompafidndole al final, y como en coro, los demas cantadores y cantadoras,
cosa por cierto que no cede en efecto musico a las mejores combinaciones
armoénicas del maestro mas famoso. Después de esta dpera, toda espafola y
andaluza, me retiré pesaroso por no haber podido oir los romances de Roldan y de

Gerineldos, pues el tiempo habia huido mds rapidamente que lo que yo quisiera.

Alguno de los del festejo, que por mas cortesia quiso venir en mi compaiia y
conversa, entendiendo mi curiosidad, que para ellos era una nueva obligacién por ver
la importancia que yo daba a tales cosas, me dijo con desenfado noble y con parla de

la tierra:

-Padrino, no tome desabrimiento por tal nifieria, puesto que el romance de
Gerineldos lo sé de coro, y ya que no con discante y gorjeos, al menos se lo iré

relatando al son y compas del pasitrote que llevamos.

-Que me place -dije, ansiosamente, a mi acompanante.

-Pues digame, padrinito mio -me respondié con agrado vy, asi, comenzé a relatar:

Romance

-Gerineldos, Gerineldos,

mi camarero pulido,




jquién te tuviera esta noche
tres horas a mi servicio!
-Como soy vuestro criado,
sefiora, burldis conmigo.
-No me burlo, Gerineldos,
que de veras te lo digo.
-éA cudl hora, bella Infanta,
cumpliréis lo prometido?
-Entre la una y las dos,
cuando el Rey esté dormido.
Levantdse Gerineldos;
abre en secreto el rastrillo,
calza sandalias de seda
para andar sin ser sentido.
Tres vueltas le da al palacio
y otras tantas al castillo.
-Abrdisme -dijo-, sefiora;
abrdisme, cuerpo garrido.
-¢Quién sois vos el caballero
que llamdis asi al postigo?
-Gerineldos soy, sefiora;
vuestro tan querido amigo.
Tomdralo por la mano,
a su lecho lo ha subido,

y besando y abrazando
Gerineldos se ha dormido.
Recordado habia el Rey
del suefio despavorido;
tres veces lo habia llamado,

ninguna le ha respondido.




-Gerineldos, Gerineldos,
mi camarero pulido,
si me andas en traicion,
tratasme como a enemigo,
o con la Infanta dormias,
o el alcdzar me has vendido.
Tomd la espada en la mano;
con gran safia va encendido;
fuérase para la cama,
donde a Gerineldos vido.
El quisiéralo matar,
mas cridle desde nifio.
Sacara luego la espada;
entre entrambos la ha metido,
para que al volver del suefio
catasen que el yerro ha visto.
Recordado hubo la Infanta,
vio la espada y dio un suspiro.
-Recordad heis, Gerineldos,
que ya érades sentido;
que la espada de mi padre
de nuestro yerro es testigo.
Gerineldos va a su estancia,
le sale el Rey de improviso.
-éDoénde vienes, Gerineldos,
tan mustio y descolorido?
-Del jardin vengo, sefior,
de coger flores y lirios,
y la rosa mds gragante

mis colores ha comido




-Mientes, mientes, Gerineldos,
que con la Infanta has dormido;
testigo de ello mi espada:

en su filo estd el castigo.

Justamente el Ultimo verso lo dijo, el bardo de Triana pasando todos la puerta de este
nombre para envainarnos por la calle de la Mar, en donde ya fue preciso desmoronar
la escuadra escogida de mis acompafiantes, entrando yo en mi morada con los
recuerdos y agradables ideas que estos cantos sugieren a la imaginacion amante de

tales baladas y tradiciones.
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