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AVANCE DE PROGRAMACIÓN

“Señoras y señores:
Siempre que hablo ante mucha gente me parece que
me he equivocado de puerta. Unas manos amigas me
han empujado y me encuentro aquí. Y hoy no tengo más
espectáculo que una poesía amarga, pero viva, que creo
podrá abrir sus ojos a fuerza de latigazos que yo le dé.
De todos modos hay que ser  claro. Yo no vengo hoy
para entretener a ustedes. Ni quiero, ni me importa, ni
me da la gana. 

Más bien he venido a luchar. A luchar cuerpo a cuerpo
con una masa tranquila porque lo que voy a hacer no es
una conferencia, es una lectura de poesías, carne mía,
alegría mía y sentimiento mío, y yo necesito defender-
me de ese enorme dragón que tengo delante, que me
puede comer con sus trescientos bostezos de sus tres-
cientas cabezas defraudadas.

Y esta es la lucha; porque yo quiero con vehemencia
comunicarme con vosotros ya que he venido, ya que es-
toy aquí, ya que salgo por un instante de mi largo silen-
cio poético y no quiero daros miel, porque no tengo,
sino arena o cicuta o agua salada. Lucha cuerpo a cuer-
po en la cual no me importa ser vencido.
Así pues, antes de leer en voz alta y delante de muchas
criaturas unos poemas, lo primero que hay que hacer es
pedir ayuda al duende, que es la única manera de que
todos se enteren sin ayuda de inteligencia ni aparato
crítico, salvando de modo instantáneo la  difícil  com-
prensión de la metáfora y cazando, con la misma veloci-
dad que la voz, el diseño rítmico del poema.

Porque la calidad de una poesía de un poeta no se pue-
de apreciar nunca a la primera lectura, y más esta clase
de poemas que voy a leer que, por estar llenos de he-
chos poéticos dentro exclusivamente de una lógica líri-

ca y trabados tupidamente sobre el sentimiento huma-
no y la arquitectura del poema, no son aptos para ser
comprendidos  rápidamente  sin  la  ayuda  cordial  del
duende.

De todos modos, yo, como hombre y como poeta, tengo
una gran capa pluvial, la capa del “tú tienes la culpa”,
que cuelgo sobre los hombros de todo el que viene a
pedirme explicaciones a mí, a mí que no puedo explicar
nada, sino balbucir el fuego que me quema.

Todo el teatro sale de las humedades confinadas. Todo
el teatro verdadero tiene un profundo hedor de luna
pasada. Cuando los trajes hablan, las personas vivas son
ya botones de hueso en las paredes del calvario. Yo hice
el túnel para apoderarme de los trajes y, a través de
ellos, haber  enseñado  el  perfil  de  una  fuerza  oculta
cuando ya el público no tuviera más remedio que aten-
der, lleno de espíritu y subyugado por la acción.

Y demostrar que si Romeo y Julieta agonizan y mueren
para despertar sonriendo cuando cae el telón, mis per-
sonajes, en cambio, queman la corona y mueren de ver-
dad en presencia de los espectadores. Los caballos, el
mar; el ejército de las hierbas lo han impedido. Pero al-
gún día, cuando se quemen todos los teatros, se encon-
trará en los sofás, detrás de los espejos y dentro de las
copas de cartón dorado, la reunión de nuestros muertos
encerrados allí por el público. ¡Hay que destruir el tea-
tro o vivir en el teatro! No vale silbar desde las venta-
nas. Y si los perros gimen de modo tierno hay que le-
vantar la cortina sin prevenciones. Yo conocí a un hom-
bre que barría su tejado y limpiaba claraboyas y baran-
das solamente por galantería con el cielo”.

 Poeta en Nueva York 

27 y 28 de enero. Sala A. 21h
TEATRO
BUXMAN Y KAMIKAZE PRODUCCIONES
Todo el tiempo del mundo
A partir de la historia de mi abuelo, que
como el señor de la obra se llamaba Flores y
tenía una zapatería de señoras en la que
pasé más de una tarde de mi infancia,
comencé la escritura de este texto sobre el
tiempo y los relatos… Grande, como siempre,
Pablo Messiez. ¡Te esperamos!

27 y 28 de enero. Sala B. 20h
TEATRO
REMIENDO TEATRO
La Grieta, entre animales salvajes
La webserie La Grieta vuelve convertida
ahora en espectáculo al escenario del
Central. Un fin de semana que se promete
idílico y relajante se va volviendo hostil y
claustrofóbico poniendo a prueba los
códigos morales de sus personajes. Una
metáfora de la vida que no te debes perder.

3 y 4 de febrero. Sala A. 21h
TEATRO
BUXMAN Y KAMIKAZE PRODUCCIONES
Idiota
Un empresario arruinado acude a la llamada
del dinero fácil  prestándose como 
voluntario a un experimento psicológico...
¿las situaciones extrema presión agudiza el 
ingenio? Esta es la cuestión sobre la que 
gira Idiota. Un equipo insuperable y un texto
brillante. ¿Necesitas más para venir?


