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“Senoras y senores:

Siempre que hablo ante mucha gente me parece que
me he equivocado de puerta. Unas manos amigas me
han empujado y me encuentro aqui.Y hoy no tengo mas
espectaculo que una poesia amarga, pero viva, que creo
podra abrir sus ojos a fuerza de latigazos que yo le dé.
De todos modos hay que ser claro. Yo no vengo hoy
para entretener a ustedes. Ni quiero, ni me importa, ni
me da la gana.

Mas bien he venido a luchar. A luchar cuerpo a cuerpo
con una masa tranquila porque lo que voy a hacer no es
una conferencia, es una lectura de poesias, carne mia,
alegria mia y sentimiento mio, y yo necesito defender-
me de ese enorme dragon que tengo delante, que me
puede comer con sus trescientos bostezos de sus tres-
cientas cabezas defraudadas.

Y esta es la lucha; porque yo quiero con vehemencia
comunicarme con vosotros ya que he venido, ya que es-
toy aqui, ya que salgo por un instante de mi largo silen-
cio poético y no quiero daros miel, porque no tengo,
sino arena o cicuta o agua salada. Lucha cuerpo a cuer-
po en la cual no me importa ser vencido.

Asi pues, antes de leer en voz alta y delante de muchas
criaturas unos poemas, lo primero que hay que hacer es
pedir ayuda al duende, que es la Unica manera de que
todos se enteren sin ayuda de inteligencia ni aparato
critico, salvando de modo instantaneo la dificil com-
prensién de la metafora y cazando, con la misma veloci-
dad que la voz, el diseno ritmico del poema.

Porgue la calidad de una poesia de un poeta no se pue-
de apreciar nunca a la primera lectura, y mas esta clase
de poemas que voy a leer que, por estar llenos de he-
chos poéticos dentro exclusivamente de una logica liri-
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ca y trabados tupidamente sobre el sentimiento huma-
no y la arquitectura del poema, no son aptos para ser
comprendidos rapidamente sin la ayuda cordial del
duende.

De todos modos, yo, como hombre y como poeta, tengo
una gran capa pluvial, la capa del “tu tienes la culpa’,
que cuelgo sobre los hombros de todo el que viene a
pedirme explicaciones a mi, a mi que no puedo explicar
nada, sino balbucir el fuego que me quema.

Todo el teatro sale de las humedades confinadas. Todo
el teatro verdadero tiene un profundo hedor de luna
pasada. Cuando los trajes hablan, las personas vivas son
ya botones de hueso en las paredes del calvario. Yo hice
el tunel para apoderarme de los trajes vy, a través de
ellos, haber ensenado el perfil de una fuerza oculta
cuando ya el publico no tuviera mas remedio que aten-
der, Llleno de espiritu y subyugado por la accion.

Y demostrar que si Romeo y Julieta agonizan y mueren
para despertar sonriendo cuando cae el telon, mis per-
sonajes, en cambio, queman la corona y mueren de ver-
dad en presencia de los espectadores. Los caballos, el
mar; el ejército de las hierbas lo han impedido. Pero al-
gun dia, cuando se quemen todos los teatros, se encon-
trara en los sofas, detras de los espejos y dentro de las
copas de carton dorado, la reunidon de nuestros muertos
encerrados alli por el publico. jHay que destruir el tea-
tro o vivir en el teatro! No vale silbar desde las venta-
nas. Y si los perros gimen de modo tierno hay que le-
vantar la cortina sin prevenciones. Yo conoci a un hom-
bre que barria su tejado y limpiaba claraboyas y baran-
das solamente por galanteria con el cielo”.

Poeta en Nueva York

27y 28 de enero. Sala A. 21h
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Todo el tiempo del mundo

A partir de la historia de mi abuelo, que
como el senor de la obra se llamaba Flores y
tenia una zapateria de seforas en la que
pasé mas de una tarde de mi infancia,
comencé la escritura de este texto sobre el
tiempo y los relatos... Grande, como siempre,
Pablo Messiez. jTe esperamos!
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27y 28 de enero. Sala B. 20h

La Grieta, entre animales salvajes

La webserie La Grieta vuelve convertida
ahora en espectaculo al escenario del
Central. Un fin de semana que se promete
idilico y relajante se va volviendo hostil y
claustrofébico poniendo a prueba los
cddigos morales de sus personajes. Una
metafora de la vida que no te debes perder.

3y 4 de febrero. Sala A. 21h
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Idiota

Un empresario arruinado acude a la llamada
del dinero facil prestandose como
voluntario a un experimento psicolégico...
;las situaciones extrema presion agudiza el
ingenio? Esta es la cuestion sobre la que
gira ldiota. Un equipo insuperable y un texto
brillante. ;Necesitas mas para venir?
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