José Manuel Camacho: “Creo que un verdadero
poeta es un hombre religioso que carece de
religion”

Llega a la poesia como parte de un camino de autoexploracion
iniciado en sus estudios de Filosofia. El joven José Manuel
Camacho (Huelva, 1983) habia visto sus versos publicados en
alguna antologia y revistas especializadas. Ahora se enfrenta a
su primer poemario completo, ‘Invitacion al lago’, donde siente la
presencia lirica de una manera “animal”, en el sentido mds
carnal del término.

- Usted habia participado en algunas antologias poéticas, pero
‘Invitacion al lago’ es su primer libro propio. ¢Como ha vivido
la experiencia de este primer salto al vacio?

- La diferencia entre los poemas sueltos y un libro la marca, en
una palabra, la carne. Antes sembraba plantas y ahora tengo
frente a mi un animal... y creo que es un mamifero.

éLos debuts son siempre autobiograficos, autoanaliticos?

- Iria mas alla; concibo, con Pessoa, la actividad poética en
general como un trayecto autoiniciatico. Encarar aquello que,
en nuestro interior o donde sea, nos excede -y es fuente de
gozo y terror a la vez- supone una labor sagrada. Creo que un
verdadero poeta es un hombre religioso sin religion que, como
tal, estd destinado a escribir-se con la mas ludica de las
seriedades.

- ¢éQué terrenos explora en esta 6pera prima?

- Exploro, en este orden, la angelizacion inmanente, el infierno
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inmanente y lo perecedero. Todas son estancias de la casa
humana. La imagen del lago, cuya superficie puede reflejar el
cielo o dejar al descubierto las profundidades segun la luz
incida sobre ella, otorga consistencia al conjunto.
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- ¢éHay mucha filosofia en sus poemas?

- Hay matices de algunos de los filésofos que sabian escribir -
esto es, sugerir-, que no eran muchos.

- ¢éComo conjuga un poeta el esteticismo con la profundidad
de sus poemas? ¢Cuanto de cada cosa hay en su obra?

- No creo en la separacion de forma y fondo. Pienso que cuando
se escribe debe aspirarse a que ambas sean lo mismo. En el
poema ideal, el objeto, en su absoluta sencillez y concrecién,
deberia bafiarnos en la mas rica atmdsfera de sentido.

- En el momento actual en el que vivimos, étiene cabida una
poesia sin riesgo, sin compromiso?

- Jamas existi6 poesia que no fuera extremadamente
comprometida (comprometida con ella misma). La poesia esta
muchisimo mas cerca de ser musica que de ser instrumento.

- ¢Siente que pertenece a alguna generacion de jévenes
escritores?

- No. Todavia estoy a la caza de amigos.

- ¢Se identifica con alguna corriente literaria?

- Pienso que, salvo en contados casos, el establecimiento de
clasificaciones en este sentido obedece mas a fines
pedagdgicos que al afan de verdad como tal. “Omnis
determinatio est negatio”. Desconozco en qué tipo de
corriente podrian situarme los rasgos de mi poesia; de todos
modos, si en algin momento alguien decidiera definirme
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seguro que me resultard adorable.
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- ¢éDe quién bebe su obra y su estilo?

- Por mencionar algunos nombres: Hoélderlin, Trakl, Leopardi,
Juan Ramon, Alberto Caeiro, Yosa Buson, Santoka, Nietzsche,

Cioran, Unamuno, Bach, Liszt...

- Alguien ya ha dicho de usted que sus poemas son la muestra
de que ir a lo sencillo es lo mas rdpido para llegar a lo
complejo. ¢Esta usted de acuerdo?

- Lo mads rapido y lo mas dificil. Escribir del mismo modo que un
gorridn deja una rama o una hoja cae quizas sélo el bosque lo
pueda.

- ¢Tiene la necesidad de estar en contacto con sus seguidores,
en este caso, los lectores? éLe gusta testar sobre el terreno
los efectos de su obra?

- Tengo mucho interés en ser testigo del acto re-creativo que
pueda suponer la lectura de mis textos. Supongo que, en
general, el contar con esa posibilidad es lo que da sentido a la
publicacion de un libro.

- ¢éQué cree que aportan iniciativas como el programa ‘Letras
capitales’ del Centro Andaluz de las Letras?

- Dos cosas tan sencillas como cruciales: difusién (sobre todo en
el caso de las nuevas voces) y cercania.
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