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PRESENTACION
La razon poética de
Maria Zambrano

a pensadora malaguefia Marfa Zambrano (Vélez-Malaga, 1904-Madrid, 1991) es la protagonista de una nueva entre-
ga de nuestros Cuadernos Didacticos, una colecciéon impulsada por la Consejeria de Cultura y Patrimonio Histérico
a través del Centro Andaluz de las Letras que pretende llevar la literatura de nuestros clasicos a los centros educativos
de toda Andalucia.

Maria Zambrano es probablemente uno de los personajes mas interesantes de nuestra reciente historia cultural. Naci6 en
Vélez-Milaga y de esos anos guardaria siempre una imagen idealizada de una infancia feliz.Ya en Madrid fue destacada discipula
de Ortega y Gasset y se convirtié en una intelectual de referencia desde muy joven. Particip6 en ambiciosos proyectos culturales
de la Edad de Plata como las Misiones Pedagdgicas, ese proyecto que llevo la cultura a las aldeas y pueblos perdidos de Espana.

Fue buena amiga de los escritores que formaron la Generacidn del 27 siendo ella misma representante de aquella época
luminosa.Y tras la guerra tuvo que marcharse al exilio recorriendo el mundo de patria en patria buscando su lugar en la His-
toria, de Paris a Roma pasando por México, La Habana o Ginebra.

Durante su largo destierro sigue publicando obras en la que repiensa Espana, confirma su teoria sobre la razén poética
y publica textos reveladores sobre la esencia del destierro. Pocas personas como ella han reflexionado tan profundamente sobre
el exilio, sobre los personajes que se quedaron sin lugar en la Historia, pero que se rebelaron —como ella— escribiendo, recor-
dando, luchando contra el olvido y la no-existencia. Muchas de las reflexiones de Maria Zambrano nos sirven para entender
la tragedia actual de los que atn hoy tienen que abandonar su tierra.

La profesora Maria Luisa Maillard, gran conocedora de la vida y la obra de la pensadora malaguefia, desvela la asom-
brosa epopeya intelectual de Zambrano mostrando lo mas destacado de su biografia, una cronologia de sus obras y una lectura
comentada de algunos de los textos mas destacados en los que descubrimos una asombrosa modernidad. El resultado es el
descubrimiento de la emocionante experiencia filosofica de una mujer que convierte su vida en materia de reflexioén. Porque
Maria Zambrano pensard Espafia con reveladoras obras como Esparia, sueiio y verdad; La Espafia de Galdés; Los intelectuales en el
drama de Espana o Pensamiento y poesia en la vida espariola. A este corpus se unira su definitiva confirmacién de la razén poética,
la conciencia de que la filosofia necesita de la poesia para un conocimiento profundo.

Con este cuaderno didactico Maria Zambrano entra en los centros educativos con una publicacion pensada expresa-
mente con el fin de que los jovenes descubran a una de las mas brillantes intelectuales espafiolas. Sus textos serviran sin duda
para comprender mejor nuestro tiempo.

Patricia del Pozo Fernandez

Consejera de Cultura y Patrimonio Historico



INTRODUCCION

Maria Zambrano en Vélez-Malaga
vestida de flamenca, ca. 1906.
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arfa Zambrano fue la primera mujer filésofa en lengua espafiola y eso es

ya de por si un caso excepcional porque Espafa, como muy bien sefialo

su maestro D. José Ortega y Gasset, era un pais que no estaba habituado
«a los rigores de la alta filosofia».Y tenia razén: no existié en la Modernidad espano-
la una tradicion filoséfica. Ademas, no fue una filésofa cualquiera. Su pensamiento
estuvo siempre encaminado a reflexionar sobre qué es lo que somos como seres
humanos y de qué manera podemos enfocar y mejorar nuestra vida para lograr una
sociedad mejor y mas justa.

Y en ese camino no se detuvo ante nada: ni ante las objeciones de su maestro
Ortega ni ante la propia evolucion de la razén occidental, que desechaba introducir en
el pensamiento conceptual «esos saberes del alma» que ella reivindicaba. Temas incier-
tos como el mundo del sentir, del amor y de la muerte, que dirigiran sus reflexiones a
una ampliacion de la razén, que ella llamard «poética», capaz de asumir la inspiracion
y la apertura del tiempo de la vida humana hacia los territorios de la memoria, de la
esperanza y del sentir originario.

Su propia vida es un ejemplo de cémo se puede llevar adelante una vocacién
haciendo carne y palabra la circunstancia, ese rostro del destino con el que todos nos
debemos encarar y, como veremos mas adelante, no fueron faciles sus circunstancias en
un siglo catastrofico y desnortado, el siglo que alumbrd la crisis de la cultura occidental.
Desde una ltcida mirada, asistié a los sucesos mas importantes de su siglo y por ello,
su mirada nos puede ayudar a comprender nuestra historia y la herencia que hemos
recibido de ella.

De la luz de Vélez-Malaga a la luz de Segovia

Maria Zambrano nacié un 22 de abril de 1904 enVélez-Malaga, hija de Blas José¢ Zam-
brano y de Araceli Alarcén, ambos maestros de la Escuela Graduada de Vélez, donde
el padre era regente. A los dos afios, su madre obtiene una plaza en Madrid y la nina
es enviada temporalmente con su abuelo materno a Bélmez de la Moraleda en Jaén.
De su primera infancia en Andalucia, siempre recordara su luz, un pozo, y a su padre
elevandola hacia lo alto, cortando un limén y poniéndoselo en la mano, de la que

escap6 rodando. Era una nina ensimismada e imaginativa que ya, desde muy pequena,
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Marfa Zambrano
con doce afios en Segovia.
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decia que lo que queria ser era una caja de musica. Le regalaron una de nina y se ma-
ravill6 tanto de que con solo levantar la tapa se oyese musica, que decidié que eso era
lo que ella queria ser. Pronto se dio cuenta de que eso no era posible, que una caja de
musica no se podia ser. Siempre se preguntara de qué materia estaba hecho el hombre
para desear mundos que no se podian alcanzar. Con frecuencia se encontraba pegada
a las cosas y la voz de su padre llamandola, la hacia moverse por dentro y entrar en la
realidad. Desde una corta edad aprendi6, segin sus propias palabras, «qué era eso de ser
padre» y ya muy pronto, su principal ensenanza: amar la verdad, buscarla, deponer todo
ante ella porque todo podia ser perdonado menos la mentira y el engano.

Después de una breve estancia en Madrid, en donde empez6 a ir a la escuela
y de donde recuerda el frio del invierno y la piedra gris que proporcionaba al Palacio
Real su aspecto impenetrable y arido, en 1909 la familia se instala en Segovia, esa ciudad
que segun escribiria mas tarde «se encuentra justo al nivel de la luz», un lugar de la pala-
bra, como titul6 un articulo sobre la ciudad. Alli se desarrolla su infancia, adolescencia y
primera juventud y tiene lugar una de las mas grandes alegrias de su vida: el nacimiento
en 1911 de su hermana Araceli, una nina sana, alegre y bondadosa, con la que siempre se
sentird intimamente unida y que sera, a partir de 1946, su companera de vida.

El padre ejerce de maestro regente, primero en el colegio de San Esteban vy, a
partir de 1914, en la Escuela Normal. Su madre serd maestra en las Escuelas del Mer-
cado. Pronto, Blas Zambrano se convertira en un animador de la vida cultural de la
ciudad. En 1917 impulsard la fundacién de la revista Castilla y desde 1919 sera redactor
jefe del diario La fierra de Segovia e iniciara una larga amistad con el poeta Antonio
Machado, con quien compartira tertulia y con el que colaborari en el desarrollo de
la Universidad Popular. Otro tertuliano y amigo, el escultor E. Barral, le esculpira un
busto en 1923, al que denominara «El arquitecto del acueducto» por su porte romano.
Su padre y Antonio Machado seran sus primeros maestros, de cuyas enseflanzas se
nutrird a lo largo de su vida. De hecho, el hallazgo del término «razén poética» que
definira su opcidn filosofica, aparecerd por primera vez en un articulo de 1937 en Hora
de Espana, titulado «La guerra de Antonio Machado». Alli, comentando una frase de
Juan de Mairena: «Poesia y razén se complementan una a otra. La poesia vendria a ser
el pensamiento supremo por captar la realidad intima de cada cosa, la realidad fluente,

movediza, la radical heterogeneidad del ser», Zambrano apostillara: «Razon poética de

®
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honda raiz de amor». Siempre llevard en su corazon estos versos del poeta: «Si un grano
del amor arder pudiera, no en el amante, en el amor, gran verdad seria la que se viera».

Su madre sera para ella, no sélo la mano calida que la recoge a la salida de
clase en Madrid, siendo nifia, sino su entrada en un territorio que ella no dejaria de
recorrer: el de la complejidad del tiempo humano y el del conocimiento inspirado.
Cuando la madre tenia con frecuencia barruntos, intuiciones y el padre le decia: «Y
td, mujer, ;como sabes esas cosas?». Ella contestaba: «No sé, se me figuran».

Y esas figuraciones resultaban ser verdad. Si el padre representaba la ley y la
btsqueda de la verdad; la madre representaba la vida de las entrafas, ese otro compo-
nente sin el que la vida humana no puede resultar completa.

Llega la adolescencia, esa edad «en la que se produce el choque entre el idea-
lismo infantil con la riqueza dispar de la realidad», segin palabras de Zambrano, y
surgen las primeras dificultades. Con 13 afios comienza a asistir al Instituto Nacional
de Segovia, arropada por una tnica companera, rodeadas ambas de jovencitos. No era
todavia habitual en una ciudad de provincias de principios de los afios 20 que las nifias
asistieran al Instituto; pero Maria Zambrano conté siempre con el apoyo incondicio-
nal de sus padres, que la animaron en su deseo de saber y pusieron a su disposicién
la nutrida biblioteca de la casa, de donde surgen sus primeras lecturas de Unamuno,
Ganivet, Azorin, Baroja, Ramiro de Maeztu y Antonio Machado.

Fueron estos anos de luces y sombras, como lo son los de toda adolescencia,
una época que alguien ha comparado, segin Zambrano, «con un mendigo que, te-
niendo las alforjas llenas de oro, se muriera de sed». El primer amor contrariado, su
primo Manuel Pizarro, quien la introduce en la lectura de Nietzsche; su descubri-
miento de San Juan de la Cruz de Platon y de Dante, que siempre la acompanaran;
su débil salud que la obliga a periodos de recogimiento y a iniciar sus estudios de
Filosofia por libre en la Universidad Central de Madrid; su vocacion filosofica que sus
padres apoyaran sin fisuras, pero que en el entorno provinciano despierta suspicacias.
iUna mujer estudiando Filosofia!

¢Qué voy a ser de mayor? Vocacion y circunstancia

En 1924 la familia se traslada a Madrid a la Plaza de los Carros y Maria Zambrano
completa sus estudios de Filosofia y entra en contacto con los principales represen-
tantes de la Generacion de 1914. Asiste a las clases de Garcia Morente, Besteiro, B.
Cossio, Zubiri y especialmente a las del profesor que reconocera como maestro a lo
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Una visita al Escorial

acompaiiada de amigos (1933).
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largo de su vida y de su trayectoria filosofica, Don José Ortega y
Gasset, de quien llegard a decir, recordando su juventud en su auto-
biografia Delirio y Destino: «Su pensamiento era caridad en ejercicio,
caridad intelectual. Y todos, cada uno, sentia que habia pensado para
¢l las cosas que mas le preocupaban. Lo que hubiera querido pensar,
lo que se formaba en el alma sin llegar a cobrar forma».

Maria Zambrano se adentra con decision en el ambiente de
su generacion, participa en las tertulias de Revista Occidente y en los
actos del Lyceum Club, de la Residencia de Estudiantes y de la de
Senoritas. Traba amistades entranables con las mujeres liberadas de
los anos 20, conocidas hoy como «las sin sombrero»: Maruja Mallo,
Rosa Chacel, Concha Méndez, Maria Teresa Leén y Concha Albor-
noz,y asiste gozosa a la irrupcioén de los poetas de la Generacidn del
27, con algunos de los cuales, como Emilio Prados o Luis Cernuda,
mantendra relaciones duraderas. En 1928 comienza a impartir clases
en el Instituto Escuela, pero también a escribir sus primeros articulos y a compro-
meterse con las inquietudes politicas de los jovenes de su generacién, descontentos
con la situacién politica bajo la Dictadura de Primo de Rivera, que consideraban un
régimen anacrénico con la realidad viviente de Espana.

Ella, dispuesta a servir, se afilia a la Federacion Universitaria espafola (FUE)
y a la Liga de Educacién Social, participando en charlas y conferencias por toda la
geografia espanola. A resultas de su intensa actividad cae enferma y debe guardar
reposo durante un ano. De ese afio de reclusion surgen los principales recuerdos de
su autobiografia, Delirio y Destino, escrita en 1952 y editada tardiamente en 1988. De
ese afio de meditacion obligada, surge su decisidon definitiva de no dedicarse profe-
sionalmente a la politica, sino a la filosofia y, desde ella, servir a la sociedad; pero para
ello, reflexiona, el paso previo era liberarse de toda pretension de crear un personaje
y aprender a vivir desde la sencillez y desde su propia experiencia vital. «Para hacer
filosofia habria que ser si mismo, habria que serlo». Es también el momento en que
acude a su encuentro la poesia, la del Siglo de Oro, la de Antonio Machado, la de los
poetas de la Generacién del 27 y comienza a germinar en ella la idea de que existe
una forma de conocimiento en la poesia que el pensamiento no puede desdenar, si
quiere dar cuenta de la totalidad del hombre.

En septiembre de 1930 publica su primer libro Horizonte de liberalismo, en el
que postula un liberalismo que, respetando la libertad individual, tenga en cuenta los
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Maria Zambrano junto a un grupo

de estudiantes con José Ortega y
Gasset, Madrid, década -1920.
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derechos del pueblo. A comienzo del curso 1930-1931 es nombrada profesora ayudan-
te en la Universidad Central e imparte la asignatura de «Historia de la Filosofia». La
Historia con mayusculas vuelve a irrumpir con su urgencia. Ante la convocatoria de
elecciones municipales, tras las dimisiones del dictador Primo de Rivera y su sucesor, el
General Berenguer, regresa a los mitines y asiste gozosa a la proclamacién de la Repa-
blica, que considera simplemente un instrumento para reconstruir una nacién dividida.

Sin embargo, su decisién de centrarse en la filosofia es firme, y rechaza la
proposicion de D. Luis Jiménez de Astia para formar parte de la candidatura socialista.
Ello no le impide unir su emocién a la de la muchedumbre que contempla como se
abre el balcon del Ministerio de Gobernacién y un hombre, vestido con sobriedad,
alza la bandera republicana y grita: {Viva la Republical, {Viva Espana!, coreado por
miles de voces. Ella fij6 los ojos en el reloj de la torre: «Eran las seis y veinte. Las seis

y veinte de la tarde de un martes 14 de abril de 1931», escribe.

Primeros pasos de la razén poética

El periodo de la década de los treinta, previo a la Guerra Civil, es un periodo de
intensa actividad creadora. Zambrano, como Ortega y Gasset y otros autores de la
Generacion del 14 se retiran desencantados a sus quehaceres a partir de 1932. Ortega
habia fundado a principios de 1931 la Agrupacion al Servicio de la Reptblica (ASR),
junto a Gregorio Maranén y Ramén Pérez de Ayala. Todos ellos fueron elegidos
diputados por las Cortes Constituyentes. El ambiente de cambio pacifico que habia
primado en la proclamacién de la Republica, pronto se revierte en discordia y con-
frontacion. La nueva Constituciéon introdujo reformas modernas y necesarias como
la Ley del divorcio y el voto de la mujer; pero también un anticlericalismo sin fisuras,
que atacaba los sentimientos de una gran mayoria de espafioles. Ortega se retira de
la vida politica después de escribir su articulo «Rectificacion de la repablica» el 6 de
diciembre de 1931 y disuelve la ASR en octubre de 1932. Zambrano, que ha seguido
la evolucion de su maestro, quiere continuar su labor, encaminada a unir a todos los
espanoles en un Partido Nacional y participa en la constitucion del Frente espafiol,
que disuelve a los pocos meses al apreciar el cariz falangista del proyecto.

La experiencia de participacion de estos intelectuales ha durado apenas dos anos.
Espafa era un pais profundamente dividido por conflictos sociales y separatistas. Las
excesivas esperanzas puestas en la Republica; de una parte, por los intelectuales liberales
que velan una oportunidad de renovar la nacidn; y de otra, por la de sectores obreros
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Maria Zambrano en la Universidad
de Alcald de Henares, 1935.
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y nacionalistas, que no encontraron la respuesta esperada en la primera andadura de la
Republica, chocaron entre si. Los errores de la reforma agraria, un anticlericalismo que
expulso a los jesuitas y prohibi6 al resto de 6rdenes religiosas el ejercicio de la ensenanza,
la violencia de los primeros momentos, la quema de iglesias, el rechazo de los socialistas
a una Republica burguesa, propiciaron la agrupacion de los partidos de derechas en la
CEDA, encabezada por Gil Robles, que ganaron las elecciones en 1934.

De resultas de este triunfo, los socialistas, seguidos por los comunistas y parte
de los anarquistas, encabezan una revolucion proletaria, que s6lo es seguida en As-
turias y que sufre una violenta represiéon. Al mismo tiempo, Companys proclama en
Cataluna el Estat Catala. El ambiente politico sigue radicalizindose y en junio de
1936 gana las elecciones el Frente Popular, agrupacién de partidos de izquierdas, que
inmediatamente pone en marcha un movimiento revolucionario espontineo que se
tradujo en ocupacioén de tierras, liberaciéon de presos y persecucion de religiosos. Ya
estaban sembrados los gérmenes de la Guerra Civil.

Entre tanto, Maria Zambrano ha comenzado a trabajar en la secretaria de la Junta
de Relaciones Culturales del Ministerio del Estado vy, sin abandonar sus inquietudes
sociales y politicas —participard en 1933 en las Misiones Pedagdgicas, una de las inicia-
tivas mas felices de la Reptblica, cuyo objetivo era llevar la cultura a todos los pueblos
de Espana—, retoma su vida social y recibe a sus amigos, los domingos por la tarde, en
su nueva casa de Conde de Barajas. Por alli pasan José Bergamin, Rafael Dieste, Maruja
Mallo, Cernuda, Rosa Chacel, Camilo José Cela, y un joven poeta, que se convertira en
su companero de paseos por el Madrid del Acueducto: Miguel Hernandez.

Comienza a descubrir su camino filosofico en una direccién que la va a enfren-
tar a la raz6n historica de su maestro Ortega. Es una filosofa de intuiciones primeras y
en esta época, de 1932 a 1936, encontramos el articulo fundamental «Hacia un saber so-
bre el alma» de 1934, en el que, seglin sus propias palabras, estaba ya la razon poética en
marcha, aunque ella atn no se diera cuenta. Un afo antes ya habia establecido distancias
con su maestro en el terreno de la creacion estética en su breve articulo «Nostalgia de
la tierra». Es un camino que, con sus vueltas y revueltas, ya nunca abandonara. Otros
articulos confirman este camino: «Por qué se escribe» de 1934, «Lou Andreas Salomé:
Nietzsche» de 1933, «Un libro sobre ética», de 1935; mientras se reafirma en la admi-
racién por su maestro en «Sefal de vida. Obras de José Ortega y Gasset» de 1933. Ella
siempre se considerara discipula de Ortega y heredera de la razon vital, aunque, segin
sus propias palabras, su reflexion se adentrase «por territorios donde Ortega jamas hu-
biera osado entrar, territorios como los de la esperanza, el amor y la muerte.



Araceli Zambrano (en el centro)

y, a la derecha, Maria Zambrano
y su marido Alfonso Rodriguez
Aldave, en 1937.
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La Guerra Civil estalla el 17 de julio de 1936 con el levantamiento de la guarnicion
de Melilla, a la que se unen el dia 18 varios destacamentos mas. No fue una sorpresa.
Desde el mes de febrero existia ya en el pais un ambiente prebélico con huelgas, re-
vueltas y asesinatos. Fue precisamente el asesinato del diputado Calvo Sotelo el 12 de
julio, como represalia al asesinato del guardia de asalto José Castillo, la espita que atizd
el fuego. El gobierno republicano dirigido por Manuel Azafna optd por repartir armas
entre las organizaciones obreras y Madrid se convirtié en un peligro no sélo para
cualquiera que tuviera apariencia de burgués o de catdlico, sino para los intelectuales
liberales que habian apoyado la Republica y que no huyeron a tiempo.

Maria Zambrano se une desde el primer momento al bando republicano y el
mismo 18 de julio se suma al Manifiesto fundacional de la Alianza de Intelectuales
para la Defensa de la Republica; pero no vive la evolucion de los sucesos en Madrid.
El 14 de septiembre contrae matrimonio con Alfonso Rodriguez Aldave y ambos
parten hacia Santiago de Chile donde su ya marido ha sido nombrado Secretario de
la Embajada. Al hacer escala en La Habana, camino de Santiago de Chile, conoce al
que sera uno de sus grandes amigos y referentes, de lo que es «un hombre verdadero»:
José Lezama Lima. En la lejania de Espana, sufre por la patria perdida, identificando
su destino con el de los paises sometidos en Europa a regimenes totalitarios y escribe
Los intelectuales en el drama de Espafia.

En junio de 1937, cuando su marido es llamado a filas, regresan ambos a Es-
pana y Marfa Zambrano se instala en Valencia, donde se habia refugiado el gobierno
republicano. Colaborara en la revista Hora de Espaiia, pasando a formar parte de su
Consejo de redaccidén y participara en el II Congreso Internacional de escritores para
la defensa de la cultura. Es nombrada Consejero de Propaganda y Consejero Nacional
de la Infancia Evacuada. En 1938 se traslada a Barcelona con sus padres, su hermana
Araceli y el compaiiero de ésta, Manuel Mufioz, Director General de Seguridad. En
dicha ciudad, un 29 de octubre, muere su querido padre, Blas Zambrano, muerte que
supuso para ella: «una revelacién de la claridad en la muerte, de la belleza, de la com-
postura, de la armonia, del vivir, toda una revelacién». A pesar de las circunstancias,
Maria Zambrano ha continuado con paso firme su camino filos6fico y publica dos
articulos fundamentales en el desarrollo de su razén poética: «Misericordia» y «La
Guerra de Antonio Machado».



A la derecha, conferencia
impartida en el paraninfo de
la Universidad de La Habana,
27 de septiembre de 1943.
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El 26 de enero, a poco de capitular Barcelona, cruza con su familia la frontera camino
del exilio. Araceli, su companero y su madre deciden permanecer en Paris. Ella y su
marido, después de un mes en la capital francesa, parten hacia México donde han
sido invitados por la Casa de Espafia. Hacen una escala en La Habana y pronuncia
una conferencia sobre su maestro Ortega y Gasset en el Lyceum Club. El matrimo-
nio apenas residira un afio en el pais mexicano. Después de las conferencias iniciales,
Maria Zambrano es destinada a la Universidad de Michoacan en Morelia, donde no
acaba de encontrar su lugar. En este ano publica dos libros en los que llevaba tiempo
trabajando y en los que prosigue el camino de basqueda de «la razén poética»: Filoso-
fia y Poesia, y Pensamiento y Poesia en la vida espariola.

De México a La Habana, ciudad que Zambrano sintié como suya desde el
mismo momento en que puso su pie en ella: «Como un secreto de un viejisimo,
ancestral amor, me hirié6 Cuba con su presencia», escribird. Desde 1940 a 1946 el

matrimonio alternara su vida entre La Habana y San Juan de Puerto Rico. En

ambos lugares la filosofa dictard conferencias y cursos. En La Habana colaborara
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con la Institucién Hispanoamericana en un ciclo sobre «La mujer y sus formas de
expresién en Occidente» y en el Ateneo, impartir cinco conferencias sobre «Btica
griega». En San Juan de Puerto Rico dictard conferencias sobre Ortega y Gasset,
Unamuno y Antonio Machado entre muchas otras. Son afios de intenso trabajo vy,
seglin sus propias palabras «plagado de conferencias» y en los que no deja de es-
cribir. Zambrano, rodeada de sus amigos de la revista Origenes, Cintio Vitier, Fina
Garcia Marruz y Lezama Lima, figura indiscutible del grupo, llega a considerar La
Habana como su «patria pre-natal». Escribira en las islas articulos tan fundamentales
como «El delirio de Antigona», dedicado a su hermana Araceli, «<La Cuba secreta,
«La metafora del corazény, «Para una historia de la piedad» o «Una metafora de la
esperanza: las ruinas». Escribird ademas dos ensayos y dos libros: El freudismo: testi-
monio del hombre actual; Isla de Puerto Rico: nostalgia y esperanza de un mundo mejor; La
agonia de Europa vy, finalmente, La confesién: género literario y método.

La fraternidad como destino

1946 marca el giro de una época relativamente feliz, dictando un nuevo rumbo en la
vida de Marfa Zambrano. La situaciéon de su madre y de su hermana, que han vivido
bajo la ocupacidén nazi de Paris, se encuentra en una situacion critica. La madre, muy
enferma;y su hermana Araceli, cuyo companero, preso por la Gestapo durante la ocu-
pacioén, ha sido extraditado, detenido en la frontera espafnola y condenado a muerte,
trastornada. Los aliados acababan de liberar Paris. Maria Zambrano tiene que esperar
durante mas de un mes angustioso la obtencién del visado y de un billete para llegar
a Paris, lo que logra el seis de septiembre cuando su madre acaba de ser enterrada. Se
separa de su marido, Alfonso Rodriguez Aldave, y se inicia el periodo mas duro de su
exilio, marcado por la penuria econémica y las enfermedades de Araceli, pero aliviado
por la amistad y el apoyo de amigos incondicionales.

Las dos hermanas, a las que ya solo separara la muerte de Araceli en 1972, re-
sidiran durante dos afnos en la capital francesa. A pesar de estar arropadas por amigos
como Octavio Paz y su mujer; el matrimonio Zervos y Timothy Osborne, Zambrano
no encuentra un cauce profesional que permita a las hermanas vivir con un cierto de-
coro. De esta época hay que sefialar su articulo «A propésito de Grandeza y servidumbre
de la mujerr, que sera su ultima aportacion directa a la reflexion sobre la mujer; y la
significativa conferencia que impartié en Paris, «La mirada de Cervantes», un original
punto de vista sobre el autor mas grande de las letras hispanas.
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Maria Zambrano

con Timothy Osborne en la Plaza
del Popolo, Roma, 1956.

© Archivo Fundacién Maria Zambrano

PERFIL BIOGRAFICO

Comienza ahora un largo periplo para las hermanas, a la basqueda de un lugar
donde asentarse, que dura de 1948 a 1953, fecha en la que logran instalarse en la ciudad
de Roma durante once afos, con un breve periodo de seis meses en un pueblecito del
canton de Vaud en Suiza, donde les alquila una casa su primo Rafael Tomero. En 1948
han partido de Paris rumbo a La Habana, ante la perspectiva de que Maria lograse un
puesto de profesora en la Universidad de México, algo que no consigue, al no lograr
los apoyos necesarios.Vuelta a La Habana, donde contintia impartiendo cursos y con-
ferencias, que se muestran insuficientes para vivir y, a pesar del entorno amistoso, las
dos hermanas comienzan a afiorar Europa y su vida intelectual. En 1949 con la amiga
de ambas Fiffi Tarafa, que sufraga el viaje, marchan a Italia y se instalan en Roma, pero
solo consiguen un permiso de estancia hasta junio de 1950, fecha en la que se ven
obligadas a regresar a Paris, donde residen hasta marzo de 1951 y se reencuentran con
Cioran y viejos amigos como Camus y René Char. De nuevo, La Habana, en la que
permanecen apenas un afio, en el que, a la precariedad econémica se suma la creciente
conflictividad politica del pais. Parten de nuevo hacia Roma y esta vez, si logran asen-
tarse en la ciudad por un periodo de tiempo de once afos, en los que Maria Zambrano
lograra culminar algunos de los proyectos mas ambiciosos en los que estaba trabajando.

En el espacio de tiempo anterior, de mis de cuatro afios de viajes de ida y vuel-
ta, «de destierro en destierro», dira la propia Zambrano, va elaborando su libro decisivo:
El hombre y lo divino, del que ird dando fragmentos en articulos y conferencias como
«Las ruinas», «De la paganizacion», y «Dos fragmentos acerca del pensar. En 1950 pu-
blica una seleccion de articulos, escritos a lo largo de mas de diez afios, de 1933 a 1945,
bajo el titulo Hacia un saber sobre el alma, libro que se mostrara decisivo para adentrarse
en su pensamiento. Es también la época en la que comienzan sus reflexiones sobre los

suefos y el tiempo.

Roma y la madurez filoséfica

En Roma se instalan en una amplia habitacién en la Piazza del Popolo, titulo de un
poema que le dedicé Jaime Gil de Biedma, uno de los muchos amigos de Maria Zam-
brano en la ciudad romana. La filésofa trabaja de forma incansable, envia manuscritos
a premios literarios y de ensayo, como su tnica autobiografia Delirio y Destino para El
Premio Literario Europeo y Los Suerios y el tiempo para el premio Didgenes, pero no
tiene suerte. En ambos casos, queda finalista, pero no consigue hacerse con el dinero de

los premios, tan necesario para aliviar la situaciéon de las dos hermanas. Escribe y envia
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Maria Zambrano en Florencia,
década 1940.

© Archivo Fundacién Maria Zambrano

Maria Zambrano en
el Trastevere, Roma, ca. 1956.

© Archivo Fundacién Maria Zambrano
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articulos a revistas de Paris, La Habana, Puerto Rico, La Argentina y Espafa; acepta
encargos como el de Persona y democracia, por el Ministerio de Instruccién Publica de
la Isla de Puerto Rico, libro con el que finaliza sus reflexiones sociales y politicas y en
el que ya se enfrenta de manera decidida a la razén historica de su maestro Ortega...
Pero la situacién econdémica de ambas hermanas sigue siendo muy precaria. La salud
de su hermana Araceli empeora y sufre en 1958 una grave tromboflebitis, que requiere
cuidados médicos dificiles de sufragar.

La contrapartida de este periodo de dificultades equilibrara la balanza. La ciu-
dad. El descubrimiento de las ciudades de Roma y Florencia, que recorrera hasta sus
lugares mas secretos y reconditos, que quedaran reflejados en articulos como «Roma:
ciudad abierta y secreta» o «El desnudo iniciatico», publicados tardiamente en 1988
y «Corpus en Florencia», uno de los «delirios» de su autobiografia Delirio y Destino.
Maria Zambrano sigue escribiendo infatigable, finaliza sus libros mas decisivos y en-
cuentra el camino definitivo de su razén poética. De esta época data la publicacién de
El hombre y lo divino, su libro capital; pero también de La Esparia de Galdés, y Persona y
democracia; la redaccién de Esparna: suefio y verdad, y El suefio creador que publicara ya en
1965. Articulos también decisivos como «Carta sobre el exilio» en el que culmina la
asuncion de su circunstancia, el exilio, que convierte en una de sus categorias filosofi-
cas, claves a la hora de comprender la naturaleza humana y finalmente, el texto capital
en la evolucién de su razén poética: <Diotima de Mantinea», en el que ya abandona
el lenguaje conceptual por el simbdlico.

Y siempre, rodeada de amigos, de nuevos amigos que se suman a los ausentes
con los que seguird manteniendo una copiosa relacion epistolar como es el caso de
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José Lezama Lima, o Alfonso Reyes. Maria Zambrano se mueve en los circulos ita-
lianos, especialmente los que se retinen en torno a Elena Croce o Moravia; pero casi
todos los dias frecuenta una trattoria, proxima a su casa, donde acuden emigrados espa-
fnoles como Diego de Mesa, un antiguo alumno del Instituto Escuela, Jorge Semprun,
Ramén Gaya, Jorge Guillén, Enrique de Rivas, hijo de Cipriano Rivas Cherif, Agustin
Andreu, o Juan Soriano. Surgen nuevas amistades como la de la poeta venezolana
Reyna Rivas, con la que mantendrd una larga correspondencia, asi como con Agustin
Andreu vy, siempre, la presencia tutelar de Timothy Osborne.

El ultimo refugio, La Piéce

En 1964, debido a una denuncia vecinal por las molestias causadas por los gatos ca-
llejeros que recogia Araceli y ambas acumulaban en casa —llegaron a tener 24—, son
expulsadas de Roma. Los gatos enfermos que pululaban por las calles de Roma eran
una de las principales obsesiones de Araceli y ya habian tenido conflictos con los
vecinos por el olor que despedian, encerrados en jaulas en las ventanas y balcones.
Una vez, le preguntaron a Maria Zambrano como no se deshacia de los gatos que les
causaban tantos problemas y Maria respondid: «Prefiero que estén en casa a que estén
en la cabeza de Araceli».

Su primo Rafael Tomero, que residia en Ginebra, las recoge y las conduce a
una casa en el bosque de la Piéce en el Jura francés, que sera ya su destino definitivo
en el exilio y adonde irdn en peregrinacion los amigos mas cercanos que las hermanas
han ido atesorando a lo largo de su periplo vital y otros nuevos como Joaquin Verda o
Angel Valente vy, finalmente, jovenes espaiioles, poetas y filosofos que, como veremos,
se irin sumando, una vez que algunos de los nuevos libros de la filésofa como Claros
del bosque, empiecen a tener un eco en Espana.

La vida en la Piéce se intercala con algunas estancias en Ginebra para impartir
conferencias o por el empeoramiento de los problemas de salud de Araceli. Maria
Zambrano sigue escribiendo articulos, en los que se va adentrando en la razén poética
como «Los dos polos del silencio» o «La respuesta de la filosofia» y finaliza su obra
dramatica La tumba de Antigona, dedicada a su hermana Araceli. Comienza a aparecer,
timidamente, la escritura de Maria Zambrano en Espafia. Revista de Occidente publicara
«Los suenos de Maria Zambrano» de J. L. Aranguren vy, a su vez, J. A. Valente disertara
en Insula sobre «Marfa Zambrano y el suefio creador. En 1971 se publica el primer
tomo de sus Obras Reunidas, que no tendra continuacion.
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Maria Zambrano a su llegada

al aeropuerto de Barajas de su
vuelta del exilio. Madrid, 20 de
noviembre de 1984.
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El 20 de febrero de 1972 muere su hermana Araceli de un cancer complicado
con su tromboflebitis. Maria queda desolada y sus amigos, el matrimonio Pinilla y Ti-
mothy Osborne, deciden paliar su duelo, llevandola de viaje y proporcionandole una
vivienda en Roma. A los dos meses Timothy la acompana, junto con su mujer Nancy,
a un recorrido por Grecia. De resultas de ese viaje, surge la ampliacion de su libro El
hombre y lo divino con el capitulo «Los templos y la muerte en la antigua Grecia».

En junio de 1973 vuelve a residir en La Piéce y sigue escribiendo de forma
incansable. Finaliza Claros del bosque, dedicado a su hermana Araceli, donde continua
el nuevo camino de escritura, iniciado en «Diotima de Mantinea». Trabaja en sus
ultimos libros, que quedaran inéditos hasta su vuelta a Espafia Notas de un método, Los
bienaventurados, y De la Aurora. A partir de 1975 comienza a deteriorarse su salud con
graves problemas de vision, anemia y artrosis. Aun asi, ese mismo aflo impartira una
conferencia sobre «Hora de Espana XXIII», el tltimo nimero de la Revista que quedo
inédito en un sétano, al finalizar la Guerra Civil.

En 1977 Seix Barral publica Claros del bosque libro que, como ella reconoce,
«ha tenido, ha obtenido, una respuesta». En 1978, su estado empeora y pasa tempo-
radas en Ginebra para ser atendida de su salud cada vez mas débil. En junio de 1981
recibe el Premio Principe de Asturias en la modalidad de Comunicacién y Humani-
dades y en mayo de 1982, se oye por primera vez en Espana desde 1939 la voz grabada
de Zambrano en el Colegio San Juan Evangelista, comentando su libro Claros del
bosque.Ya, desde Espana, nuevos amigos y admiradores como Javier Ruiz, Julia Castillo
y Jestis Moreno Sanz estan gestionando su vuelta a Espafa.

El regreso
Maria Zambrano regresa, ya muy debilitada, a Madrid, el 20 de diciembre de 1984. Por
deseo propio sdlo es recibida por Jaime Salinas, hijo de su amigo Pedro Salinas, a la sazén
Director General del Libro. Se instala en una casa de Antonio Maura, propiedad de la
familia Ortega, muy proxima al Retiro, cuyo alquiler gestionan sus nuevos amigos Jests
Moreno Sanz y Javier Ruiz. Estas son las palabras que escribe rememorando su llegada:
«Y luego he vuelto.Y el cordero no estaba esperaindome al pie del avién. Ahora
bien, procuré, cuando ya puse el pie en tierra, quedarme completamente sola y pisar la
tierra espafiola, sola, sin apoyo».
En dicha casa, rodeada de amigos y admiradores pasa sus tltimos afios de reen-
cuentro con Espafia. Comienzan a reeditarse sus libros y a publicarse los inéditos que
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En su casa de Madrid con un grupo
de amigos, entre ellos Soledad
Ortega, hija de su maestro José
Ortega y Gasset (1989).
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En 1977 Seix Barral

publica Claros del

bosque libro que,
como ella reconoce, «ha
tenido, ha obtenido,
una respuesta»

[...] En junio de

1981 recibe el Premio

Prz'ncipe de Asturias habia escrito en La Piéce y que la filosofa habia traido consigo amontonados en un

batl. Se suceden los reconocimientos. La prensa, especialmente Diario 16, multiplica

[' ] En noviembre los articulos y referencias a la autora. En 1987 es nombrada Doctor Honoris Causa por

de 1988 recibe el la Universidad de Malaga y en su pueblo natal, Vélez Malaga, se crea la Fundacion
Maria Zambrano, depositaria de su legado, gracias a la intervenciéon de sus amigos y de
Premio Cervantes, los buenos oficios del alcalde de la ciudad, Juan Gamez y el profesor Juan Fernando

q Ortega Munoz. El 25 de noviembre de 1988 recibe el Premio Cervantes, que recoge su
ue recoge su primo 2 b e

1 L p primo Rafael Tomero en el Paraninfo de la Universidad de Alcald de Henares.

Rafael Tomero en Maria Zambrano muere el 6 de febrero de 19971, en el hospital de La Princesa

: y es enterrada en su pueblo natal, en una casita en el cementerio local, flanqueada por

el P aramnf o dela un naranjo y un limonero.

Universidad de Alcald En la lapida estd inscrita, a peticién suya la leyenda del Cantar de los Cantares:

Surge amica mea et veni.

de Henares.
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1904

Nace Maria Zambrano el 22 de abril en Vélez-Malaga, hija de D. Blas Zambrano y
D? Araceli de Alarcén, ambos maestros de la Escuela Graduada de Vélez, de la que
el padre es regente.

1907-1908

Después de una temporada en Bélmez de la Moraleda en Jaén, con su abuelo ma-
terno en 1907 y en Madrid en 1908, donde su padre ejerce como como profesor
de Gramatica espafiola y ella comienza a asistir a la escuela, la familia se traslada
a Segovia.

1909

La familia de Maria Zambrano se instala en Segovia. Alli pasard Zambrano los afios
cruciales de su infancia y primera juventud. Asiste al Instituto, tiene sus primeros
amores y conoce a Antonio Machado, amigo y colaborador de su padre en la
puesta en marcha de la Universidad Popular. Comienza por libre sus estudios de
Filosofia y Letras, habida cuenta de su precario estado de salud. Sus impresiones
sobre esta ciudad quedaran fijas en su memoria y se verteran en su bello escrito
«Segovia: un lugar de la palabra».

1911
Nace su hermana Araceli, con la que mantendré una intima relacién y que seréa su
companera de vida desde 1946.

1924

La familia se traslada a Madrid, hasta 1929 en la Plaza de los Carros y desde esa
fecha hasta 1936 en la Plaza de Conde de Barajas. Zambrano finalizara sus estudios
de Filosofia, que habia iniciado por libre en Segovia. Asistira a las clases de Gar-
cia Morente, B. Cossio, Julian Besteiro, Zubiri y a las del profesor que reconocera
como su maestro a lo largo de su vida: José Ortega y Gasset.

1928

Comienza a impartir clases en el Instituto Escuela, a escribir sus primeros articulos y
a comprometerse con las inquietudes de los jévenes de su generacion. Se afilia a la
Federacion Universitaria Espafiola (FUE) y a la Liga de Educacion Social, participan-
do en charlas y conferencias por toda la geografia nacional. Su salud se resiente y
contrae una tuberculosis.




1929

Durante un afio debe guardar cama y reflexiona sobre su pasado reciente. De esa
época dataran los principales recuerdos que recoge en su autobiografia Delirio y
Destino.

1930

Publica su primer libro Horizonte del liberalismo, donde postula un liberalismo
que, respetando la libertad individual, tenga en cuenta los derechos del pueblo y
asiste gozosa a la proclamacién de la Republica el 14 de abril de 1931.

1931-1935

Primeras intuiciones de su camino filoséfico en articulos como «Nostalgia de la
tierra» de 1933, «Hacia un saber sobre el alma» y «Por qué se escribe», ambos de
1934. Ese mismo afio participaré con Rafael Dieste en las Misiones Pedagdgicas,
una iniciativa de la Republica para llevar la cultura a todos los pueblos de Esparia.

1936

Estalla la Guerra Civil el 17 de julio y Maria Zambrano se une al bando republicano
firmando el Manifiesto Fundacional de la Alianza de Intelectuales para la Defensa
de la Republica. El 14 de septiembre contrae matrimonio con Alfonso Rodriguez
Aldave y ambos parten hacia Santiago de Chile, donde él ha sido nombrado Secre-
tario de la Embajada. En la dolorosa lejania escribe Los intelectuales en el drama
de Espana.

1937-1938

El matrimonio regresa a Espafia. El se incorpora al ejército y ella se instala en Va-
lencia, donde colabora con la revista Hora de Espafia y es nombrada Consejero
de Propaganday Consejero Nacional de la Infancia evacuada. En octubre de 1938
muere Blas Zambrano. Maria Zambrano escribe «Misericordia» y «La guerra de An-
tonio Machado», dos articulos decisivos en su camino hacia «la razén poética».

1939

En enero, Maria Zambrano y su familia parten al exilio. Ella y su marido, después de
permanecer un mes en la capital francesa, se trasladan a México. Zambrano publi-
ca Filosofia y Poesia; y Pensamiento y poesia en la vida espanola.

1940-1946

México, La Habana y Puerto Rico, seran las ciudades de este primer exilio itineran-
te. Zambrano imparte cursos y conferencias y publica La agonia de Europa y La
confesion: género literario y método.
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1946-1953

En 1946 muere su madre en Paris y Zambrano va al encuentro de su hermana Ara-
celi. Un afio después se separa de su marido y continda, ya con su hermana, «de
destierro en destierro», en su busqueda de un lugar donde asentarse, que pasa
por Paris, México, Roma y La Habana. En 1950 publica una seleccién de articulos,
escritos durante mas de diez afios, bajo el titulo Hacia un saber sobre el alma.

1953-1964

Las dos hermanas logran asentarse en Roma durante 11 anos. Penalidades econé-
micas, enfermedades de Araceli; pero grandes amistades e intenso trabajo intelec-
tual. Publicaré su libro decisivo El hombre y lo divino, y otros tan relevantes como
Persona y democracia y La Espana de Galdés. Redactaréd Espania Suefo y verdad;
y El sueno creador, que publicard en 1965; y La tumba de Antigona, ya en 1967.

1964-1984

Las dos hermanas se refugian en una casa en el bosque de la Piéce, en el Jura fran-
cés. Muere Araceli en 1972 y Maria Zambrano le dedica su libro Claros del bosque,
en el que abandona la reflexién y pasa a la ejecucién de la razén poética. Su obra
comienza a ser conocida en Espafia y cada vez despierta mas interés entre poetas
y jovenes filésofos. En 1971 se publica el primer tomo de sus Obras reunidas, que
no tendré continuacion.

1984

Regresa a Espafa un 20 de diciembre y se instala en una casa préxima al Retiro,
propiedad de la familia Ortega. Comienzan a reeditarse sus libros y a publicarse
inéditos como Los bienaventurados, Notas de un método y De la Aurora. En 1987
es nombrada Doctor honoris causa por la Universidad de Mélaga y en su pueblo
natal, Vélez Mélaga, se crea la Fundacién Maria Zambrano, depositaria de su lega-
do. El 25 de noviembre de 1988 recibe el Premio Cervantes.

1991
Muere Maria Zambrano el 6 de febrero y es enterrada en su pueblo natal, en una
casita flanqueada por un naranjo y un limonero.



SELECCION DE TEXTOS COMENTADOS
DE MARIA ZAMBRANO

Esta seleccion de textos de Maria Zambrano cuenta con una introducciéon
en letra cursiva, 2 modo de comentario, en la que se detalla, tanto la
procedencia de los textos, como la evolucion de su pensamiento y sus
principales aportaciones.

Maria Luisa Maillard Garcia
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Para introducir el pensamiento de
Maria Zambrano y su evolucion,
qué mejor que dejarle hablar a ella
misma en uno de los pocos textos

en los que explica su itinerario en

la fecha de 1962, afio en el que ya
estaba definida la orientacién de su
pensamiento. El texto quedé inédito
hasta su publicacion en el Vol. VI

de sus Obras Completas. Seiiala
alli sus libros mas importantes y el
giro que habia dado su pensamiento
desde finales de los afios 50. La
Sfilésofa, segiin sus propias palabras,
abandonara la reflexion sobre las
circunstancias histéricas para centrarse
en el estudio del ser humano y, en este
estudio, encontrard no solamente una
categoria basica para su comprension
—la esperanza—, sino una
ampliacién del concepto de realidad
que incluya el conocimiento inspirado.
A partir de 1977, su escritura dara
el salto del discurso explicativo al
simbélico, sin abandonar por ello sus

intuiciones primeras.
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«ITINERARIO»
(Habla Maria Zambrano en tercera persona).

El punto de partida de su pensamiento es la «Razén Vital» de Ortega y Gasset, su
maestro.

[...] La Razén Vital postula la reforma de la razoén, es decir, del conocimiento,
en funcién de la vida entendida como «a realidad radical». Maria Zambrano, muy
pronto, se planted el problema de que esta reforma, enderezada a captar la realidad y
la vida, ha de conducir al pensamiento filoséfico a una revision de sus relaciones con
otras formas de pensamiento y conocimiento, especialmente la Poesia y las expresiones
de la Mistica, también de la novela y de todas las formas de expresién y manifestacion
directa de la vida humana y a la restauracion de la idea del alma. Lo que se encuentra
en el ensayo «Hacia un saber sobre el alma», publicado en Revista de Occidente en 1934.

De ahi arranca una investigacion, constantemente vertida en casi todas las pagi-
nas por ella escritas, pero que se encuentra en forma mas acabada en su libro Filosofia
y Poesia e igualmente en el ensayo «Razdn, Poesia, Historia», perteneciente al libro
Pensamiento y Poesia en la vida espafiola.

De este examen surgio, entre otras ideas, la de la «Razdén Mediadora», expuesta
principalmente en el prélogo del libro El pensamiento vivo de Séneca,y el examen de
géneros literarios intermedios entre la filosofia y otras formas de pensamiento como la
Confesion, expuesto en el libro La confesién: género literario y método y en el ensayo «La
guia, forma de pensamiento».

[...] En una investigacién tal habia de conducir a Marfa Zambrano al examen de
las relaciones entre Filosofia y Religion, lo que aborda en el libro El hombre y lo divino.

[...] En el dltimo periodo Maria Zambrano se ha ido alejando de la considera-
ci6n historica (sin nunca negarla ni desconocerla) para adentrarse ya mas directamente
en la vida personal, en el estudio del «<ser humano», de lo cual una muestra es el ensayo,

esquema de un libro en preparacion, «Los suefos y el tiempo».



Vamos a seguir ahora el camino de
los libros basicos de su trayectoria,
que Maria Zambrano ha senalado

en su «ltinerario». Maria Zambrano
comienza precisando que, en el
temprano articulo «Hacia un saber
sobre el alma» de 1934, publicado en
Revista de Occidente, se encuentra
ya el germen de su razdén poética.
Ella piensa que se encuentra en la
senda de la razén vital de su maestro
Ortega y la considera como una gran
revelacion, frente a la razon idealista
y a la razon positivista, vigentes en el
pensamiento occidental, a finales del
siglo XIX. Entonces se pregunta: Si la
vida es la verdad radical y no las ideas
(idealismo) ni las cosas (positivismo),
Jno forman parte de la vida esas
razones del corazén que la razon

no entiende? Hay que comprender
que Zambrano no pretende renegar
de la razon, sino corregir su deriva,
enriqueciéndola con el sentir.
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«HACIA UN SABER SOBRE EL ALMA»

Tal sentimos ante la revelacién que nos ofrece la Razén [razoén vital] desde su nuevo
sentido. Camino, cauce de vida.

En este camino sentimos necesario un saber sobre el alma, un orden en nues-
tro interior. Hacia ello tienden los escritos postumos de Max Scheler, Ordo amoris y
Muerte y Supervivencia. Su planteamiento arranca de Pascal y de Spinoza por un lado;
de Nietzsche, por otro. De Pascal, el Pascal de la frase repetida y aprovechada hasta
para hacerle decir lo contrario: «<Hay razones del corazén que la razén no conocev, el
Spinoza del Amor Dei Intellectualis y el Nietzsche que pedia un mis alla del hombre.
Y como eje de todo, la idea cristiana del hombre como un ser que muere y ama, que
muere en la muerte y se salva por el amor.

La cultura moderna fue arrojando fuera de si al ser total del hombre, cuidin-
dose sdlo de su pensamiento. Desde el descubrimiento del hombre como res cogitans,
a ciencias que no eran Filosofia. Descartes escribi6 todavia un Tiatado de las Pasiones y
algo después, Spinoza, una Efica donde la psicologia es metafisica atin [...].

Y enseguida el proceso se acelera, se precipita.Ya Leibniz y los ingleses —Hume
y Locke— no escriben sino sobre el Entendimiento Humano. Kant hari su filosofia de
la Razén y de la persona ética. AGn en ellas estd el hombre, y quiza habra que decir
que desde ellas comienza a estarlo, pero en otro sentido del que ahora nos ocupa.

Pero de esto que se llama «psique», que se llama alma, ;qué se ha hecho? Se
encargb la Psicologia cientifica de su estudio.Y al alma aplicé la Psicologia sus métodos
cientificos. ;Qué hemos sabido de sus resultados?

En realidad, quedaba el alma como un residuo. Por un lado, la razén del hombre
alumbraba la Naturaleza; por otro, la razén fundaba el caricter trascendente del hom-
bre, su ser y su libertad (Hegel). Pero entre la naturaleza y el yo del idealismo, quedaba
ese trozo de cosmos en el hombre que se ha llamado alma.

¢Qué sabemos de él? La Naturaleza, las fuerzas cosmicas rodean al hombre que
ha sabido dominarlas, entrar en algunos de sus secretos. «Las cosas son los limites del
hombre», dijo Nietzsche.Y de esos limites el hombre llegé a saber.

Pero habia un doble saber: por una parte, saber de la razén que domina;y de
otra, un saber, un decir poético del cosmos, de la naturaleza como no dominable».

[...] St el hombre no consiste en su alma —y hoy lo vemos claramente—;Co-

mo ha sentido ese trozo de cosmos alojado en ¢I? Si pensamos en eso que nombramos
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En la inicial biisqueda de aquellas
formas en que el alma ha ido

a buscar su expresion, Maria
Zambrano recala en primer lugar
en la Poesia, y, paralelamente, en
aquellos géneros mediadores como
las guias y las confesiones. Para la
fildsofa, mientras que la Filosofia se
encuentra intimamente unida a la
circunstancia, la Poesia nos habla de

lo que somos como seres humanos,

independientemente de la circunstancia

en la que vivamos. Vemos ya aqui las
dos formas de conocimiento que el
hombre debe aunar: el conocimiento

inspirado que es «don, hallazgo por la

gracia» y el conocimiento racional, que

es método. Platén sabia que la pasion

del poeta puede alterar el orden que la

razén ha establecido en la ciudad, de
ahi que expulsase a los poetas de su
Repiiblica ideal.
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yo,lo vemos rodeado de capas concéntricas cada vez mas distantes y extrafias; primero,
dentro de si mismo;luego, en lo que ya no es el hombre. En ellas encontramos el alma.
Entre el yo y el fuera de la naturaleza se interpone lo que llamamos alma.
[...] Atrayente seria ir descubriendo el alma bajo aquellas formas en que ella
sola ha ido a buscar su expresion, dejando aparte por el momento lo que ha dicho el
intelecto acerca del alma que cae bajo él. Descubrir esas razones del corazdn, que el

corazébn mismo ha encontrado, aprovechando su soledad y abandono.

FRAGMENTOS DE FILOSOFIA Y POESIA

A pesar de que, en algunos mortales afortunados, poesia y pensamiento hayan podido
darse al mismo tiempo y paralelamente, a pesar de que, en otros mas afortunados toda-
via, poesia y pensamiento hayan podido trabarse en una sola forma expresiva, la verdad
es que pensamiento y poesia se enfrentan con toda gravedad a lo largo de nuestra
cultura. Cada una de ellas quiere para si eternamente el alma donde anida.Y su doble
tiron puede ser la causa de algunas vocaciones malogradas y de mucha angustia sin
término, anegada en la esterilidad.

Pero hay otro motivo mas decisivo de que no podamos abandonar el tema y es
que hoy poesia y pensamiento se nos aparecen como dos formas insuficientes; y se nos
antojan dos mitades del hombre: el fil6sofo y el poeta. No se encuentra el hombre en-
tero en la filosofia; no se encuentra la totalidad de lo humano en la poesia. En la poesia
encontramos directamente al hombre concreto, individual. En la filosofia al hombre
en su historia universal, en su querer ser. La poesia es encuentro, don, hallazgo por la
gracia. La filosofia basqueda, requerimiento guiado por un método.

[...] El fil6sofo quiere lo uno (el ser), porque lo quiere todo, hemos dicho.Y
el poeta no quiere propiamente fodo, porque teme que en este todo no esté en efecto
cada una de las cosas y sus matices; el poeta quiere una, cada una de las cosas y sus
matices; el poeta quiere una, cada una de las cosas sin abstraccion ni renuncia algu-
na. Quiere un todo desde el cual se posea cada cosa, pero no entendiendo por cosa
esa unidad hecha de sustracciones. La cosa del poeta no es jamas la cosa conceptual
del pensamiento, sino la cosa complejisima y real, la cosa fantasmagorica y sonada, la
inventada, la que hubo y la que no habra jamas. Quiere la realidad, pero la realidad
poética no es solo la que hay; sino la que no es; abarca el ser y el no ser en admirable
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justicia caritativa, pues todo, todo tiene derecho a ser, hasta lo que no ha podido ser
jamas. El poeta saca de la humillacién del no ser a lo que en ¢él gime;saca de la nada a
la nada misma y le da nombre y rostro. El poeta no se afana para que de las cosas que
hay unas sean y otras no lleguen a este privilegio, sino que trabaja para que todo lo que
hay y lo que no hay llegue a ser. El poeta no teme a la nada.

[...] Porque el nudo esta en la muerte. El filésofo desdena las apariencias por-
que sabe que son perecederas. El poeta también lo sabe y por eso se aferra a ellas. Por
eso las llora antes de que pasen, las llora mientras las tiene, porque las esta sintiendo
irse en la misma posesién. Los cabellos negros de la amada blanquean mientras estan
siendo acariciados y los ojos van velando imperceptiblemente su brillo.Y son por eso
mas amados, mas irrenunciables.

De esta melancolia funeraria de las hermosas apariencias, el filésofo se salva
por el camino de la razén. La razén es realmente la esperanza, pero a costa de cuanta
renuncia. Mas el poeta no renuncia. Nadie le convencera de que renuncia. Nadie le
consolara de ver el dia que pasa, ni le persuadira para que acepte la conversion en ce-
niza de los ojos amados, la desaparicién en la neblina del tiempo del fantasma querido.
Nadie, ni nada.

Y este no conformarse ante la desaparicién inexorable de la belleza trae para
la vida una fatal consecuencia: la destruccion, la amenaza perpetua de todo orden que
se establezca. Destruccion del orden porque es destruccion de la unidad. Las palabras
platénicas son bien terminantes. Existe una contradiccion en el hombre entre lo que
en su alma sigue a la razén y a la ley, y lo que es pasion.Y lo mis irrenunciable para la
poesia es el dolor y el sentimiento, por eso la poesia mantiene la memoria de nuestras
desgracias.Y todavia mais, nos hace simpatizar con aquello que nos hemos prohibido,
con todo lo que hemos arrojado de nuestra alma, con las pasiones de cuya tirania nos
habia librado la razén.

El filésofo ahonda en lo que constituye toda distincion y la historia es, a su
vez, el movimiento realizador, actualizador de toda posible distincién. La Filosofia es,
en cierto modo, la verdadera historia: muestra en su curso lo que verdaderamente le
ha ocurrido al hombre. Pero la poesia manifiesta lo que el hombre es, sin que le haya
sucedido nada, nada fuera de lo que le sucedi6 en el primer acto desconocido del dra-
ma en el cual comenzé el hombre, cayendo desde ese lugar irreconquistado que esta
antes del comienzo de toda vida y que se ha llamado de maneras diferentes. Maneras
diferentes que tienen de coman el aludir a algo, a un tiempo fuera del tiempo, en que
el hombre fue otra cosa que hombre.
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En 1938, la Espaia sumida en una
guerra fratricida no puede abandonar
el pensamiento de Zambrano y en
esos momentos dolorosos, la fildsofa
encuentra una salida al tinel,
entrelazando su biisqueda de una
razon alternativa al racionalismo
europeo, con el peculiar camino seguido
por el pensamiento en Espafia, que

no se ha manifestado en sistemas

Sfiloséficos sino en las diversas formas

de la poesia, entre las que incluye la

novela: en razén poética.
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Pensamiento y poesia
en la vida espariola.

La Casa de Espafia en México
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FRAGMENTOS DE PENSAMIENTO Y POESIA EN LA VIDA ESPANOLA

Es evidente que, dentro de la vida espafiola, pensamiento y poesia han tenido un fun-
cionamiento bastante dispar al que tuvieron en el orgulloso continente que se llama
Europa. En dos hechos podemos fundar esta diferencia por un afin de puntualizar,
pues la diferencia es tan notoria que en rigor no haria falta sino sefalarla. Los hechos
son: la falta de grandes sistemas filosoficos, cual los ha habido en los demas paises
creadores de la cultura europea, y el gran decaimiento que acaecié en la vida espanola
en todos los 6rdenes, incluso en el pensamiento, cuando advino la edad de oro de la
cultura de Occidente: la edad moderna.

[...] Para explicarnos los cambios de Espafia en el conjunto de la cultura uni-
versal, tendremos que haber visto antes quién es Espafia, qué personaje es este que
entra en el drama, y cudl es su intima y verdadera constitucion; cuales son los sucesos
fundamentales que la determinan, que la conforman. Esos sucesos creemos son aque-
llos que se transparentan en sus formas mas veridicas de expresion: pensamiento y
poesia, tomando como género de la poesia, igualmente, la novela.

[...] En ese sentido, la interpretacion de nuestra literatura es indispensable. Al
no tener pensamiento filosofico sistematico, el pensar espanol se ha vertido disper-
samente, ametodicamente en la novela, en la literatura, en la poesia.Y los sucesos de
nuestra historia, lo que real y verdaderamente ha pasado entre nosotros, lo que nos
ha pasado a todos los espanoles en comunidad de destino, aparece como en ninguna
parte, en la voz de la poesia. Poesia es revelacion, siempre descubrimiento.Y sucede en
nuestra cultura espafiola que resulta muy dificil, casi imposible manifestar las cosas que
mas nos importan, de modo directo y a las claras. Es siempre sin abstraccion, es siempre
sin fundamentacion. Sin principios como nuestra mas honda verdad se revela. No por

la pura razén sino por la razén poética.

Conocimiento poético
Porque al fin, todo converge para que el conocimiento espanol, el realismo, el mate-
rialismo tan al margen de la filosofia sistematica europea, se haga razon, conocimiento
poético.

En un extremo de la cultura clasica esta la filosofia, el metddico conocimiento
racional, el esfuerzo de la mente para adquirir la verdad separandose violentamente
de las cosas, de las apariencias que encubren al mundo. Este saber llega a ser sistema;



En el inicio de este libro nos
encontramos con una reflexion sobre
las insuficiencias del idealismo (la
verdad son las ideas), que en su
iltima deriva caminaba hacia el
relativismo y el positivismo (la verdad
son las cosas), que acaba cosificando
al ser humano, las dos opciones del
pensamiento moderno. La fildsofa
encuentra en el género de la confesién
un camino mediador de una forma
de razén capaz de hacerse cargo de
la vida del hombre concreto, que no
encuentra respuestas a su vida, ni en
el relativismo de la razén ni en los
simples hechos. Ya aqui adelanta la
diferencia entre su reivindicacién del
sentir y el subjetivismo moderno, que
denomina «sinceridad» y que encierra
el sentir, trastocado en sentimiento,
en el yo del sujeto, ya sea psiquico
—sus miedos, sus frustraciones— ya

trascendental —ideologias—.
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sistema en que la totalidad del mundo quiere ser abarcada, en que la infinita multipli-
cidad de las cosas pretende ser poseida.
En el otro extremo de la cultura clasica quedo la poesia. La poesia. [...] Entre

ambos extremos se alza la cultura espafiola, con su conocimiento poético.

FRAGMENTOS DE LA CONFESION: GENERO LITERARIO Y METODO

El drama de la cultura moderna ha sido la falta inicial de contacto entre la verdad de la
razdén y la vida. Porque toda vida es ante todo dispersién y confusion, y ante la verdad
pura se siente humillada.Y toda verdad pura, racional y universal tiene que encantar a
la vida; tiene que enamorarla.Y la verdad pura humilla a la vida cuando no ha sabido
enamorarla. La vida rebelde y confusa ha pasado por la época del hechizo y para derro-
carlo tiene que suceder el enamoramiento, que es también encanto, suspension, pero
algo mas: sometimiento a un orden, y mas todavia: ser vencido sin rencor.

Y la verdad pura humilla a la vida cuando no ha sabido enamorarla. Porque la
vida es continua pasién y pasividad. El entendimiento, 6rgano de la verdad, es como
dice Aristoteles, «impasible» y la vida es pura pasividad en cuanto no es intelecto, y
es facil que se sienta humillada hasta con respecto a esta parte de si misma, que se
aparta, que tiene como otra ley y otros contactos. Si la vida no es reformada por el
entendimiento, ganada por la verdad que él le ofrece, si la verdad que él sirve no sabe
enamorarla, dejarla vencida sin rencor, se declarard en rebeldia.

[...] La reforma del entendimiento [iniciada en los siglos XVI y XVII] se en-
derezaba a encontrar una verdad dispersa; en vez de salvar a la vida de su dispersion,
se hacia ella misma dispersa en el relativismo; se la hizo estribar en las relaciones y en
seguida en los hechos, en los simples hechos.Y como los hechos siempre estan aislados
se pretendié entonces que la verdad se hiciera dispersa.

Y asi la exigencia de verdad vino a ser sustituida por la exigencia de sinceridad,
«inceridad» que hace referencia al individuo y en el que se quiebra la verdad.Y dentro
de esta sinceridad de los descubridores del relativismo, cada vez cabia menos la verdad.
No la podian aceptar en su vida y para salvar la vida, para no reformarla, reformaron
la idea tradicional de la verdad.

El idealismo aleman siguié un camino bien diferente. Pero en el fondo es tal
vez el mismo suceso. La vida transferia sus caracteres al Espiritu absoluto de Hegel y
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Los fragmentos escogidos muestran las
caracteristicas del género de la confesion
que, segiin Maria Zambrano, llegé a
su culminacion con san Agustin, al
encontrar la verdad en la interioridad
humana y dar nacimiento al hombre

europeo.
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con ello la vida, al ver como un espejo desmesurado sus confusos caracteres, quedd
mas confusa que nunca y, por tanto, mas dispuesta al ensoberbecimiento.Vida y razén
se ensoberbecieron, sin corregirse la una a la otra; sin ser la vida aclarada por la razén
y sin ser la razon sujetada por la vida que, muy al contrario, le ofreci6 su impetu, todo
su Impeto para que se «totalizarar.

[...] La vida real, el hombre real y concreto, quedaba, o ensoberbecido por la ideo-
logia positivista, que es lo tnico que se derivo de la razon dispersa, o humillado. Soberbia y

humillacién son las dos notas de la desesperacion del alma moderna: sus dos polos.

[...] Estos caracteres definen la Confesion, desesperacion de si mismo, huida
de si en espera de hallarse. Desesperacion por sentirse obscuro e incompleto y afin de
encontrar la unidad. Esperanza de encontrar esa unidad que hace salir de si buscando
algo que lo recoja, algo donde reconocerse, donde encontrarse. Por eso la Confesiéon
supone una esperanza: la de algo mas alla de la vida individual, algo asi como la creen-
cia, en unos clara, en otros confusa, de que la verdad estd mas alla de la vida.

La confesién solamente se verifica con la esperanza de que lo que no es uno
mismo, aparezca. Por eso muestra la condicién de la vida humana tan sumida en con-
tradicciones y paradojas.

La confesion es el lenguaje de alguien que no ha borrado su condicién de
sujeto; es el lenguaje del sujeto en cuanto tal. No son sus sentimientos, ni sus anhelos
siquiera, ni siquiera sus esperanzas; son sencillamente sus conatos de ser. Es un acto en
el que el ser se revela a si mismo, por horror de su ser a medias y en confusion.

[...] Lo peculiar de la Confesion de san Agustin es la creencia que le ha obligado
a hacerla. Pues los filosofos partian en busca de la verdad sin que pensaran que tenian que
mostrarse a si mismos, que descubrirse para descubrir. Su creencia [de san Agustin] era
que s6lo descubriéndose a si mismo, se llega al descubrimiento de la verdad.

[...] El alma se ha vuelto a su interioridad. En su centro se ha encontrado ese
punto de identidad, eterno e impasible que estd dentro del mismo hombre, que no lo
arrastra fuera de si, a ser objeto del mundo inteligible. La ansiada unidad se logra de
otra manera, es otro género de unidad en que la vida ha tomado, por virtud de este
interior centro, los caracteres del ser verdadero: es verdadera y es eterna.

Nace el sujeto, eso que nombramos yo. En realidad, hemos adquirido nombre
propio.

[...] ¢Tuvo el cogito cartesiano el caricter de ser encontrado por la Confe-
siéon? Al pronto, parece que la contestacion seria afirmativa, pues que la vida cambio.



Maria Zambrano en 1955 publica su
gran libro El hombre y lo divino y
lo introduce, evidenciando la dificultad
que tiene el hombre contemporaneo
de volver los ojos a nuestra historia
pasada, teniendo en cuenta su intima

relacion con lo divino.
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Comenzd un intento de vivir adecuadamente con esta dimension de la razén reafir-
mada.Y sobre todo se engendr6 una creencia nueva en la realidad que habia aparecido:
el yo; creencia que habia de estar siempre en el fondo de toda justificacion: la origina-
lidad de la conciencia propia.

El hombre nuevo que ird a surgir ya no se sentird hijo de nadie. Ird perdiendo la
memoria de su origen y se ird sintiendo cada vez mis original. Soledad inaccesible a la
filiacion y que en su desamparo le forzara a hacer algo para sentirse creador, a que la accién
que ejecute lleve evidencia de su condicién creadora. [...] La soledad humana ha nacido.

[...] La pavorosa faz de la actualidad, ;no nos presenta, sin duda, esta figura de
un mundo sin sujeto, donde ha desparecido el sujeto, donde el yo anda errante como
un rey sin stbditos ni territorio, donde no existe por parte alguna el alguien responsa-
ble, el alguien con identidad y figura propia? Mundo anterior al ser, en que lo psiquico
tiene la existencia demoniaca de la multiplicidad inapresable y diluida, mundo donde
las formas han desaparecido quedando solo el fantasma rencoroso e inasible; el fantas-

ma y el vacio. ;No estard necesitado de una verdadera e implacable confesion?

INTRODUCCION A EL HOMBRE Y LO DIVINO

Hace muy poco tiempo que el hombre cuenta su historia, examina su presente y pro-
yecta su futuro sin contar con los dioses, con Dios, con alguna forma de manifestacién
de lo divino.Y, sin embargo, se ha hecho tan habitual esta actitud que, aun para com-
prender la historia de los tiempos en que habia dioses, necesitamos hacernos una cierta
violencia. Pues que la mirada con que contemplamos nuestra vida y nuestra historia
se ha extendido sin mis a toda la vida y toda la historia.Y asi, solamente tomamos en
cuenta el hecho de que en otro tiempo lo divino ha formado parte intimamente de
la vida humana. Mas claro estd que esta intimidad no puede ser recibida desde la con-
ciencia actual. Aceptamos la creencia —«el hecho de la creencia»—, pero se hace dificil
revivir la vida en que la creencia era, no férmula cristalizada, sino viviente halito que
en multiples formas indefinibles, incaptables ante la razén, levantaba la vida humana, la
incendiaba o la adormia llevandola por secretos lugares, engendrando «vivencias», cuyo
eco encontramos en las artes y en la poesia y cuya réplica, tal vez, ha dado nacimiento
a actividades de la mente tan esenciales como la filosofia y la ciencia misma.
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El hombre y lo divino.

Fondo de Cultura Econémica

Después de realizar un recorrido por
la historia de las esperanzas del ser
humano, intimamente ligadas a la
trascendencia, Marta Zambrano llega
a la situacion actual del pensamiento
occidental que, desprendiéndose
paulatinamente de todos los lazos
con lo divino, se encuentra de bruces
con que su libertad se ha topado

con un obstaculo mayor que el

de la divinidad: la nada, que se
presenta de forma clara en la filosofia
existencialista. La nada es el itltimo
rostro de lo sagrado, que a su vez, es el
fondo de donde surgié lo divino.
Zambrano nos invita a reflexionar
sobre la dificultad que tiene el hombre
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«LA ULTIMA APARICION DE LO SAGRADO: LA NADA».
FRAGMENTOS DE EL HOMBRE Y LO DIVINO

Al despojarse el hombre de toda relacién con Dios, se ha quedado en mero proyecto
de ser; a esto se le llama «existencia», En Heidegger y atin mas extremadamente apu-
rando en Sartre, la nada es la total soledad.

Y la cuestion que se presenta es si el hombre puede, en verdad, estar entera,
absolutamente solo. [...] Mas alld del «otro» se extiende el desierto de la ausencia de
un alguien. A esa ausencia, hueco sin limites, llama el hombre de hoy: la nada. La nada;
el silencio en que se hunde su palabra, todas las palabras de todos los unos y los otros
fundidas, deshechas en rumor; la inanidad de toda accién. [Parece como si el hombre
de hoy librase con la nada un cuerpo a cuerpo, como si hubiese intimado con ella mas
que hombre alguno. La nada ha perdido su caracter de postrimeria.

[...] Los productos de la activa época que pasamos, tan entregada a la mas verti-
ginosa actividad, llevan el sello de no poder ser por nadie consumidos, como frutos de
inanicion. Esa inanicidén, ese hambre que azota nuestro mundo, productor como nunca
de cosas, de obras de arte, de alimentos.

El que todo ocurra como si nada ocurriera; que la palabra se borre sin haberse
hecho carne, alimento del alma. El que todo se le haga nada al de hoy crea o no en
ella; el que se vea a ella sometido sin ser ella su fe, hacen de ella una especie de dios ad-
verso, como si fuera lentamente ocupando el lugar reservado al demonio en los siglos
de plenitud de la creencia cristiana.Y anticipa el infierno, con su minuto de gloria en
rebeldia, de la que se precipita quien la goza.

[...] Lanada es la sombra de la conciencia desasida de cosa alguna y de aquello
que la sostiene: su trasfondo. El pretender vivir solo desde la conciencia ha hecho apa-
recer su vacio, cuando se desprende y al par se cierra. Pues el vivir segtin la conciencia
aniquila la vida, los motivos reales, las cosas tal y como son vividas.

[...] La nada es lo irreductible que encuentra la libertad humana cuando pre-
tende ser absoluta.Y la pretension de algo absoluto, puede dejar caer su absoluto sobre
aquello que le resiste, verificindose asi una conversion entre lo absoluto del ser y del
no-ser. Quien pretende ser absolutamente acaba sintiéndose nada dentro de una resis-
tencia sin fronteras. Es lo sagrado que reaparece en su maxima resistencia. Lo sagrado
con todos sus caracteres: hermético, ambiguo, activo, incoercible.Y como todo lo que

resiste al hombre, parece esconder una promesa.



actual para vivir en soledad, cuando
ha derribado todos los muros que,
supuestamente, se oponian a su plena
realizacién y se topa con la nada.
Desde el siglo XX, ideologias como la
utopia marxista y los nacionalismos
han intentado rellenar ese hueco
dejado por la eliminacion de la
trascendencia. Se han presentado como
verdades absolutas, ajenas al discurso
razonado y que sélo responden «al
sentimiento» de pertenencia a un
grupo elegido, dando lugar a todo tipo

de populismos.

Ya hemos sefialado cémo en

El hombre y lo divino Maria
Zambrano realiza un recorrido por

la historia de las esperanzas del ser
humano y el papel que la filosofia

y las diversas religiones han jugado
en ellas; pero ya se enuncia en él la
biisqueda de una nueva antropologia,
es decir, una nueva perspectiva sobre lo
que es el ser humano. Hemos escogido
el capitulo del desarrollo simbélico

de las ruinas para dar cuenta de la
realidad historia. La historia con
mayuiscula y la personal historia,
porque la historia puede traernos

en algunos momentos la liberacion,
aproximando una respuesta a la
pregunta: ;Qué es una persona?

SELECCION DE TEXTOS COMENTADOS

[...] El proyecto de ser, de vivir en «acto puro»—vida resuelta en actualidad—,
ofrece cumplimiento al ansia de deificacién; mas sostenido y mantenido como proyec-
to, viene a caer en mimetismo de la vida divina. El mimetismo, hijo de la fascinacion;
la vida mimética esta fascinada. Se ha cerrado a la libertad.

Cerrado a la libertad, el hombre sujeto a ser libre, encuentra que todas las cosas
son nada. Mis, la primera, originaria «apertura» de la vida humana a las cosas que le
rodean, a las circunstancias, es padecerlas. Las cosas que no son nada, son algo cuando
se las padece.Y el propio ser, el sujeto —anulado en el sentir de la nada—se yergue
cuando es fiel a su doble condiciéon de haber de sufrir al propio tiempo la carcel de las

circunstancias y su propia libertad: «Somos necesariamente libres».

«LAS RUINAS». FRAGMENTO DE El HOMBRE Y LO DIVINO

La legitimidad del conocimiento histérico —la necesidad honda que justifica el in-
menso esfuerzo y lo salva de ser la satisfaccion de una banal necesidad— no puede
residir sino en el hecho de que la vida humana sea de tal modo que necesite extraer de
la historia, de las cosas pasadas, su sentido; transformar el acontecimiento en libertad.Y
asi, el conocimiento historico, al brotar poéticamente del mismo sujeto que lo procura,
sera reabsorbido por él, serd la recuperacion de su pasado, algo asi como el desvane-
cimiento de un error —de ese error que proviene de creer en el tiempo sucesivo—.
Pues el tiempo real de la vida no es el que se hunde en la arena de los relojes, ni el que
palidece en la memoria, sino el que contiene ese tesoro: las raices de nuestra propia
vida de hoy. Porque la vida no estd formada de momentos, sino que los momentos
consumen tan sélo un argumento Gltimo que necesita ser descifrado.

[...] Mas la contemplacion, la vision de la historia misma, trae en algunos mo-
mentos la liberacion. Porque lo propiamente histérico no es ni el hecho resucitado
con todos sus componentes —fantasma de su realidad—, ni tampoco la vision arbitra-
ria que elude el hecho, sino la visién de los hechos en su supervivencia, el sentido que
sobrevive tomandolos como cuerpo. No los acontecimientos tal como fueron, sino lo
que de ellos ha quedado: su ruina.

Las ruinas son lo mas viviente de la historia, pues s6lo vive histéricamente lo

que ha sobrevivido a su destruccién, lo que ha quedado en ruinas.
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Continuando con el camino iniciado
por la reflexion de Zambrano sobre
lo que es el ser humano, escribe este
texto en el que quiere aproximarse al
ser metafisico de la mujer en lo que
histéricamente la ha diferenciado del
hombre. Vamos pues a detenernos
con aquello que la filésofa encuentra

Cuaderno didactico

Y asi, las ruinas nos darfan el punto de identidad entre el vivir personal —entre la
personal historia— vy la historia. Persona es lo que ha sobrevivido a la destruccion de todo
en su vida y atin deja entrever que, de su propia vida, un sentido superior a los hechos les
hace cobrar significacién y conformarse en una imagen, la afirmacion de una libertad
imperecedera a través de la imposicion de las circunstancias, en la carcel de las situaciones.

La contemplacién de las ruinas ha producido siempre una peculiar fascinacion,
solo explicable si es que en ella se contiene algiin secreto de la vida, de la tragedia
que es vivir humanamente y de aquello que alienta en su fondo; de algin ensuefio de
libertad aprisionado en la conciencia y que sélo ante la contemplaciéon de algo que
lo representa objetivamente, se atreve a aflorar, de un ensuefio, necesitado como todos
los que se refieren a nuestro secreto —a nuestro humano secreto— de la catarsis de la
contemplacion.

[...] Y atn mas: toda ruina tiene algo de templo; es por lo pronto un lugar
sagrado. Lugar sagrado porque encarna la ligazén inexorable de la vida con la muerte;
el abatimiento de lo que el hombre orgullosamente ha edificado, vencido ya, y la su-
pervivencia de aquello que no pudo alcanzar en la edificacién: la realidad perenne de
lo frustrado: la victoria del fracaso.

[...] Asi, las ruinas vienen a ser la imagen acabada del sueno que anida en lo
mias hondo de la vida humana, de todo hombre: que al final de sus padeceres algo suyo
volvera a la tierra a proseguir inacabablemente el ciclo vida-muerte y que algo esca-

para liberandose y quedandose al mismo tiempo, que tal es la condicién de lo divino.

FRAGMENTO DE «ELOISA O LA EXISTENCIA DE LA MUJER»

Y asi, en la civilizacién nacida bajo las creencias cristianas, el hombre se lanza frenéti-
camente hacia su libertad, como si por primera vez en el mundo todo el caudal de su
esperanza quedara al descubierto. La soledad no era ya desamparo, como al final del
Mundo Antiguo, sino soledad creadora, imagen de la nada desde donde Dios cred el
mundo. El hombre se lanzd a la creacidn desde su nada; nunca la nihilidad ha sido tan
fecunda, fuente de mayor impetu de existencia.

Pero es el hombre quien vive asi. A pesar de que la Iglesia Catdlica, en uno de
sus primeros Concilios decidiera —por mayoria de votos— la posesion de un alma



de especifico en el ser de la mujer.

La historia del hombre occidental ha
sido la del espiritu: el desarrollo de

la razén, la voluntad y la libertad.
Algo se habia ido quedando atras, los
saberes del alma de los que la mujer se
convirtié en guardiana y que los poetas
preservaron. Cuando Zambrano

busca las expresiones literarias de

esos saberes ocultos, se encuentra con
mujeres: Antigona, Benigna Casia,
Diotima de Mantinea; pero la

primera, es Eloisa.

SELECCION DE TEXTOS COMENTADOS

por la mujer, la igualdad metafisica no se verificod. Dirfase que, en efecto, la mujer se
supo duena de un alma y se identificé con ella, pero no se supo espiritu, afan creador.
No particip6 de la furia varonil por la existencia, ni por lo tanto de su soledad. El alma
nunca esta sola. Por el contrario, ya Aristoteles dice que «el alma es en cierta manera
todas las cosas»; y que es «como una mano que toca el mundo». Espacio de limites
desconocidos donde pueden entrar toda clase de seres, los diferentes géneros de reali-
dad, en contacto con todas las cosas a condicién de no lanzarse como el espiritu, o el
«animus», a buscar su libertad.

La mujer no participaba en la libertad del varén medieval; tampoco habia par-
ticipado del descubrimiento del «logos» en Grecia, llevaba la perduraciéon del mundo
anterior y tendria que ser la maxima resistencia para la masculina libertad y su infinito
anhelo de existir.

El hombre estaba solo y a su lado la mujer era el signo mas claro e insoslayable
de la persistencia de ese mundo del alma y de las realidades que no viven en libertad.
Si el espiritu creador es divino, el mundo del alma —de la mujer— es sagrado, es
decir, no revelado. La mujer seria la maxima resistencia para la libertad masculina y su
infinito anhelo de existir.

[...] La mujer parece haber sido designada para ser la protagonista de la historia
del alma en el mundo. No exento de ella el hombre, la ha eludido y traspasado para
ganar eso otro que quiza se llame «animus», voluntad, intelecto o espiritu; el término
griego «nos» parece decirlo mas claro que nombre alguno. La suerte del «nos» ha es-
tado encomendada al hombre que ha perdido muchas veces su alma por sostenerlo y
perseguirlo, séale ese pecado perdonado. No asi la mujer, que cuando pierde el alma
no parece tener ya cosa alguna, y convertida en sombra anda errante, perdida irremi-
siblemente.

[...]1Y de aqui que el varon ejemplifique menos la unidad, aun combatiendo
denodadamente por ella, y la mujer la alcance por la paciencia de su alma de modo
invisible, como la lenta arquitectura del agua o la fijacién por las plantas de los rayos
solares. En Eloisa esta unién cristalina ha engafiado un poco a quienes la han juzgado
varonil. Visién apresurada, pues cuando la mujer se decide a vivir su pasion, suele va-
cilar y temblar menos que el hombre, tal vez por no tener que elegir entre su pasiéon y
otra forma de vida.Todo varén tiene, al lado de la vida del alma, otra vida.Y la especie
superior del hombre quiza sea esa, tan rara hoy, que realiza el prodigio de vivir entre
los dos, ganando el «nos» sin perder su alma; adentrandose en la libertad, cuanto le sea
posible, sin aniquilar ni humillar la vida de las entranas.
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Entre «esos saberes del alma» que
Zambrano reclama para la vida
humana, la esperanza aparece ya
desde sus primeros escritos como el
principal sentir que nos constituye y,
por tanto, una de las caracteristicas
definitorias de la vida humana. Los
fragmentos escogidos pertenecen, el
primero a un pequeno articulo de
los afios 30 «La vida en crisis»; y el
segundo, a Los bienaventurados,
libro publicado ya en 1990 poco
antes de la muerte de la filésofa.
Zambrano entiende que el hombre
no se define por su razon ni por la
accion, sino porque es un ser abierto a
la esperanza.

Siguiendo las palabras de la autora
de que toda su obra no son sino
fragmentos de un orden remoto,
veremos cémo en la antropologia de
Zambrano existe paralelamente una
teoria del conocimiento que no quiere
prescindir de «los saberes del alma»,
algo que se insinila ya desde sus
intuiciones primeras.

Cuaderno didactico

LA ESPERANZA. FRAGMENTO DE «LA VIDA EN CRISIS»,
ARTICULO INTEGRADO EN HACIA UN SABER SOBRE EL ALMA

Max Scheler ha expresado con su claridad embriagadora esta condicién propia del
hombre de no estar perfectamente enclavado en el medio, como el animal o la planta,
de no ser parte, de otra cosa mas amplia que él, sino ser entero y solitario.

Pero si el animal es una criatura perfectamente adaptada, es porque es ente-
ramente lo que es y no pretende o necesita ser otra cosa, mientras que, como dice
Ortega, el hombre tiene que hacerse su propio ser que no recibié dado. Mas este tener
que hacer su propio ser, se manifiesta por lo que llamamos esperanza.

Y es que el animal nace de una vez, mientras que el hombre nunca ha nacido
del todo, tiene el trabajo de engendrarse nuevamente, o esperar ser engendrado.

La esperanza es hambre de nacer del todo, de llevar a plenitud lo que sélo
tenemos en proyecto. En este sentido, la esperanza es la substancia de nuestra vida, su
Gltimo fondo; por ella somos hijos de nuestros suefios, de lo que no vemos ni pode-
mos comprobar. Asi flamos nuestra vida en su cumplimiento a algo que no es todavia,
a una incertidumbre. Por eso tenemos tiempo, estamos en el tiempo, pues no tendria
sentido consumirnos en €1, si ya estuviésemos forjados del todo, si hubiésemos nacidos
enteros y acabados.

El hombre tiene un nacimiento incompleto. Por eso no ha podido confor-
marse jamas con vivir naturalmente y ha necesitado algo mas: religion, filosofia, arte
o ciencia. No ha nacido ni crecido enteramente para este mundo, pues que no encaja
con ¢él, ni parece que haya nada en él preparado para su acomodo; su nacimiento no
es completo ni tampoco el mundo que le aguarda. Por eso tiene que acabar de nacer
enteramente y tiene también que hacerse su mundo, su hueco, su sitio, tiene que estar
continuamente de parto de si mismo y de la realidad que lo aloje.

El hecho de la cultura humana se basa en la esperanza, y la esperanza revela
un nacimiento incompleto en una realidad inadecuada y atin hostil. Cosa que se hace
visible en algo previo a toda filosofia, a toda ciencia; algo que es comun a todas las
religiones —verdaderamente religiones—, y que se encuentra también en los mitos de
la antigua Grecia vy, sobre todo, en las almas que acudian a los ritos de purificacién y
en el horror del nacimiento. El hombre desde el origen ha sentido horror a su propio
nacimiento al mismo tiempo que la nostalgia de un mundo mejor perdido, se llame

Paraiso o Edad de Oro, o se manifieste en un origen divino del hombre como en el
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SELECCION DE TEXTOS COMENTADOS

mito de Dionysos y los Titanes. En cualquier fabula o relato sagrado, alienta el doble
sentimiento que tiene la humana criatura cuando parece despertar aca abajo: horror de
haber nacido, nostalgia de lo perdido.

[...]Y de la nostalgia de una realidad perdida, al par, que del anhelo y la necesi-
dad de hacerse un mundo, se desprende algo que es como una medida, ese fondo inco-
rruptible que hay en el fondo de cada uno y que jamas puede ser engafiado: 1o que nos
avisa de lo monstruoso de la realidad que nos rodea y mis atn de la construida por el
hombre mismo, lo que se queja y se rebela. Este fondo insobornable de todo hombre,
por plagada de errores que esté su vida, es lo que no puede jamas acallarse y protesta
de toda iniquidad. Un fondo de pureza que rebosa en felicidad cuando encuentra algo
adecuado y semejante.

LA ESPERANZA. FRAGMENTOS DE LOS BIENAVENTURADOS

La realidad, la simple realidad con la que contamos ineludiblemente a diario, se nos
presenta en términos de esperanza: como una realizaciéon de su demanda o como una
negacion de ella. La realidad que el hombre encuentra en su conjunto no es neutra.
El problema de la realidad en términos filosoficos no tiene en cuenta sino la realidad
despojada de su significacion vital, de su caricter de respuesta a la humana demanda;
olvida que el hombre no se dirige a la realidad para conocerla mejor o peor, sino des-
pués y a partir de sentirla como una promesa, como una patria de la que, en principio,
todo se espera, donde se cree posible encontrarlo todo; como un lugar desconocido
también donde toda amenaza puede ser desatada

La esperanza, antes de manifestarse como tal en las diversas formas en que he-
mos sefialado, es el fondo Gltimo de la vida, la vida misma —diriamos— que, en el ser
humano, se dirige inexorablemente hacia una finalidad, hacia un mas alla: Ia vida que,
encerrada en la forma de un individuo, la desborda, la trasciende. La esperanza es la
trascendencia misma de la vida que incesantemente mana y mantiene al ser individual
abierto. Segtin Leibniz el individuo es ménada sin ventanas, sin aperturas, situacién
que, desde el punto de vista del conocimiento, queda resuelta porque la ménada
refleja el universo en su totalidad. Mas la verdad es que el ser entero del individuo
humano, por una parte, es mas que la ménada, pues que anhela infinitamente, siente
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En estos fragmentos del capitulo «Para
una historia del amor» de E1 hombre
y lo divino, Maria Zambrano
lamenta que la idea del amor se haya
recluido en la época contemporanea

en episodios de pasiones individuales.
Ella reivindica el amor, en su sentido
mads amplio, un sentir que nos hace
transitar por los polos opuestos de

la realidad, ir hacia aquello que no
somos nosotros mismos, desprendernos
de nuestro yo, ser arrebatados, ya sea
por la inspiracion creadora, por una
persona o por una vocacion y, por
tanto el amor es, entre otras cosas, un
aprendizaje para la muerte, nuestro

comtin destino. Ligado intimamente

indefiniblemente, ama y espera.Y, de otra parte, es menos; ya que, sin mas, no encuentra
en si mismo, ni como reflejo, el universo. Pues cierto es que la filosofia, absorbiendo su
atencién y su cuidado en el conocimiento, ha descuidado esa intimidad del ser oscura
y palpitante, uno de cuyos simbolos es el corazén, donde alienta infatigablemente, sin
detenerse, la esperanza.

Y asi, todo lo que el hombre busca conocer, y todo sentir ante la realidad, toda
accién que proyecta, todo padecer que sobre él cae, toda verdad que le sale al encuen-
tro es acogido primariamente por la esperanza sin que ella siquiera se dé a ver.

Y en el fondo de esa esperanza genérica, absoluta, podemos discernir algo que
la sostiene: la confianza. La esperanza sostiene todo acto de vida; la confianza sostiene

a la esperanza.

EL AMOR. FRAGMENTOS DEL CAPITULO «PARA UNA HISTORIA DEL
AMOR» DE EL HOMBRE Y LO DIVINO

Una de las indigencias de nuestros dias es la que al amor se refiere. No es que no exista,
sino que su existencia no haya lugar, acogida, en la propia mente y aun en la propia
alma del que no es visitado por él... En el ilimitado espacio que, en apariencia,la men-
te de hoy abre a toda realidad, el amor tropieza con obstaculos, con barreras infinitas.Y
ha de justificarse y dar razones sin término y ha de resignarse a ser confundido con la
multitud de los sentimientos y los instintos, si no acepta ese lugar oscuro de «la libido»,
o ser tratado como una enfermedad secreta, de la que habria que liberarse. La libertad,
todas las libertades no parecen haberle servido de nada. La libertad de conciencia me-
nos que ninguna, pues a medida que el hombre ha creido que su ser consistia en ser
conciencia y nada mas, el amor se ha ido encontrando sin «espacio vital» donde alentar,
como pajaro asfixiado en el vacio de una libertad negativa.

[...] Vivir el aspecto negativo de la libertad parece ser el destino que ha de
apurar el hombre de nuestra época: agotar esa dificil experiencia.Y nada mas dificil
de descifrar que la negacidn, lo que sucede en la negacidn, en la sombra y la oquedad.
Vida en la negacidn es la que se vive en la ausencia del amor. Cuando el amor —ins-
piracidn, soplo divino en el hombre— se retira, no parece que se haya perdido nada de

momento y aun parecen emerger con mas fuerza y claridad ciertas cosas. Los derechos



el amot, a la esperanza, el sentir que

nos constituye y allana su camino.

SELECCION DE TEXTOS COMENTADOS

del hombre independizado, todas las energias que integraban el amor quedan sueltas y
vagando por su cuenta.Y, como siempre que se produce una desintegracién, hay una
repentina libertad, en verdad, pseudolibertad, que bien pronto se agota. (No hay resis-
tencia, nada se le opone, nada resiste, ninguna ley se levanta).

Y es que todas las fuerzas contrarias a lo que un dia respondiera al nombre de
«humanismo», han tomado hoy su rostro, su figura, su mismo nombre. Con una ligera
diferencia: el humanismo de hoy es la exaltacién de una cierta idea de hombre que
ni siquiera se presenta como idea, sino como simple realidad: renuncia del hombre a
sl mismo, a su ilimitacién; aceptaciéon de si como simple realidad psico-biologica; su
aflanzamiento en cosa, una cosa que tiene unas determinadas necesidades, todas justi-
ficadas y justificables: ha renunciado al amor en provecho de una necesidad organica;
ha cambiado sus pasiones por complejos, pues no quiere aceptar la herencia divina
creyendo librarse, por ello, de todo sufrimiento, de la pasiéon que todo lo divino sufre
en nosotros y entre nosotros.

[...] El amor trasciende siempre, es el agente de toda trascendencia.Y asi abre
el futuro; no el porvenir que es el manana, que se presume cierto, repeticiéon con
variaciones del hoy y réplica del ayer: el futuro, la eternidad, esa apertura sin limite a
otro espacio y a otro tiempo, a otra vida que se nos aparece como la vida de verdad. El
futuro que atrae también a la historia.

[...]1Y asi, el amor hace transitar, ir y venir entre las zonas antagénicas de la
realidad, se adentra en ellas y descubre su no-ser, sus infiernos. Descubre el ser y el no
ser, porque aspira a ir mas alld del ser; de todo proyecto.Y deshace toda consistencia.

[...] El argumento de la esperanza no prenderia en el alma si el amor no pre-
parase el terreno, justamente con ese abatimiento, con esa ofrenda de la persona que el
amor alcanza en el instante de su cumplimiento. Pues el amor que integra la persona,
agente de su intimidad, la conduce a su entrega; exige en realidad hacer del propio ser
una ofrenda, eso que es tan dificil de nombrar hoy: un sacrificio; el sacrificio Gnico
y verdadero.Y este abatimiento que hay en el centro mismo del sacrificio anticipa la
muerte.Y asi, el que de veras ama, muere en vida. Aprende a morir. Es un verdadero
aprendizaje para la muerte.Y si la filosofia, una determinada clase de filosofia, ha po-
dido hacer de sus hombres «maduros para la muerte», era por el amor que comporta,
por un amor especifico que esta en la raiz de la actitud humana que hace elegir esa
filosofia, y sin el cual dialéctica alguna habria sido nunca convincente.

Pues el ser humano no cambiard nunca intimamente en virtud de las ideas si

no son la cifra de su anhelo; si no corresponden a la situacién en que se encuentra,
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La piedad es otro de «los saberes
del alma», esencial en la reflexion
de Zambrano porque se encuentra
directamente relacionada con una
forma de conocimiento, la inspiracién
creadora, que Maria Zambrano
defiende se encuentra en el fondo de

las grandes manifestaciones artisticas.

Una forma de conocimiento que la
mayoria de los poetas reivindican,
pero que hoy no es aceptada

como valida por el pensamiento
dominante. Con este capitulo de El
hombre y lo divino, «la piedad»,
Zambrano entronca su antropologia
con una teoria del conocimiento que
amplia la razén occidental hacia un
conocimiento intuitivo que proviene

de la apertura al sentir y que ha

se le tornaran, por el contrario, en obstaculo, en letra muerta o en simples manias
obsesivas.

El amor aparecerd ante la mirada del mundo en la época moderna como
amor-pasion. Pero esa pasion, esas pasiones, cuando se dan realmente, seran, han sido
siempre, los episodios de su gran historia semiescondida. Estaciones necesarias para que
pueda dar el amor su fruto Gltimo, para que pueda actuar como instrumento de con-
suncién, como fuego que depura y como conocimiento. Un conocimiento inexpre-
sable casi siempre de modo directo y que por eso se halla oculto bajo el pensamiento

mas objetivo, bajo las obras de arte de apariencia mas fria.

LA PIEDAD. FRAGMENTOS DEL CAPITULO «EL TRATO CON LO
DIVINO. LA PIEDAD» DE EL HOMBRE Y LO DIVINO

En un breve didlogo platénico, el Eutifrén, se formula una de esas preguntas que Socra-
tes hace recaer sobre las cosas mas cotidianas, que jamas habian sorprendido a quienes
vivian entre ellas. ;Qué es la piedad? Se pregunta aqui dirigiendo la investigacion hacia
algo al par cotidiano y encubierto.

[...] :Qué es la piedad? En el didlogo Eutifrén, a pesar de la persecucion dialéctica que
de ella se verifica, no nos quedamos satisfechos (quiza por la especifica penuria que
hoy padecemos de ella). Desde esta ausencia de hoy podiamos llegar a decir: «Piedad
es el saber tratar adecuadamente con lo otro». Pensemos un instante: cuando hablamos
de piedad, siempre se refiere al trato de algo o alguien que no esta en nuestro mismo
plano vital; un dios, un animal, una planta, un ser humano enfermo o monstruoso, algo
imposible innominado, algo que es y no es. Es decir, una realidad perteneciente a otra
region o plano del ser en que estamos los seres humanos, o una realidad que linda o
estd mas alla de los linderos del ser.

[...] Mas ;qué se esconde detras de la definicion de la piedad que proponemos:
«Piedad es saber tratar con lo otro»? Tratar con lo otro es simplemente tratar con la
realidad. Realidad es la «contra voluntad» ha dicho Ortega y Gasset, es decir, lo que me
circunda y resiste. El pensamiento filos6fico lo ha sabido desde su misma raiz, desde esa
pregunta en que el fildésofo ha conservado el asombro infantil y que delata lo extrafio

que el ser llamado hombre se siente, lo extrafio antes que ninguna otra cosa.



dado lugar a las grandes obras de

creacion de la cultura occidental.

SELECCION DE TEXTOS COMENTADOS

El saber que corresponde con la realidad, significado en el sacrificio, es sin duda
la inspiracién. En la inspiracion el hombre recibe algo superior, que quiza no le per-
tenece: un don. Don que acrecienta el misterio de donde viene porque es como una
muestra nada mas de todo un territorio que debe existir y del que aparece aisladamen-
te. El saber tiene caricter de regalo, de cargo a veces para el elegido, es casi un estigma,
una senal. Saber desmedido para el ser humano que ¢él tendrd que manejar con un
infinito cuidado. Pues la inspiraciéon —cosa ya olvidada en los tiempos modernos— ha
de arrebatar en el instante en que es recibida, pero exige después una delicada medida,
un saber tratar con ella, como sucede con todo aquello que estando en nosotros no nos
pertenece., asi, el saber de inspiracién pertenece por entero al mundo de la piedad,
es recibido de algo otro y €l en si mismo es sentido como distinto de quien lo tiene;
es un huésped al que hay que saber recibir y tratar para que no desaparezca dejando
algo peor atin que su vacio. Porque toda inspiraciéon luminosa tiene su peligro en una
inspiracion contraria.

Y asi la poesia es el saber primero que nace de este piadoso saber inspirado.
Conservara siempre la huella de su origen inspirado, de algo que llega de otro lugar,
de algo que llega y huye, claridad que cuando se presenta recuerda lo que no sabia,
inesperada memoria repentina que por un instante libra al hombre de ese sentir que
no se acuerda de algo que es lo que mas le importa.

Poesia es creacion, la creacién primera humana, y es palabra inspirada, recibida,
pasiva todavia. De ahi el caricter sagrado del poeta, caricter imborrable en todas sus
efigies de cualquier tiempo. El poeta no acaba de saber lo que dice, ni menos atn
cuando lo dird: Habitado por un saber de inspiracion, nada extraio es que se sienta y
sea sentido primeramente como habitado por un dios que en él se manifiesta. El poeta
original es un oraculo.

Mas el oraculo no habla siempre que se le necesita, ni es tampoco entendido en
lo que dice.Y ademas, ;quién esta en el oraculo? ;Quién es el que habla? La inspiracién
es un saber que pone de relieve la angustia de este mundo de «lo otro»: angustia de
discontinuidad, angustia de los mdltiples instantes separados entre si por abismos de
vacio y de silencio. El hombre atin no ha podido sentir el tiempo, su tiempo propio, el
ritmo de su vida. No es extrano que los filésofos llamados pitagdricos, que parecen ser
los intermediarios entre la inspiracion y el saber filosofico, hayan descubierto el ritmo,
el nimero ya la musica. Porque ritmo, niimero y musica son el transito de ese mundo

de «o otro» al tiempo en que el hombre va a vivir en una cierta continuidad.
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Hemos ido viendo la evolucién del
pensar de Zambrano, en torno a su
intuicion primera de recuperar para la
razén, el potencial humano y creativo
de lo que ella denomina «los saberes
del alma». Vamos a detenernos ahora
en sus reflexiones sobre la historia

y lo social que hasta el afio 1956,

en que finaliza su libro Persona y
democracia, ha compaginado con

el estudio de las formas distintas de
pensamiento capaces de enriquecer la
razéon. De las circunstancias histéricas
que hubo de padecer, como la Guerra
Civil espaiiola o la Segunda Guerra
Mundial, da cuenta en libros como
Los intelectuales en el drama de
Espana, La agonia de Europa o
Persona y democracia. En Los
intelectuales en el drama de
Espafia, Maria Zambrano analiza el
levantamiento del general Franco como
la irrupcion del fascismo en Espana y
analiza sus principales caracteristicas,
fruto de la evolucion de la inteligencia
europea y de su incapacidad para crear

un proyecto de hombre.

Cuaderno didactico

FRAGMENTOS DE LOS INTELECTUALES EN EL DRAMA DE ESPANA

Se produce el fascismo en una situaciéon social y econdémica determinada, sin duda.
Pero el fascismo lo hacen los fascistas, y hay un «hombre fascista» con sus caracte-
risticas que podriamos reconocer, aunque lo hallisemos en una isla desierta; hay un
funcionamiento fascista de la inteligencia, una utilizacioén del poder de la inteligencia
y sobre todo el poder de enmascarar, de falsificar, que tiene la inteligencia. El fascismo
nos muestra la desgracia que para el hombre es el conservar las palabras, los conceptos
sin vida ya, de cosas que han sido y ya han dejado de servir. Seria mucho mejor que,
cuando tales épocas llegan, el hombre olvidase todo lo que en otros tiempos sirvié para
su grandeza y se encontrase de nuevo solo. Pero ahi esta la tragedia de los tiempos de
hoy, en que nos hemos encontrado en la mayor soledad, flotando entre ideas de ideas,
entre palidas sombras de creencias, entre restos de grandeza cuyo soplo inspirado ha
pasado ya hace mucho tiempo.

No hace mucho que el hombre adquirid lo que se ha llamado conciencia his-
torica; el progresismo fue su tosca manifestacion, y recientemente el hombre ha ido
entrando en posesion de ella. El fascismo se produce sobre esa conciencia de lo histori-
co y también la utiliza y enmascara. El hombre vive en la historia, ha dicho Mussolini,
y en vista de ello emprende la reconstrucciéon del Imperio romano, dejando ver con
ello que le falta la inspiracién historica verdadera para crear un proyecto nuevo. Pero
esta pobreza proviene de no querer reconocer las necesidades de la época, pues sélo a
través de las necesidades encuentra el hombre su libertad.

Hay una ciscara en el fascismo, hay un nudo estrangulado en el alma del fas-
cista que le cierra a la vida. Es la misma que veiamos en el idealismo europeo hacia la
realidad, es la misma cerrazén que desde el romanticismo se ha ido agravando hasta
llegar al tedio y a la incapacidad de experiencia. El fascismo ha elevado un culto a
los «Hechos», pero comienza eludiendo todo hecho y creandolo con su violencia;
dirfamos que como el criminal no cree en mas hecho que en el que él realiza. Es el
mismo desprecio del orden de las cosas y de las cosas mismas.Y esto es lo que hace no
ya que el fascismo cometa crimenes, sino que ¢l mismo sea un crimen: porque obra
sin reconocer mas realidad que la suya, porque funda la realidad en un acto suyo de
violencia destructora. Es un cristianismo del revés, un cristianismo diabdlico en que se
pretende sentar un mundo sobre la sola violencia de un hecho realizado porque si, en

virtud del afan de poderio.



Maria Zambrano en el libro, La
agonia de Europa, bucea en las
causas profundas que han contribuido
a la crisis de Europa, que estalla en
la segunda mitad del siglo XX, con

el fenémeno del nazismo. La gran
construccion cultural de Europa se ha
detenido en el siglo XX.Y la filésofa
se pregunta: ;Cudl es el conocimiento,
la forma de vida que formaba parte de
su columna vertebral, que sostenia su
gloriosa andadura y que Europa ha

SELECCION DE TEXTOS COMENTADOS

Del alma estrangulada de Europa, de su incapacidad de vivir a fondo integra-
mente una experiencia, de su angustia, de su fluctuar sobre la vida sin lograr arraigarse
en ella, sale el fascismo como un estallido ciego de vitalidad que brota de la desespe-
racion profunda, irremediable, de la total y absoluta desconfianza con que el hombre
mira el universo. Es incompatible el fascismo con la confianza en la vida; por eso es
profundamente ateo: niega la vida por incapacidad de ayuntamiento amoroso con ella,
y en su desesperacién no reconoce mas que a si mismo.

Existe jtodavia! el terrible equivoco de todo lo que sugiere la palabra «espiritu».
Con tan vago nombre se viene designando a las realidades mas diversas y menos defi-
nidas. Del gran idealismo europeo ha quedado como palido residuo este culto misti-
ficado al «espiritu», bajo el que se esconden tan refinados egoismos y tan elementales
impulsos. La primera misién de la inteligencia serfa desenmascarar lo que se oculta
bajo tal espiritualidad. Se ha intentado y hasta se ha logrado cumplidamente, pero fal-
taba algo que la inteligencia sola no podia dar: una intuicién del hombre, un proyecto de
hombria que no fuese proyecto pensado, obtenido por idealizacién justamente de todo
lo que ya es desecho. Este proyecto de hombre, esa intuicién nueva del hombre tenia
que ser eso: una intuicidn, la inteligencia sola no podia ofrecerla.

FRAGMENTOS DE LA AGONIA DE EUROPA

Desde hace bastantes afios se repite: «Europa esta en decadencia». Ahora ya no parece
necesario el decirlo. Muchas gentes que lo creen se refieren al suceso con frase velada
y sonrisa irénica, como aludiendo a un secreto tan divulgado que hasta resulta elegante
y misericordioso tratar de encubrir, aunque al hacerlo asi se divulgue de una manera
mas humillante.

[...] Pero Europa tuvo rostro, forma y figura. ;Por qué, entonces, esta desban-
dada de leales, por qué este triunfo del sordo rencor, del descarnado arribismo que
pretende dejarla atrds como a «una etapa superada» ya? Por una parte, parece fatal
que todo lo que triunfa humanamente engendre su sombra. Hasta ahora, no parece
haberse cumplido el anhelo de una victoria sin vencido, de una victoria que consista

integramente en convencer.Y el vencido, condenado a no desarrollarse, se convierte
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olvidado? Vuelve la vista a ese sentir,
la esperanza, que ya hemos encontrado
en anteriores reflexiones. EI hombre
europeo nunca se habia conformado
con «lo que hay», siempre habia
querido ir mas alla: compaginar este
mundo con otro ideal y en el camino
hacia metas inalcanzables, encontrar su
grandeza. Esa es la causa de la gran
cultura europea, su auténtica realidad.
cY de dénde surge este hombre? Maria
Zambrano fecha su nacimiento: el
descubrimiento con San Agustin de esa
interioridad que nos hace libres y es

fuente de responsabilidad moral.

Cuaderno didactico

en pabulo de resentimiento. Ni aun la resplandeciente figura del amor ha dejado de
proyectar siempre la opaca sombra de la envidia.

Mas no nos parece que sea ésta la inica causa de la explosion rencorosa, ni la
de su pariente y aliado: el desatado culto al éxito. Sin duda, Europa ha dejado de tener
rostro; sin duda se ha falseado, y su anterior firmeza ha cedido el paso a un reblande-
cimiento. Sin duda, gérmenes ocultos en la raiz misma de los principios que le daban
vida han ido lentamente corroyéndola.

Y asi se explica otra de las actitudes frente a la presente decadencia de Europa.
Es la —inusitada en ella— de servidumbre a los hechos (positivismo), a los hechos
atomizados. El hombre europeo nunca se distinguid en sus dias mejores por permane-
cer aferrado a los hechos, pura y simplemente: a lo dado e inmediato. Al revés, desde
Grecia se embarcé hacia un idealismo que alcanzé su extremo, precisamente, en la fi-
losofia romantica alemana del siglo XIX.Y ahora, casi sin transicién alguna, el hombre
medio, el que se cree portavoz de una época, su médula y protagonista, se rinde ante
la evidencia de los hechos.Vive esclavo, en terrible servidumbre, ante lo que pasa, sin
animo para desarrollar un minimum de violencia a fin de desasirse. La genialidad de
Europa parecia consistir, en gran parte, en la capacidad de desasimiento de la realidad.
Ahora, tan poca tiene, que toma por real la primera apariencia que le sale al paso, y
anda sin entereza, sin verdad. Porque el encuentro de la verdad requiere su busca, que
solo puede darse en un animo que ha sabido sustraerse a la aplastante influencia de los
hechos, a la «pavorosidad» de lo inmediato.

El hombre europeo en su gran mayoria parecia haber perdido completamente
este poder de abstraccion, este atan heroico que le hacia desdenar lo primero que ante
si encontraba para ir a buscar algo mis estable, mis firme, mas permanente y claro a
que servir. Ha perdido la raiz de su heroico idealismo.Y aunque de su extremosidad, de
su abuso, hayan partido gran parte de nuestros males,lo que hoy primero se echa de ver
ya no es el idealismo extremado, sino la ciega servidumbre a la realidad mas aparente
e inmediata, el encadenamiento atroz a los hechos. Falta de soledad, de espacio libre,
puro y vacio en el interior de la conciencia; de aquella soledad y libertad que pueden
tenerse hasta entre los dientes de la fiera. El afin de ver, de captar con claridad lo que
se tiene ante si, aunque nos esté devorando.

[...] :Qué es, qué ha sido Europa? Pues a tanto equivale el averiguar su traicion.

¢Qué ha sido de Europa?, ;Qué es, de su compleja y riquisima realidad, lo
irrenunciable?

[...] En el hecho de que en cualquier parte a donde volvamos la vista nos



SELECCION DE TEXTOS COMENTADOS

encontremos una cultura, y de que no haya existido nunca el hombre en estado de na-
turaleza y, todavia mas, de que este «estado de naturaleza» haya sido una de las utopias
europeas, podemos ver que el hombre es una extrafia criatura que no tiene bastante
con nacer una sola vez: necesita ser reengendrado. Lo que se llama «espiritu» bien pue-
de ser esta necesidad y potencia de reengendramiento que el hombre tiene, mientras
que a las demas criaturas les basta con nacer una sola vez.

Toda cultura viene a ser consecuencia de la necesidad que tenemos de nacer
nuevamente.Y asi la esperanza es el fondo tltimo de la vida humana, lo que reclama
y exige el nuevo nacimiento, su instrumento, su vehiculo.Y por eso el ser humano
no descansa; porque todas las veces que en sucesivas culturas ha vuelto a nacer, no ha
podido lograr el nacimiento definitivo, ya que en ninguna de ellas ha encontrado, ni
puede encontrar, quiza, ese ser entero y acabado que va buscando.

Todas las culturas realizadas, y aun las utopias, son ensayos de ser.Y las formas
que han alcanzado una mayor vigencia son las que se han cenido mas estrictamente a
la estructura de la vida humana siempre en esperanza de renacimiento. Tal Europa. O
por haberla aniquilado en su raiz, Asia. Pues Buda solo se propuso cortar el anhelo de
renacer que la creencia en la metempsicosis presenta, como sucesivas encarnaciones de
cada hombre individual, encubriendo asi la gran verdad de que toda existencia aqui en
la tierra, nada mas que para vivir en la tierra, necesita de un renacimiento.

[...] El protagonista europeo, pues, el sujeto de su vida histérica, de su cultura,
ha estado engendrado por una lacida esperanza. Esperanza que le ha hecho habitante
de la manera mis rara que haya podido darse.

¢Quién es este hombre, este protagonista? ;Coémo naci6é? ;En qué momento,
en qué lugar podemos sorprender su nacimiento? ;Y cuiles han sido esos mundos en
que ha habitado? ;Y cémo se han mantenido milagrosamente entrelazados entre si?

Por raro que parezca, es posible fijar casi al afio la fecha de nacimiento de la
cultura europea, la salida a la luz de su protagonista, del hombre que con sus ansias

expresadas va a determinar inexorablemente el curso posterior.

«Nacimiento de Europa»

Hay un personaje que siempre ha fascinado a las mentes europeas, y que, por el lugar
geografico de su nacimiento, no es propiamente un europeo.Y ello mismo servira a
Europa. Este gran hombre es San Agustin, quien alumbrara al hombre nuevo.

Este hombre nuevo (que da nacimiento al hombre europeo) es el hombre interior:
«Vuelve en ti mismo; en el interior del hombre habita la verdad». El hombre europeo
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El libro de Persona y democracia
de 1956, en el que Zambrano da un
giro a su pensamiento para centrarse
en la reflexion sobre el ser humano,
supone ya un enfrentamiento directo
con la razon historica de su maestro
Ortega. Si para Ortega el hombre es
historia, para su discipula, hay algo en
el hombre que trasciende la historia.
De nuevo, es la esperanza el concepto
clave que utiliza Zambrano para
explicar como el hombre no se agota

en la historia ni en la circunstancia.

Cuaderno didactico

ha nacido con estas palabras. La verdad esta en su interior; se da cuenta por primera
vez de su interioridad y por eso puede reposar en ella; por eso es independiente, y algo

mas que independiente, libre.

FRAGMENTOS DE PERSONA Y DEMOCRACIA

Si en el fondo de la vida humana no alentara, inagotable y avida, inexorable como la
misma vida, la esperanza, no tendriamos historia ni el hombre se hubiera propuesto
ser humano. Ha tenido que proponérselo y tenemos que seguir proponiéndonoslo.
La esperanza no es un simple alentar, tiene sus eclipses, sus caidas, sus exaltaciones, su
momentineo anegamiento, su resurreccion.

[...] Algo hay en el ser humano que escapa y trasciende a la sociedad en que
vive. De no ser asi, no hubiese habido mas que una sola sociedad.Y el hombre seria
en tanto que género, algo andlogo a una especie animal. Y esta sociedad Gnica, seria
respecto al hombre, lo que es el medio ambiente para las especies animales y vegetales,
es decir, el hombre serfa solamente naturaleza, y entonces la historia no existiria, al
menos en la forma en que ahora existe.

Pues, paraddjicamente, existe la historia, este cambiar incesante, porque el hom-
bre, su protagonista, es algo que no se agota en la historia, porque en alguna dimensioén
de su ser estd mis alld de ella.Y por eso la produce.

El animal y la planta no producen la naturaleza que les rodea, ese medio-am-
biente en que viven. Lo modifican y transforman, es cierto, ya que ahi, donde aparece
la vida, se produce una transformacién. La vida tiene una especie de halo en torno
suyo. No es s6lo una metafora, sino una serie de fenémenos que las ciencias corres-
pondientes pueden constatar.Y en este sentido, si todo lo que vive tuviese conciencia,
podria sefalar de alguna manera la «historia» de los cambios que ha ido imprimiendo
en el medio en que logré al fin vivir; de los penosos esfuerzos de penetracion en ese
medio no vivo, donde todo lo vivo esta rodeado. Pues la vida, desde sus primeros co-
mienzos, es algo que se gana: un «mas” un algo irreductible y nuevo, que ha de abrir
brecha. La vida es un futuro que se abre inesperado, la vida del futuro. Ahi donde algo
Vivo aparecid por primera.

[...] Este «dentro», privilegio de la condicién humana —este interior como



En el prélogo a la reedicién de
Persona y democracia en 1987,
Maria Zambrano enjuicia la deriva de
las sociedades occidentales con un gran
pesimismo.Ya no hay crisis, momento
en que la conciencia, al llegar a una
situacién critica, puede esforzarse en
buscar una salida, un camino nuevo.
Ahora nos enfrentamos a la orfandad,

situacion mas dificil de superar.

SELECCION DE TEXTOS COMENTADOS

San Agustin dijera, donde reside la verdad—, es soledad, decimos. Parece, a primera
vista, ser asocial o antisocial; a-historico o anti-historico.Ya que la soledad y la historia
son, respecto al hombre, lo que el medio ambiente para el animal.

[...] Deciamos al principio que en el hombre hay algo que escapa a la sociedad
y justamente, por suceder asi, hay historia humana. Ahora podemos verlo mis clara-
mente tras esta breve descripcién de la vida meramente bioldgica, en la cual se asoma
ya algo de lo especifico de la vida humana. Esa vocacidén que hemos llamado, ese «den-
tro» segin Ortega; esa soledad que, si nos aguarda, es porque esta siempre.

El lugar del individuo es la sociedad, pero el lugar de la persona es un intimo
espacio.Y en él, si reside un absoluto. No en otro lugar de la realidad humana. Nada
que en nosotros haya sido, nada que sea nuestro producto es absoluto ni puede serlo.
Sélo lo es eso desconocido y sin nombre, que es soledad y libertad.

Por esa soledad atin no revelada, se disiente de lo que nos pasa y de lo que ve-
mos: ahi nacen el «<no» y el «i» ante lo que nos envuelve, y este «si» y este «<no» pueden
implicar la muerte. O la vida, toda la vida.

Y siendo soledad, es donde nace la responsabilidad, el hacerse cargo de lo que
se decide y se hace y aun de lo que se hace o estd ya hecho, pues podemos asumir lo
que no hemos decidido ni creado; tomarlo sobre nosotros, marchar voluntariamente
con su peso.Y esto que no tiene figura, la engendra: la persona visible es el vaciado en

las circunstancias de esta libertad, de esta intimidad invisible.

«La crisis de Occidente» ya no ha lugar apenas. No hay crisis, lo que hay mis que nun-
ca es orfandad. Oscuros dioses han tomado el lugar de la luminosa claridad, aquellas
que se presentaba ofreciendo a la historia, al mundo, como el cumplimiento, el térmi-
no de la historia sacrificial. Hoy no se ve ya el sacrificio: la historia se nos ha tornado
en un lugar indiferente donde cualquier acontecimiento puede tener lugar con la
misma vigencia y los mismos derechos que un Dios absoluto que no permite la mas
leve discusion. Todo estd salvado y al par vemos que todo estd destruido o en visperas
de destruirse. Es mi sentir».
Zambrano, 1987,
proélogo a la nueva ediciéon de Persona y Democracia.
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El gran proyecto de Maria desde
Sfinales de los afios 50 es el andlisis
del tiempo, de los miiltiples tiempos de
la vida humana, como el camino para
comprender al hombre en su totalidad
y dotar de consistencia filosofica al
conocimiento inspirado. De ahi este
libro Los suefios y el tiempo.

En esta biisqueda se detiene en los
suefios, no para analizarlos como hizo
Freud, sino partiendo de su_forma

y lo primero que se nos aparece en

la forma-suerio es su atemporalidad.
En el suefio se muestra la pasividad
primera de la vida, ya que en ellos no
hay discurrir del tiempo ni tampoco
libertad. El sujeto asiste a la evolucién
de su psique sin poder intervenir en
los sucesos que alli transcurren, ni
tener conciencia del tiempo en que

se desarrollan. Allf se encuentra esa
realidad vital que se dirige a nosotros
reclamandonos algo. No todos los
suerios son iguales, muchos de ellos son
retazos caidos de la vida consciente,
pero hay algunos, que Zambrano
llama creadores, que se encuentran en
la raiz de la creacién poética y son el

sustento de la inspiracién.

Cuaderno didactico

FRAGMENTOS DE LOS SUENOS Y EL TIEMPO

Hasta ahora el anilisis de los suefios versa sobre su contenido casi exclusivamente,
tratando de extraer de las imagenes que en los suefios aparece toda su significacion. La
incorporacién a la ciencia del examen de los suefios partid, como es sabido, de Freud,
quien rapidamente llegd a una especie de metafisica al encontrar un sustrato, del cual
son manifestaciones los suenos, todos los suenos. Es la llamada libido.

Mas, tratandose del fenémeno de los suefios, que pertenece a la vida humana, lo
primero que habria que estudiar es su forma:la forma sueno, primero; las especies, si las
hay, después. Es decir, una fenomenologia del suefio y de los tipos de suenos.

Y lo primero que apreciamos es que en el suefo no existe ese momento
privilegiado, destacado de los demads, en que nos preguntamos o decidimos por
nosotros mismos hacer algo, ese momento de actividad pura que son el pensar y el
querer. Todo sucede como si desde el primer instante el suefio estuviese ya hecho,
fuese una historia que ya ha ocurrido y a la cual no podemos afladir ni quitar nada.
En suenos no existe el tiempo, mientras soflamos no tenemos tiempo. Al despertar,
nos devuelven el tiempo.

Tenemos dos especies de suenos: I, suenos de la psique; I, suenos de la persona.

Los primeros se caracterizan por el historial en que la realidad, si es aludida, se
invierte. La atemporalidad corre paralela a la pasividad del sujeto. El espacio del suefio
esta lleno. Proceden la orexis (deseo) y lo que por ella puede en el alma ser arrastrado.

En los segundos, la atemporalidad flota en un espacio vacio que, a veces
toma forma plastica, como un horizonte, como una blancura. Las dimensiones
temporales tienden a ordenarse, o aparecen ordenadas sin implicaciones ni inver-
sion a partir de un centro. Un centro que es una accidn a ejecutar en el proceso
de la finalidad-destino.



Hay ocasiones en que la vigilia toma
la contextura del suefio. Todos tenemos,
por ejemplo, la experiencia de que,
cuando sentimos un gran dolor, el
tiempo se detiene. Pero hay otras
ocasiones en que, en la vigilia, una
imagen, no proveniente de nuestra
voluntad viene a nuestro encuentro:

es la lucidez de la conciencia cuando
intuye un momento creador o

simplemente una vocacién.

SELECCION DE TEXTOS COMENTADOS

Son los momentos creadores de la persona. Cuando un suceso que le obsesiona, un
enigma se le aparece como historia completa, como melodia musical; sin interrupcio-
nes; cuando elementos alejados en el espacio y el tiempo forman una unidad de sen-
tido.Y entonces tampoco se dispone de tiempo, tampoco la persona despierta puede
detener este sucederse encadenado en que matematicamente aparecen ordenados los
elementos que giraban en confusion. Son los descubrimientos cientificos, las solucio-
nes del arte, incluido el pensamiento. Es una «presentaciéon» como la de los suefios en
que se es pasivo y a la vez activo. Tiene el caracter de un suefio, mas de un suefio lacido
en que la persona con la integridad de la conciencia es espectadora.

[...] Al ser mirados los suenos desde su forma y no desde su contenido, como es
habitual, se descubre la atemporalidad como su a priori, que los separa del estado de la vi-
gilia.Y en la especie de suefos que contienen lo que hemos llamado una imagen real, es
decir, que sin perder su caracter de imagen contiene a la par los caracteres de la realidad,
se hace presente que a través de la atemporalidad misma se da en cierto modo la trascen-
dencia que es el signo de lo especificamente humano. Este trascender que de los suefios
reales se desprende encuentra, para cumplirse, el camino de la creacién por la palabra.

Al ser asi, existe una trascendencia del sonar que se da entre esta especie de suefios
y la oracion por la palabra. Lo que no excluye que pueda darse en otros géneros de crea-
cién que no se cumplan por la palabra —un ejemplo, la pintura—. Mas s6lo la palabra,
cumplida actualizacién de la libertad, puede proporcionar legitimidad poética al sofiar.

Y asi, la creacién poética y sus arquetipicos géneros pueden ser la génesis de
una especie de categorias poéticas del vivir humano. [...].

Es cierto que, en la civilizacién moderna, pos racionalista, la conciencia del
hombre «normal» ha perdido contacto con el resto de su ser. Su alma y su cuerpo se
le presentan extrafios, como «fenémenos». Desde esta asediada conciencia, y en virtud
de creencias que no es el momento de examinar, piensa que el analisis sea el Gnico
método o el método entre todos para entenderse con su propio ser.Y dentro de él con
esa razén de los suefios que son el alba de la conciencia.

Sin embargo, se ha descubierto, como es sabido, que el contenido mitico de
las religiones es la manifestacion misma de la vida del alma, procesién de los suefios
objetivados en que el ser humano se revela a si mismo y busca su lugar en el universo.

Desprendidos de las religiones, con existencia ya autbnoma, aparecen los gran-
des géneros de creacién por la palabra que vienen a ser como pasos de esta procesion
de ensuenos, de este irreprimible trascender del ser humano.
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En este libro emblematico que,

segiin la autora, obtuvo una acogida
inesperada, Zambrano se refiere aqui
a los instantes de inspiracién, que se
pueden producir tanto en el suefio
como en la vigilia cuando ésta tiene la
contextura del suefio: la atemporalidad
y el sentir una verdad que viene

hacia nosotros, independientemente de
nuestra voluntad.

Cuando en 1977, en el Colegio San
Juan Evangelista, se oyo la voz grabada
de Maria Zambrano, comentando
algunos fragmentos de Claros del
bosque, eligié, siguiendo el consejo

de José Angel Valente, aquellos que se
referian a la palabra. Se trata de una
palabra que viene a nuestro encuentro, al
margen de la intencion, de una palabra
inspirada. Hemos seleccionado para
Sfinalizar uno de esos fragmentos.

Cuaderno didactico

FRAGMENTOS DE CLAROS DEL BOSQUE

El despertar privilegiado no ha de tener lugar necesariamente desde el suefio. Puesto
que suefio y vigilia no son dos partes de la vida, que ella, la vida, no tiene partes sino
lugares y rostros.Y asi del sueno y de ciertos estados de vigilia se puede despertar de
este privilegiado modo que es el despertar sin imagen.

Despertar sin imagen ante todo de si mismo, sin imagenes algunas de la rea-
lidad, es el privilegio de este instante que puede pasar inasiblemente, dejando eso si,
la huella, una huella inextinguible, mas que no se sabe descifrar, pues no ha habido
conocimiento.Y ni tan siquiera un simple registrar ese haber despertado a ese nuestro
aqui, a este espacio tiempo donde la imagen nos asalta. El haber respirado tan solo en
una soledad privilegiada a orillas de la fuente de la vida. Un instante de experiencia
preciosa de la preexistencia del amor: del amor que nos concierne y que nos mira, que

mira hacia nosotros.

(La atencion, el pensamiento [cuwyo simbolo es la luz] no debe dominar siempre nuestra
vida. Hay que escuchar la voz de nuestro corazon y del alma del mundo).

Hay que dormirse arriba en la luz.
Hay que estar despierto abajo en la oscuridad intraterrestre, intracorporal de los
diversos cuerpos que el hombre habita: el de la tierra, el del universo, el suyo propio.

Indecisa, apenas articulada, se despierta la palabra. No parece que vaya a orien-
tarse nunca en el espacio humano, que vaya tomando posesion del ser que despierta
lenta o instantaneamente. Pues que, si el despertar se da en un instante, el espacio le
acomete como si ahi le hubiese estado aguardando para definirle, para hacerle saber
que es un ser humano, sin mas. Mientras el fluir temporal, en retraso siempre, se queda
apegado al ser que despierta envuelto en su tiempo, en un tiempo suyo que lo aguarda
todavia sin entregarlo, el tiempo en el que ha estado depositada confiadamente.Y la
palabra se despierta, a su vez entre esta confianza radical que anida en el corazén del
hombre, y sin la cual no hablaria nunca.Y atn se dirfa que la confianza radical y la
raiz de la palabra se confundan o se den en una unién que permite que la condicién

humana se alce.



Seix Barral Bablioteca de Bolsillo

Maria Zambrano
Claros del bosque

Claros del bosque
Seix Barral (1977)

SELECCION DE TEXTOS COMENTADOS

Es de docil condicion la palabra, lo muestra en su despertar, cuando, indecisa,
comienza a brotar como en un susurro en palabras sueltas, en balbuceos, apenas audi-
bles, como un ave ignorante que no sabe donde ha de ir, mas que se dispone a levantar
su débil vuelo.

Viene a ser sustituida esta palabra naciente, indecisa, por la palabra que la inteli-
gencia profiere como una orden, como si tomara posesion ella también, ante el espacio,
que implacablemente se presenta, y ante el dia, que propone una accién inmediata que
cumplir; una en la que entra toda la serie de acciones. Palabras cargadas de intencion.
Y la palabra primera se recoge, vuelve a su silencioso y escondido vagar, dejando la
imperceptible huella de su diafanidad. Mas no se pierde. Como un balbuceo, como
un susurrar de la inextinguible confianza, atravesara la serie de palabras dictadas por la
conciencia, soltindolas por instantes de sus cadenas.Y en esta breve aurora se siente el
germinar lento de la palabra en el silencio.

[...] Que la palabra haya de ser concebida humanamente es lo nico que da
cuenta de que haya, y atin exista, llegue a existir, la palabra.Valdria, si no, el lenguaje, el
lenguaje que es danza que notifica y algo mas en las abejas; valdria el canto opaco de la
lechuza que avisa a la cierva y a la corza que el cazador va en su busca.
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MARIA ZAMBRANO

Maria se nos ha hecho tan transparente
que la vemos al mismo tiempo

en Suiza, en Roma o en La Habana.
Acompanada de Araceli

no le teme al fuego ni al hielo.

Tiene los gatos frigidos

y los gatos térmicos,

aquellos fantasmas elasticos de Baudelaire
la miran tan despaciosamente

que Maria temerosa comienza a escribir.
La he oido conversar desde Platon hasta Husserl
en dias alternos y opuestos por el vértice,
y terminar cantando un corrido mexicano.
Las olitas jonicas del Mediterraneo,

los gatos que utilizaban la palabra como,
que segin los egipcios unia todas las cosas
como una metafora inmutable,

le hablaban al oido

mientras Araceli trazaba un circulo magico
con doce gatos zodiacales,

y cada uno esperaba su momento

para salmodiar El libro de los muertos.



Maria es ya para mi

como una Sibila

a la cual tenuemente nos acercamos,
creyendo oir el centro de la tierra

y el cielo empireo,

que esta mas alla del cielo visible.
Vivirla, sentirla llegar como una nube,
es como tomar una copa de vino

y hundirnos en su légamo.

Ella todavia puede despedirse
abrazada con Araceli,

pero siempre retorna como una luz temblorosa.

José Lezama Lima (1978)

Fragmentos a su iman, Barcelona, Lumen.



MARIA ZAMBRANO

José Ortega y Gasset
(1883- 1955)
Meditaciones del Quijote

Friedrich Nietzsche
(1844-1900)

«La muerte de Dios»
El Gay saber
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Autores de referencia

«Yo soy yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella, no me salvo yo.
Hemos de buscar para nuestra circunstancia, tal y como ella es, precisamente en lo que tiene de
limitacién de peculiaridad, el lugar acertado en la inmensa perspectiva del mundo. La reabsor-

cién de la circunstancia es el destino del hombre».

«El nuevo hecho o realidad radical es nuestra vida, la de cada cual. Intente cualquiera hablar de
otra realidad como mas indubitable y primaria que esta y vera que es imposible.

Sera todo lo sorprendente que se quiera esta casualidad de que la tnica realidad indubitable sea
precisamente el vivir y no el cogito idealista —que tanto sorprendid en su tiempo— y no la
forma de Aristdteles, o la idea de Platon, que a su hora parecieron intolerables paradojas. Mas

que le vamos a hacer. Asi es».

«A donde se ha ido Dios?, voy a deciroslo. Lo hemos matado nosotros. Vosotros y yo. Todos
somos sus asesinos, pero ;como hemos hecho esto? ;Cémo hemos podido vaciar el mar? ;Quién
nos ha dado una esponja capaz de borrar el horizonte? ;Qué hemos hecho para desprender esta
tierra del sol? ;Hacia donde se mueve ahora? ;Hacia dénde nos movemos nosotros apartindonos
de todos los soles?

¢No olemos todavia nada de la corrupcién divina? También los dioses se corrompen. {Dios
ha muerto! !Dios estd muerto!, y nosotros lo hemos matado ;Cémo podemos consolarnos los
asesinos de todos los asesinos?

¢No es demasiado grande para nosotros la grandeza de este hecho? ;No deberemos convertirnos

en dioses nosotros mismos, s6lo para aparecer dignos de este hecho?».



Max Scheler
(1874-1945)
El puesto del hombre
en el cosmos

Ernst Cassirer
(1874-1945)
Antropologia filosdfica

Paul Ricoeur
(1913-2005)
Noms de Dieux

AUTORES DE REFERENCIA

«En ningtn otro periodo del conocimiento humano el hombre se hizo tan problematico para si
mismo como en nuestros dias. Disponemos de una antropologia cientifica, otra filosofica y otra
teoldgica que se ignoran entre si. No poseemos, por consiguiente, una idea clara y consistente
del hombre. La multiplicidad siempre reciente de ciencias particulares ocupadas en el estudio
del hombre ha contribuido mis a enturbiar y oscurecer nuestro concepto del hombre que a

esclarecerlo».

«Uno de los principales propdsitos de Darwin consistia en liberar el pensamiento moderno de
las causas finales. Hemos de esforzarnos en comprender la naturaleza organica apelando exclu-
sivamente a causas materiales o, de lo contario, no podremos comprenderla. Pero, ;podemos
contentarnos con enumerar en una forma meramente empirica los diferentes impulsos que
encontramos en la naturaleza humana? Tenemos que encontrar en la complicada madeja de la
vida humana la oculta fuerza motriz que pone en movimiento todo el mecanismo de nuestro
pensamiento y voluntad. Nietzsche proclama la voluntad de poder, Freud sefala el instinto se-
xual, Marx entroniza el instinto econdémico. Cada teoria se convierte en un lecho de Procusto
en el que los hechos empiricos se acomodan a un patrén preconcebido. Debido a este desarrollo
nuestra teoria moderna del hombre pierde su centro intelectual; en su lugar encontramos una

completa anarquia de pensamiento».

«Es importante encadenar los tres conceptos poder, aumento de poder y, en consecuencia, au-
mento de la fragilidad. Alli donde habia simplemente la fragilidad de un hombre, vulnerable
como todos los seres vivos a la enfermedad y a la muerte, hay que sumar las fragilidades surgidas
de su propio poder porque el hecho es que el hombre es una amenaza para el hombre. La mo-
dernidad esta caracterizada por esta multiplicacién de poderes y, por tanto, por el aumento de la
fragilidad. Pongamos como ejemplo la fragilidad de la tierra misma que ha sido hace tiempo el
envoltorio inalterable de las ciudades humanas recogidas en un cercado. Fragilidad también de
la vida humana porque tendremos la posibilidad, en algunas décadas probablemente, de cambiar
su aspecto por el desarrollo de la genética. Fragilidad de la mente producida por la abundancia

de signos en circulacién que son mal interpretados y mal interiorizados».
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Nota. El texto definitivo de los libros de Maria Zambrano se
encuentra en los VI Volimenes de las Obras Completas, editados por
Galaxia Gutemberg (2011-2019), con un gran apartado critico.
Desde 2019, Alianza Editorial esta publicando en libro de bolsillo

las principales obras de Maria Zambrano, ateniéndose al texto de

las Obras Completas.
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aria Zambrano (Vélez-Malaga 1904-Madrid 1991), discipula de José
Ortega y Gasset, fue la primera mujer filésofa en lengua espaiola. Las
dificultades de un siglo tormentoso: la crisis ideologica de fin de siglo,
la Guerra Civil espanola, el exilio y la Segunda Guerra Mundial no le impidieron
desarrollar su propia filosofia, centrada, a partir de los afios 50, en la comprension
del ser humano y en la recuperacion de esos «saberes del alma» que reivindicé en
fecha temprana. En ese camino, encontro el sustento metafisico de la vida humana,
la esperanza; amplio el concepto de realidad y logro, a través de su desarrollo del
suefio creador, una legitimacion al conocimiento inspirado, capaz de enriquecer la

raz6n discursiva.
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