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De los pregones a Ia gloria

Se cumplen cien afios del fallecimiento de Antonio Ortega Escalona, Juan

Breva, rey de los cantes de Malaga

Texto: Aida R. Agraso

De joven vendia brevas a golpe de pregdn. De mayor
canto en el Palacio Real ante el Rey Alfonso XII. Entre
medias, una vida de trabajo, de viajes y de arte, sobre
todo de mucho arte que ha quedado impreso en la
historia del flamenco, como su nombre artistico: Juan
Breva. Al cumplirse el centenario de su fallecimiento,
recordamos su vida y su trayectoria.

Antonio Ortega Escalona nacié en Vélez Malaga a me-
diados del siglo XIX, tercer hijo de Juan y Ana, que fue
bautizado en la parroquia de Santa Maria La Mayor y
luego bautizado artisticamente como Juan Breva.

“En realidad, el nacimiento, vida y obra de Antonio Or-
tega Escalona 'Juan Breva' transcurre paralelo al largo
periodo que abarca la era isabelina, el sexenio demo-
cratico y la Restauracion, alrededor de setenta afios”,
apunta, situando al cantaor en su contexto histdrico,
Gonzalo Rojo en el libro Juan Breva: vida y obra.

Tanto Rojo como Miguel Berjillos -en Vida de Juan
Breva- coinciden en resefiar que nuestro artista cre-
cié en aquellos pagos de la Cuesta de la Mora, entre
el laboreo de los mayores y junto a sus dos hermanos.
Cerca vivia un labrador, Palma, con cualidades para el
cante, y él lo escuchaba, indica Berijillos, quien afiade
que a los 8 afios ya repetia sus fandangos y canta-
ba verdiales. Por su parte, Gonzalo Rojo explica que
“apenas cumplidos los 10 afios ya se entusiasmaba
con las fiestas de verdiales y cantaba los fandangos
lagarefios que un vecino llamado Palma le ensefiaba,
al tiempo que recibia lecciones de guitarra de un vie-
jo amigo de su padre, aficionado a ella”.

“Ya zagaldn -continda Rojo- en los aflos de buena
cosecha, acostumbraba con otros campesinos de la
zona a acercarse a Malaga a vender los frutos en el
mercado, y cuando la venta no se daba bien, procu-
raba salir de la mercancia pregonandola por las calles
de la capital”. Afirma Rojo que los pregones eran en
esa época muy usuales, por lo que “por esta exten-
dida costumbre y por su naturaleza cantaora, el jo-
ven Ortega Escalona, desde El Palo a las Atarazanas,
lanzaba al aire el pregdn de las brevas de su tierra:
iBrevas de los montes / de Vélez Mdlaga / son las mds
dulces. / Las doy a probarlas!”. De hecho, apunta Ber-
jillos que su mote le venia de su abuelo Juan, al ser su
antiguo pregon el anuncio de la venta de este fruto,
gue se sucede en la familia.

Igualmente indica el libro de Berjillos que en una oca-
sion en la que acudié a Malaga para vender las brevas,
acompafiado por un vecino, al terminar la venta entra-
ron en un café. Anunciaron entonces a un cantaor. Su
vecino le dijo que cantaba mejor que él. Y gritd 'Que
cante Juan Breva'. Le acompafié el publico. Y cantd. Y
se ganod la primera respuesta enardecida del publico.
Entre los que le felicitaron estaba Rogelio Ramirez, ca-
pitan del ejército, que se le ofrecid para buscarle los
contratos que quisiera en los cafés cantantes malague-
flos, explica el autor de Vida de Juan Breva.

El cantaor no aceptd el ofrecimiento en aguel momen-
to, continuando con sus labores en las tareas agricolas
aungue “de vez en cuando-indica Rojo- acudia a Ma-
laga a vender sus frutos y, de camino, se entrevistaba
con don Rogelio Ramirez con quien charlaba de cante
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y de los artistas de la época”. Y pasaron los afios y al
librarse de hacer el servicio militar “por el numero”
-segln Rojo-, visité a Ramirez. Explica Berjillos que
trabajo en la monda, y de albaiiil, y que la escasa eco-
nomia le hizo visitar a don Rogelio, quien le llevé al
café del Sevillano, donde tras escucharle cantar y en
vista de la respuesta del publico su duefio, Bernardo,
le ofrecid su primer contrato. Afiade el mismo autor
gue le ofrecid cuatro duros, cuando lo habitual a los
mejores se les pagaba entre 10y 15 pesetas.

“Cuando surgié como cantaor era Malaga un hervi-
dero de artistas de todo género, relacionados con sus
cafés cantantes, como el Chinita, el del Turco, el de
Espafia, el Suizo y el Sevillano, asi como otros tam-
bién renombrados, por lo que hemos de considerar
lo bien que esta capital cogid a este velefio, que en-
trafiaba en si mismo lo que se consideraba como una
revolucion en el fandango y en la malaguefia, aun-
que, aparte de su Unica voz, aquello no fuese mas
gue la manifestacion intima de lo que era su pecu-
liar forma de manifestar sus cantes, de acuerdo con
lo que fue su escuela desde pequefio, nacida de los
verdiales y de los recios cantes de los gafianes, que
es tanto como decir de los cantes mas bravios que
puedan conocerse”, afirma Berjillos.

Apunta Rojo que fue en El Sevillano donde cono-
ci6 Juan Breva al guitarrista Francisco Diaz 'Nifio
de Lucena', “llamado con anterioridad El Lentejo”,
gue se habia desplazado a Mdlaga en busca de mas
amplios horizontes, entrando a trabajar como ayu-
dante en la barberia de Salvador Ruiz, situada en el
pasaje de Alvarez, hoy Pasaje de Chinitas. Su pre-
sentacion en el citado café de cante fue para ha-
cer una sustitucion por enfermedad del guitarrista
titular Francisco Reina 'Paco el Aguila', pero gusté
tanto su actuacién, que alli queddé como segundo
guitarrista”.

“Malaga, con Cadiz y Sevilla, dieron en esta época unos
cafés cantantes que fueron verdaderas cdtedras para
artistas flamencos”, comenta Berijillos. Y el cantaor
pronto se fue dando a conocer en ellos: “Toma parte
en reuniones de verdaderos catadores de arte, donde
llega a saber de la variedad de los cantes de Andalu-
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cia”, indica. Conocié en Vélez a su mujer, Antonia Gal-
vez, con la que tendria dos hijos. Y ambos autores citan
a continuacion que se fue ampliando su circulo geo-
grafico cantaor a los pueblos mds importantes de Ma-
laga-Alora, Coin, Ronda...- y a las provincias de Cadiz y
Cérdoba, afiadiendo Rojo Granada a la lista. Cuando al-
canzo su mayor popularidad en Malaga tenia 29 afios.
“Compartié éxitos con La Parrala, La Trini, Silverio Fran-
conetti, Don Antonio Chacdn y la Rubia de Malaga, la
Aguada, El Perote, los Pena, Tomds Morilla, La Ante-
guerana, el Cojo de Malaga y La Nifia de los Peines”,
afirma Berjillos. Y Rojo comenta que “con sus cantes ya
remodelados, en especial los fandangos velefios, Juan
Breva acaparo la atencion de los aficionados”.

Reproduce el libro de Berijillos un fragmento del libro
Cantaores andaluces, de Nufiez de Prado (editado en
1904), en el que dice: “Enamorado Breva profunda-
mente del estilo de la malaguefia, pero inducido por
la fuerza incontrastable a modelarlo, segun le impu-
siera la indole peculiar de su propio entendimiento,
hizo una revolucion en la malaguefia de aquel tiem-
po, y la convirtié en un rayo musical, porque no otra
cosa es el estilo de Breva. Pero un rayo inflexible, sin
espirales ni angulos, rapido como la centella y es ar-
diente como el fuego: parece despreciar los adornos
y floreos, como si le faltase tiempo para escapar del
alma en que nace y clavarse en el corazén de los que
escuchan: es un alarido que estremece hasta la mé-
dula; que horroriza, que se hunde en las entrafias con
la impiedad del acero, que hace llorar la agonia del
corazon que lo exhala”.

En 1881, Rojo encuentra a Juan Breva en Sevilla, “al
frente de veinte artistas, primer antecedente que co-
nocemos de las posteriores 'compafiias' o 'troupes’,
gue tanto se prodigaron hasta los afios setenta” del
siglo XX. Aunque se dio a conocer tardiamente, co-
menta Berjillos, muy pronto era ya conocido en toda
Espafia. Y en este punto, apunta Rojo que adquirid
en 1881 dos viviendas en Vélez Malaga; este punto
es importante, ya que Rojo indica que en las escritu-
ras de compraventa se presenta a Juan Breva con 35
afios, con lo cual habria nacido en 1846. Rojo afiade a
continuacion que en el monumento a él erigido en su
localidad natal se le da como nacido en 1843.



En 1881 conocio al tenor Julian Gayarre, cuya amistad
duraria toda la vida. En 1882 actla en Madrid, San-
tander y Malaga. Los afios 1883 y 1884 fueron para él
intensos, con muchos contratos y actuaciones, reco-
rriendo Andalucia, Extremadura y el Levante. Viajé a
Madrid y actué ante Alfonso XII. Apunta Berjillos que
compatibilizé actuaciones en el Teatro Principe Alfon-
so y en el Café del Barquillo, asi como en el Café del
Imparcial. Se puso de moda en la capital de Espafia,
siendo muy solicitado por la aristocracia. Actua en el
Teatro Real. “El Breva-dice Rojo refiriéndose a esta
época- se fue afianzando en la villa y corte y su gama
crecia de dia en dia. Los propietarios de los cafés can-
tantes intentaban su contratacién sin importarles el
sueldo que devengara, y su situacion no podia ser
mejor. A su trabajo en el Café del Barquillo suma el
del Teatro Principe Alfonso con un sueldo de cinco
duros diarios”. Aflade que este-1884- fue un afio de
gloria para El Breva, que continuaba actuando ante el
Rey con relativa frecuencia.

Afirma Gonzalo Rojo que cuando Don Antonio Cha-
con comenzo profesionalmente en 1886, el flamenco
habia conquistado ya los escenarios, “debido a la gran
expansion que este género consiguid”. Y “el primer
artifice de lograr llevar el cante al teatro de una for-
ma popular y consecuente es Juan Breva. Su voz de
ruisefior y la magistral forma de interpretar los cantes
le hicieron romper los limites de los cafés cantantes
y recibir las mas interesantes ofertas de los grandes
empresarios teatrales”. Rojo, mdas adelante en el mis-
mo libro, afirma que “a sus 73 afios y apoyandose en
un baston, todavia tiene la voz atenorada y potente”.

En el mes de diciembre de 1884, vuelve a Malaga.
Data Rojo en el 25 de diciembre de 1884 el fuerte
seismo que arraso “villas y pueblos de las provincias
de Malaga y Granada”. Ello provocé que el Rey Alfon-
so Xll se trasladara a Malaga en enero de 1885, vol-
viendo a encontrarse con el cantaor. Alfonso XII mo-
rirfa el 26 de agosto de 1885. Y dijo el cantaor, segln
reproduce Juan Breva: vida y obra: “Espafia ha perdio
a su Rey... yo he perdio un amigo”.

Aungue mantenia su residencia en Malaga, actla
en toda Andalucia. “El velefio era, sin lugar a dudas

el cantaor mas cotizado del momento y ni siquie-
ra el propio Silverio Franconetti podia permitirse
el actuar después de él. Esta gran popularidad que
conservo hasta su muerte, hizo que afios mas tarde,
Julio Romero de Torres, preguntado qué profesion
le hubiese gustado tener de no haber sido pintor,
respondiese con rotundidad: Juan Breva”, rubrica
Gonzalo Rojo.

Entre 1886 y 1903 muestra sus facultades por toda
Espafia. El libro de Gonzalo Rojo apunta la posibili-
dad de que en 1888 pudiera estar un mes trabajan-
do en Paris. Cabe decir que circunstancias familiares
-sobre todo la vida de su hijo Pepe, que le acarrearia
una grave enfermedad- le acarreaban grandes gas-
tos; prueba de ello es que tuvo que vender una de
las viviendas adquiridas en Vélez-Malaga. En 1896
inicia su relacion profesional con Ramén Montoya,
gue continuaria hasta 1904 y, posteriormente, en di-
versas ocasiones.

1904 lo paso practicamente en Malaga. En 1905 regen-
td una churreria en Almeria, pero volvié con su familia
a Malaga. En 1906 recorre Barcelona, Castilla, etcéte-
ra, pero la muerte de su hijo Pepe le sume en la que
Rojo denomina como “abstinencia cantaora”. En 1908
se sobrepone e inicia una nueva gira por Extremadu-
ra, para recalar finalmente en Madrid. Serfa su Ultima
actuacion en la capital, concretamente en el Café de
La Marina, apunta de nuevo Rojo. En 1909, después
de pasar un tiempo en Barcelona regresa a Malaga v,
de ahi, a su localidad natal. Y sucedié un hecho de im-
portancia en su vida. Gonzalo Rojo explica que volvia a
Malaga de un festival cuando “a lomos de una caballe-
ria hasta la estacién de Cartama, tuvo la desgracia de
caer de la mula que montaba al vadear el rio Pereyla,
con la mala fortuna de hacerse una herida en la cabe-
za. Esta, aunque no de gravedad, le acelerd un poco la
ceguera que ya empezaba a manifestarsele”.

Juan Breva: vida y obra indica que en 1910 graba para
la International Zonophone Company cinco discos de
doble cara en los que también graban cantes El Nifio
de las Marianas, Fernando el Herrero, Nifio de la Isla,
Manuel Pabén, Nifio Medina y La Nifia de los Peines,
acompafiados por Ramon Montoya.
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En 1913 vuelve a Malaga. Fallece su
esposa. Pasa doliente los siguientes 5
afios, saliendo solo para actuar en las
ventas los ventorros de La Caleta y, en
alguna ocasién al cierto tiempo, en Se-
villa, en varios pueblos de la provincia,
en el Café de Chinitas. A principios de
1918 cumplié su ultimo contrato, en el
Teatro Principal de Vélez-Malaga. Una
noche, tras cantar en uno de los vento-
rros de La Caleta se sintié enfermo. Se
recupero, pero a los pocos dias volvié a
decaer. Moriria el 8 de junio de 1918.
Varios cantaores recaudaron dinero
para poder darle entierro. Porque, se-
gun refiere Julio Porlan, “pese a que
habia sido favorecido por la fortuna,
sus dias postreros fueron de escasez.
Admirado y querido, los que le cono-
cian, sin tener en cuenta su indigencia,
le llamaban, como siempre le habian
llamado, 'sefior Juan', lo que equiva-
lla a concederle una especie de titulo
nobiliario. Sin embargo, no obstante su
ceguera, seguia cantando en ventas y
tabernas, conducido seguramente mas
por su situacién que por impulso voca-
cional, segln Guillermo Nufiez de Pra-
do, sobre la vejez de Juan Breva: Hoy se
puede ver transitar por las pintorescas
barriadas de la capital malaguefia a
un anciano de aspecto miserable y humilde, que viste
con excesiva modestia, que vive pobremente, que llora
hace afios la pérdida de su vista”.

Sendas calles le recuerdan en Vélez Mdlaga y en Ma-
laga. El afilo 1958 se fundd en esta ciudad la Pefia
Juan Breva, y en 1970 se inaugurd su monumento en
su localidad natal. Su fama hizo que se vertieran ha-
cia él numerosos elogios. Segun reproduce Victoria-
no Rodriguez en su articulo dedicado a Juan Breva en
la revista Sevilla Flamenca, y también refiere Gonzalo
Rojo, Rubén Dario afirmé: “He oido a Juan Breva, el
cantaor de mas renombre, el que acompafia en sus
juergas al Rey alegre Don Alfonso XII. Juan Breva alilla
o se queja, lobo o pdjaro de amor, dejando entrever
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todo el pasado de estas regiones asoleadas, toda la
moreria, toda la inmensa tristeza que hay en la tie-
rra andaluza; tristeza del suelo fatigado de las llamas
solares, tristeza de las melancélicas hembras de gran-
des ojos, tristeza especial de los mismos cantos de
este Juan Breva”. Y apunté Sebastian Souvirdn, siem-
pre segun Victoriano Rodriguez: “Tuvo Breva jerar-
quia en el cante, el cante por verdiales nadie lo dijo
como él, estd danzando el mito de ese reino suyo, el
Breva posee ese reino y mientras él viva, serd rey de
los cantes de Malaga”.

Es cierto que segun Julio Porldn pregonaba sus mer-
cancias por verdiales. Pero, afiade, “sin embargo, mas
adelante, comprendiendo sin duda que los verdiales,



por su caracter mas bien festivo e intrascendente, no
respondian a lo que eran sus pretensiones, se paso a
la malaguefia. Este cante, como es bien sabido, tenia
un aire serio y profundo que cuadraba mejor con sus
maneras y su estilo. Ademas, por ser de mas dificil
ejecucién, requeria unas facultades que no todos te-
nian, mientras en él eran consustanciales”.

Sobre cémo era el cante de Juan Breva, reproduce
Porlan un parrafo de Ricardo Molina: “Se caracteriza
por su sentimiento, su dulzura nostalgica, su pode-
rosa musicalidad. Es triste y bello como una elegia”.

Y reproduce en su texto Porlan unas palabras de Paco
Percheles describiendo la vida del cantaor en sus afios
de gloria: “Juan Breva con su capa, su guitarra, su buen
terno que no le hace perder sus afios de hombre de
campo (...) no tiene durante la noche horas libres y uti-
liza un coche parair de uno a otro café, donde el tablao
es un trono en el que Juan Breva impera con su voz
poderosa, con su sentimiento y sus propias letras”. Y
reproduce una de ellas a modo de ejemplo:

Ni la fuente mds risuefia,
ni el canario mds sonoro,
ni la tortola en la brefia,
cantaron como yo lloro
gotas de sangre por ella

Terminamos con el poema a él dedicado por Federico
Garcia Lorca en sus Vifietas flamencas:

Juan Breva tenia

cuerpo de gigante

y voz de nifa.

Nada como su trino.
Era la misma

pena cantando
detrds de una sonrisa.

Evoca los limonares

de Mdlaga la dormida,
y hay en su llanto dejos
de sal marina.

Como Homero canto
ciego. Su voz tenia,
algo de mar sin luz
y naranja exprimida.
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