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Gregorio Manuel Fernandez Vargas nacio en el
numero 29 de la Calle Nueva del Barrio de San-
tiago de Jerez de la Frontera. Durante este afio,
en el que estamos conmemorando el centenario
de su nacimiento, hemos podido acercarnos a
su entranable figura. Sibien en este articulo nos
vamos a detener en su obra a la que podemos
asomarnos gracias a una discografia no muy ex-
tensa pero si suficiente.

Como nota preliminar patentizamos el sabio
comentario del maestro Alfredo Benitez Valle
quien afirmé recientemente en un programa de
radio: “En Tio Borrico podemos encontrar por
los menos 8 caracteristicas de las 10 que le son
propias a la escuela jerezana del cante”.

Para empezar nos quedamos con la natu-
raleza de su voz; ese eco grave, bronco y que-
jumbroso que Luis y Ramén Soler, en su extraor-
dinario tratado Antonio Mairena en el Mundo de
la Siguiriya y la Soled, describen como gruta
“llena de socavones sonoros”. Un eco desprovisto
de ornamento musical y muy adecuado para la
interpretacion de los cantes cortos y hablados
que habia recibido en herencia de sus mayores.
Como buena parte de los cantaores de vivencia
0 escuela natural tenian necesidad existencial
de decir el cante, de contarlo mas que cantarlo.
De ahi que rehusara de cualquier tipo de alar-
gamiento musical.

Junto a ese metal de voz ciertamente sor-
prendente por su jondura hay que afadir su ca-
pacidad para implicarse emocionalmente con
los cantes que interpreta. Esto es debido al ca-
racter ritual que para estos gitanos de la baja An-
dalucia, criados en familias cantaoras, suponia
la ejecucion del repertorio del que eran deposi-
tarios por transmisioén puramente oral, de boca
aoidoy, lo que es mas importante, de corazén
acorazon. En muchas grabaciones son frecuen-
tes ciertos “ahogos”, fruto inmediato de vivir el
rol de la letra con una intensidad mayuscula,
pero sobre todo por la necesidad de abandonarse
al arbitrio de sus emociones, de unos instintos
que superan en protagonismo a cualquier me-
diacion del intelecto. “Yo siempre he cantado con
el corazén enlamano”, afirmé Gregorio en alguna
entrevista radiofénica.

Como constante de todos sus decires, esta
laimpregnacion de un compas natural que so6lo
se asimila por estar rodeado del mismo en todas
las manifestaciones cotidianas de su vida desde
la mas tierna infancia. Es ahi donde aparecen

con fuerza dos paisajes sonoros fundamentales:
el Barrio de Santiago y el campo, donde sagas
enteras vivian durante temporadas al abrigo de
la gananiay el cante. Sendos lugares son deci-
sivos para la configuracion de Gregorio como
cantaor.

Una coincidencia temporal se torna en de-
cisiva. Por un lado, sale muy tarde al mundo ar-
tistico, casi con 60 afos, reservandose acaso a
reuniones intimas de aficionados y sefioritos o
colmaos de la época. Por otro, la concurrencia
de un caracter tal vez conformista que lo condujo
aun gran hermetismo local donde aprendio y di-
vulgé sus cantes en forma de circulos cerrados;
apenas si salié del ambito de su patria chica. Cir-
cunstancias que lo erigen en un preciado eslabon
de la cadena sucesoria en la mas ancestral tra-
dicion del cante de su tierra.

Hasta aqui podriamos decir que nos encon-
tramos ante un valido transmisor de lo aprehen-
didoy trasladado hasta generaciones sucesivas.
Pero la figura de Borrico se engrandece al abordar
uno de los aspectos mas preciados de un artista
en cualquier manifestacion: la personalidad. Un
sello propio que le ha valido para que el comun
de los estudiosos flamencos, con cierta credibi-
lidad, coincida en atribuirle variantes o recrea-
ciones propias de su autoria. El caso mas claro
lo tenemos en esa joya en forma de solea que
grabd para la casa Hispavox, en 1971, con la
guitarra de Paco Cepero: En el campo me crié.
Una letra autobiogréafica que le sirve para redefinir,
0 mejor dicho matizar, la solea de preparacion
del gaditano Enrique El Mellizo. El proceso cre-
ativo no es fruto del intelecto, sino de su capa-
cidad para dotar de jondura extrema cualquier
tipo de interpretacion; alli donde la solea del Me-
llizo se define por su extraordinaria musicalidad
y mecido, Borrico, de forma inconsciente, recorta
los tercios y los empuja con mayores indices de
bravura hasta alcanzar diferencias apreciables.

Es precisamente la solea el cante preferido
de Tio Borrico y al que més partido saca por sus
condiciones de voz y temperamento. El mismo
intérprete asi lo afirma en alguna entrevista y la
describe de esta manera:

“El cante por solea es ligado, de mayor a
menor, y el cante por siguiriyas es de tercio: pue-
des dar dos bocinazos, pero te da tiempo a re-
sollar. Ahora, la soleé hay que ligarla”

Elvalor supremo de este estilo en el Borrico
va a ser la solea de Frijones de quien nos regala



una serie de cantes extraordinarios. Su apren-
dizaje le viene directo de la fuente. Si bien es
cierto que lo conocié muy poco debido a la mar-
cha de Frijones a Sevilla, le llega mediante su
tio, Juanichi el Manijero, conocido por Frijones
Chico por su vinculacion estética al mismo. Esa
voz del Borrico parece estar creada para cantar
por Frijones por cuanto es cante hablado, corto,
doliente y ligado en los bajos de la voz.

Hay como es l6gico hay otras referencias de
soleas como la ya sefalada del matiz que le in-
jerta a la solea de Enrique el Mellizo y otras de
su entorno, como la solea de Joaniqui, la Serneta
0, un poco mas alejada geograficamente, la de
Joaquin el de la Paula. Llegados a este extremo
es digno de resaltar como en otras tantas inter-
pretaciones de la solea cruza con mucha natu-
ralidad y flamenqueria algunos de estos estilos
fundiéndolos en una misma estrofa.

Tio Gregorio también nos lega un buen pu-
fado de seguiriyas de la mas alta enjundia: Ma-
nuel Molina, Manuel Torre... y algunos cierres
asociados a los Puertos. Entre todos ellos pre-
valece la forma cantaora de Paco la Luz (ancestro
suyo ademas) sobre la que logra momentos de
un alto valor flamenco en letra como Dos her-
manitos somos y yo el mas desgraciao por citar
una muestra. También en la secuela de este
cante que es la variante de Tio José de Paula;
en realidad una recreacion de la anterior pero
de formamas ligaday cortita. ATio Gregorio qui-
zas le falte un puntito de agresividad en la se-
guiriya por su naturaleza personal resignada y
no rebelde para alcanzar el cénit que silogra en
la solea.

Otra columna de su repertorio y, como no
puede ser de otra forma por el paisaje sonoro de
su crianza, es el cante por bulerias. Es el suyo
un sentido del compas natural, que emana a la
par del decir; encajando los tercios en su sitio
con lafacilidad de como se habla o como se ca-
mina. La mayoria de sus aportaciones son bu-
lerias cortas jerezanas. Escuchando con aten-
cion sus discos nos apercibimos que las dos va-
riantes de bulerias (las festeras o para escuchar,
que en otros sitios llaman buleria por soled) son
una misma cosa,; basta con acelerar o desace-
lerar el ritmo para ir de una a otra porque la es-
tructura es idéntica. Recordemos que en Jerez,
los mas mayores tras estar de fiesta decian
“ahora vamos a hacerla (la buleria) para escu-
char”. Aparte de la buleria corta jerezana fue muy
famosa su interpretacion de alguna vieja copla
jerezana como Alli arriba en el Monte Calvario.

Seria cuestion de seguir ahondando en su
causal sonoro pero el espacio no lo permite. Mas
de 70 paginas nos llevaron realizar un analisis
pormenorizado de su discografia en el libro “Cien
Anos de Tio Borrico”. Sin embargo, seriaincom-
pleto o injusto no resefiar al menos otros lances
de su repertorio a los que sac6 siempre sustancia
gracias a esajondurainfinita. Ahi estan sus tan-

gosy algunos tientos; sus alegrias dramatizadas;
sus fandangos naturales y especialmente si-
guiendo a José Cepero; sus profundos martinetes
fundidos en el metal de la fragua de Paco el de
la Melé e incluso sus saetas, que alguna tenemos
por ahi.

Finalmente, damos las gracias a la revista
La nueva Alborea por permitir que nos asomemos
alafigurade Tio Borrico, un hombre y un cantaor
cuya principal virtud fue la autenticidad flamenca
en todo cuanto hizo y canto6.
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