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Texto: Alejandro Luque

Si Fernando Quifiones hubiera tenido
algo més que aquella voz “cortita pero
desagradable” con la que gustaba de
emular a Aurelio y Curro Dulce, acaso
el flamenco habria ganado un volunta-
rioso intérprete, pero en cambio habria
perdido a uno de sus mas fervorosos
y concienzudos valedores. Por suerte
para todos, este gaditano que lleg6 a
cantifearle a Picasso en Paris, y que
en vano tratd de introducir a Borges en
los excesos y misterios de los sonios
negros, sigui6 la vocacion de la escri-
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tura y desoyo la de la musica, aunque
mantuvo su idilio con el flamenco vivo
y ardiente de por vida.

En efecto, Quifiones consagr6 a
este arte algunas de sus mejores pa-
ginas y muchisimas horas de devoto
estudio. Por eso, causa perplejidad
que el décimo aniversario de su muer-
te, en 2008, pasara desapercibido en
el mundo de lo jondo, tan propenso a
las efemérides; o que préacticamente
nadie se acordara de citar —de reedi-
tar, ni hablamos— una obra como An-
tonio Mairena, su obra, su significado
en el centenario del monstruo sevilla-

Fernando Quifones, con
Camaron y Tomatito.
Foto cedida por la Funda-
cion Fernando Quinones.

no del cante. Silencios que, si debidos
al descuido o la ignorancia, se antojan
clamorosos y llaman a la rectificacion.

Es obvio, y digno de ser celebrado,
que eso que podriamos llamar las cien-
cias del flamenco se hayan potenciado
y desarrollado de un modo extraordi-
nario en las dos Ultimas décadas. Pero
muy ingratos, e insensatos, habrian
de ser los estudiosos y aficionados
de hoy si despreciaran el admirable
esfuerzo que algunos poetas —desde
Félix Grande a José Manuel Caballe-
ro Bonald, pasando por Manuel Rios
Ruiz, José Maria Velazquez-Gaztelu o



el propio Quifiones— hicieron por digni-
ficar y difundir el arte bajoandaluz, en
un tiempo en que éste yacia aun bajo
el peso de los mas nocivos estereoti-
pos, arrinconado en los sétanos de la
cultura espafola.

No resulta facil resumir el largo ro-
mance que mantuvo Fernando Quifio-
nes con la musica de sus amores. Si
que conservamos, de su pufio y letra,
un hermoso testimonio expresionista
donde desvela el germen de su afi-
‘...No dejar de seguir acudien-
do, igual que en un hechizo y con el

cion: °
babi escolar muchas veces, al reclamo
callejero de cualquier cante en vivo o
altavoceado por los ampliadores de
La Machina y de La Bella Sirena, de
cualquier bulla de cante y baile irrum-
piendo en una esquina, desde el fondo
salitroso de algun afiejo reservado de
taberna o en un coche de caballo al

paso, en aquel Céadiz entonces plaga-
do, conmovido, lleno de palmas, voces
flamencas y desplantes de buleria a
cualquier hora del dia o de la noche,
porque el pueblo, y hasta los sefores,
no tenian otra cosa”.

Seria solo cuestion de tiempo que
aquellos gozos infantiles cristalizaran
en la dedicacion rigurosa y profesio-
nalizada, y que ésta quedara recogida
en preciosos documentos. Una some-
ra aproximacion al Quifiones flamenco
llevaria, por ejemplo, a recordar aquel
programa de la segunda cadena de
TVE, sencillamente titulado Flamenco
(1975), que el gaditano presentd y pro-
dujo. Dos anos largos en antena acre-
ditan por si solos el éxito de la empre-
sa: mas de un centenar de programas
por los que desfilé la flor y la nata del
cante, el baile y el toque, y cuyo res-
cate seria hoy tan conveniente como

En la | Semana de Estudios
Flamencos. Marbella (Malaga),
1983. FOTO: Cedida por la
Fundacién Fernando Quifiones.

el de la histérica serie Rito y geografia
del cante, con la que también colabo-
ro.

Asimismo, deberiamos tener pre-
sente el valor flamencol6gico avant la
lettre de un ensayo como De Cadiz y
sus cantes (1964), argumento pione-
ro a favor de la influencia de moriscos
y negros en la génesis de la musica
flamenca; o de El flamenco, vida y
muerte (1970), donde Quifones desa-
rrolla prolijamente sus ideas en torno
al duende vy el tarad; asi como otros
titulos de desigual enjundia: El flamen-
co (1985), la mencionada biografia de
Mairena (1989) o ;Qué es el flamen-
co?(1991).

Sin embargo, habria que poner
de relieve en este breve recordatorio
algo mas que el aspecto puramente
divulgativo de estas obras, que acaso
algunos especialistas den hoy por su-
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Con Fosforito y Antonio y Curro Mairena, en Malaga en 1972, y en Televisién Espafiola en 1977. FOTOS: Cedidas por la Fundacion Fernando Quifiones.
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peradas merced a los nuevos brios in-
vestigadores. En concreto, resaltar el
valor literario de todas ellas como un
patrimonio digno de la mayor estima y
cuidado. Porque el flamenco, que se-
gun el adagio se canta con faltas de
ortografia, ha estado desde antiguo
vinculado a la palabra bien dicha y me-
jor escrita, como sucede también con
el universo taurino. Y ahi marcé Qui-
fiones picos dificilmente alcanzables.
En su prosa, la sonoridad, la pulcritud
y la elegancia, lejos de estorbar a la
erudicion, la hacen mas asequible y
gustosa.

Pensemos en la cantidad de bi6-
grafos y analistas que han tenido las
grandes figuras de todos los tiempos,
y qué pocos han sabido retratarlas con
la mezcla de precision y exuberancia
que despliega Quifiones. Hay en sus
descripciones una riqueza de matices
que excede los limites de la flamen-
cologia al uso, un plus de precision
al que solo llega la literatura pura, y
que sitia al lector directamente ante
el personaje. Por ejemplo, en su retra-
to de un malgeniado Manolo Caracol,
se pregunta: “;Coémo era posible que
llegara a conmovernos aquel monton
de carne con 0jos, su impresentable
suma de burricie y bronquedad?”.
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Otras veces atina como pocos en las
claves para poner nombre a lo inefa-
ble. Asi, a Antonio Mairena, a quien
consideraba “Sumo Pontifice del Can-
te”, lo compara favorablemente con
otros monstruos del cante con esta
rotunda légica: “En casi todos ellos, la
mayor tension emotiva del oyente se
produce por rafagas; en Mairena, por
continuidad, por insistencia”.

A Diego del Gastor, al que encon-
traria un aire con el mismisimo Ber-
trand Russell, no lo habrian retratado
mejor Rembrandt o Velazquez: “Bien
metido en afos, muy esbelto y dere-
cho en su traje negro, el empaque y
la cabellera blanca, los ojos raudos vy,
sobre todo, la sencilla, elegante pon-
deracion tocada de una afectividad
discreta”. Y, por abreviar el capitulo
de leyendas tratadas y retratadas por
Quifiones, quedémonos con la compa-
racion de Carmen Amaya con Mozart,
Van Gogh y Schubert, “gente toda ella
que, en vez de poseer el arte, se diria
poseida, arrollada por él. De antema-
no y hasta extremos de una gloriosa
indefension”. ;Existe alguien hoy, en
la moderna flamencologia, capaz de
poner el idioma al servicio de tan her-
mosa elocuencia?

Pero hay mucho mas. Incontables

articulos en prensa, mdultiples colo-
quios y conferencias, presencia regu-
lar y desinteresada en pefas y festi-
vales de toda Espafa, e incluso una
gira por siete paises sudamericanos
en compania de Félix Grande, hacia
1973, en la que ambos escritores di-
sertaron sobre flamenco e ilustraron
ellos mismos sus lecciones, Quifones
al cante y Grande al toque. Obligado
seria recordar también aquel reivindi-
cativo montaje teatral de su autoria,
Andalucia en pie (1980), que reunio
bajo la direccidon de José Tamayo a
Fosforito, Chiquetete y La Susi; o pie-
zas de pretexto o trasfondo flamenco,
como El testigo —cuyo protagonista,
Miguel Pantalén, forma parte ya de la
galeria de inolvidables de la narrativa
espafola del siglo XX— o El baile, el
relato que dedic6 a su compadre, el
bailaor cojo Juan Farina.

En esas ficciones, Quifiones pone
de manifiesto un profundo conoci-
miento de la dimension humana de
este arte, de todo lo festivo y lo tra-
gico que puede contener un quejio.
“Apagaba tanto la voz que llegaba a
callarse”, decia uno de sus persona-
jes, “y eso era un silencio mas relleno
de musica que t6 lo de antes y lo de
después, como si dejara un sitito en



Fernando Quifiones en los afos 70 y en TVE en 1977. FOTOS: Cedidas por la Fundacién Fernando Quifiones.

el cante para que los demas pusieran
ahi lo que cada uno quisiera poner, o
como si él dijera sin decirlo: No sigo
porque ya no me cabe’. Y agregaba
a continuacion: “A mi era como si me
tirara suavito de las costillas con una
soga, el hijoputa suavito pero que no
habia quien parara la soga. Como te
lo estoy diciendo”.

No obstante, donde tal vez alcan-
ce Quifiones su maxima altura como
escritor de lo flamenco sea en el siem-
pre dificil terreno de la poesia, esas
arenas movedizas donde tantos otros
se ahogan lastrados por la demasiada
afectacion, la retérica gastada o el mal
oido. Aunque la cumbre de esta pro-
duccion son sus Poemas flamencos y
un relato de lo mismo (1983), el tema
de lo jondo aflora desde sus primeros
libros. A veces, como un brote silves-
tre, espontaneo, como la memorable
narracion en verso de la visita que
hicieron con un equipo de grabacion
al cantaor Manolito de Maria en Al-
cala de Guadaira, presumiblemente
para el Archivo del Cante Flamenco,
y que queda recogida en sus Cronicas
americanas (1973): “Sacudia la voz a
sabanazos/ o la abrigaba/ un instante
después como a un pajaro enfermo/
amasando gracia y dolor”.

Tal vez sea en su Oda al cante,
incluida en el poemario primerizo Re-
tratos violentos (1963), donde desplie-
gue Quifiones una mayor ambicion a
la hora de condensar y plasmar sobre
el papel mudo la clamorosa magnifi-
ciencia del arte de Pastora Pavon y El
Mellizo. “Crece un cante en la noche
y entonces todo calla,/ todo vuelve
al origen de la tierra,/ regresamos al
seno de la sangre y llegamos/ a llanu-
ras inéditas y abismos escondidos”. Y
afadira mas adelante, con una con-
movedora mezcla de jubilo y de dolor:
“Yo no sé lo que tiene un cante como
un tiro/ recibido en el pecho de parte
de la vida,/ no sé si es soportable tan-
ta subita luz,/ si tanta y tan quemada
verdad puede cantarse...”.

Aunque fallecido en 1998, Fernan-
do Quifiones habia empezado tiempo
atras a alejarse discreta, prudente-
mente de los predios del flamenco. Un
afno antes de su desaparicion, confe-
saba en una entrevista: “Lo tengo bas-
tante dejado porque es muy devora-
dor, muy nocturno, muy alcohdlico vy,
sobre todo, porque cumpli con éI”. Una
verdad irrefutable que a duras penas
encubre otra cuestion: la consciencia
del escritor de haber vivido el final de
una era, y conocido a sus mas altos

artifices, y un fuerte decaimiento de su
interés por seguir leyendo su historia.
“El flamenco es una larga, complica-
da novela”, decia. “Un novelario que
da comienzo hace siglos; quién sabe
a ciencia cierta cuantos, y de la que
sospecho seriamente se estén escri-
biendo ahora sus capitulos finales”.

La continuidad del flamenco la
confiaba Quifiones a la busqueda de
nuevos caminos “que descongelen
y aumenten el acervo de las varian-
tes melddicas, sin sacarlas de quicio
ni falsearlas”. En todo caso, cuando
especulaba sobre la renovacion de
lo jondo, lo hacia a sabiendas de que
su tiempo, el que iba del compas de
La Perla a los ecos moriscos de José
Menese, y del magma desbordante de
Fernando Terremoto a las no menos
igneas efusiones de Camaroén, estaba
llegando a su ocaso. El futuro era de
otros: Quifiones, él lo sabia, ya habia
cumplido. ;,Cumplira ahora el flamen-
co con Quinones? ;Sabra darle su
sitio? ¢Alcanzara a administrar tanta
lucida aficion, tanta indesmayable cu-
riosidad, tanta y tan entusiasta sabidu-
ria?
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