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Una anciana en el centro del escenario desnudo, sobre un marco de madera a modo de
ventana. lluminada. Viste de calle, perfectamente vestida, peinada y con zapato de tacon
medio. La actriz simulard que el patio de butacas es ese mundo que estd controlando y

que le habla a alguien situado tras ella en ese espacio oscuro.

VIUDA. Otra ambulancia. jYa van cuatro esta tarde! jDios mio, ésta viene para aqui!
(Pausa). iSe ha parado en el bloque de arriba! (Se pone de puntillas y saca el cuerpo todo
lo que puede por la ventana para mirar hacia abajo a la izquierda). jHay alguien
esperando! ¢Parece Puri la que esta en la puerta, no? No sé... No llego a verla bien,
ademas, tantos dias aqui encerrados han hecho estragos en las cabezas. jNi rastro de los
antiguos tintes! Todos son cabellos grises y pieles palidas! Y ya con la mascarilla tapando
media cara, cualquiera reconoce a nadie. Puede ser Puri. ¢A quién sino se le ocurriria
irse al hospital en bata de estar por casa? iQué falta de respeto, por Dios! ¢Tanto trabajo
cuesta arreglarse un poco para que te vea el médico? Pues nada, que se la llevan... A la
gue sea que vaya en la camilla.... iOtra que no vuelve! (Vigila por la ventana unos
instantes). Cuando pase esto creo que me voy a apuntar en la Asociacion de Vecinos a
gimnasia de mantenimiento. No me quiero ver como la de la ambulancia, igorda como
un sollo! (Pausa). iOtra vez Pepe en la calle!, jestd mas seco que un cuento! Serd de los

continuos paseos con esos perros “de patada” que tiene jQué feisimos que son, Virgen
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Santa! ¢Te he dicho que se le murié la mujer la semana pasada? Se lo oi comentar a un
vecino el otro dia. jPues ahi lo tienes, tan pancho! Al menos no disimula... Llevaba afios
gueriendo separarse de ella. Aungque ahora que lo pienso éno tendria que estar metido
en casa? Si la mujer se ha muerto del bicho... iCapaz serd de estar paseando y
pegandoselo a todo el barrio con la excusa de “los perritos”! Ese hombre lo que debe
hacer, pero ya, es vender el piso e internar al hijo deficiente que tiene en una residencia.
El podria meterse en otra, ianda que no debe haber plazas libres ahora! jLo que son las
cosas! ¢Te acuerdas lo que nos costé ingresar a la tia Pepi? iNo tuvimos que preguntar
en sitios!... Pepe acaba en una, seguro, dos hombres en una casa.... Mal camino llevan.
¢No lleva mucho en la calle? No creo yo que sea necesario estar tanto rato fuera para
unos perros tan diminutos... iO se encierra pronto o llamo a la policia! Y de camino a ver
si a los de enfrente les dicen algo... ¢Cdmo se puede tener todo el santo dia a los nifios
gritando en el balcén? Y si tan desesperados estdn, jque les ponga Pepe la correa de sus
perros y los pasee quince minutos!... Si les vale a unos, les valdra a todos éno? (Pausa).
iAh, antes de que se me olvide! Por mucho que insistas y que te quejes de que no te
puedes mover con esa pierna rota, te lo voy a decir por ultima vez: jDe aqui no salgo a

comprar el pan!
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