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‘ EMPEZAMOS BIEN EL DIA j

JESUS CAMPOS GARCIA

En una casa con patio, H entra en la cocina con un cuenco de comida para perros en la

mano.

H. Empezamos bien el dia.

M. ¢Y eso? ¢Como es que no se la has dejado?
H. Estd muerto.

M. ¢Muerto? ¢Quién?

H. Pues el perro.

M. ¢Friki? ¢ Nuestro Friki?

H. Si, claro, ¢Cual si no?

M. Estd de broma, seguro. Eso es que esta jugando.
muerto.

H. Esta frio.

M. No.

H. Con rigor mortis.

M. éCon rigor...?

H. Si, vamos, que est3 tieso.

Ya sabes que le gusta hacerse el

M. No puede ser. Pero si anoche estaba tan contento.

H. Pues en el patio esta. Asdbmate y veras.

M. No, por favor; preferiria no verlo.

H. Y te lo dije: no dirds que no te lo dije. No quiero perros en casa. No me gustan.

M. éPorgue se mueren?
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H. Si, porque se mueren.

M. ¢CAmo puedes decir una cosa asi?

H. Pues porque es la verdad. O si no, ya ves: ahi lo tienes.

M. ¢(No se lo estards echando en cara?

H. Aélno, ati.

M. (A mi?

H. Si, a ti; que si por ti fuera, esto seria el Arca de Noé.

M. Dan compaiiia. ¢O no dan compafiia?

H. Hasta que se mueren.

M. Todos acabaremos muriéndonos.

H. Pues ese es el problema. No me gustan los entierros. Porque ahora habrd que
enterrarlo.

M. Si, claro.

H. Y me tocara a mi. Tendré que encargarme yo.

M. Te lo agradeceria.

H. No quiero mas afectos que los imprescindibles, que los afectos duelen. Puede que
no al principio; pero, a la larga, duelen.

M. Eres un egoista.

H. No te digo que no. Aunque ya ves: no lo suficiente. Porque es que yo ahora tengo
que irme a trabajar. Tengo trabajo, ésabes? No es que sea una gran cosa, pero de eso
vivimos. Asi que habra que ver qué es lo que hacemos para solucionar este puto engorro.
M. A veces resultas odioso.

H. ¢éSolo a veces?

M. ¢De verdad piensas lo que estas diciendo?
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H. No.

M. ¢Pues entonces por qué lo dices?

H. Porque me da rabia.

M. No te entiendo. Te juro que no te entiendo.

H. Habra algun servicio municipal que se ocupe de estas cosas.

M. Seguro.

H. Miraré a ver.

Sale y vuelve de inmediato con un portdtil en el que comienza a navegar.

M. ¢Y de qué habra sido? Porque no era tan viejo.

H. También los perros tendran sus infartos. Vamos, digo yo.

M. Con lo que te queria; que se ponia como loco cuando oia las llaves.

H. Pues ya ves:y aun asi se ha muerto.

M. ¢De verdad no te da pena?

H. Me da, pero ahora no tengo tiempo. Y si, mira, aqui estd. En veinticuatro horas pasan
a recogerlo.

M. ¢Para?

H. Para llevarlo al pudridero. Ahi es donde terminan los afectos, éno?, en el pudridero.

M. Pues qué bien.

Oscuro. Muy oscuro.
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