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EL CALCETIN

ACTO UNICO

Cuarto de estar con escaso mobiliario. Al fondo, una gigante fotografia de una playa
veraniega de olas espumosas; en el centro, una sombrilla playera y una tumbona.
Aparece en escena, en traje de bafio, ROMERITO. Es mayordomo de la Hermandad de la
Santa Marcha Romera a la Ermita de la Virgen del Aguijon. Al hombro lleva un bolso, que
deja junto a la tumbona. Acciona los botones de un aparato que hay sobre un mueble;
se escucha el oleaje ritmico de un mar tranquilo. Ambiente relajado. Se santigua. Se
sienta en la tumbona. Extrae un espejo del bolso. Se mira una y otra vez en el espejo.

Algo no le cuadra. Se pasa una mano por la barbilla, los pomulos, el pelo...

ROMERITO. A pesar de todo, no hay duda. Soy yo. (Desconfiado, no deja de mirarse en
el espejo). iA ver, Romerito...! (Poniéndose en pie). iCon determinacion, cojones...!
iComo tu sabes, y como saben los de este lado del estrecho y también los del otro...! (Se
prepara para decir algo; se pasa unos dedos por los labios). iVenga, Romerito...! iVenga,
gue el eco de tu voz ha resonado siempre con fuerza en los oidos de unos y otros...! Solo
tienes que repetir lo que tantas veces has proclamado hasta la saciedad, con la energia
y la decisidn que acostumbras: “iMe cago en la patera y en los que vienen en ellal”. (...Y
se dispone a pronunciar esas palabras con la resolucion pretendida, pero solo consigue

exhalar un inaudible). iMe cago...! (...Y agacha la cabeza, avergonzado). iNo es posible!
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iNo es posible, Romerito...! Hace dos dias tu voz era la sirena de los bomberos, su timbre
no dejaba titere con cabeza. Te estas haciendo viejo... (En un intento de levantar el
dnimo). Pero... équé es la edad para ti...? jGenio y figura, qué cojones...! (...Y, de nuevo,
prepara su voz para ser oido al otro lado del estrecho. Con cardcter, pero sin apenas
fuerza). iMe cago...! (Una vez mds, la vergiienza —también la humillacion— le hace
inclinar la cabeza). ¢ Qué te pasa, Romerito...? (Mirdndose en el espejo). No te conozco...
(A punto de llorar). éPara qué seguir lamentandose...? (Reaccionando). iQué edad ni
qué...! iJoder...! Este encierro me ha amariconado... Con tanta manifestacién feminista,
algun virus letal se habra alojado en mi mente... jEstoy contagiado...! (Hondamente
preocupado). Tanta reflexién es contraproducente. Ya lo decia mi padre: “No pienses
tanto las cosas. Hazlas y punto”. Tanto mirarse en el espejo, tanto asomarse a lo mas
profundo del alma.. no puede traer nada bueno.. “Mira que puedes llegar a
conocerte...”. (Llorando como un nifio). ¢Qué haré a partir de ahora...? ¢Qué serd de
mi...? Ya no podré hostiar ni insultar a esos piojosos de las pateras... Ya no podré hacerles
la vida imposible... Ya no podré... (...Y emite un ensordecedor grito). ...iiigritar!!!
(Bajando la guardia). iCatarsis de mierda...! iMe ha vuelto como un calcetin...! (...Y se
santigua).

Silencio. Solo se oyen —eso si: grabadas— las olas del mar. Cae el telon.
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‘ #NOTAS DE DlREGQIéN | UDELARDO MENDEZ MOYA ¥

El calcetin, significa el reencuentro con Romerito, personaje cerril, prejuicioso y
reaccionario, y que falsea la realidad a través de su desideratum, al que conocimos en
La playa y Hechos y desechos de San Romerito, debido todo a la pluma siempre irdnica
y sarcastica de Moreno Arenas. De repente, a causa de la reflexiéon impuesta por el
confinamiento, y en contra de su voluntad, el protagonista invierte su dindmica
existencial y sus conceptos. Reversidn inopinada y sorprendente.

Adelardo Méndez Moya

#IMAGEN

Adelardo Méndez Moya.
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