

*En la cocina. HOMBRE y MUJER están sacando productos de un carrito de compras. El*

*HOMBRE cae en la cuenta de que se le ha olvidado algo.*

**HOMBRE.** ¡Pasta de dientes!

**MUJER.** ¿Qué?

**HOMBRE.** ¡Pasta de dientes! ¡Qué se me ha olvidado comprar pasta de dientes!

**MUJER.** Creo que hay en el armario del baño un tubo aún sin empezar.

**HOMBRE.** No podemos estar sin pasta de dientes. Se puede vivir sin otras cosas, pero sin pasta de dientes no se puede pasar una cuarentena.

**MUJER.** Te he dicho que hay uno sin empezar en el mueble del baño.

**HOMBRE.** Se está acabando y nos quedaremos sin el de reserva.

**MUJER.** (*Suspira*). Pues baja a por uno.

**HOMBRE.** No puedo bajar solo por eso. Es irresponsable, voy a tener que hacer una compra de productos básicos para traerlo, aunque ya que voy debería comprar papel higiénico.

**MUJER.** Tenemos cuarenta y ocho rollos, más los doce que has traído en esta compra.

**HOMBRE.** El papel higiénico es básico y necesario, no voy a limpiarme el culo como cuando temíamos tres años.

**MUJER.** ¿Con piedras?

**HOMBRE.** Con periódicos.

**MUJER.** En mi casa lo hacíamos con piedras. No teníamos dinero para tanto glamour.

**HOMBRE.** ¡Es eso! Por eso no me dejas que vaya a por más pasta de dientes, ¿no? Siempre recordándome tus orígenes humildes.

**MUJER.** (*Suspira*). Baja a por la pasta de dientes.

**HOMBRE.** Lo que pasa es que no me dejas libertad para decidir lo que quiero o no.

**MUJER.** 13 TV te está quemando el cerebro.

**HOMBRE.** Se están filtrando noticias falsas y nos mienten. Ellos son verdaderos informativos, dan veracidad a todo esto por lo que estamos pasando. Nos vamos al carajo con todo esto. Porque te digo una cosa, esto..., todo esto, está todo preparado para romper España.

**MUJER.** ¿El virus?

**HOMBRE.** (*Conteniéndose*). No me calientes. El gobierno lo tenía todo preparado para ahorrarse las pensiones. Han dilapidado la hucha de las jubilaciones y han soltado esta bomba para no tener que pagar.

*Silencio dramático.*

**MUJER.** ¿Tú has puesto ese cartel en el ascensor?

**HOMBRE.** ¿Por qué?

**MUJER.** Lo has puesto.

**HOMBRE.** Era necesario. Ha sido por consenso.

**MUJER.** ¿Por consenso de quién?

**HOMBRE.** De la comunidad de vecinos.

**MUJER.** Tú y el vecino del BAJO D.

**HOMBRE.** Los que nos presentamos a la asamblea.

**MUJER.** No se puede convocar ninguna asamblea. Estamos en estado de alarma.

**HOMBRE.** Era por causa de fuerza mayor y se desinfectó la azotea... antes (*Silencio incómodo*). Esa mujer es una irresponsable, por eso hemos acordado en la asamblea colocar como nota informativa que las personas que puedan poner en peligro a los vecinos deben mostrar empatía y solidaridad con los vecinos.

**MUJER.** Esa mujer vive en su casa. No coge el ascensor y estoy segura que se puede comer hasta en el suelo de su casa. Tiene hijos y sé que es escrupulosa con todo esto. Es una valiente.

**HOMBRE.** Una valiente sí pero no debería... ¿Sabes lo que debería hacer? Mudarse. Hasta que todo esto pase y luego vuelta a la normalidad, será recibida como la valiente que es.

**MUJER.** Quita ese cartel.

**HOMBRE.** No lo voy a quitar.

**MUJER.** ¡Quita ese cartel!

**HOMBRE.** El cartel no puede ofender, es un aviso de llamada a la responsabilidad, a la convivencia. No entiendo por qué la defiendes.

**MUJER.** Primero porque es su casa y luego porque hace algo por todo el mundo que no podemos hacer ni tú no yo, y mucho menos nuestros hijos. Si tienes papel higiénico es porque ella se encarga de que haya en las estanterías.

**HOMBRE.** Que hubiese estudiado como han estudiado nuestros hijos.

**MUJER.** ¿Y tú qué sabes si ella ha estudiado o no?

**HOMBRE.** Si hubiese estudiado no estaría reponiendo en un supermercado.

*Silencio.*

**MUJER.** Te ha llegado una notificación de la guardia civil. Es un aviso de multa por: *Quebrantar el estado de alarma de forma reiterada.* Vamos, por saltarte el confinamiento yendo tres veces a comprar en una misma tarde.

*El HOMBRE abre la notificación.*

**HOMBRE.** ¿Me han denunciado?... Seguro que ha sido el vecino del BAJO D.

¡Cuánta gente aburrida hay que se mete en la vida de los demás! Me va a oír este.

**MUJER.** Muy bien y que no se te olvide traer pasta de dientes.

*Oscuro*

Abril 2020