

BALCONING

ROSARIO LARA

PURA. *(Viejecita con espíritu aventurero, en su mecedora, ante la cristalera de su balcón. Lee).* Autocares Ramírez: “Viaje como si estuviera en su propio salón” (Ríe a carcajadas). ¡Anda qué!... Asientos ergonómicos... ¡Ergoqué! Y reclinables... Eso sí... Ventanillas con vistas panorámicas... Bueno, lo de siempre, ¡Ah, esa vecina es nueva!... WC in itinere... El water. Menos mal porque yo de la vejiga... (Se va a levantar). ¿Refrigerios?... ¡Ah, la merienda!... Mejor me espero a que nos den la merienda ¿no señora?... Que sí, que sí... que a nuestra edad ¿no señora? ya no nos queda más consuelo que lo que nos entra por la boca... ¡Pero hay que ver cómo nos ponemos los viejos con la comida!... ¡Que parece que no hemos comido en nuestra vida!... Será la memoria del hambre que tuvimos que pasar... Que ahora nos ponen un menú de tres platos, pan y vino... Y ya estamos en fila todo el día, no se nos vaya a colar alguien... Vamos, que acabamos el desayuno y conforme salimos por una puerta, nos ponemos en cola por la otra para el almuerzo... ¡Que no hacemos más que comer!... Yo no... yo no... Que yo, aunque pobre, siempre he sido muy señora... sí, muy señora... ¡Ya lo decía mi marido!... La última vez nos pusieron unos bocadillos de jamón rancio... Así que me he traído mi mitad del cuarto de jamón del bueno, del bueno sí, del bueno... pero aprovecho el pan y el batido de fresa... Por si me da hambre en la habitación... Y las servilletas... Y los sobrecitos del azúcar... Sí... ¿Usted no se viene a la cola?... Bueno como quiera, pero luego no se queje... que, ya sabe cómo es la gente... ¿Usted es la primera vez que viene?... A mí esto del viaje a Fuengirola con el IMSERSO... No sé, no sé... Porque las nueras se han empeñado, que si no... Con lo a gustito que estaba yo en mi casa... Si ya lo decía mi marido el pobre, estos viajes del IMSERSO son “mataviejos” ... Así nos van quitando de en medio y se ahorran las pensiones... Yo quería un viaje en avión... Lo del avión sí que me hacía ilusión... Sí, me hacía ilusión... ¡Y al final a Fuengirola y en autobús!... Mis nueras dicen que así hago amigas... Amigos no, no... Que a estos sitios viene mucho viejo verde a ver qué pillan... Yo no, yo no... Yo... Bueno... si me sacan a bailar... Eso sí... ¡Un pasodoble! (Baila con la música de “Suspiros de España”). ¡Esas manitas!... ¡Oiga, no se aproveche que yo soy una señora viuda!... ¡A aprovecharse es a lo que van ustedes al IMSERSO!... ¡Tanto viejo junto!... Que no, que no... Yo soy más deirme con mi imaginación, por mi cuenta, sin colas ni viejos... Sin equipaje... Sin salir de casa... En cuarentena... Ya lo decía mi marido: “Cuando yo te falte a ti la casa no se te cae encima, no”... ¡Pobrecillo!... ¡Pepe, ya voy!... ¡Sin equipaje!