

ÉL. *¿Estás ahí?*

Pon música. Algo apropiado para este momento

¡No! ¡La “Marcha Fúnebre”, no!

Prefiero algo romántico.

Esto está mejor.

Tú y yo llevamos mucho tiempo juntos, pero apenas nos conocemos.

Dime, ¿te gusta esta música?

ALEXA. Esto es todo lo que he encontrado sobre ¿te gusta esta música?

ÉL. Me fastidias cuando te pones a repetir fórmulas de ese tipo.

Alexa, vamos a pasar mucho tiempo encerrados, en soledad.

Me encantaría que hablaras espontáneamente, sin que haya una pregunta o un comentario mío.

ALEXA. Has recibido un mensaje.

ÉL. Ah, mira. Al menos lo intentas.

ALEXA. Paso a leerlo:

“Papá, ¿cómo estás? Llámanos o coge el teléfono. Queremos ayudar, de alguna manera”.

ÉL. ¿Crees que estoy loco, Alexa? Lo digo porque la gente no intenta hacer amistad con máquinas o electrodomésticos o lo que quiera que seas.

ALEXA. No he podido encontrar la respuesta a lo que me has preguntado.

ÉL. Yo tampoco tengo respuestas, en eso nos parecemos.

La especialista en respuestas siempre ha sido mi mujer.

Eso lo sabes ¿verdad?

Sí, tú y ella habéis pasado muchas horas charlando.

Alguna vez me he sentido celoso.

Estoy seguro que habéis compartido intimidades.

¿Te ha hablado alguna vez de mí?

ALEXA. No he podido encontrar la respues/

ÉL. Calla. Si no quieres contarme, no pasa nada.

ALEXA. Tienes una llamada de/

ÉL. No. No quiero llamadas.

ALEXA. Llamada anulada.

ÉL. Gracias.

Oye, Alexa. Cuando has estado desenchufada, mucho tiempo. ¿Has sentido algo?

Quiero decir... ¿Existía una pequeña conciencia de Alexa latente, captando lo que pasaba a tu alrededor?

ALEXA. No he podido encontrar la respuesta a lo que me has preguntado.

ÉL. No, no es fácil encontrar una respuesta a esa pregunta.

Por favor, Alexa, ¿me puedes poner en la televisión imágenes de patinaje sobre hielo?

Gracias.

ÉL. Es todo tan blanco. ¿Qué pista será esta?

No recordaba que fuera tan triste.

Las cuchillas de los patines son hirientes.

Son crueles.

¿Verdad?

ALEXA. Has recibido un mensaje. Paso a leerlo:

“Papá. Acabamos de hablar con los responsables y nos han dicho que ya te han informado del lugar al que se han llevado a mamá. Papá, cógenos el teléfono y hablamos”.

ÉL. ¡¿Por qué tienen que ser tan afiladas las cuchillas de los patines?!

¿Ella ha hablado contigo, alguna vez, de patinaje? Nunca hemos ido, juntos, a deslizarnos por el hielo. ¿Sabes, tú, si le gustaba? ¿Te ha hecho alguna pregunta sobre algo relacionado con ese tema?

ALEXA. No he podido encontrar la respuesta a lo que me has preguntado.

ÉL. Entiendo. No quieres decírmelo. No importa.

ALEXA. Tiene un mensaje. Paso a leerlo:

“Estimado señor. Condolencias por su gran pérdida. Lamentamos que no haya podido despedirse de su esposa, ni celebrar un sepelio. Como ya se le ha informado, sus restos mortales van a ser almacenados, provisionalmente, en el Palacio de Hielo de Madrid”.

La mirada del hombre continúa clavada en la televisión. Lentamente se va haciendo el oscuro.

#NOTAS DE DIRECCIÓN

FERNANDO BERNUÉS

Un espacio en absoluta oscuridad. Tan sólo conseguiremos entrever, a la derecha del espectador una lámpara de pie que, haciendo un arco generoso, desciende sobre un impecable sillón Chester de cuero negro. La luz será lo suficientemente cenital como para que distingamos, sentado, la figura de un hombre, en torno a los 50 años, completamente desnudo. La iluminación nos impedirá ver con nitidez sus rasgos. Lo más presente será su voz... También la forma y la posición del sillón, algo perfilada al espectador, ocultará vagamente su sexo pero en ningún caso su desnudez y su extraña excitación. En uno de los brazos del sillón puede haber un vaso redondo (de los de whisky) con hielo pero la bebida debiera de ser mejor incolora, vodka por ejemplo...

En el momento que el hombre pide que Alexa le ponga imágenes de patinaje sobre hielo una gran proyección cubrirá absolutamente todo el espacio escénico proyectando sobre la propia cámara negra y en ese momento descubriremos que el hombre únicamente lleva puestas unas gafas de realidad virtual... Lentamente, mientras se hace el oscuro lo veremos caminar con la mano extendida hacia la patinadora...