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DRIGEN

JOSE MANUEL MORA

Dos ancianos desnudos a punto de cruzar el umbral.
ANCIANA. Mira esos arboles qué solos estan.

ANCIANO. iCon lo que a mi me gustaba leer y ni eso puedo! Avanzo dos lineas y ya no
me acuerdo de lo anterior.

ANCIANA. iY a mi viajar! Tuve que quedarme viuda para conocer Espafia de norte a
sur...

ANCIANO. Pues aqui estamos.
ANCIANA. Dicen que vamos a morir todos.

ANCIANO. Esa enfermera nueva, animalista y defensora de la teoria de género, me
tiene amargado... Oye, le hecho un piropo y dice que soy un machista.

ANCIANA. Con esa voz de Estudio 1 que tiene usted... Pero si parece un marqués...

ANCIANO. A mi hija le encantaba. De vez en cuando le grababa audios para sus obras
de teatro.

ANCIANA. ¢Su hija hace obras de teatro?

ANCIANO. Si. Lo que pasa es que son demasiado modernas.

ANCIANA. Pero, ése entienden o no se entienden?

ANCIANO. Su madre y sus hermanas dicen que si. jPero ellas qué van a decir!
ANCIANA. Mi nieto también hace teatro. Es escritor y ha viajado mucho.
ANCIANO. Lo mismo se conocen y todo... éSu nieto vive en Madrid?
ANCIANA. En pleno centro.

ANCIANO. Mira, esa de ahi es la que te digo.

ANCIANA. Tiene carga de amargada.
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ANCIANO. Uno no sabe ya qué decir...

ANCIANA. Mi marido —Dios lo tenga en su Gloria- cada vez que salia por la televisidon
Miguel Bosé

se lo llevaban los demonios... Y fijese que mi nieto también...

ANCIANO. (Su nieto también?

ANCIANA. También.

ANCIANO. iQué habremos hecho mal para que salgan tantos!

ANCIANA. Nosotros nada. Cada uno tiene su personalidad.

ANCIANO. Mi hija los defendia mucho. Yo creo que lo hacia solo por llevarme la
contraria.

ANCIANA. Son unas personas muy buenas y cuidan mucho de sus madres.
ANCIANO. Algunos, porque otros...
ANCIANA. Mi nieto no.

ANCIANO. Yo no tengo nada en contra. Yo lo que quiero es poder decir lo que me
venga en gana.

ANCIANA. Mi nieto estuvo a mi lado hasta que me fui.
ANCIANO. Mi hija también. Me gustaba mucho cdémo me miraba y la delicadeza con la
gue me cortaba las ufias de los pies. A veces me pregunto si he sido un buen padre

para ella.

ANCIANA. Usted ha debido de tener su caracter. Pero un hombre sin caracter,
¢addénde va?

ANCIANO. A ningun sitio. Esto es lo que yo le digo a Arantxa. Asi se llama la enfermera.
ANCIANA. Tiene cara del Pais Vasco. Muy seca. Y muy rara.

ANCIANO. Pues eso es lo que yo le digo, que un hombre sin caracter adonde va. Y ella
dale con la teoria del género y la maldicidon del patriarcado. Como si el culpable fuera

yo.

ANCIANA. Usted tiene cara de haber tenido la manga muy ancha.
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ANCIANO. Mira que he disfrutado yo invitando a mis amigos y pagando la cuenta de
todos... Mi hija sale a mi.

ANCIANA. Arantxa antes no era Arantxa.
ANCIANO. (Y entonces qué era?
ANCIANA. Un hombre.

ANCIANO. A mi la verdad es que ya me da igual... iPero si todos nacemos y morimos
en cuestion de segundos!

ANCIANA. Yo se lo traté de contar a mi nieto para que lo escribiera en una de sus
obras y ganara algo de dinero. El publico lo que necesita es morbo. Yo se lo digo, pero
€l no me hace caso. Me voy a morir con la pena de ver a mi nieto ganar dinero en el
teatro.

ANCIANO. iY yo con las ganas de actuar en una de las obras de mi hija!

ANCIANA. {Cémo se llama usted?

ANCIANO. Carlos. ¢Y usted?

ANCIANA. Manuela.

ANCIANO. Qué pena que no nos hubiéramos conocido antes...

ANCIANA. Anda, tire usted para adelante que ahora es todo mucho mas sutil y ya no
se necesita tanto preliminar...

ANCIANO. Hoy murieron diecinueve.

ANCIANA. Dicen que mafiana duplicaremos el nimero.

ANCIANO. Que sea cuando tenga que ser.

ANCIANA. Cuanto mas rapido mejor. iPara qué andarnos con pamplinas!

ANCIANO. Pero yo creo que nosotros lo estamos ya.

ANCIANA. Eso es lo que usted se cree. Mire, ahora mismo, esto que estd ocurriendo, lo
gue usted y yo somos y nos decimos aqui, todo esto estd sucediendo al mismo tiempo

en otros cuerpos. ¢No le parece un milagro?

ANCIANO. Eso es el teatro, sefiora. Carlota, gracias, hija mia, por invitarme a abrir esta
nueva obra. Ya era hora.
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ANCIANA. José Manuel, ni se te ocurra contar todo lo que tu sabes. iQué mania con
sacar los trapos sucios en los teatros! Ademas, a mi nunca me gusto la autoficcion. Eso
es todo mentira de la derecha espafiola y fruto del capitalismo.

ANCIANO. ¢Es usted comunista?

ANCIANA. Si. De la mismisima Pasionaria. ¢Y usted?

ANCIANO. Yo de derechas, claro.

ANCIANA. No pasa nada. Carlos, écdmo me ve usted?

ANCIANO. Mejor que nunca, Manuela.

ANCIANA. Pues vamos al escenario, éno?

ANCIANO. { Me permite usted que la coja del brazo?

ANCIANA. Eso no se pide. Se hace.

ANCIANO. Si ya le digo yo que estoy acobardado.

ANCIANA. La teoria del género que ha hecho mucho dafio... con lo que usted ha sido...

ANCIANO. Ya ves... Mira esos arboles qué solos estan.

Dos ancianos cruzan el umbral.
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