
	

La luz de dos candiles se hace poco a poco en el dormitorio. GUSTAVO ADOLFO entra

tambaleándose,  se  deja  caer  en  la  butaca  y,  pensa�vo  y  serio,  se  inclina  hacia

adelante. Caen el bastón y el sombrero. CASTA, que viste un camisón vaporoso, suspira

reclinada y adormilada en la cama.

GUSTAVO. ¿Es cada suspiro que escucho un recuerdo de él?

CASTA. (Sin moverse). ¿De quién?

GUSTAVO. De El Rubio. Así le conocían en la villa, ¿no?…

CASTA. Nunca pienso en él.

GUSTAVO. Cuando el amor se olvida, ¿adónde va?

CASTA.  Si  nunca aprendiste  a recordar más allá de aquellos encuentros,  a  ninguna

parte…

La luz  se  desvanece hasta  la  completa  oscuridad.  Poco  a poco vuelve.  EL RUBIO y

CASTA, amantes, se aproximan a la cama, él  con el torso descubierto y  ella con el

camisón transparente.

EL RUBIO.  (Besándola apasionadamente,  habla entre beso y beso).  Esos poemas no

son más que palabrería… El amor verdadero, esto que te muestro es… ¿Qué poesía

prefieres tú, la de su sucia 3nta o la de mi sangre pura?

CASTA. (Inquieta). ¡No aquí en este lecho! Aquí amarte no puedo… Pero poesía, la tuya

prefiero que arder me hace, y ni en la más fría noche de invierno apagarse puede...

EL RUBIO. Quédate conmigo, Casta. No marches a Sevilla con él… No ahora.
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CASTA. No habrá distancia que nos separe más de lo que ya lo estamos. Un amor lo es

todo, dos imposibles son. No me quieras, que mi amor, como todo amor, bello parece,

pero tristeza al final es.

EL RUBIO. ¿Su musa prefieres ser? ¿Triste y olvidada en este cuarto, cuidando niños?

CASTA. Olvidada, en tu boca, suena a eterna condena.

EL RUBIO. Yo, dichoso, eternamente levantaría esa condena.

CASTA. En mis entrañas se gesta la eternidad, y en su fruto no habrá nunca olvido, así

tu aliento me falte y tu abrazo no halle.

La  luz  se  apaga  poco  a  poco.  Tras  unos  segundos  de  oscuridad,  la  luz  ilumina

fantasmagóricamente el dormitorio, cargado de telas de araña.  GUSTAVO,  borracho

con un vaso de ron en la mano, abrazado junto a una  MUJER  morena a la que no

reconocemos y que ríe de manera vulgar.

GUSTAVO.  (Recita).  Asomaba  a  sus  ojos  una  lágrima y  a  mis  labios  una  frase  de

perdón; habló el orgullo y se enjugó su llanto y la frase en mis labios expiró. Yo voy por

un camino: ella por otro; pero al pensar en nuestro mutuo amor, yo digo aún, ¿por qué

callé aquel día? Y ella dirá, ¿por qué no lloré yo?... ¿De qué ríes, mujer? ¿Nunca te

amaron?

MUJER DESCONOCIDA. (Burlándose).  Poeta, las mujeres somos muy malas, y en esto

del amor, más aún si cabe. 

Se hace la oscuridad bruscamente. El dormitorio, luz fría.

EL RUBIO. Me hubiese gustado escuchar de tus labios la verdad.
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CASTA. Te dije que callaras para no hacer más daño y no me hiciste caso.

EL RUBIO. ¿Es miedo o venganza?…

CASTA. Te dije que callaras.

Oscuridad.
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Fotografı́a: 	 El 	 Beso, 	 de 	 Rodin, 	Museo 	Nacional 	 de 	 Gales, 	 en 	 Cardiff, 	 por 	 Juan

Fernando	Gómiz	
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