
	

Personajes

Madre: 50 años

Hija: 30 años

MADRE. ¡Deja de asomarte al balcón, es peligroso!

HIJA. Ya me da igual morir, ¿acaso se puede estar más muerta?

MADRE. Solo pienso en lo que es mejor para '…

HIJA. ¿Lo mejor para mí? No me hagas reír, que no estoy acostumbrada y se me puede

desencajar la mandíbula.

MADRE. Voy a preparar la comida.

HIJA. No cocines para mí, voy a dejar de comer. Así quizás te des cuenta, de una puta

vez, que quiero salir de aquí..., o morir.

MADRE. ¿Quieres que te libere, que abra la puerta y te deje salir? No sabes lo que te

espera ahí fuera.

HIJA. No, no lo sé. Pero sé lo que me espera aquí dentro: la soledad más absoluta.

MADRE. No estás sola, me 'enes a mí.

HIJA. ¡Menudo consuelo! ¿Cuántos años han pasado, dime, cuántos años han pasado?

MADRE. No han sido tantos.

HIJA. ¿Más de diez?

MADRE. Quizás doce. Pero nunca te ha faltado de nada...

HIJA. Me ha faltado todo, ¿no lo en'endes? ¡Todo!
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MADRE. Era peligroso salir, el virus...

HIJA. ¿En serio, mamá, el virus?

MADRE.  Mató  a  mucha  gente,  se  cebaba con los  niños  y  los  jóvenes,  por  eso  te

encerré, tenía que protegerte.

HIJA. Hace doce años de eso, mamá.

MADRE. Luego mutó, seguía siendo peligroso salir a la calle.

HIJA. ¡Hace doce años!

MADRE. Después vino la gran crisis. La gente robaba lo que podía. Los delincuentes

campaban a sus anchas. Las violaciones eran constantes. Y tú eres tan hermosa...

HIJA. Era hermosa... ¿No ves mis ojeras? Mi cuerpo se ha enroscado, como el de una

serpiente, me cuesta caminar erguida, me cuesta sen'rme mujer, llevo tres meses sin

que  me  baje  la  regla…  Solo  tengo  ganas  de  vomitar,  la  casa  huele  fatal,  huele  a

muerto… Y esta cadena hace que me sienta un animal.

La HIJA levanta un pie y descubrimos que está encadenada por el tobillo.

MADRE. Es por tu seguridad, no puedo permi'r que te escapes en un descuido.

HIJA. ¿Cómo puedes dormir por las noches? Me has destrozado la vida.

MADRE. Duermo perfectamente. Te he salvado del exterior, de una muerte segura, de

que mancillaran tu cuerpo, de que corrompieran tu alma. El mal campa a sus anchas

ahí fuera.

HIJA. Estás loca mamá, y quieres que yo acabe como tú. Aquí las dos solas, encerradas

de por vida.

MADRE. Pronto no estaremos solas.

HIJA. ¿Qué quieres decir con eso?

MADRE. (Sonriendo). Qué la ilusión llegará a esta casa dentro de seis meses.
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HIJA. ¿Seis meses?

MADRE. ¿No has dicho antes que llevas tres meses sin que te baje la regla?

HIJA. Sí, pero…, yo no...

MADRE. ¿Recuerdas aquel día que dormiste más de veinte horas?

HIJA. ¿Qué quieres decir, mamá? Dime, ¡¿qué quieres decir?!

MADRE. Vino un médico y te inseminó. Fue todo muy profesional, muy asép'co.

La HIJA se lleva las manos a la cabeza y empieza a reír, se ríe como una loca, su cuerpo

se mueve convulsivamente.

FIN
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Espacio único, interior arquitectónico de líneas puras, desnudo, neutro. Un pequeño

apartamento, diríase un pasillo ancho, alargado, paralelo a público. Sobre el paño de

muro se adivinan unas finas líneas, son los compar'mentos del mueble encastrado,

cajoneras sin 'radores con guías de corredera deslizantes, recuerda a las neveras de la

morgue.  La  madre,  en  silla  de  ruedas,  se  desplaza  junto  a  este  frontón/paño

encastrado, con'nuamente atareada abriendo y cerrando. Se mueve en sombras. La

hija, está en un estrecho balcón, frontal a público, a izquierda del paño/frontón. La

barandilla  detrás.  El  balcón  es  un  espacio  casi  exento,  con  un  corte  de  luz  irreal

(ciclorama saturado), luz crepuscular directa que arroja sombra cortante en escena.

Luz que no agarra en el espacio desnudo, puro, asép'co y minimalista del interior del

apartamento.  Con  el  trascurrir  de  la  escena la  luz  se  irá  desplazando y  agotando,

esculpiendo así las sombras en el rostro y cuerpo de la hija.

La hija,  a  pesar  de su  edad,  lleva  un ves'dito  infan'loide,  naif.  Se  muestra

agotada, cansada, narco'zada, su mirada cobra fuerza obsesiva cuando busca en el

exterior. La madre se desplaza ligera en la silla de ruedas, amable y sosegada en su

expresión, contrasta con la monotonía y distanciamiento que le imprime a su habla

una prótesis fonatoria. Espacio sonoro: chirriar de la silla de ruedas, deslizamiento de

las guías corredera del mobiliario encastrado, sonido latente de la respiración en la

prótesis fonatoria y el roce de la cadena con el quicio del balcón.

Cierra escena con caída crepuscular de luz al 'empo que un ruido eléctrico de

fondo va in crescendo. Oscuro.
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