

LA VECINA DISCRETA

ANTONIO HERNÁNDEZ CENTENO

*DÍA 1*

*Salón de un elegante piso, con cocina incorporada. Gran ventanal a un balcón con plantas.*

*TOTE (40 años), en silla de ruedas con una pierna escayolada, observa las ventanas y los balcones de los pisos de enfrente.*

*Entra RAFA (45 años), con mascarilla, se la quita. Trae un paquete de Amazon y una bata de médico en la mano.*

**RAFA.** El de Amazon me ha dado esto para ti.

*RAFA lo pone sobre la isla de la cocina.*

**TOTE.** Por fin ha llegado.

*TOTE se acerca hasta el paquete, lo limpia con un spray y lo abre. Son unos prismáticos telescópicos.*

*RAFA pone la bata dentro de la lavadora, se va desnudando y mete su ropa en la lavadora.*

**RAFA.** ¿Para qué quieres esos prismáticos?

**TOTE.** Me aburro.

**RAFA.** Ponte Netflix.

**TOTE.** Lo tengo todo visto.

*TOTE observa con los prismáticos el exterior.*

**RAFA.** Se nos va a ir la cabeza.

## DÍA 2

*TOTE espía a sus vecinos con los prismáticos. RAFA se quita la ropa, la mete en la lavadora.*

**TOTE.** Esto es increíble, nadie respeta nada. La familia que tiene el perrito que tanto te gusta, abusan de él. Lo saca el padre por la mañana, la madre al mediodía, el buenorro del hijo a la hora de comer, el padre lo obliga a mear durante la siesta, la madre mientras merienda lo saca a cagar y el buenorro lo acaba de pasear para fumarse un canuto. La vieja de enfrente, la que tiene las plantas mas bonitas que las nuestras, baja a comprar cuatro veces, sin mascarilla. ¿Te acuerdas de la gilipollas con la que discutí en la piscina? Que nos dijo que fuéramos un poco más discretos, que sus hijos no tenían que ver ciertas cosas. Me da que tiene un amante y se ve con él en el callejón de enfrente.

**RAFA.** *(Asombrado)*. Nos vamos a volver locos.

## DÍA 3

*TOTE espía a los vecinos con los prismáticos. RAFA se quita la ropa, la mete en la lavadora.*

**TOTE.** Confirmado: “la discreta” se los pone bien puestos al soso del marido. A eso de las 6 de la tarde baja con el carro de la compra, se esconde en el callejón, donde la espera el repartidor del Mercadona e incumplen todas las normas de seguridad. Parecen dos perros en celo. Luego le llena el carrito y la discreta se sube con su marido y sus hijos, tan pichi. Eso sí, llega y besa al marido, que el pobre sigue yendo al trabajo, como tú. Nos está poniendo en peligro, puede transmitir el puto virus. A esa se le va a caer el pelo.

**RAFA.** *(Asustado)*. Se nos va a ir la cabeza.

*DÍA 4*

*El salón iluminado por las luces de las sirenas de la policía. Se oye una ráfaga de disparos. Gritos de terror.*

*TOTE espía con los prismáticos. Entra RAFA con cara descompuesta.*

**RAFA.** Se te ha ido la cabeza.

TOTE *sonríe triunfador.*

**TOTE.** Por discreta.

**#IMAGEN**



*Mamen Romero*

Ilustración: Mamen Romero