
	

Un hombre de 55 años en una calle de una ciudad camino del albergue municipal.

ANTONIO.  Tengo que lograr un poco de calma antes de llegar al albergue. ¿Dónde

puedo ir? ¿A una iglesia? Están cerradas. ¿A un hospital como hacía antes de esto?

Imposible con la que está cayendo. ¿A un parque? Algunos están cerrados y en otros

hay operarios municipales que no te dejan entrar. ¿Dónde ir? ¡Ya lo tengo! A un gran

almacén, de esos que están abiertos. ¿Qué hago yo en ese lugar y sin dinero? Si no

tuviera  este  aspecto  podría  ir  a  una biblioteca,  pero también echaron el  cierre.  Si

estuvieran  abiertas,  me  daría  vergüenza  ir;  huelo  mal.  Las  monjas,  como  somos

muchos, han puesto turnos para las duchas y no puedo hacerlo todos los días. En fin,

volveré a mi pequeño balcón de ese lugar, llamado albergue para transeúntes, que me

desagrada bastante. Pero, tengo techo y comida que ya es mucho.

Vuelve al albergue y desde un balcón mira a la calle.

No  hay  nadie.  Estaba  con  mis  cavilaciones  y  hasta  ahora  no  me he  dado  cuenta.

¡Extraña sensación! Las calles están igual que yo por dentro: vacío. Veamos en qué

punto estoy hoy. Me echaron del trabajo, después de quince años, por reorganización

de la plan6lla en la úl6ma crisis económica. Mi mujer me abandonó por un vecino. El

juez le ha dejado la casa, y a mí me ha dicho que me busque la vida. Menos mal que no

hay niños por medio. Mis padres ya están en una residencia gracias, a la bondad de mis

hermanitos. Así que…, Antonio a la calle. (Ríe). Ser desafortunado 6ene su punto.
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Me  gasté,  la  parte  que  me  quedó  del  paro,  en  hostales  y  pensiones;  en  menús

económicos y en cosillas para mi aseo. Yo pienso que oler bien te hace más persona.

En aquellos días,  de esto parece que hace mucho 6empo y no es así,  se me iba la

jornada volando: bibliotecas, cine, paseos…, hasta que se acabó el dinero.

Vi un cartel en el que pedían personas para vender repuestos de automóviles, y me

presenté en la 6enda. Trabajo, nadie le va a dar con su edad. Usted 6ene bachiller ¿y

qué? Queremos gente joven y más preparada. Si no 6ene para comer, ¡pida el salario

social! Le pegué dos puñetazos 6po  Oeste. Se quedó perplejo. Hubo gente, cuando

podía haberla, que me aplaudió. Fui a la comisaría, cuando volví a la pensión, la avara

me estaba esperando: “O me pagas o llamo a la policía.”  Me marché, y hasta la vista.

Pues nada, a seguir. Además de luchar contra el virus podían luchar por gente como yo

y por algunos que aún están peor. Pero esa es otra historia.

Mirando a público.

Aprendí,  y les quiero recordar, que la soledad es lo más bello que un ser humano

puede regalarse a sí mismo, cuando la aprietas contra tu pecho, sientes que el amor

está ausente.
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