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I JUSTIFICACIÓN 

El Colegio Mayor Universitario San Juan Evangelista es un centro universitario que fue 

inaugurado en noviembre de 1966. Desde su apertura se haya adscrito académicamente 

a la Universidad Complutense de Madrid, aunque se rige por un Patronato privado, que 

en primera instancia de su creación pertenecía a la Fundación Santa María al servicio de 

la Iglesia del Arzobispado de Madrid, pasando con posterioridad a la Obra Socio-

Cultural de la Caja de Ahorros de Ronda y en la actualidad a la Obra Social  de 

UNICAJA. Además de ser un lugar de residencia para los muchos estudiantes que 

venían de “provincias”, este Colegio Mayor ha tenido mucho prestigio a lo largo de su 

historia por sus actividades culturales organizadas incluso en la época pre-democrática, 

cubriendo un espacio cultural importante en Madrid, y casi único, a pesar de las 

dificultades políticas para su celebración, cuando la libertad de expresión excedió al 

estrecho marco legal de la época, lo que acarreó no pocos problemas.  

Así han sido famosos "El Corral de Comedias", comisión de actividades de teatro de 

dicho Colegio Mayor, que representó en su salón a los mejores grupos de teatro 

independiente, dado que tenían pocos locales donde poder actuar. Famosas fueron las 

representaciones de las compañías de teatro independiente como: Els Joglars, el TEI, 

Esperpento, Bululú, Tábano, Teatro Universitario de Murcia, La Cuadra de Sevilla, Los 

Goliardos, Els Comediants, entre otros. Allí estrenaron obras autores importantes de la 

actualidad como José Luis Alonso de Santos, Albert Boadella, Juan Margallo, directores 

como José Carlos Plaza, Angel Facio, Juan Carlos Oviedo, o actores como Victoria 

Vera, Rafael Álvarez "El Brujo", Quino Puello, Enriqueta Carballeira y tantos otros. 

También ha sido importante, como después se verá el Cine Club, e  igualmente este 
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Colegio ha destacado por sus actividades culturales con ciclos de conferencias, tertulias 

y seminarios. Labor que ahora ha continuado desarrollando el Centro de Estudios Juan 

de la Rosa, que permanece activamente hasta la fecha. Y por último las actividades 

musicales que desde 1970 viene desarrollando el Club de Música y Jazz San Juan 

Evangelista, por lo que este año celebramos su cuarenta aniversario. En especial los 

recitales de Jazz, pisando las tablas del salón de actos un pléyade de grandes artistas de 

este género como:. Pero sin menoscabar la entidad de los músicos flamencos, o de otros 

géneros minoritarios como son el Folk, la Bossa nova, la World Music, sin olvidar la 

música culta y el rock. 

Vista esta historia desde la actualidad, donde muy a menudo la calidad se mide por la 

cantidad, quizás las actividades de algunos cursos puedan parecer ahora insignificantes, 

pero desde luego éstas no tendrían relevancia si no se encuadraran dentro del contexto 

político, social y cultural en el que fueron realizadas, contexto que se ha modificado en 

gran medida con el transcurso de los años: dictadura, conquista y transición a la 

democracia, creación de los partidos políticos, elecciones democráticas, estado de las 

autonomías, integración en Europa, elevación del nivel económico y calidad de vida de 

los españoles y con la conquista de las libertades, un aumento considerable de la oferta 

cultural en todos los órdenes.  A pesar del innegable peso específico de la historia del  

Club de Música, estamos convencidos de que el pasado, pasado está, y que lo 

importante es el presente que crea el futuro, y este presente es hoy mismo realmente 

esperanzador ya que se forja a partir de la numerosa participación, voluntaria de todos 

los miembros del Club que siguen fieles a los principios operativos de esos años, 

transmitidos de generación en generación, con el apoyo de socios y aficionados:  
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1) Sólo hay buena y mala música.  

2) La música forma parte de la educación y formación integral de la persona, 

enriqueciendo su ocio más noble y sirviendo a la vez de vehículo de comunicación 

interpersonal.  

3) Realización preferentemente de un programa de actividades musicales que no tienen 

salida en los cauces comerciales habituales. 

4) Organización y gestión abierta y democrática, sin fines de lucro. 

Este espíritu sigue manteniendo y defendiendo ideales y valores éticos y estéticos que 

escasean en la sociedad actual, donde priman el marketing y las confusiones. El 

auditorio o el local donde se han ubicado todos estos actos, aún con sus paredes de 

ladrillo, remodelado recientemente, conserva como lo añejo que gana valor con los 

años, la magia y las buenas vibraciones de los mejores intérpretes y músicas del mundo 

que se han ido dando cita en él durante todos estos años, con ecos de grito y esperanza, 

de duende y "feeling", de lirismo y de fiesta, de músicas cultas y populares. A decir de 

aficionados, artistas y medios de comunicación, desde hace tiempo el auditorio del San 

Juan se ha convertido en uno de los locales de actividades culturales más emblemáticos 

y entrañables de la Comunidad de Madrid, dentro del marco académico de la 

Universidad Complutense, ampliamente conocido en todos los sectores culturales de 

España, donde no resulta extraño, encontrar sus carteles enmarcados en locales de 

música en vivo de toda la geografía española. 

El Johnny es como se conoce popularmente el Colegio Mayor Universitario San Juan 

Evangelista de Madrid, también conocido por San Juan Evangelista o San Juan. 
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Generalmente se identifica El Johnny con ideas liberales y progresistas, donde todo 

estaba siempre “permitido”, y quien haya estudiado una carrera en Madrid a partir de 

los años setenta del siglo pasado seguro que ha oído hablar de su club de Música y Jazz. 

Yo he sido uno de esos afortunados que han residido en sus instalaciones. Aunque solo 

fueran unos meses, pues me encontraba en el  último año de mi Licenciatura en 

Derecho, le debo mucho en el plano profesional. Un día decidí dejar la habitación que 

allí tenía, concretamente la 653, de la que todavía me acuerdo pues conservo el llavero, 

es más, es el que sigo usando.  

Los motivos que propiciaron mi marcha se deben precisamente a querer terminar mis 

estudios, pues nada más pisar sus pasillos entré en un mundo bastante desconocido para 

mí, y eso que llevaba en Madrid cuatro años. Yo provengo de una familia de clase 

media afincada en Almería, educado dentro de un marco cristiano y bastante acorde a 

las normas, y el llegar al Johnny fue casi como el viaje de Dante a los infiernos, o como 

aquella letra de los Veneno “Todo lo que me gusta es inmoral, es ilegal o engorda”.  En 

aquel Colegio Mayor pude palpar una realidad muy distinta a la que yo conocía, fue 

descubrir una nueva vida, principalmente la música, y en especial el Arte Flamenco.  

Tras uno años dedicados al ejercicio de la abogacía decidí poner rumbo hacia esa pasión 

que era latente en mí, y que floreció en el Johnny. Gracias a esos meses ahora puedo 

presumir de ser profesor de educación secundaria obligatoria del área de música. Esta 

profesión me ha permitido residir en Sevilla y en Jerez de la Frontera, en donde 

cualquier aficionado cabal disfruta del flamenco que rezuman sus calles. Así mismo he 

podido estudiar con mayor profundidad el hecho flamenco a través de un doctorado, 

donde no me han enseñado el flamenco, valga la paradoja, sino a saber estudiarlo e 

investigarlo.  
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Espero que mis profesores no se hayan equivocado con mis calificaciones, y de este 

modo les pueda presentar este trozo de la historia jonda que transcurrió en  mi Mayor, 

durante unos difíciles años en nuestro país pero que eran esperados como agua de mayo. 

Supongo que los que nunca habían conocido la democracia, el periodo de la Transición 

Española les supuso, como mi llegada al Johnny, una forma nueva de entender la vida. 

El hecho flamenco tampoco quedó ajeno a dicha época y experimentó una serie de 

cambios que hoy en día apenas si los percibimos, ya que se encuentran presentes en la 

vida flamenca cotidiana, pero en aquel momento fueron un antes y un después en el 

Arte Jondo. Para ello hemos realizado entrevistas a las principales personas que forman 

parte de esta historia y que se irán desgranando a lo largo de este trabajo. Igualmente 

nos hemos visto obligados a bucear en las hemerotecas madrileñas en busca de ese 

preciado tesoro en forma de reseña, crítica o sencillamente mera nota informativa en 

una cartelera. Las fuentes consultadas han sido los diarios Informaciones, Pueblo, ABC, 

El País, Diario 16 y la fundamental revista Triunfo. La investigación se ha visto 

completada por diversos artículos aparecidos en ese océano de información que es 

internet. 
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II EL CONTEXTO POLÍTICO PREVIO A LA TRANSICIÓN 

ESPAÑOLA 

Los que nacimos y crecimos durante el regreso de la democracia a España conocemos 

bien poco de ese período transcurrido entre la muerte del Caudillo acaecida el 20 de 

noviembre de 1975, y el día que Felipe González se proclamó presidente de nuestro país 

al ganar el Partido Socialista Obrero Español por mayoría absoluta las elecciones 

generales celebradas el 28 de octubre de 1982, periodo que en términos históricos recibe 

el nombre de Transición Española
1
. Pocas veces se nos ha hablado de las mismas en la 

escuela o en los institutos, quizás era una historia demasiado reciente para que la 

conociéramos, o sencillamente para que nos dieran una versión objetiva de la misma. Si 

esa etapa nos es oscura, no digamos los años previos a la misma. Es por ello que 

creemos necesario un breve estudio previo de la situación política que se vivía en 

nuestro país en los últimos días del franquismo. Hemos querido buscar una opinión 

experta e independiente, que nos resultara del todo objetiva, y tras consultar diversos 

volúmenes creemos haberla encontrado en el historiador inglés Paul Preston
2
. 

A fines de los años sesenta había muy pocos españoles politizados, tanto entre los 

franquistas como entre sus enemigos, capaces de prever que, después de Franco, habría 

una transición a la democracia. A la vista de lo que ocurrió, el paso de la dictadura a las 

elecciones de junio de 1977 se convirtió en una intensa búsqueda del control entre las 

fuerzas unidas de la oposición antifranquista y algunos de los elementos más hábiles y 

                                                 

 

1
  ONETO, José: Anatomía de un cambio de régimen; Plaza & janes Editores, Barcelona (1985) 

2
 PRESTON, Paul: Historia de España Vol.13; Historia 16/Temas de hoy, Madrid (1995) 
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liberales del franquismo. Habría sido difícil profetizar la naturaleza de tal proceso desde 

la perspectiva de 1969. La oposición, pese a las frecuentes iniciativas comunistas, 

aparecía entonces aún más dividida que cuando Carrillo lanzó por primera vez la idea de 

Reconciliación Nacional de 1956. Para un observador ocasional, la izquierda parecía 

estar muy debilitada por la gimnasia pro china de los grupos ultraizquierdistas de 

reciente aparición. Pese al fortalecimiento de los sindicatos clandestinos y al aumento 

del descontento estudiantil, las fuerzas del régimen parecían tener un futuro 

relativamente asegurado. La posibilidad de que pudiese instaurarse la democracia en 

España, gracias a un consenso entre la oposición unida y los representantes políticos de 

la burguesía progresista, era en 1969 un concepto confinado a las páginas de una revista 

de exiliados, conciencia de la izquierda culta, Cuadernos de Ruedo Ibérico, donde 

Fernando Claudín, expulsado del PCE por herejía en 1964, propuso precisamente un 

escenario semejante, aunque su visión tuviera entonces escaso eco. Mientras la nueva 

izquierda se ejercitaba en las tácticas terroristas del nechayevismo, la izquierda 

moderada aceptaba, en mayor o menor medida, el punto de vista comunista, según el 

cual la democracia sólo llegaría cuando existiese un frente suficientemente amplio como 

para barrer a la dictadura y a sus beneficiarios por medio de la acción de masas a través 

de huelgas y manifestaciones. Por el lado de la derecha, existía la determinación de 

salvar lo salvable.  

Desde fuera, la élite franquista parecía tener confianza en que nunca se vería obligada a 

negociar con sus enemigos de la izquierda. De todos modos, había ya señales de que la 

élite temía que los tiempos dorados de la corrupción y de la represión impune 

caminaban hacia su fin. El temor de lo que ocurriría cuando Franco muriese afectó a los 

diferentes sectores de las fuerzas del régimen de manera distinta. Los falangistas de la 
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línea dura, atrincherados en la burocracia estatal y sindical, la Policía y la Guardia Civil, 

tenían intención de defender la dictadura y sus propios privilegios hasta el final. Desde 

los peces gordos que habían acumulado inmensas fortunas gracias al régimen, los 

llamados cleptócratas, hasta los simples serenos y porteros que creían que la 

continuidad de su empleo era consustancial con la dictadura, existía un sentimiento 

creciente de que el franquismo había de ser defendido como el hitlerismo lo había sido 

en los últimos días de Berlín: desde un búnker. Tales temores no harían sino aumentar 

en intensidad después de 1973, pero la sensación de asedio creció ante la evidencia de 

que otros elementos del régimen trataban de sobrevivir y preparaban algún tipo de 

entendimiento con los enemigos de ayer. Los antaño seguros soportes del régimen 

parecían estar cediendo. Desde el más humilde cura obrero hasta los miembros de la 

jerarquía, la iglesia católica mostraba signos de una inquietante benevolencia hacia las 

aspiraciones de los regionalistas y de la clase trabajadora.  

Era sabido que algunos empresarios negociaban secretamente con las ilegales 

Comisiones Obreras en vez de con los sindicatos estatales
3
. Incluso en los más cerrados 

círculos del Gobierno había aperturistas que querían liberalizar lo suficiente para 

permitir que el régimen sobreviviera. A diferencia del búnker, los aperturistas 

constataban que los notables cambios sociales y económicos de los diez años anteriores 

habían convertido las estructuras políticas del franquismo en algo totalmente anticuado. 

Con cualquier tipo de liberalización, el búnker tenía probabilidades de perder y los 

aperturistas de ganar. Los aperturistas deseaban adaptar las formas políticas del régimen 

                                                 

 

3
 LEAL, José Luis: Una política económica para España; Editorial Planeta, Barcelona (1982)  
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a uno de los aspectos, al menos, de la cambiante realidad española, es decir, el 

surgimiento de un capitalismo a gran escala, tanto nacional como multinacional, fuerza 

económica dominante del momento. Esa realidad traía consigo la creciente irrelevancia 

política de las fuerzas del búnker. Si antes de 1959, los sindicatos oficiales y el peso de 

las fuerzas represivas resultaron ventajosos para las clases económicas dominantes, 

hacia 1969 el desarrollo económico que éstas habían en parte propiciado, comenzaron a 

hacerlos innecesarios.  

La legislación laboral represiva, con los elevados márgenes de beneficios que permitió, 

había hecho de España un lugar extremadamente interesante para los inversores 

extranjeros, fomentando la emigración al extranjero o a las nuevas ciudades industriales 

de la propia España, el crecimiento económico disminuía la intensidad del conflicto 

fundamental de la España de los años treinta y cuarenta entre la oligarquía terrateniente 

y lo que era un verdadero ejército de jornaleros desesperados. A fines de los sesenta, las 

clases terratenientes habían quedado desplazadas del poder por el sector financiero e 

industrial, más dinámico. En 1969, estas contradicciones se hallaban todavía en estado 

latente. Aún no había llegado el momento en que la presión ya tradicional de 

intelectuales, estudiantes, trabajadores y campesinos por el cambio se viera reforzada 

por una presión similar por parte de sectores antes firmemente franquistas: ese momento 

llegaría sólo tras la crisis de 1973. La agitación en las universidades española había sido 

intermitente desde 1956 y prácticamente endémica desde 1962, pero en 1968 la 

situación de crisis había alcanzado un punto en que la ocupación policial de los campus 

universitarios era casi permanente.  

La presión de los estudiantes aspiraba a sustituir el Sindicato Español Universitario 

(SEU) por instituciones democráticas, aspiración que chocaba completamente con el 
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edificio político franquista. A la vista de lo que ocurría en otros puntos de Europa, el 

régimen observaba los disturbios estudiantiles con gran atención. En mayo de 1968 

hubo incidentes en Madrid entre la policía y 5.000 manifestantes universitarios y el 

descontento llegó incluso a la Universidad opusdeísta de Navarra. Para el régimen el 

problema era agudo. No sólo se trataba de estudiantes, en general, preparados para ser 

en el futuro los burócratas del Estado español y los directores de la industria española, 

sino que muchos de los estudiantes que fueron víctimas de las cargas de la policía eran 

hijos e hijas de la burguesía acomodada e incluso de los altos funcionarios del régimen
4
.  

El crecimiento económico de los sesenta había traído consigo una creciente prosperidad 

para los trabajadores, pero aun así recibían tan solo una parte desproporcionadamente 

baja de los beneficios del boom económico español. Se produjo una intensificación de 

la conciencia de clase, lo que quedó reflejado en un aumento de la fuerza de Comisiones 

Obreras y en el hecho de que las huelgas se iban politizando cada vez más. También la 

iglesia estaba dividida entre inmovilistas y aperturistas, pero el Vaticano apoyaba de 

forma creciente a las fuerzas más liberales. Esto se hizo evidente durante las 

negociaciones de 1969 para la renovación del Concordato, que quedaron bloqueadas por 

la negativa de Franco a ceder su derecho al nombramiento de obispos, derecho al que se 

agarraba desesperadamente desde el momento en que la independencia de los obispos 

había comenzado a ser un grave problema. El Vaticano y la jerarquía española 

replicaron explotando el hecho de que, bajo el Concordato, el régimen no podía 

interferir en el nombramiento de obispos auxiliares o de administradores apostólicos. 

                                                 

 

4
 MARTÍN VILLA, Rodolfo: Al servicio del Estado; Editorial Planeta, Barcelona (1984) 
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Pese a la irritación de los franquistas duros, los nombramientos algo más liberales 

fueron convirtiéndose en norma, no sin que se llevase a cabo una furiosa actividad de 

retaguardia por parte del régimen y de los miembros reaccionarios de la jerarquía 

eclesiástica. El proceso de gradual retirada del apoyo eclesiástico al régimen de Franco 

se convirtió, a partir de entonces, en uno de los elementos dominantes del periodo 1969-

1975.  

El clamor crítico, en aumento, de estudiantes, obrero y sacerdotes no condujo a 

liberalización alguna pese a la aparición de serios desacuerdos en el seno de las fuerzas 

del régimen. Por el contrario, como corresponde a una agonía lenta y larga, el régimen 

se lanzó a la represión con una dureza creciente. La manera en que el búnker estaba 

siendo aislado y forzado a recurrir a la violencia da inevitablemente una imagen 

favorable de los aperturistas. Así mismo, el aumento de la inestabilidad socioeconómica 

hizo aumentar, por otra parte, la preocupación del régimen respecto a la sucesión de 

Franco y a los años posteriores a su desaparición. Hacía ya mucho tiempo que Franco se 

había comprometido oficialmente a hacer volver la monarquía a España. Aparte de su 

repugnancia personal a abandonar el poder, el Caudillo estaba decidido, asimismo, a 

nombrar únicamente un sucesor plenamente comprometido con la perpetuación de su 

régimen, lo que excluía de entrada a don Juan de Borbón y a Carlos Hugo. En efecto, el 

príncipe Juan Carlos había sido preparado para su futuro cargo y su presentación e 

introducción en la vida oficial había comenzado en los años sesenta. Sin embargo, 

Franco había pospuesto siempre lo más posible su decisión final, con el fin de conservar 

el apoyo de todas las distintas facciones monárquicas y evitar la oposición de los 

falangistas.  
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El 22 de julio de 1969, Franco proclamó sucesor oficial a Juan Carlos y, al día siguiente, 

el príncipe prestó juramento de lealtad a Franco, a los principios del Movimiento y a las 

leyes fundamentales del Estado. El nombramiento de Juan Carlos fue recibido con 

satisfacción en los círculos franquistas, que veían que de este modo se habían tomado 

finalmente las medidas definitivas para garantizar la continuidad del régimen. Los 

monárquicos liberales que apoyaban a don Juan y propugnaban una política de 

evolución desde dentro, se sintieron decepcionados al ver desvanecerse sus esperanzas y 

algunos de ellos comenzaron a aproximarse a la oposición democrática. También los 

falangistas se sintieron decepcionados, aunque se consolaron pensando que la 

supervivencia del franquismo sin Franco facilitaría su propia supervivencia. Ni ellos ni 

los enemigos del régimen podían prever el papel que jugaría Juan Carlos en la transición 

a la democracia en 1976 y 1977. Franco no había sido nunca contrario a los esfuerzos 

para dotar a su régimen de una capa cosmética de liberalismo, aunque sólo fuese para 

impresionar a la oficina internacional.  

Tuvo buen cuidado, asimismo, de permanecer apartado de las pugnas internas entre sus 

colaboradores, excepto cuando podía reforzar su propia posición explotando aquellas 

divisiones. Quizá consciente de que su vitalidad iba en disminución, Franco eligió a 

Carrero Blanco para la vicepresidencia y primer ministro de hecho
5
. El poco brillante 

almirante de secano era la persona adecuada para llevar adelante la política de 

continuismo y garantizar que Juan Carlos no se desviara de las normas establecidas por 

el Caudillo. Pero, en última instancia, el Gobierno de Carrero se mostraría incapaz de 

                                                 

 

5
 MARTÍN VILLA, Rodolfo: Op. Cit. 



“LA PRESENCIA DEL FLAMENCO EN EL COLEGIO MAYOR SAN JUAN EVANGELISTA DURANTE LA TRASICIÓN ESPAÑOLA (1.975-1.982)” 

~ 15 ~ 

resolver los más graves conflictos entre el Estado franquista y amplios sectores de la 

sociedad española. La reforma educativa apenas produjo otra cosa que la masificación, 

destinada a crear las grandes hornadas de directores, técnicos y funcionarios que la 

nueva España capitalista exigía. Esto añadió un profundo descontento educativo al 

descontento político de los estudiantes. Por consiguiente, la agitación universitaria 

aumentó. Al mismo tiempo se incrementó el divorcio entre la iglesia y el régimen. Esto 

fue, en parte, una respuesta al aumento de los conflictos laborales y a la rapidez con que 

el Gobierno de Carrero Blanco recurrió a un tipo de represión violento que la mayoría 

de los españoles creía haber dejado atrás en los años cuarenta.  

Las huelgas y el terror policial empleado contra los huelgistas dio un aire de irrealidad a 

los debates sobre la nueva ley sindical. La vuelta a las tácticas represivas estaba 

produciendo algo muy importante: un número cada vez mayor de personas se estaba 

convenciendo de la necesidad de la unidad, con el fin de alcanzar el cambio político. 

Numerosos patronos comenzaban a ver con disgusto la creciente coincidencia entre 

conflictos laborales y políticos y acabaron por ver en los mecanismos represivos del 

régimen un obstáculo real para unas relaciones laborales viables, pues la  ola de huelgas 

y paros se generalizó durante esos años. A ella hay que sumar el trasfondo laboral que 

tenían las acciones terroristas de ETA, aunque no hace falta decir que las actividades de 

ETA no eran aceptada admirativa y acríticamente por toda la izquierda. Tanto CC.OO. 

como la UGT preferían ir reforzando el poder de la clase obrera por medio de un 

desarrollo gradual de la solidaridad de masas, en vez de por medio de la violencia. De 

todos modos, esto no disminuía la sensación de que el régimen estaba en estado de sitio, 

ni lo disuadía de reaccionar violentamente contra los huelguistas y contra los activistas 

vascos. Así pues, en 1973 las operaciones contra ETA se convirtieron en 
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enfrentamientos armados directos entre nutridos contingentes de la guardia civil y 

pequeños comandos de ETA. Con evidente aquiescencia oficial, los comandos de 

acción de extrema derecha pronto empezarían a realizar ataques con bombas y 

metralletas contra las casas de los nacionalistas vascos más prominentes. Así se crearon 

las condiciones que harían que los problemas del País Vasco envenenasen la vida 

política española en los años 70, alcanzando un enorme  grado de violencia desde fines 

de 1974 en adelante.  

Así, a comienzos de 1973, la situación de crisis se había agudizado. El gobierno de 

Carrero no había encontrado ninguna solución al descontento social y político o a la 

hostilidad cada vez más fuerte entre aperturistas e inmovilistas. Los reformistas estaban 

convencidos de que la supervivencia del régimen dependía de la liberación y del 

desarrollo de las asociaciones políticas. Los de la línea dura preferían retirarse al 

búnker. Tras el verano, hubo un breve período de respiro tanto en las universidades 

como en las fábricas. Pero en noviembre el Gobierno aprobó una serie de medidas de 

estabilización como respuesta a la creciente inflación. Casi inmediatamente se 

produjeron huelgas en Asturias y en las industrias siderúrgicas del país Vasco. La 

industria textil catalana sufrió también problemas laborales y se produjeron huelgas 

incluso en ciudades habitualmente tranquilas como Zaragoza, Valladolid y Alcoy. Dado 

que los trabajadores necesitaban, cada vez más, dos trabajos o al menos numerosas 

horas extraordinarias para cubrir sus necesidades, los conflictos sociales constituían el 

mayor problema al que se enfrentaba el gobierno de Carrero Blanco. La crisis de la 

energía estaba a la vista y para un país tan dependiente de las importaciones de energía 

como era España era inevitable la recesión y, con ella, los nuevos problemas laborales. 

La única respuesta de la que el Gobierno se sentía capaz era la represión, tal y como se 
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vio en la preparación del proceso 1.001, un proceso ejemplar contra diez miembros de 

CC.OO. acusados de asociación ilícita.  

El proceso estaba destinado a demostrar la determinación del Gobierno a aplastar a los 

sindicatos clandestinos. Así pues, se celebró el juicio, en una atmósfera de terror en la 

que los acusados y sus defensores sufrirían incluso amenazas de linchamiento. Esto fue 

así, porque quince minutos antes de la hora en que debía comenzar el juicio, Carrero 

Blanco era asesinado por un comando de ETA. Una bomba colocada bajo el suelo de la 

calle por la que iba a pasar hizo saltar por los aires al automóvil donde viajaba, que cayó 

por encima de la iglesia en la que había estado momentos antes. El pánico se extendió 

de golpe por los círculos oficiales. Gracias a su atentado, minuciosamente preparado, 

ETA parecía haber desbaratado los planes del régimen, tan cuidadosamente trazados. El 

asesinato estaba dirigido a intensificar las latentes divisiones entre las fuerzas del 

régimen, como indicaba claramente el comunicado de ETA en el que se aceptaba la 

responsabilidad por la muerte de Carrero: «Luis Carrero Blanco, hombre duro y 

violento en sus actitudes represivas, era la clave que garantizaba la estabilidad y 

continuidad del sistema franquista. Es seguro que sin él las tensiones en el Gobierno 

entre la Falange y el Opus Dei se intensificarán.
6
»  

En realidad, no parece probable que Carrero hubiese sido capaz de impedir a la larga el 

choque entre los partidarios de una política reaccionaria y los de una economía 

moderna. Y es evidente que una vez muerto, las tensiones aparecieron rápidamente. 

Parece ser que el director de la Guardia Civil, general Iniesta Cano, intentó dar algo 
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parecido a un golpe: ordenó a los comandantes locales que ocupasen las capitales de 

provincias y que disparasen contra los izquierdistas a la menor señal de 

manifestaciones. La iniciativa conjunta del jefe del Estado Mayor, general Manuel Díez 

Alegría, que era más liberal, y del ministro de gobernación, Arias navarro, de asumir el 

control de la situación previno el derramamiento de sangre. Quedaban muchas 

preguntas sin respuesta con el asesinato de Carrero. Parecía extraño que tras el atentado 

no se hubiesen establecido controles en el aeropuerto de Barajas o en las carreteras de 

salida de Madrid durante las cinco horas siguientes a la explosión. Había un sentimiento 

de extrañeza generalizado sobre el hecho de que los preparativos para la explosión, tan 

complejos, hubiesen sido realizados con tanta facilidad en una zona en la que se hallaba 

la embajada de Estados Unidos y numerosos edificios oficiales. Era más bien singular 

que las investigaciones de los servicios de seguridad anteriores a la visita de Kissinger, 

un día antes, no hubiesen revelado nada. A la luz de fallos tan asombrosos en el sistema 

de seguridad, pareció increíble que Franco nombrase sucesor de Carrero al responsable 

de la seguridad, Arias Navarro. Probablemente Arias debió su nombramiento a una 

presunta amistad personal con Franco y con su mujer y al hecho de que La Vanguardia 

lo hubiese calificado como el hombre más duro del anterior gobierno. Aparte del lapsus 

de la muerte de Carrero, Arias, como ministro de la Gobernación, había logrado varios 

grandes éxitos contra ETA y el PCE.  

Cuando se hicieron recaer los aumentos del costo de la energía prácticamente, y de 

manera indiscriminada, en el consumidor, se produjo un descenso significativo de la 

capacidad adquisitiva de las clases trabajadoras, con el consiguiente aumento de la 

militancia. En el primer trimestre de 1974 los precios de la electricidad subieron un 15 

por 100, los del petróleo un 70 por 100, los del gas butano un 60 por 100 y los 
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transportes un 33 por 100. Para sorpresa de prácticamente toda la clase política, la 

primera declaración de Arias Navarro sobre la política a seguir fue relativamente liberal. 

Su celebrado discurso del 12 de febrero de 1974 echó las bases para una apertura 

controlada, al hablar de una participación política más amplia para todos los españoles, 

aunque dentro de los límites del orden más estricto. Un plan limitado preveía la 

elección, frente al nombramiento gubernamental, de los alcaldes y altos funcionarios 

locales. El número de diputados electos en las Cortes sería incrementado de un 17 a un 

35 por 100. Los sindicatos verticales serían dotados de un mayor poder de concertación. 

Se prometió la creación de asociaciones políticas, pero no de partidos políticos. No era 

mucho y, además, en los siguientes dos años todo aquello iba a ser reducido a la nada 

por el búnker. Con todo, se trató de la declaración más liberal nunca efectuada por un 

ministro de Franco.  

Al principio, la declaración tuvo su traducción en la actitud menos represiva hacia la 

prensa y los editores, adoptada por Pío Cabanillas, ministro de Información. Ello, unido 

a un aumento de la tolerancia con los sectores más moderados de la oposición, dio lugar 

a cierto optimismo. Sea como fuere, el gobierno de Arias osciló entre las promesas de 

liberalización y la más violenta represión. Con la salud de Franco ya en crisis se 

percibía una cierta sensación de pánico. Arias se daba cuenta de que la liberalización era 

algo que debía hacerse, pero, enfrentado al malestar obrero y estudiantil y ante el 

aumento del problema terrorista, adoptó medidas aun más duras. En parte esto era 

instintivo, pero en este caso ello era expresión del éxito del búnker en manipular las 

reacciones reflejas del casi acabado Franco. Mientras el Caudillo siguió con vida, la 

vieja guardia del búnker continuó siendo muy poderosa y capaz de movilizarse contra 

las reformas, apelando a los valores de la guerra civil. Esto hizo insostenible la postura 
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de Arias. Su tarea era la de intentar ajustar las formas políticas del régimen a la nueva 

situación socioeconómica. En plena crisis energética esto se convertía en un reto 

imposible. Además de los problemas derivados de la urgencia de cubrir sus propias 

necesidades energéticas, España padecía las graves consecuencias de la crisis del 

petróleo. La consiguiente recesión a nivel europeo iba a costarle caro pronto en una de 

sus principales fuentes de divisas extranjeras: el turismo y las remesas de los 

trabajadores emigrantes. La perspectiva de un aumento del desempleo y de un bajón del 

nivel de vida anticipaba un paralelo aumento de la militancia obrera, por lo que un 

reforma política limitada pareció ser una concesión sensata, con el fin de evitar 

problemas más serios a toda la estructura de poder en España. Por desgracia para Arias, 

el hecho de necesitar aplacar constantemente al búnker, le obligó a adoptar medidas que 

tuvieron un efecto contrario y que destruyeron su credibilidad.  

El golpe dado a la credibilidad del llamado espíritu del 12 de febrero acabó de 

completarse poco después con una nueva prueba de que Franco y el búnker no se 

hallaban dispuestos, en absoluto, a hacer concesión alguna que pudiera interpretarse 

como debilidad. El 1 de marzo, Franco se negó a conmutar la pena de muerte a que 

había sido condenado el anarquista catalán Salvador Puig Antich. Fue ejecutado a 

garrote vil al día siguiente, ante el clamor internacional. Esto no hizo más que exacerbar 

la mentalidad de cerco del búnker. La derrota de Fanfani en el referéndum sobre el 

divorcio en italia, la caída del régimen de los coroneles griegos y, poco después, en abril 

de 1974, la revolución portuguesa, todo ello contribuyó a endurecer ulteriormente el 

inmovilismo del búnker. El proceso se intensificó debido a las numerosas figuras del 

régimen, de mente más abierta, que consideraban había llegado ya el momento de 

abrirse a la izquierda. La izquierda española recibió con alegría los acontecimientos de 
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Portugal y no es sorprendente que el búnker se desmelenase. Cuando Franco enfermó de 

flebitis y fue ingresado en un hospital, el 9 de julio, las esperanzas de liberalización 

parecieron reanimarse por breve tiempo. Se pensaba con cierto optimismo que quizá el 

Caudillo pudiera dimitir en favor de Juan Carlos.  

El 19 de julio, Franco delegó poderes, provisionalmente, en el Príncipe: fue una 

experiencia humillante para él. Franco mostró una notable tenacidad, y el 30 de julio 

abandonó el hospital, y sin perder tiempo reasumió sus poderes. El 2 de septiembre 

terminaba oficialmente el aprendizaje del Príncipe. El principal efecto del episodio fue 

que aceleró la marcha hacia una más amplia unidad de la izquierda. Un Partido 

Socialista revigorizado, bajo Felipe González, comenzaba a reorganizarse y, en un 

intento de ganar la iniciativa, el Partido Comunista respondió a la noticia de la 

enfermedad de Franco lanzando, el 30 de julio, la Junta Democrática, que reunía a 

Comisiones Obreras, al pequeño Partido Socialista Popular (PSP), al Carlista y a un 

gran número de independientes, entre los cuales el más notable era Rafael Calvo Serer. 

Pese a la no participación del PSOE y de diversos grupos cristiano-demócratas, la Junta 

era un muy importante golpe publicitario para los comunistas. Y volvió a concertar el 

interés en su Pacto por la Libertad.  

Las personas no pertenecientes al partido comenzaron a considerar a la Junta como una 

alternativa potencial, en un momento en que la legitimidad del régimen comenzaba a 

resquebrajarse. Una diplomacia inteligente proporcionó a la Junta el reconocimiento 

general como la principal fuerza de oposición, y al mismo tiempo galvanizó al PSOE y 

le obligó a realizar mayores esfuerzos. La idea comunista, demasiado optimista, de que 

una huelga nacional inspirada por la Junta conduciría a la instauración de un Gobierno 

provisional democrático, estaba equivocada. Sin embargo, el búnker vio así confirmada 
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su convicción en la necesidad de emplear tácticas defensivas y quemar hasta el último 

cartucho. Por ello, cuando Arias Navarro anunció, el 10 de septiembre, que estaba 

decidido todavía a llevar adelante su programa del 12 de febrero y legalizar las 

asociaciones políticas para antes de enero de 1975, se encontró con una feroz oposición. 

En contexto semejante, los continuos esfuerzos de Arias para llevar adelante las 

reformas parecían cada vez más inútiles. El 16 de diciembre fue aprobado el Estatuto de 

Asociaciones por el Consejo Nacional del Movimiento. Por un lado, el nuevo Estatuto 

daba a las asociaciones un cierto grado de existencia electoral. Por otro, se exigía que 

las asociaciones tuvieran por lo menos 25.000 miembros, repartidos en un mínimo de 15 

provincias, excluyéndose las asociaciones de tipo regional. Además, ya que su 

legalización quedaba en manos del Consejo Nacional, estaban obligadas obviamente a 

aceptar la legitimidad del régimen existente. No obstante, Arias prosiguió con sus 

esfuerzos para dotar a su gobierno de un barniz liberal. De cualquier modo, las 

actividades de Arias llegaban demasiado tarde. 

 Eran cada vez más numerosos los antes franquistas duros que ahora deseaban el 

cambio, hasta tal punto que, el 20 de mayo, Luis María Ansón escribía en ABC : "Las 

ratas están abandonando el barco del régimen (...). La cobardía de la clase gobernante 

española es realmente vergonzosa (...), ya se ha llegado al sálvese quien pueda, a la 

rendición incondicional"
7
. En relación con la agitación del país, los planes de 

asociaciones y, en general, el continuismo no pudieron ser más irrelevantes. Bandas 

terroristas de extrema derecha atacaban a abogados y a sacerdotes izquierdistas y 
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liberales, a librerías y a obreros. Esto intensificó la postura crítica de la iglesia. En una 

declaración de la comisión de Justicia y Paz, del 26 de mayo, exigía el fin de la 

actuación indiscriminada de la policía y pedía que las autoridades tomasen medidas 

contra la actividad de los grupos terroristas ultraderechistas.  

A lo largo de 1975 se reforzó la censura una vez más y numerosos diarios y semanarios, 

incluidos Triunfo y Cambio 16, fueron secuestrados. El intento del régimen de resolver 

la crisis por medio de una vuelta a la represión sin trabas de los años 40 no podía no 

tener una respuesta adecuada. Se convocaron huelgas políticas generalizadas, que 

tuvieron éxito en Madrid, del 4 al 6 de junio, y en el País Vasco, el 11 de junio. Otras 

huelgas, que comenzaron siendo económicas, como la que había paralizado Valladolid 

en la segunda mitad de abril, tomaron pronto un profundo carácter político. La 

posibilidad de un baño de sangre, que habría alejado definitivamente las esperanzas para 

España de ingresar en la CEE, pareció hacerse realidad, especialmente durante el tenso 

período que culminó con la ejecución de cinco militantes de ETA y del FRAP en 

septiembre. La Ley Antiterrorista había extendido a toda España la legislación que antes 

se aplicaba sólo al país Vasco. A tres activistas vascos, ya condenados a muerte, se 

unieron, el 12 de septiembre, tres miembros del FRAP. A esa lista se añadieron 

posteriormente, el 18 de septiembre, otros cinco miembros del FRAP también 

condenados a muerte. El 26 de septiembre, Franco presidió en Consejo de Ministros 

para discutir la posible suspensión de las ejecuciones de las once personas condenadas, 

dos de las cuales eran mujeres embarazadas. Finalmente, las mujeres y cuatro de los 

hombres fueron perdonados, pero los otros cinco vieron confirmadas sus sentencias. Las 
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ejecuciones tuvieron lugar el 27 de septiembre, en medio de una oleada de repulsas 

nacionales e internacionales
8
.  

Trece países retiraron a sus embajadores de España. El miedo y el asco provocados por 

los acontecimientos políticos de los últimos momentos de Franco reforzó el prestigio de 

la Junta Democrática, fundada esta última en julio de 1975 por el PSOE y formada por 

la Unión Social-Demócrata Española, de Dionisio Ridruejo, la Izquierda Democrática, 

de Ruiz Giménez, y cierto número de grupos regionalistas. Cuando Franco murió, el 20 

de noviembre de 1975, fue ya imposible ocultar la crisis del régimen. Madrid y 

Barcelona estaban borrachas de champán. Desde los primeros momentos de su fatal 

enfermedad, en octubre, hasta el traspaso de la Jefatura del Estado a Juan Carlos, a fines 

de ese mes, las acciones subieron bastante en la Bolsa de Madrid. En otras palabras, la 

solución inmovilista del franquismo sin Franco había muerto con Carrero, y la solución 

aperturista/continuista de Arias había quedado destruida por las maquinaciones del 

búnker y por sus propias deficiencias. Ahora, pues, la obsolescencia política de las 

estructuras del régimen había llevado a que coincidieran en su interés por el cambio la 

oposición democrática y una parte de la oligarquía económica. Pero el éxito estaba lejos 

de ser inevitable. Es posible que la historia estuviese del lado de las fuerzas progresistas 

que aspiraban a avanzar hacia la democracia. Sin embargo, en los primeros momentos 

tras la muerte de Franco, el búnker, atrincherado en el ejército, la policía y la guardia 

civil, tuvo mayor potencia de fuego. Más de 100.000 falangistas seguían poseyendo 

licencia de armas. En gran medida, la solución de la crisis sin que se produjera una 
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matanza a gran escala dependía de la habilidad de Juan Carlos, de los ministros que él 

eligiese y de los líderes de la oposición. 

 El Rey se enfrentaba a un dilema terrible. Había muchos factores en favor de la 

democratización. Juan Carlos no podía ignorar que importantes sectores del capitalismo 

español estaban ansiosos por abandonar los mecanismos políticos del franquismo. Optar 

audazmente por esta solución significaba obtener un amplio apoyo popular. Con todo, 

tampoco ignoraba que el búnker seguía teniendo fuerza y que él mismo se veía atado 

por lo mecanismo de la constitución franquista. Así pues, en los primeros momentos de 

su reinado avanzó con cautela. Los izquierdistas estaban controlados y el búnker se 

sentía optimista. Después de todo, tal como el búnker lo veía, el que Juan Carlos 

pudiera presidir la restauración de la democracia en España significaría renegar de su 

herencia y de su educación. Al excluir de España a la monarquía durante cuarenta años, 

y por su arrogancia al nombrar a su propio sucesor, pareció que Franco había acabado 

con cualquier neutralidad política que Juan Carlos pudiera haber gozado, y que, 

asimismo, había socavado los otros dos atributos de la monarquía, la continuidad y la 

legitimidad. No fue sorprendente que la izquierda recibiese la noticia de la transición 

con titulares, en sus publicaciones clandestinas, como los siguientes: ¡No a un Rey 

impuesto! o ¡No a un Rey franquista!. La supervivencia a largo plazo de Juan Carlos 

dependía de que pudiese llegar a un compromiso con el cada vez más fuerte deseo de 

los españoles de vivir en democracia, pero Franco había embrollado las cartas 

constitucionales de tal manera que las posibilidades de acción del Rey eran 

extremadamente difíciles.  

Las instituciones del régimen, el Consejo del Reino, el Consejo Nacional del 

Movimiento y las Cortes, se hallaban en manos de franquista convencidos, y detrás de 
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ellos estaban el ejército y la guardia civil Por otro lado, existía una apoyo internacional 

en favor de un proceso de democratización. Su primer gobierno fue, a primera vista, 

bastante decepcionante para aquellos que tenían esperanzas de reforma. Presidido por 

Arias, incluía a gran número de elementos de la línea dura. Pero había cierto número de 

innovaciones significativas: Manuel Fraga, en Gobernación; Areilza, en Asuntos 

Exteriores, y Antonio Garrigues, en Justicia. Todos ellos eran hombres comprometidos, 

como era sabido, con el cambio. Y todos ellos, como varios otros ministros, habían sido 

antes o después representantes de los intereses de importantes empresas españolas o de 

importantes corporaciones multinacionales, como la United States Steel, IBM, Rank 

Xerox y General Electric. Nunca como entonces los interese del gran capitalismo habían 

tenido una representación tan visible en el Gobierno español. Lo que parecía sugerir 

que, pese al búnker, se entreveía en lontananza algún tipo de cambio. Gran significado 

tuvo también, en todo caso, el nombramiento de Torcuato Fernández de Miranda como 

presidente de las Cortes.  

Su capacidad para la intriga política, su conocimiento de las leyes constitucionales 

franquistas y su relativa familiaridad con toda la élite política franquista hacían de él un 

perfecto guía para el laberinto en el que Juan Carlos estaba atrapado. La reacción de la 

cada vez más amplia coalición de la oposición era la de denunciar lo que consideraban 

como meros ejercicios para la continuidad. Como alternativa, la oposición propugnaba 

un rápido y total apartamiento del franquismo, la llamada ruptura democrática. El 

Gobierno esperaba realmente poder conceder a los españoles la gracia, de manera 

paternalista, de una moderada democratización que pudiese resolver la crisis sin 

provocar al búnker. Pero esto quedaba muy lejos de las demandas de la oposición, que 

deseaba una total amnistía política, la legalización de todos los partidos políticos, 
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sindicatos libres, el desmantelamiento del movimiento y de los sindicatos y elecciones 

libres. Los próximos dieciocho meses iban a presenciar una prueba de fuerza entre 

ambas opciones. De la amenaza de la agitación popular, por un lado, y de la amenaza 

del búnker y del ejército, por el otro nació la democracia en 1977. No pasó mucho 

tiempo para que el primer gobierno de Juan Carlos se viese forzado a constatar que sólo 

un compromiso más claro con las formas democráticas podría evitar serios peligros para 

el sistema en vigor. En los primeros meses de 1976 se produjeron manifestaciones 

masivas en favor de la amnistía de los presos políticos y se multiplicaron las huelgas 

laborales de grandes dimensiones. Esto se debía, en parte, al llamamiento comunista en 

favor de una "acción democrática nacional", pero sobre todo reflejaba la exigencia de 

las masas populares de un cambio político. 

 El Gobierno persistía en su empeño de preparar como fuese una nueva ley de 

asociaciones políticas, sin enterarse, al parecer, de que su plan de reforma limitada había 

encallado hacía tiempo. La oposición, por su parte, estaba dándose cuenta de que un 

derrocamiento total y radical del franquismo no sólo era difícil de llevar a cabo, sino 

que además, probablemente, podría conducir a otra guerra civil. Esto fue evidente 

cuando el PCE decidió abandonar la idea de la ruptura democrática y aceptar con el 

PSOE y los democristianos la idea de ruptura pactada. El Rey se sentía cada vez menos 

satisfecho con Arias por su incapacidad para reaccionar contra el fortalecimiento de la 

izquierda de otra manera que no fuese con la represión y la violencia. El 9 de junio las 

Cortes aprobaron una nueva ley de asociaciones políticas, pero se negaron a modificar 

el código penal, lo que habría permitido legalizar a los partidos políticos, tal como 

preveía la nueva ley. Incapaz de negociar con el búnker, e incapaz de negociar con la 

oposición, Arias dimitió el 1 de julio. Juan Carlos nombró a Adolfo Suárez para el cargo 
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de presidente del Consejo de Ministros. La principal ventaja de Suárez era que, como 

antiguo secretario del Movimiento, podría ser capaz, guiado por Fernández Miranda, de 

utilizar al sistema contra sí mismo. La ventaja, con todo, no resultaba evidente a 

mediados de 1976. Las credenciales falangistas de Suárez horrorizaron a la oposición, 

por lo que en la segunda semana de julio se convocaron manifestaciones masivas a 

favor de las libertades políticas y de la amnistía. El éxito de éstas no dejaron dudas en 

Adolfo Suárez de que era necesaria una reforma rápida y completa si se quería resolver 

la crisis sin violencia.  En efecto, con un gobierno formado por elementos ligados a los 

sectores más progresistas del capitalismo español, Suárez decidió rápidamente 

establecer planes para una democratización más profunda. Una prensa dinámica y 

polémica se convirtió enseguida en el escenario para los debates sobre la reforma 

política. Suárez se enfrentaba a una difícil situación: por un lado, estaban el búnker y el 

ejército; por el otro, una oposición que concebía la ruptura pactada en términos de 

negociaciones con el Gobierno, con el fin de llegar a un acuerdo para formar un 

gobierno provisional que preparase elecciones libres para formar unas Cortes 

constituyentes. Carrillo, en particular, mantenía su presión por medio de una política 

calculada destinada a sacar a la luz de nuevo al PCE, retando al Gobierno a que tolerase 

la existencia del Partido o bien revelase su verdadera catadura volviendo a los métodos 

represivos.  

Tras una reunión del Comité Central del PCE, celebrada abiertamente en Roma a fines 

de julio, el Partido comenzó (en otoño) a distribuir carnets. Luego Carrillo informó a 

Suárez, a través de intermediarios, que si no conseguía un pasaporte, celebraría una 

conferencia de prensa en Madrid en presencia de Oriana Fallaci, Marcel Niedergang y 

otros influyentes periodistas. Se estaba desarrollando así una verdadera lucha entre 
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Suárez y la oposición por el control del proceso de transición. Como pretexto para 

retrasarlo, Suárez podía siempre hacer mención de los militares; como incentivo para 

acelerarlo, la oposición podía amenazar con un aumento de la presión de las masas 

populares. Suárez podía tan sólo tomar la iniciativa si era capaz de combinar 

importantes concesiones con sus esfuerzos para dividir al frente unido de la oposición. 

Objetivo prioritario era hacer que los comunistas dejaran de marcar el ritmo de las 

reivindicaciones de la oposición y se situasen en un estado más defensivo para intentar 

evitar su aislamiento. A lo largo del mes de agosto Suárez se entrevistó con una amplia 

gama de personalidades de la oposición, incluido Felipe González, a quienes hizo una 

impresión favorable. Se mantuvo también en contacto con Carrillo a través de José 

Mario Armero e instó al líder del PCE a que no hiciera imposible la transición. Suárez 

se hallaba en la cuerda floja. Cualquier reforma había de sortear a los militares y al 

establishment franquista, pero la presión se ejercía sobre Suárez. No era de extrañar que 

hubiese rumores constantes de golpe de estado militar. Nada muestra mejor las notables 

cualidades de Suárez para la maniobra política que la destreza con la que aseguró la 

aquiescencia del ejército respecto de sus planes. El 8 de septiembre presentó el proyecto 

ante un grupo de oficiales de alta graduación y les pidió su patriótico apoyo. 

 Suárez gozaba del apoyo de Juan Carlos, por lo que sus planes fueron aceptados por los 

militares, aunque con reticencias, éstos insistían en que el PCE debía ser excluido de 

cualquier futura reforma. Suárez no mantendría su promesa y ello conduciría a que la 

hostilidad de los militares contra él fuese en aumento. El 10 de septiembre, Suárez 

presentó el proyecto de reforma al país. Dado que había sido su gobierno el que había 

propuesto celebrar elecciones antes de mediados de 1977, y dado que no haría mención 

para nada de su dimisión y la formación de un gobierno provisional, el PCE denunció el 
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proyecto, al que calificó de fraude antidemocrático. Sin embargo, otros grupos de la 

oposición se habían visto agradablemente sorprendidos por la amplitud de la 

democratización de la vida cotidiana, por lo que parecía cobrar cuerpo las promesas de 

Suárez. La prensa funcionaba normalmente, lo grupos políticos a la derecha del PCE no 

tenían impedimentos, el PSOE estaba preparando su XXVII Congreso, e incluso al PCE 

se le permitió, extraoficialmente, que se ocupara de sus asuntos dentro del territorio 

español. La iniciativa estaba pasando a manos de Suárez. Este pudo insinuar a los 

socialistas y a los democristianos que podría hacer incluso mayores concesiones, 

siempre que no se agitase demasiado el barco y no se provocase a los militares 

insistiendo en una prematura legalización del PCE. Con su típica habilidad y astucia, 

Suárez estaba tratando de utilizar el asunto para meter una cuña entre los grupos de la 

oposición y, al mismo tiempo, para imponer prudencia a Carrillo. Enfrentada a la 

evidente imposibilidad de imponer cambios en contra de la voluntad de los militares y a 

los considerables signos de que las cosas marchaban deprisa y bien con Suárez, la 

oposición no podía hacer otra cosa más que conformarse.  

En efecto, con la ayuda de Torcuato Fernández Miranda, Suárez obtuvo un gran éxito en 

conducir su proyecto de reforma  entre las instituciones franquistas. La oposición 

permaneció en una actitud recelosa, lo que era comprensible tras los inútiles intentos de 

reforma de los que había sido testigo con Solís, Carrero Blanco y Arias Navarro. El 23 

de octubre, Coordinación Democrática se había unido a cinco frentes regionales, de 

Valencia, Cataluña, Baleares, Canarias y Galicia, para formar la Plataforma de 

Organismos Democráticos. Al saberse que Suárez pensaba convocar un referéndum, la 

Plataforma había amenazado con boicotearlo. Sin embargo, ahora era Suárez quien 

marcaba el tono, y se fue abriendo paso la idea de que habría un comité de notables de 
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la oposición para negociar con el Gobierno. La ola de huelgas fue perdiendo empuje y, 

pese al llamamiento de la oposición en favor de la abstención, el referéndum del 15 de 

diciembre vio como se aprobaba el proyecto por el 94 por 100 de los votos. Por estas 

fechas el PSOE estaba ya dispuesto a aceptar que Suárez era capaz de acabar con el 

franquismo. En su XXVII Congreso, los socialistas decidieron participar en las 

elecciones, aunque no se hubieran legalizado todavía todos los partidos. De este modo, 

el PCE quedó metido claramente en un gueto, por lo que el objetivo principal de la 

política comunista fue el de su legalización. Cuando Carrillo supo que el resto de la 

oposición probablemente no iba a arriesgar lo que había conseguido ya para que se 

legalizara al PCE, intentó forzar el paso. Vivía clandestinamente en Madrid, por lo que 

convocó una conferencia de presa el 10 de diciembre, que era como una provocación, 

aunque sus palabras fueron conciliadoras. Dejó entrever que, si se permitía al PCE 

participar en las elecciones, su partido colaboraría en la elaboración de un contrato 

social que permitiese hacer frente a la crisis económica. Dada la influencia comunista en 

CC.OO. y dado el hecho de que el descontento de la clase obrera era una de las razones 

por las que incluso los franquistas habían contemplado la necesidad de reformas, se 

trataba, evidentemente, de una oferta significativa.  

Carrillo fue detenido pero fue liberado ocho días después. Si no hubiese sido liberado 

habría quedado dañada la credibilidad liberal de Suárez. La liberación de Carrillo fue 

uno de los más importantes pasos en favor de la legalización del PCE. En tanto que se 

aceleraba el progreso de la democratización, la desesperación del búnker se iba 

agudizando. Inmediatamente después de que Suárez hiciese su primera declaración 

referente a su compromiso con el cambio, había comenzado un intento muy bien 

orquestado para desestabilizar a España según las líneas de acción de la extrema 
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derecha en Sudamérica y en Italia. Un presunto grupo marxista-leninistra escindido, el 

GRAPO, infiltrado o manipulado por la derecha y por elementos de la policía, comenzó 

su actividad con una campaña de atentados con bombas, para pasar luego, después de 

que el referéndum había demostrado que existía un apoyo popular masivo al cambio, al 

secuestro de dos prominentes figuras del establishment, el presidente del Consejo del 

Reino y el presidente del Tribunal Supremo de Justicia Militar. El 24 de enero de 1977, 

terroristas de ultraderecha asesinaron a cinco personas, de las que cuatro eran abogados 

laboralistas comunistas, en la calle Atocha. El PCE hizo un llamamiento a la serenidad 

y organizó un despliegue gigante de solidaridad, en silencio, durante los funerales de las 

víctimas. La demostración de la fuerza y disciplina del PCE no sólo impresionó a 

Suárez personalmente, sino que gran parte de la hostilidad popular a la legalización del 

partido se desvaneció ante su respuesta auto controlada a la tragedia. Una delegación de 

dirigentes de la oposición negoció con Suárez y, a cambio de promesas de actuación 

contra la violencia del búnker, ofreció una declaración conjunta gobierno-oposición 

denunciando el terrorismo y haciendo un llamamiento al pueblo para que apoyara al 

Gobierno. Fue uno de los mayores triunfos de Suárez. No sólo su respaldo popular se 

vio reforzado, sino que recibió la izquierda como perteneciente a las fuerzas 

democráticas de la nación. En febrero dio comienzo el proceso de legalización de los 

partidos políticos. El escollo mayor lo representaba el PCE. Para el búnker y el ejército, 

la legalización del comunismo significaba echar por la borda aquello por lo que habían 

combatido desde 1936. Por otro lado, Suárez tenía que estar de acuerdo con la oposición 

en que la democracia no podría ser completa se excluía un partido de la importancia del 

PCE. 
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 El 27 de febrero Suárez estaba ya preparado para verse con Carrillo. A cambio de la 

legalización, Carrillo aceptó reconocer la monarquía, adoptó la bandera monárquica y 

ofreció su cooperación para llegar a un futuro pacto social. El 9 de abril, cuando la 

mayoría de la élite política y militar se hallaba fuera de Madrid por las vacaciones de 

Semana Santa, Suárez anunció la legalización del PCE. Esto condujo a la última y más 

seria crisis en el camino hacia la democracia. El almirante Gabriel Pita da Veiga, 

ministro de Marina, presentó la dimisión como protesta por la legalización. Se rumoreó 

que los ministros de Aviación y del Ejército y cierto número de jefes militares 

importantes habían dimitido también. Ciertamente, la hostilidad del ejército contra 

Suárez será desde entonces un hecho, y, como mostrarán los acontecimientos de 1981, 

nunca disminuirá. El Consejo superior del Ejército encajó la noticia de la legalización 

con una demostración de reticente disciplina y patriotismo. 

 El Rey y Gutiérrez Mellado hubieron de trabajar duro para contener la crisis. Con un 

ánimo algo alarmado, la comisión conjunta de la oposición y del gobierno elaboraron 

una ley electoral. La campaña se desarrolló en una atmósfera de fiesta popular, que 

recordó a muchos el advenimiento de la segunda república en 1931. Los carteles, los 

mítines y los programas televisivos llevaron la campaña hasta un número 

sorprendentemente elevado de españoles. Votaron dieciocho millones de personas, casi 

un 80 por 100 de todo el electorado, y aproximadamente un 90 por 100 de éste votó 

claramente por el cambio. El régimen de Franco llegó realmente a su fin el 15 de julio 

de 1977. Lo que sucedió en los años posteriores lo iremos desglosando a lo largo de los 

siguientes capítulos.  
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III EL JOHNNY COGIÓ SU GUITARRA 

El San Juan Evangelista fue construido en los años 1965/1966, según el proyecto de 

Lucho Mikel y Antonio Villoria, arquitectos todavía en activo, responsables también del 

vecino Colegio Isabel de España, que se construyó posteriormente. Fueron elegidos por 

un comité que valoró la frescura de la propuesta. Junto a otro mayores como son el  

Cesar Carlos y el Aquinas, constituyen una de las obras arquitectónicas más importantes 

de la zona de la ciudad universitaria donde se ubican. Parece que el anteproyecto 

costaba quince euros por metro cuadrado, cuando actualmente el suelo de la zona, si es 

que existe, ronda los tres mil euros por metro cuadrado. 

Es importante que quede para el recuerdo la primera Dirección que sacó adelante el 

Colegio, dirigido por Jesús Cobeta Aranda, con Subdirector General Jesús Sebastián 

Audina y los equipos de subdirección en el curso 67/68 (apertura) de Tomás Mingot 

Jiménez, Andrés Esteban Arbués y Alfonso Saban Gutiérrez. Y en el curso 68/69 los 

subdirectores Tomás Mingot Jiménez, Andrés Raya Saro, del que hablaremos, y Frutos 

Barbero Sánchez. Su ideario fundacional fue el siguiente:  

«Las dos motivaciones básicas que han determinado el proyecto y condicionado su 

desarrollo han sido: el tratar de adecuar la vida del estudiante universitario a la realidad 

socioeconómica española, incidiendo en las bases del sistema de “igualdad de 

oportunidades” y en consecuencia en el proceso de democratización de la enseñanza, y 

la comprensión del enorme potencial formativo que encierra la vida en una comunidad 

pluralista modulada por la inquietud y el diálogo.» 
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Jesús Cobeta Aranda, ya fallecido, fue fundador, animador y primer director del Colegio 

Mayor San Juan Evangelista, trasladando el Colegio de sus antiguas dependencias de la 

calle Écija a las actuales en Gregorio del Amo, y a cuyo patronato perteneció. Los 

primeros años de existencia del Colegio contribuyó a imprimirle su carácter de 

vanguardia cultural y política, que mantuvo en tiempos difíciles y que ha sido una de 

sus principales características. Uno de los planteamientos fundacionales de Cobeta fue 

hacer del San Juan una residencia universitaria económica, en la que el precio del 

Colegio tuviera como importe máximo una parte proporcional al salario mínimo. 

Paralelamente aparecerá en el Club de Música y Jazz San Juan Evangelista, Asociación 

Cultural sin fines de lucro, inscrita en el registro de asociaciones culturales de la 

Comunidad de Madrid, legalmente constituida y con personalidad jurídica propia, 

aunque ligada al Colegio Mayor San Juan Evangelista de Madrid donde se ubica, siendo 

una de sus comisiones de actividades culturales de mayor prestigio, presentando 

anualmente en su local un programa de conciertos de artistas españoles e internacionales 

de primera calidad de música popular, especialmente de jazz, flamenco y músicas de 

raíz. El Club está integrado preferentemente por socios universitarios residentes en este 

Colegio Mayor y excolegiales adscritos, que voluntariamente se integran curso tras 

curso en su organización, transmitiendo su experiencia de generación en generación. Su 

Junta Directiva está formada por un Presidente, un Vicepresidente Primero Tesorero, un 

Vicepresidente Segundo y varios coordinadores al frente de cada una de las áreas 

operativas, elegidos democráticamente. Los socios miembros del Club que residen en el 

Colegio realizan todas las tareas que conllevan la organización y producción de cada 

una de las actividades musicales de una forma altruista.  
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El objetivo del Club de Música y Jazz San Juan Evangelista es exclusivamente cultural, 

pretendiendo que la música forme parte importante de la vida cultural y del tiempo de 

ocio de los estudiantes a su paso por la Universidad y abriéndose a la sociedad 

madrileña donde se llevan a cabo sus programaciones, y de la cual vienen participando 

desde su fundación en el año 1970, los por entonces colegiales Sergio Pérez Parrilla, ya 

fallecido, Juan Espinosa Jorge y Alejandro Reyes Domene, coordinador durante toda su 

historia y en la actualidad Presidente y Director Artístico, entre otros muchos 

universitarios colegiales de distintas generaciones y el apoyo de las distintas direcciones 

del Colegio que han mostrado las múltiples posibilidades culturales que una 

organización de jóvenes universitarios, legalizada ya hace años como Asociación 

Cultural, puede ofrecer, sirviendo a la vez de educación y estímulo para los que de 

alguna forma participaron y participan en ella organizando, asistiendo, o apoyando sus 

actividades. Pensamos que por su vida, organización y actividad probablemente sea una 

experiencia única dentro del marco de las asociaciones culturales universitarias, y en su 

primera década referencia obligada para la cultura no oficial de Madrid, donde el vacío 

era bastante notorio.  

Como hay que empezar por algún sitio, que mejor que hacerlo con las palabras de 

Alejandro Reyes Domene, buque insignia del Club de Música desde su fundación y con 

el recuerdo de la extraordinaria canción de John Lennon, “Campos de fresa por 

siempre” (“Strawberry Fields Forever”, 1967), que fue incluido en la cara B del álbum 

“Magical Mistery Tour”, y nos dice el bueno de Alejandro: «El tema se compuso en 

Almería, de donde soy natural, cuando grababa con Richard Lester la película “Como 

gané la guerra” (“How I Want the War”) en el otoño de 1966, que coincide con la 

apertura del San Juan Evangelista en su actual ubicación. Y por casualidad yo tuve la 
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ocasión de verlo sentado en la terraza de la puerta del Hotel Costasol del Paseo de 

Almería al atardecer, precisamente con sus compañeros de los Beatles, George Harrison 

y Ringo Star, que fueron a visitarle creo que para celebrar su veintiséis cumpleaños, y 

curiosamente ni yo ni nadie les pedimos un autógrafo. Strawberry Fields fue un lugar de 

juegos de los Beatles durante su infancia en su Liverpool natal , así como el nombre con 

que se conoce el lugar del Central Park de Nueva York donde se recuerda en una placa 

“Imagine” a su memoria cuando fue asesinado en 1980. Esta canción, de carácter 

psicodélico y filosófico, recoge uno de sus mejores momentos de sus composiciones al 

comienzo de su carrera en solitario, donde aparecen versos como “nada es real” o “vivir 

es fácil con los ojos cerrados”. Viene un poco a cuento con los años que vivíamos con 

los recuerdos que voy a ir contando.  

El origen del Club se remonta al año 1970, precisamente, año a mitad de la década 

prodigiosa de la música rock, desde que se abrió el Colegio donde se ubica, 1966/67 al 

1975/76 de la muerte de Franco, donde se produjeron los mejores intérpretes y 

creadores de inmejorable calidad de toda la historia de la música popular, con sus estilos 

históricos, country, blues, jazz, R&B, folk, pop, rock, underground, rock sinfónico, 

progresivo, funk, etc. La verdad es que si no fuera por la maravillosa memoria de 

Alejandro, así como por su afán de documentar cuantas actuaciones se ha realizado en 

el Club de Música del Johnny, este trabajo no habría sido posible. Así como agradecerle 

todo el tiempo que nos ha prestado para ir hilvanando esta investigación, cuyos  

antecedentes se remontan a los años 70, los cuales están llenos de hechos sociales y 

políticos históricos muy significativos que sin duda marcaron la vida universitaria de la 

época: la Guerra Fría, la Guerra de los Seis Días, Primavera de Praga, el Mayo del 68, la 

Guerra del Vietnam, la Revolución Cultural de Mao, asesinatos de Che Guevara y 
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Martin Luther King, primer alunizaje del hombre, y el recuerdo remoto del contubernio 

de Munich, que es como llamaba el régimen franquista para ridiculizar el IV Congreso 

del Movimiento Europeo, celebrado en esta capital en 1962, cuando las huelgas mineras 

abundaban por Asturias y donde se reunieron cerca de 120 políticos españoles, tanto del 

interior como del exilio, opositores al régimen bajo la autoridad moral de Salvador 

Madariaga.  

Es la época a su vez de canciones difíciles de olvidar, clásicos del rock, incluso de ahora 

mismo, verdaderas obras maestras intemporales como “My Generation” de The Who, 

“Good Vibrations” de los Beach Boys, “Satisfaction” de The Rolling Stones, “Blowin’ 

in the Wind” de Bob Dylan, “Suzie Q” de Creedence Clearwater Revival, o las 

románticas como “Only You” de los Platers, “Yesterday” y “Let it be” de los Beatles, 

“La Casa del sol naciente” de The Animals, “San Francisco” de Scott Makenzie, 

“California Dreaming” de The Mammas & The Papas, “The End” de los Doors, 

“Noches de blanco satén” de los Moody Blues, “Con su blanca palidez” de Procol 

Harum, o las españolas “Mamy Blue” de los Pop Tops, “Black is Black” de los Bravos, 

“Sé de un lugar” de Triana…  

Nos sigue diciendo Alejandro que con el antecedente del estado de excepción el 24 de 

enero del 69, donde todo estaba prohibido y recortados importantes derechos 

constitucionales, el TOP (Tribunal de Orden Público), institución jurídica de represión 

política que se creó en 1964, La Brigada Político Social, se llega al año 1970, donde se 

acaba el sueño pop con la separación de los Beatles, sin duda el mejor grupo de la 

historia de la música rock. Sube al poder Salvador Allende en Chile, primer presidente 

marxista elegido democráticamente y asistimos al famoso “Proceso de Burgos”. 

Precisamente este año murieron dos gurús de la música rock por sobredosis, Janis 
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Joplin, la mejor cantante blanca y Jimi Hendrix excepcional guitarrista negro. A pesar 

de todo lo dicho de la música rock, el precedente de un festival celebrado dos años antes 

en el vecino Colegio Mayor Pío XII, organizado por Mario Pacheco, creador del sello 

discográfico Nuevos Medios, se produjeron tantos altercados y alborotos que 

provocaron que se restringiera esta música de una manera considerable en los colegios 

mayores en lo sucesivo, pero en nuestro caso, al no estar el auditorio a pié de suelo, por 

indicaciones del arquitecto constructor, se recomendó que esta música no se celebrara 

en el Colegio por el peligro que acarreaba cuando el personal se pusiera a bailar. De 

aquí que en la historia que vamos a describir esta música no haya tenido lugar 

preferente. De todas maneras, a lo largo de años sucesivos actuaron grupos como: 

Moncho Alpuente y los del Río Kwai, Bloque, Triana, Aviador Dro y sus Obreros 

Especializados, Fischer-Z, La Romántica Banda Local, Itoiz, Los Elegantes, 

Guadalquivir, Medina Azahara, Siniestro Total, Suburbano, Danza Invisible, entre 

otros.Años de lucha por las libertades y la justicia social, sobre todo por los militantes y 

participantes de los partidos de la izquierda clandestina e ilegal, como los comunistas, 

marxistas-leninistas, troskistas, maoístas, anarquistas.  

La  canción “Imagine”, sin duda una de las más importantes y conocidas del milenio, 

perteneciente al álbum homónimo, de John Lennon, publicado en 1971, himno por 

excelencia pacifista y de esperanza universal, tanto por la letra como por la música, fue 

uno de los referentes con los que se afrontaba la década de los setenta del siglo pasado, 

y John Lennon con Che Guevara, se convirtieron poco a poco en dos de los personajes 

míticos e influyentes para los estudiantes universitarios de la misma. El San Juan 

Evangelista, o el “Johnny”, parece como si se tratara de un cuento si se mira desde 

fuera, pero no es imaginado, esta es la historia real de una larguísima serie de conciertos 
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en vivo, en un centro universitario de Madrid, y en el fondo, la “pasión” de una posible 

obsesión, por vivir y presentar la Música en directo, algunas de las mejores músicas del 

mundo, ya durante cuatro décadas.  

El hilo conductor de este relato serán algunos de recitales y los nombres de los artistas 

flamencos que se han escuchado entre sus paredes, aunque se cuenten ya por cientos, 

junto a las actividades culturales del Colegio relacionadas con el arte jondo durante los 

quince primeros años de su existencia. La química especial desde sus comienzos hasta 

en los tiempos actuales, es un mestizaje en el que se mezclan una acústica única del 

local, un excelente sonido, el saber escuchar de una gran afición y aunque parezca 

increíble, una casi perfecta organización donde no hay ningún profesional asalariado, lo 

que han dado como resultado la presencia de muchos de los mejores músicos de todas 

las músicas de España y del mundo, que una y otra vez han dado respuesta en vivo 

sobre el escenario a su fama, quizás contagiados de esta “magia”, y sin que hasta ahora 

ninguno haya faltado a la cita. Así se ha mascado la belleza de sonidos imperecederos, 

reflexionado sobre letras impactantes y se han sentido las más nobles emociones, que 

hicieron recordar a los que vivieron esos momentos que somos humanos y ayudaron a 

dar sentido a sus vidas en este tiempo de ocio, en contrapartida a un mundo cada vez 

más competitivo, individualista, materialista y consumista, con la pérdida preocupante y 

sucesiva de los valores e ideales tradicionales. 

Se dice que nadie es nada sin historia y aquí hay mucha que contar, y como dice el 

profesor José Vidal-Beneyto “el arte y la cultura son la vanguardia de la sociedad”, 

parece pues que por el San Juan Evangelista se ha ido desarrollando esta actividad 

musical tanto tiempo, lejos del mercantilismo, el espectáculo y la banalidad imperantes, 

buscando lo imperecedero de creadores e intérpretes, lo que vale para siempre, la 
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música como arte y cultura en la Universidad, que se intenta relatar en este texto, puente 

también entre esta y la sociedad. 

Podemos definir a Alejandro Reyes Domene (Reyes es su segundo nombre y no su 

primer apellido) como andaluz, almeriense en Madrid, eterno estudiante de Ingeniería 

Industrial, pues todavía se le resiste, valga la redundancia, la “Resistencia de 

Materiales”. Su vida en el Colegio comenzó cuando se inauguró su sede en el domicilio 

actual en noviembre de 1966. Fue uno de los “abnegados valientes” que en esa fecha 

aceptaron vivir en el Colegio en unas condiciones que hoy se considerarían, quizás muy 

precarias e inhabitables: el comedor todavía estaba en obras, no había calefacción, 

recuerda que les ponían una estufa de butano para cada pasillo, en un edificio donde, 

con las obras recién terminadas, el frío era inimaginable. Tampoco había agua caliente, 

teniéndose  que duchar el que la quería en los baños públicos (había escasez de duchas 

en esa época en la zona) de la calle Bravo Murillo del barrio de Cuatro Caminos, al 

precio de una peseta (0,01 euro). Todos los colegiales de aquella época contribuyeron 

con el fundador del Colegio por que hubiera un centro universitario que fuera accesible 

económicamente a los hijos de las clases trabajadoras. 

Recuerda Alejandro que, comiendo en una ocasión, en ese primer año, en una casa de 

comidas, “Las Batuecas”, de la cercana Avenida de la Reina Victoria, aún hoy existente, 

fue consultado por la dirección de entonces del Colegio, sobre qué le parecería una 

bandeja de acero inoxidable con compartimentos en vez de platos;  lo cual no le pareció 

mal y dijo que sí, suponiendo que lo consultarían con más gente, y el comedor se 

inauguró con las mismas. Nos sigue diciendo que luego se demostró que eran muy 

higiénicas y tuvieron una larga vida hasta el curso 1978-1979, que un poco 

caracterizaron la forma de ser del comedor del Colegio, por las cucharadas que se daban 
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contra las bandejas con un ruido ensordecedor cuando alguna chica entraba, hábito que 

persiste hasta la fecha. Precisamente este tipo de bandejas aparecerían poco después en 

la película, “Fuga de Alcatraz”, de Don Siegel, protagonizada por Clint Eastwood, 

donde lo ocurrido en esta famosa prisión de máxima seguridad, que llegó a albergar al 

mismísimo Al Capone, comían en autoservicio en bandejas semejantes, como nosotros. 

No es de extrañar, pues parece ser, hasta hace poco tiempo, las bandejas eran patente de 

aluminio de la marina americana. El Colegio no se normalizaría en cuanto a mobiliario 

y ornamentación hasta que la Caja de Ahorros de Ronda (hoy Unicaja) se hizo cargo del 

Patronato, tres años después y que entre otras cosas supuso que se plantara la actual 

jardinería y se instalaran butacas de madera en el salón de actos, que ya han 

desaparecido, y se equiparon totalmente las habitaciones. 

La historia de su acercamiento a la música comenzó en el Teatro Real, en esos años 

previos a los 70. Durante varios cursos estuvo asistiendo a todos los conciertos de la 

Orquesta Nacional, “Los Domingos del Real”. Para conseguir una entrada de anfiteatro 

de 10 pesetas (0,6 euros), tenían que hacer a lo largo de la semana interminables colas 

de más de un día de duración, y asimismo asistió a otros muchos recitales 

extraordinarios de las más grandes figuras de la música clásica del siglo pasado como el 

violonchelista Mstislav Rostropovich y el pianista Arthur Rubinstein, uno de los más 

grandes genios de la música que interpretando los “Nocturnos” de Chopin dejó en él 

una huella imperecedera, y que recuerda salía del Real casi a hombros al igual que los 

toreros coreando todos los aficionados su nombre al grito de ¡Artur! ¡Artur! 

Por supuesto, a estos conciertos extraordinarios los jóvenes estudiantes de entonces, con 

recursos económicos muy precarios, entraban sin pagar, gracias al intendente Sr. 

Palacios, que les dejaba sentarse en la escalera del anfiteatro.  
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Nos continúa diciendo Alejandro «que esa época en el San Juan estaba marcada por una 

gran lucha por las libertades contra los últimos años de la dictadura, y en su recuerdo 

están la multitud de asambleas que se celebraban en el Colegio y las carreras en la 

Universitaria perseguidos por la policía, los famosos “grises”, y cuando menos te lo 

esperabas terminabas con una redada y con todas las calles cortadas sin saber dónde 

meterte, gritabas ¡tierra trágame!, con los zetas y los policías a caballo y antidisturbios 

persiguiéndote, una de cuyas redadas más espectaculares sobre el movimiento 

estudiantil, tuve la ocasión de sufrir mientras comía en los comedores universitarios, 

aunque por fortuna y gracias a algún buen policía que me indicó entrara por una puerta 

lateral de la Escuela de Ingenieros Agrónomos; salí sólo con magulladuras, cardenales y 

golpes que al regreso al Colegio, fueron curados por la intendenta del Colegio, pero no 

terminé en los calabozos de la DGS de la Puerta del Sol, con una multa imposible de 

pagar.» 

Las barricadas en la calle del San Juan, entonces sin nombre (hoy Gregorio del Amo), 

fueron numerosas y constantes durante varios cursos, con el trasfondo, como decía la 

famosa frase del Mayo Francés “las barricadas cierran la calle pero abren el camino”. 

Estas terminaban siempre en una manifestación multitudinaria que era dispersada por la 

policía no más lejos de la Plaza de Cristo Rey y, ni que decir tiene, como quedaban los 

cristales de los locales comerciales de calles adyacentes. Las sentadas también 

multitudinarias de estudiantes en las Facultades, resto de Centros Universitarios y en el 

propio Campus, fueron seguidas masivamente, al grito de la canción de protesta de Joan 

Baez “No nos moverán”, y dispersadas por la policía y las tanquetas de agua. En este 

tiempo fue cuando Raimon, en la Universidad Complutense, dio uno de los conciertos 

que tenía previstos, porque los demás fueron prohibidos, donde sus canciones “Al vent” 
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y “Diguem no”, junto a “L`staca” de Lluis Llach se convirtieron en el grito de protesta 

de todos los estudiantes.  

En esos difíciles años vivió los “estados de excepción” con el consiguiente recorte de 

las libertades y los juicios sumarísimos del gobierno de Franco. Ni que decir tiene, que 

el miedo trataban de inocularlo por todos los medios. Durante estos primeros años de 

vida del Colegio fue cuando se practicaba curiosamente, más que nunca, la democracia 

interna. Todo se votaba, la comida e incluso las películas que se proyectaban en el cine 

colegial se elegían por votación. Por principios no había televisión en el Colegio, y en la 

votación que se realizaba al comienzo de cada curso, siempre salía que no. El concepto 

de “alineación” estaba entonces muy arraigado entre todos los residentes y la televisión 

se consideraba un medio muy alienante, aparte quitaba tiempo para la participación en 

las actividades culturales o el estudio. Sin ir más lejos, si  querían ver algún partido de 

fútbol interesante lo hacían en las televisiones de los colegios de al lado, o en los bares 

de las calles próximas. La televisión no entraría en el Colegio hasta finales de los años 

70 y hoy curiosamente, rara es la habitación que no tiene televisión o dvd, pero sobre 

todo ordenador. 

Otra palabra en boga con gran contenido político durante esos años fue “reaccionario”, 

como puede explicarse por la cantidad de estudiantes de izquierdas que vivían entonces 

en el Colegio, porque no había peor insulto que te pudieran llamar “reaccionario”. 

Vamos, casi todos rojos. La “intifada” tan frecuente hasta hace poco tiempo en diversos 

lugares del mundo, en especial en Oriente Próximo, tuvo un precedente con el tranvía 

que recorría desde Moncloa hasta la Ciudad Universitaria. Los raíles del mismo que 

estaban cubiertos por piedras, fueron las que sirvieron para la guerrilla urbana, de forma 

que no tardaron en desaparecer y ser cubiertos por cemento, incluso el propio tranvía, y 
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fue el precedente de que los cristales de los coches de la policía fueran cubiertos por 

rejas y los policías empezaran a protegerse con cascos. Pero sobre todo en esa época, 

final de los 60, políticos, filósofos, novelistas e intelectuales de la izquierda, sus libros 

clandestinos o copiados por las “vietnamitas” primitivas de esa época, eran el tema 

común de cada día.  

Nos cita títulos como “El Libro Rojo” de Mao Tse Tung con su revolución cultural, 

Marx y Engels con “La lucha de clases”, numerosos panfletos de Troski y de Lenin, “El 

materialismo dialéctico” y “¿Qué hacer?”. Los teóricos del anarquismo como Bakunin 

cuyo célebre libro “El estado y la anarquía” era muy conocido en la época, o el Príncipe 

Kropotkin con “El apoyo mutuo”; también se leía mucho en esa época los textos del 

pedagogo anarquista catalán Ferrer i Guardia, fundador de la Escuela Moderna e 

impulsor de publicaciones como “La huelga General” o “Solidaridad obrera”; el 

psicoanalista austriaco Wilhelm Reich, con su famoso libro, “La lucha sexual de los 

jóvenes”, o el filósofo padre del Mayo del 68 y de la revolución de los estudiantes, uno 

de los fundadores del freudmarxismo Herbert Marcuse; sobre el cual versaban 

interminables charlas, coloquios y tertulias en cualquier reunión de colegiales o 

asambleas. Sus libros “Eros y Civilización” y “El hombre unidimensional” eran muy 

frecuentes en la biblioteca particular de cada estudiante. Del mayo del 68 nos exhala 

frases que aparecieron pintadas en los muros de la Universidad de la Sorbona de París 

como “Prohibido prohibir”, “La imaginación al poder”, “Pide lo imposible para 

conseguir lo posible”, que quedarían grabadas en sus memorias. 

Para él  es difícil de olvidar el estreno en el Teatro Español de la obra de teatro “Marat-

Sade” de Peter Weiss, que dirigió Adolfo Marsillach, donde el mismo interpretaba  el 

papel de Sade. Sólo se representó durante tres días y armó un grandísimo revuelo al 
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transformarse en una actividad también de oposición al régimen, siendo retirados de los 

escenarios por orden gubernativa. Entre los autores de teatro en boga, el madrileño 

Alfonso Sastre que fue bastante prohibido y perseguido, igual que su esposa Eva Forest. 

Y estos importantes nombres del teatro español vienen a cuento porque durante el curso 

68/69 se presentó en el Colegio el grupo Bululú con la dirección del catalán Antonio 

Malonda, colaborador de Marsillach, que pusieron en escena la obra “Guillermo Tell 

tiene los ojos tristes” de Alfonso Sastre, la cual  hacía un virulento ataque a un dictador 

suizo, hecho que se podía comparar rápidamente con nuestro país. Después de la 

representación todos los estudiantes organizaron una manifestación, con lo cual la obra 

fue prohibida durante varios meses. De la importancia de este grupo recuerda 

vagamente como los compañeros me decían “¡que viene el Bululú!”, no sé si antes de 

terminar la década también representaron esta misma compañía “La vida es sueño” de 

Calderón, que por problemas de la censura también tuvo que cambiar el nombre. 

Durante el curso 1969/70, tan importante culturalmente, se organizaron las jornadas de 

cine 70, cuyos objetivos eran tratar de modo exhaustivo la problemática del cine 

español, con el fin de clarificar la situación cultural, profesional e industrial de nuestro 

cine en esa época, así como de servir a la unión de los distintos estamentos y personas 

en pro de una política de revitalización cinematográfica. Para ello se había invitado a 

más de un millar de personas relacionadas profesionalmente con el cine y según me 

dijeron se recibieron multitud de adhesiones. Los carteles y otros elementos de 

información ya estaban en la calle pero las jornadas fueron prohibidas una vez más por 

la autoridad, por lo que hubo que suspender este gran acontecimiento del cine español. 

La organización expresó su queja con estas palabras “profundamente lamentamos los 
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proyectos que en un Estado avanzado, por circunstancias ajenas a nuestra voluntad no 

llegan a alcanzar su realidad”. 

El Corral de Comedias del Colegio, que era quien organizaba todas las actividades 

culturales, durante el  curso 1969/70 tuvo una temporada de teatro independiente 

verdaderamente importante, por no decir gloriosa. Se presentaron 15 obras con 45 

representaciones de las destacan las siguientes: “Escuela de bufones” por el grupo 

Tábano, que dirigía Juan Margallo; “El Knack” por el grupo Akelarre de Bilbao, bajo la 

dirección de José Andrés Zalduegui; “La guerra y el hombre” por el grupo La Máscara 

de Gijón; “La boda del hojalatero” y “En la sombra del valle” por el Teatro 

Experimental Independiente (TEI) que dirigía José Carlos Plaza; “Ubu Rey” por La 

Cazuela de Alcoy, dirigida por Mario Silvestre (para esta obra se desplazaron más de 40 

personas entre actores y técnicos); “El esclavo” por El Corral de Comedias de 

Valladolid, con la dirección de Carmelo Romero; “Esperando a Godot” por el grupo 

Joyce; “El juego de los insectos”, por el Corral de Comedias de Madrid, con la 

dirección de José Luis Alonso; y “Los juglares” del Centre d’Estudis d’Expresió de 

Barcelona, con un programa de mimo y pantomima, dirigido por Albert Boadella. Se 

terminó el año teatralmente con la sesión del psiquiatra madrileño Pablo Población que 

corrió a cargo del TEI, con la dirección de José Carlos Plaza. Sólo enumerar estas obras, 

los grupos, los actores que participaron y los directores, presentan un panorama 

difícilmente repetible y que sólo puede contar con esta lejanía abrir nuestro asombro y 

los mayores elogios. Hace memoria Alejandro y nos comenta que todos los colegiales 

tenían que pagar la entrada, costando  el abono para tres representaciones 25 pesetas 

(0,15 euros) y una sola 15 pesetas (0,9 euros). Prueba de la colaboración de todos al 

mantenimiento del teatro era que si algún colegial se colaba era apercibido de expulsión 
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por la dirección del Colegio expuesto oficialmente en el tablón de anuncios y no podía 

volver a reincidir. Lo que contrasta con la situación actual, que teniendo los mejores 

grupos de jazz internacionales, así como los mejores nombres del flamenco y con 

entrada gratis, son relativamente escuchados por los colegiales. 

En el campo musical, durante el mítico curso 69/70, organizado por El Corral de 

Comedias tuvieron lugar los conciertos  de jazz del Cuarteto de Juan Carlos Calderón; 

el Trío de Tete Montoliu, que fue la primera de una larga serie de actuaciones  en el 

Johnny a lo largo de su carrera; y el de  la Canal Street Jazz Band. Como anécdota decir 

que la Canal era el primer grupo de jazz que escuchó Alejandro  y es cuando se empezó 

a aficionar a esta música, pues ya se dejaba llevar por el ritmo y empezaba a 

“chasquear” los dedos con el swing. Pero el dato que más nos interesa de ese curso es en 

febrero de 1.970 actuó por primera vez en el salón de actos del Mayor el cantaor 

Enrique Morente, siendo a su vez el pistoletazo de salida a la actividad flamenca en el 

Johnny. Fue contratado por un grupo de colegiales que se hacían llamar la 

“Hermandad”, la cual estaba capitaneada por Andrés Raya, por aquel entonces 

subdirector del colegio y de la que formaban parte con El Loco Mateo, a la sazón el 

catedrático Francisco Gutiérrez Carbajo El Poeta, cuyo nombre es José Luis Ortiz 

Nuevo. A las postre estos tres colegiales se convertirían en tres pilares fundamentales de 

la cultura flamenca de finales del siglo XX. Aunque todo hay que decirlo, Andrés Raya 

nos dijo que Morente había estado unos meses cantando unos versos de la escritora 

Gloria Fuertes, a la que acompañó en un recital suyo. Al tesón flamenco de la 

Hermandad, hay que sumar la labor de Antonio Villarejo Perujo Pero lo cuenta mejor 

Alejandro Reyes: El colegial Antonio Villarejo Perujo, que ejerce hoy su profesión de 

Ingeniero Agrónomo en la Serranía de Ronda, fue promotor del flamenco de estos 
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conciertos, siguiendo los pasos de los hoy flamencólogos y catedráticos como Andrés 

Raya, Catedrático de la Universidad de Córdoba, Francisco Gutiérrez Carbajo, Decano 

de Filología de la UNED y José Luis Ortiz Nuevo, escritor y autor,  que ha publicado 

importantes libros para la flamencología, fue director de la Bienal de Arte Flamenco de 

Sevilla y de la de Málaga. La gran afición de Antonio y un esfuerzo a toda prueba, 

conseguía convencer a los artistas en los tablaos de aquella época muy famosos de 

Madrid, como Zambra, con unos cachés de cinco mil pesetas (30 euros) por persona; y a 

los que venían de fuera se les pagaba, a parte, el viaje y el hotel. Con todo esto siempre 

el flamenco terminaba arruinando el presupuesto. En estos años se practicaba realmente 

la autogestión sin ningún tipo de ayuda de empresas o entidades. 

Actúo el Ronco del Albaycín junto con el veterano cantaor castellonense Juan Varea, 

del que hace poco hemos celebrado su centenario y los guitarristas Perico del Lunar y 

Humberto el Paillo, tocaor holandés alumno del Niño Ricardo del que sabemos de sus 

andanzas por España gracias a un libro autobiográfico que publicaría años después
9
, y 

que acompañaría a Enrique Morente por una gira en Holanda durante esos años. Tras el 

recital Enrique promovió un coloquio sobre los problemas del flamenco de entonces. De 

este hecho tenemos constancia gracias a la pluma de Franciso Almazán en la revista  

Triunfo . Fue una publicación   que en los años 60 y 70, dos décadas cruciales, encarnó 

las ideas y la cultura de la izquierda de nuestro país y fue símbolo de la resistencia 

intelectual al franquismo. Dos ideas fundamentales guiaron a la revista: dirigirse a las 

mayorías y transitar por senderos culturales para que sus páginas pudieran acoger las 

                                                 

 

9
WILKES, HUMBERTO J.: “Niño Ricardo, rostro de un maestro” Bienal de Arte Flamenco VI, El Toque 

Sevilla  (1990)  
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grandes corrientes del pensamiento europeo. Recogía y destacaba en sus páginas 

cuantos acontecimientos de índole cultural e ideológica fueron sucediendo en nuestro 

país.
10

 Dada su transcendencia para esta investigación, transcribimos a continuación lo 

que escribió Francisco Almazán: «Enrique Morente, cuya línea de actuación a partir de 

la Semana del Cante del Pueblo en Granada, es cada vez más firme, ha celebrado 

recitales en los colegios mayores San Juan Evangelista y Alfonso X el Sabio, junto al 

veterano Juan Varea, Perico del Lunar y Humberto el Paillo (un guitarrista holandés), 

como tocaores, y, por último, en el Isabel de España, acompañado por Antonio Piñana. 

Nos interesa destacar el carácter polémico de las intervenciones de Morente, 

promoviendo el coloquio y participando en él, como procedimiento didáctico de 

esclarecimiento de los problemas que sobre el cante se plantean en la actualidad.
11

 »  

Que nosotros sepamos solo consta un antecedente de una conferencia sobre el flamenco 

pronunciada en una universidad española. La misma tuvo lugar en marzo de 1.969 en el 

Aula Magna de la Facultad de Derecho de la Universidad de Sevilla, dictada por Don 

Rafael Belmonte
12

. Dicha disertación estuvo ilustrada al cante por Antonio Mairena, 

acompañado por la guitarra de  Manolo Brenes, pero el artista de los Alcores se limitó a 

poner su voz hecha cante, sin que interviniera en coloquio alguno, como así se 

desprende de la grabación que se editó de la misma por parte Don Manuel Cerrejón y la 

discográfica OFS (20079. Por tanto podemos aseverar que el coloquio que mantuvo 

                                                 

 

10
 Visto en www.triunfodigital.con en febrero de 2.009 

11
 ALMAZÁN MARCOS, Francisco: “La Escalada del Flamenco” Revista Triunfo nº 402 año XXIV pg 

45, Madrid (14-02-70) 

12
 GARCÍA ULECIA, Alberto: Las confesiones de Antonio Mairena; Universidad de Sevilla (2009, 

reedición del original de 1976) 

http://www.triunfodigital.con/
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Enrique Morente tras su actuación, era la primera vez que propiciaba un diálogo en un 

acto público entre un cantaor flamenco y estudiantes universitarios. 
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IV DESPEGANDO HACIA LA DEMOCRACIA 

Con este espíritu de la época, en donde los estudiantes debieron de ser los organizadores 

y a la vez receptores de las actividades culturales gestionadas por los mismos, se pensó 

que en lugar de que los estudiantes fueran a la música, la música debería ir a la 

Universidad y así a partir de los 70 es cuando el Club comenzó, en principio como 

comisión de actividades musicales de este Colegio
13

. Retomamos la conversación con 

Alejandro Reyes al decirnos que se empezó principalmente por la música clásica, y se 

creó la discoteca del Colegio, que inauguramos con la audición de la 2ª Sinfonía de 

Beethoven.. El presupuesto anual con el que se contaba el primer año y que se conservó 

durante varios era de quince mil pesetas (90 euros de hoy), y los conciertos de música 

clásica los conseguían patrocinados por la entonces Comisaría General de la Música del 

Ministerio de Educación, dentro del ciclo de Intérpretes Españoles en España, no sin 

mucho esfuerzo y constancia y que les echasen por la escalera más de una vez. De esa 

época recuerda los conciertos de grupos de cámara y solistas y en especial de música 

española, Granados, Albéniz, Turina, interpretada por el gran pianista, ya fallecido, 

Esteban Sánchez.  

A punto estuvo de venir el gran compositor y pianista de jazz Thelonious Monk, en su 

gira europea de este año 1971 con su grupo “Giants of jazz”, pero regresó para EEUU 

antes de lo previsto. En esa época aún no conocían la gran importancia de este gran 

músico. Hubiera supuesto un hito su actuación, cuando el Club empezaba a dar los 

                                                 

 

13
 Para ver la relación completa de las actuaciones realizadas de cualquier género musical consultar los 

anexos  
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primeros latidos de la música de Jazz. Para resarcirse en época de tanta escasez y por 

supuesto de conocimientos jazzísticos, el Club promocionó dos libros de jazz en el 

Curso 70/71: “Variaciones sobre Jazz” del aficionado y director de cine Julio Coll, por 

la insistencia del conocido y sabio aficionado, Juan José González, que entonces era 

residente del Colegio Mayor Alfonso X El Sabio y “El Jazz, su origen y desarrollo” de 

Joachim E. Berendt, esta vez a requerimiento del propio Alejandro, considerado desde 

su primera edición en español en el año 1962 como “la Biblia del Jazz”, que el autor 

después ha ido actualizando. De ambos libros se vendieron 50 ejemplares de cada uno a 

los miembros del Club y residentes del Colegio, al precio de 50 pesetas de la época 

(0,30 euros). La Editorial Guadarrama le  rebajó a la mitad el libro de Coll. 

También durante esos años hubo bastante interés en dar a conocer y difundir la música 

contemporánea española. Compositores españoles hoy ya casi clásicos, como Luis de 

Pablo, Tomás Marco, Ramón Barce y sobre todo Cristóbal Halffter, eran comprendidos 

y admirados y algunas de sus obras fueron interpretadas en el Colegio por los Grupos 

ALEA y KOAN, cuando aún estaba muy lejos la creación del Centro para la Difusión 

de la Música Contemporánea, que en la actualidad  tiene una importante actividad. Pero 

sobre todo es importante reseñar las charlas-audición que se daban en la sala de música 

Cristóbal Halffter, para las cuales se alquilaba un magnetófono de cinta en un 

establecimiento musical de la calle Princesa. Así escuchaban, explicadas por dicho 

compositor, casi en primicia, obras suyas como “Planto por las víctimas de la 

violencia”, “Gaudium et Spes-Bounza”, “Elegías a la muerte de tres poetas españoles”, 

entre otras, siempre en defensa de los derechos humanos 
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En este contexto, había que documentarse y reflexionar mucho para contrarrestar a los 

más activos de la comunidad colegial la necesidad de la música clásica como parte de 

las actividades culturales del Colegio, pues, en el ánimo de estos estaba que la música 

clásica era cosa de burgueses, y no de progres. El precio de las entradas empezó en 

estos conciertos a cinco pesetas (0,03 euros), que en los conciertos de Jazz y Flamenco, 

subiría a las veinticinco (0,15 euros). Pero como lo que no querían las autoridades 

gubernativas era que los estudiantes se reunieran, algún año tampoco les dejaron cobrar 

las entradas. Hubo que organizar los conciertos como si fuesen actividades del Cine 

Club, única actividad que se permitía que se pagase, por lo que tuvieron que hacer 

socios del cine club a miles de universitarios de esa época, con el siguiente trabajo de 

confección de carnets, y extensión de los mismos al precio de cinco pesetas (0,03 

euros).  Se emociona Alejandro al comentarnos que los conciertos de estos primeros 

años de los setenta eran tan espectaculares y asistían tantos universitarios que ponían el 

equipo de sonido en el vestíbulo de entrada al Teatro, en las salas de comunidad del 

Colegio, e incluso en el jardín, para que el público que no podía entrar al salón porque 

estaba lleno, pudieran escucharlo desde la calle. Insiste Alejandro, quizás sin 

pretenderlo, que eran referentes inconscientes el símil del viaje de Ulises de vuelta a su 

patria del poema “Itaca” de Kavafis que cantaba en esos comienzos de los setenta Lluis 

Llach, de gozar del camino sin perder de vista la meta; el vivir la amistad; la búsqueda 

de la sabiduría, es decir el conocimiento de uno mismo y de la vida, sin la aventura del 

Himalaya. No sé si serán estos pretextos para justificar el trabajo sin desaliento 

desarrollado en el San Juan con tan escasos recursos, año tras año. Es posible que haya 

habido un trasfondo paralelo más personal y metafísico, como la búsqueda de la 

liberación personal en todos los órdenes, el sentido de la existencia, cual es nuestra 

verdadera naturaleza. Era tanta la actividad cultural del San Juan que, cualquier día en la 
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puerta de la habitación se encontrában folletos como: “Sobre materia sexual”, de W. 

Reich. Muchas hojas mecanografiadas en distintas máquinas y hechos a ciclostil y 

grapados a mano; o “Introducción a la teoría económica marxista”, de Ernest Mandel, 

material de trabajo del seminario de economía española del San Juan Evangelista 

durante el  curso 1971/72. Precisamente las Asambleas eran el máximo órgano de 

expresión del Colegio, las cuales las podía convocar cualquier residente y en donde, 

aparte de informar sobre el movimiento estudiantil en la universidad, era como una 

especie de cátedra de oradores donde uno muchas veces se llevaba el bloc para tomar 

notas y reflexionar ideas de aquellos cultos y sabios alumnos estudiantes de los últimos 

cursos de la carrera, muchos de los cuales hoy, son catedráticos en la universidad. Como 

decíamos, durante ese periodo el Corral de Comedias organizaba el teatro dirigido por 

Cesar de la Prida y su equipo, y  cuando se abrió el Auditorio del San Juan  aún no 

disponía ni de butacas, por lo que había que alquilar sillas plegables.  

IV.1 EL TEATRO FLAMENCO 

El Johnny fue de los pocos locales en Madrid donde se podía estrenar el teatro 

independiente y donde nacieron autores, actores y directores hoy de mucho nombre. 

Cabe destacar los ensayos que se llevaron a cabo  de “Castañuela 70” por el grupo 

Tábano y las Madres del Cordero
14

,  la representación de “El Juego de los Insectos” de 

los Hermanos Kappeck, que dirigió José Luis Alonso de Santos y en donde intervenía el 

colegial Rafael Álvarez “El Brujo”, “La boda de los pequeños burgueses” de Brecht, 

                                                 

 

14
 GUTIÉRREZ CARBAJO, Francisco; “El Corral de Comedias del San Juan Evangelista en la 

prehistoria de Castañuela 70” en “Castañuela 70, esto era España” Edición de Santiago Trancón, Rama 

Lama Music, Madrid (2006) 
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por Los Goliardos, “Proceso por la sombra de un burro” de F. Dürrenmatt, por el TEI;  

“Non Plus Plis” por Els Comediants dirigido por Joan Font, entre otros. El gran 

dramaturgo y hasta hace poco director de la Compañía de Teatro Clásico, José Luis 

Alonso de Santos, estrenó y dirigió algunas de sus primeras obras, así como directores 

tan conocidos, José Carlos Plaza, Juan Margallo, Albert Boadella, Antonio Malonda 

anteriormente citados, Juan Antonio Hormigón; y actores como Alfonso Guerra,  

Victoria Vera, Ángel Facio, entre otros muchos. Pero debemos destacar que el San Juan 

también fue un escenario donde se representaron varias obras de Teatro Flamenco, 

aunque desgraciadamente no hemos podido precisar con exactitud la fecha de las 

mismas.  La compañía “La Cuadra” de Sevilla dirigida por Salvador Távora,  puso en 

escena durante la década de los setenta las obras  “Quejío”,  “los Palos” y 

“Herramientas”. Mientras que el añorado bailaor y coreógrafo Mario Maya exhibió su 

reconocido  “Camelamos Naquerar”. 

El fenómeno del Teatro Flamenco no era una novedad de esa época, se remontan hasta 

la segunda mitad el siglo XVIII con la inclusión de música andaluza en las comedias 

que solían recibir el nombre de sainetes, a ello hay que sumar el auge de la Zarzuela 

durante el siglo XIX. Pero no será hasta el último cuarto del citado siglo cuando el 

ambiente andaluz de las piezas teatrales se flamenquiza definitivamente, instaurándose 

como genero durante toda la primera mitad del siglo XX de la mano de autores y 

compositores de la talla de Valverde, Quiroga, los hermanos Quintero, León o Perelló. 

Al respecto de las obras que citábamos un poco más arriba  conviene saber lo que nos 

dicen sobre ellas José Blas Vega y Manuel Ríos Ruiz: «El planteamiento  del teatro 

flamenco de los años setenta da un giro total. Tratando de luchar contra antiguos 

tópicos, se intenta profundizar en las raíces del hecho flamenco, aunque en la búsqueda 
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de esta génesis inevitablemente se abrazan otros tópicos, derivados de un tratamiento 

demasiado lineal y simplista del tremendismo. En sus primeras manifestaciones este 

nuevo planteamiento enarbola como bandera una significación marcadamente social y 

política. Las  más de las veces, sin texto hablado, salvo las coplas, sustituyendo las 

palabras por un teatro gestual, que al irse puliendo estéticamente derivará con el tiempo 

hacia el ballet flamenco. Decisivo para su desarrollo fue la ayuda que desde el principio 

le prestó una parte de la intelectualidad militante antifranquista, con gran peso en los 

ambientes culturales. El pionero de estas propuestas escénicas (como las llamaban los 

intelectuales «progres») fue Salvador Távora, quién  a mediados del año 1971, funda en 

Sevilla el grupo teatral La Cuadra. El primer espectáculo, Quejío, se estrena en Madrid, 

en los locales del Teatro Experimental Independiente, el 15 de febrero de 1972, 

permaneciendo dos meses. Después recorre España, Francia, Suiza, Yugoslavia, Italia, 

Hispanoamérica, con un éxito sobresaliente, tanto de público como de crítica. El 

impacto es tan fuerte, que incluso en 1975 se recoge en un libro la documentación sobre 

el espectáculo. Después de Quejío, La Cuadra crea Los palos (1975); Herramientas 

(1977), Andalucía amarga (1979) y Nanas de espinas (1984), a través de los cuales 

permanecen los mismos principios, aunque cada vez hay una mayor voluntad estética. A 

pesar de eso, sus espectáculos se copian unos a otros, lo que ha producido un cierto 

enfriamiento en su público, que deseaba ver una mayor evolución en su trayectoria. 

Mayor interés dramático y artístico en general tienen los montajes del genial bailaor 

granadino Mario Maya, creador de Ceremonial (1974), Camelamos naquerar (1976), en 

colaboración con el poeta José Heredia Maya, y que trataba sobre la problemática gi-

tana, como asimismo la siguiente obra, -Ay, jondo (1980), en colaboración con Juan de 

Laxa, y que después se llevaría al cine con el título de Corre, gitano, y Amargo (1984), 

que es una interpretación del final del Poema del cante jondo, de Federico García 
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Lorca.»
15

 

Tuvimos la oportunidad de entrevistarnos personalmente con Salvador Távora en las 

instalaciones que actualmente posee su compañía en el sevillano polígono de Hytasa, y 

nos confirmó que guarda gratos recuerdos de aquella época, en especial del San Juan 

Evangelista por que pudo dirigirse hacia un público universitario. Teniendo en cuenta 

que para él era más fácil estrenar una obra en el extranjero que en España, cada vez que 

acudía la Ciudad Universitaria la representación tenía un valor añadido, pues el 

mayoritario público joven se convertiría en poco tiempo en el público de la democracia 

que buscaría constantemente la escena experimental.  La Cuadra aparece en el 

panorama teatral español hacia finales de 1971 asumiendo una postura estética y social 

contra la manipulación folclórica de la cultura andaluza, por lo que  se convirtió en un 

fenómeno teatral totalmente singular y aislado. Távora, apoyándose en las más 

profundas manifestaciones del vivir cotidiano del pueblo andaluz, elaboró un lenguaje 

peculiar que, quizás, se podría definir como una poética física de los sentidos, sin 

recurrir a la palabra como único modo de comunicación y en el cual se introduce, entre 

otros muchos elementos considerados extrateatrales, el riesgo como exponente de un 

compromiso verdadero, y en donde el ritmo rige en todo momento los tiempos 

dramáticos. Nos remitió a su página web, donde se consigna el ideario de cada obra. 

Nos referiremos únicamente a las obras que representaron en el Johnny durante los años 

previos a la promulgación de la Constitución de 1.978. De este modo define “Quejío” 

como un Estudio dramático sobre cante y bailes de Andalucía, en definitiva, el 

                                                 

 

15
   BLAS VEGA, José y RIOS RUIZ, Manuel: Diccionario Enciclopédico Ilustrado del Flamenco, 

Editorial Cinterco, Madrid (1988). 
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resultado de unas experiencias o la suma de todo un proceso de vivencias. Es la 

presentación o recreación de un clima angustioso, en el que se producen el cante, el 

baile, el lamento o la queja del pueblo andaluz. Se han estudiado o tratado siete cantes y 

tres bailes, enumerados en diez Ritos o ceremonias, a través de un planteamiento en el 

cual casi se consigue fundir cante y baile con la posible o casi segura situación de una 

colectividad oprimida, en la que la queja o el grito trágico de sus individuos sólo ha 

servido, por una premeditada canalización, para divertir a los responsables. Desde su 

estreno se representó setecientas cuarenta y siete veces hasta 1975; y como muestra de 

los sentimientos contenidos en la obra, que mejor que este cante por bulerías inserto en 

la misma: 

El trigo pa los señores 

pa ellos las alegrías 

pa nosotros los dolores. 

 

Ya no tengo fuerzas mare 

pa mirá tus ojitos llorando 

yo me voy por eso mare 

pa no verte sufrí tanto y tanto. 

 

No llores mare, no tengas pena 

que yo te juro volver cuando puea,  

conmigo mare te llevaré 

donde yo puea ganá pa comé. 
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“Los Palos” se estrenaron el 7 de Mayo de 1975 en Nancy (Francia) en el marco del  X 

Festival Mondial du Théatre, representándose  trescientas treinta y siete veces durante 

ese año y el siguiente. Esta producción  se debe a que José Monleón, crítico y hombre 

de teatro que seguía desde el principio la andadura de la compañía. Les propuso un 

estudio en torno a Federico García Lorca, salvando los niveles entre su vida de 

intelectual acomodado, y la del pueblo al que él quería acercarse. El trabajo  aspiraba a 

dejar claro los últimos días del poeta. Toda la obra fue autorizada a ser representada por 

la autoridad competente, como se desprende del documento que se acompaña en el 

Anexo de este trabajo, salvo la siguiente estrofa ¿por qué sería?  

Qué bonita está Triana 

cuando le ponen al puente 

bandera republicana. 

Dos años después La Cuadra fue nuevamente invitada al citado festival de Nancy donde 

estrenaría el 28 de abril de 1997 la producción que lleva por título “Herramientas”. 

Tendría el mismo éxito que las anteriores pues se representó ciento setenta y seis veces 

en menos de veinticuatro meses. La describe Távora como una aspiración a elevar a 

valores culturales de comunicación los del trabajo manual y cotidiano. En ella no se 

pretende contar ninguna historia, ni escenificar ningún tema. El tema o la historia se 

pronuncian en el punto exacto del espacio donde se encuentran los impulsos y 

sensaciones de los que participan con la historia personal y la sensibilidad de cada 

espectador. El espectáculo nace en el propio escenario, y está asentado y amarrado a una 

dramática estructura que se alimenta del riesgo, del músculo, del sudor, del ruido de los 

motores, de nuestras contradicciones, del golpe del hierro, de la luz, del cansancio, del 

olor a grasa, a cera, y también de los cantes de  Andalucía; pero no utilizándolos como 
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expresiones virtuosistas, ni como si fueran los únicos elementos expresivos de que 

podemos disponer en nuestro medio, sino como documentos sonoros y vivos de nuestra 

oscura crónica. Acorde a su título la compañía se ve rodeada en el espacio escénico de 

una serie de maquinaria como se indicaba en el programa de la misma:  

cante: 

Salvador Távora 

baile: 

Juan Romero 

guitarra: 

Joaquín Campos/Manuel Carrión/Juan Antonio Muñoz 

acción: 

Jesús Jiménez 

cante: 

Paco Moyano/Leonardo Rodríguez/Julián Rodríguez 

órgano: 

Pedro Ojesto 

y 

una hormigonera "ANFESA" de 160 1. 

una polea de engrane P.T.V. 

un transformador monofásico de soldadura al arco 

una amoladora lijadora "WOLF" de condisa 

una rampa de conglomerado con malla metálica 

dos cruces, 

un andamio de tubos cuadrados 
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un mecanismo de acción manual 

piedras y chinorros 

tres espuertas de esparto 

útiles y accesorios "EFINSA-SEVILLA" 

Asistente: Lilyane Drillon 

Dirección y Montaje: Salvador Távora
16

 

Además del Teatro Flamenco, a mediados los 70 fue muy significativa la presencia en el 

San Juan de la Orquesta Filarmónica de Madrid, reducida a Orquesta de Cámara, de 

veinte a cuarenta profesores, todos miembros a su vez de la Orquesta Nacional de 

España, y que dirigida por el Maestro Isidoro García Polo, ya fallecido. Cada curso  

ofrecía un concierto de música barroca, con la intervención de extraordinarios solistas 

de la Orquesta Nacional como Ángel Beriain, M. A. Colmenero, Roberto Cuesta, etc. y 

donde se escucharon muchas de las más conocidas composiciones de Vivaldi, Mozart, 

Haydn. Igual de importante era el cine club, que llevaba también el nombre de Corral de 

Comedias, y su actividad duró hasta finales de los 70 con la proyección de películas 

cumbre del cine mudo como “El acorazado Potemkim” y “Octubre” de Eisenstein, con 

asistencia masiva de público y normalmente subtituladas en francés que tenían que ir 

traduciendo algún estudiante del anfiteatro. Nos llama la atención Alejandro Reyes al 

referirnos que un día se encontró con  una muchedumbre de jóvenes y sin saber cómo ni 

por qué asistió al estreno español de “Viridiana” de Buñuel, entonces prohibida.  A ello 

hay que sumar  Ingmar Bergman con sus conocidas películas proyectadas una y otra vez 

                                                 

 

16
  Visto en http://www.teatrolacuadra.com/index.htm 
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“El séptimo sello”, “Fresas salvajes” o “El manantial de la doncella”; la mítica 

“Ciudadano Kane” de Orson Welles, o las semanas anuales de cortos en 16 mm. de cine 

de humor, y no faltaban los largometrajes “El maquinista de la General” y “El 

Navegante” de Buster Keaton, “¡Ay que me caigo!” de Harold Lloyd, “Tiempos 

Modernos”, “Luces de la ciudad” y “El Gran Dictador” de Charles Chaplin, y muchas 

de las de los Hermanos Marx como “Los Hermanos Marx en el Oeste” cuyo grito al 

final de la película “¡Esto es la guerra, más madera!” animó algunas barricadas. 

Recordar los estrenos de la Nouvelle Vage como “Cero en conducta”, “Atalante” de 

Jean Vigo, “El pequeño salvaje”, “Los cuatrocientos golpes” y “Jules y Jean” de 

Truffaut; el neorrealismo italiano con “El ladrón de bicicletas” de Vitorio de Sica, 

“Giulietta de los espíritus” y “Amarcord” de Fellini y las célebres “Mamma Roma”, 

“Pajaritos y pajarracos” y “Teorema”  de Pier Paolo Pasolini; el expresionismo alemán 

con “Nosferatu” de D.F.W. Murnau; “La Caída de los Dioses”, “Muerte en Venecia” de 

Luchino Visconti y el cine español con “Bienvenido Mr. Marshall” y “Plácido” de 

Berlanga, “Calle Mayor” y “Muerte de un ciclista” de Bardem; Basilio Martín Patiño, 

Buñuel, Carlos Saura y Manuel Gutiérrez Aragón. Igualmente gozaban con el cine 

negro, en especial con las películas de Humphrey Bogart y Edward G. Robinson, y los 

westerns del maestro John Ford, como la mítica “La Diligencia”. Tampoco faltaron los 

grandes directores de la comedia como Ernst Lubitsch, Fritz Lang o Billy Wilder. Los 

coordinadores de esta importante actividad cultural, fueron entre otros, José Luis 

Rodríguez Panadero, Pedro García González, Carlos Rodríguez, y posteriormente, 

Emilio del Moral Fernández Rincón, Juan Félix Hernández y Pablo Nacarino 

Hernández. Aunque las multas de las autoridades gubernativas al Colegio dieron más de 

un disgusto a la dirección de la época, con las reprimendas del Patronato ante las 

amenazas de cierre sufridas.  
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IV.2 JOSÉ MENESE 

Evidentemente estaba prohibido reunirse, asociarse y expresarse públicamente, por lo 

que las actividades culturales de esa época, desde la creación del Colegio hasta la 

muerte de Franco, fueron de un gran sacrificio, trabajo y constancia. Había que solicitar 

los permisos por triplicado: rectorado, con el que nunca había problemas;  censura  al 

Ministerio de Información y Turismo que revisaba todos los textos y en el caso del 

teatro había que hacer una función previa para ellos comprobaran si se podía poner en 

escena y que luego la brigada político social comprobaba si las funciones se adaptaban a 

los textos aprobados; y la Dirección General de la Policía que nunca contestaba y nunca 

se sabía si el concierto se podía realizar o no. 

En este ambiente surge  la Primera Reunión de Arte Flamenco en la Universidad  que se 

celebró a finales de noviembre de 1972. Se dieron cita en la misma, ni más ni menos,  

Fosforito, Camarón de la Isla, José Menese, y Juan Peña "El Lebrijano", al cante; 

Merche Esmeralda al baile;  y las guitarras de Pepe de Algeciras y Juan Carmona 

“Habichuela”. Solo el nombre de la actividad era toda una declaración de principios, y 

con la presencia de José Menese nos podemos imaginar que derroteros tomaría la noche. 

Para saber más sobre la inquietud que José Menese Scott (La Puebla de Cazalla, Sevilla 

1942) ostentaba sobre la situación política del momento, además de conversar con él, 

nos ha sido de gran utilidad una biografía que sobre el cantor morisco escribió Génesis 

García Gómez  hace unos años. En ella la cartagenera nos dice que « Un José Menese 

cantando, puño en alto, el Romance de Juan  García daba vida y contenido a la corriente 



“LA PRESENCIA DEL FLAMENCO EN EL COLEGIO MAYOR SAN JUAN EVANGELISTA DURANTE LA TRASICIÓN ESPAÑOLA (1.975-1.982)” 

~ 65 ~ 

flamenca más revolucionaria de los años setenta, años de verdadera encrucijada entre 

esta y otras corrientes por las que el flamenco discurría. »
17

 

Traemos hasta aquí diversos aspectos que se abordan en la citada biografía que 

entendemos de especial trascendencia para comprender mejor esa pretendida 

revolución. « No es extraño que la afición flamenca que pensaba que el cante no se toca 

y menos se politiza estuviera espantada y arreciara en sus críticas. Porque lo que no 

conseguía la poesía escrita, según se lamentaban  los poetas comprometidos, ni el teatro 

con voluntad de agitación social, lo conseguían las certezas que era capaz de comunicar 

el cante de José Menese. (…) A partir de él la historia que pasaba, la cultura que se 

removía y la vida que se vivía entraron en el flamenco, porque el de La Puebla estaba 

allí para cantar la cultura, la historia y la vida. El hecho de que José Menese pidiera a 

Francisco Moreno, en el año 1963, que actualizaran de forma realista los temas de sus 

letras para cantar, demuestra la poderosa intuición de este cantaor. En realidad no hizo 

sino actualizar, como estaban haciendo las demás artes, el susurro existencial de los 

siglos en grito social del momento.  En 1971, Fernando Quiñones se refiere a este 

interés nuevo por un nuevo flamenco renovado en lo social, aunque él cree que el fla-

menco puede ser queja, pero no protesta; que en el cante jondo puede expresarse el 

susurro existencial, pero no el grito social: "Desde hace dos, tres años, frecuentes ciclos, 

seminarios, conferencias, recitales, han popularizado en los ambientes universitarios las 

figuras de Antonio Mairena, José Menese o Enrique Morente, y en los festivales de 

cante puede advertirse la presencia de enfervorizados estudiantes que suelen pertenecer 

                                                 

 

17
 GARCÍA GÓMEZ, Génesis: José Menese. Biografía jonda; El País Aguilar, Madrid 1996 
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al sector más vivo, más inquieto, exigente y combativo de la universidad.  En esas 

veladas dialécticas el flamenco adquiere un valor sociológico que hasta ahora sólo había 

tenido el cine, la literatura o la pedagogía. Sin embargo, el flamenco poco puede hacer 

por la activación sociopolítica; el ámbito más espiritual del flamenco no lo hace 

asimilable a la canción protesta porque su queja es más abstracta. Encandiladas por su 

fuerza expresiva y por su raro brío, muchas personas, entre las cuales me conté un día, 

no acaban de descubrir el esencial abatimiento que anida en el cante mayor, 

determinado por seculares amontonamientos de postergación, frustración y pesimismo". 

No obstante, el flamenco encajaba tan bien en la nueva lucha porque el flamenco lleva 

el existencialismo vital y el realismo social como marcas de origen. Si el folclore 

idealiza la realidad, el flamenco siempre fue rabiosamente realista, existencial, 

dramático incluso en sus fiestas y en sus bulerías. »
18

 

A través de su paisano Francisco Moreno Galván, José Menese abre muchísimos 

campos de posibilidades, porque mientras otros cantaores intercalan alguna estrofa 

interesante, Menese pone en pie un corpus letrístico,  de gran calidad.   Debemos 

recordar que fue el pintor y letrista Francisco Moreno Galván  quien convence a Menese 

para que se traslade a residir a Madrid allá por el año 1963. Allí entrará en contacto con 

una serie de intelectuales y artistas como Luis Rosales, José Manuel  Caballero  Bonald, 

Chumy Chúmez, Manuel Viola o Fernando Quiñones que apuestan por su futuro y 

difunden sus cualidades artísticas
19

. Del mismo modo se sentirá atraído por el Partido 

Comunista.  No obstante  el izquierdismo político madrileño le acusó de su amistad con 

                                                 

 

18
  GARCÍA GÓMEZ, Génesis: Op. cit 

19
 BLAS VEGA, José y RIOS RUIZ, Manuel: Op. cit 
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los intelectuales y de que prefiere cantarle a un público culto, liberal, intelectual y hasta 

burgués. Era, efectivamente, el nuevo público ilustrado que nunca antes de José Menese 

hubiera escuchado flamenco. Pero, para desazón del izquierdismo, también se le 

entregaba el público popular, para el que canta en muchas ocasiones. Si el izquierdismo 

político le criticaba su amistad con los intelectuales, el sector más tradicionalista del 

flamenco andaluz le criticaba también esas amistades, aunque desde el punto de vista 

contrario: por ser, justamente, el origen de su cante comprometido en lo social y en lo 

político, algo que el tradicionalismo rechazaba. Lo que el izquierdismo le criticaba por 

lo poco, el tradicionalismo lo hacía por lo demás.  

Pero una de las virtudes de Menese es que no sólo reinventa la lírica flamenca, sin que  

renueva también su repertorio: tarantas, cartageneras, alboreás, livianas, guajiras, 

marianas, bamberas, farruca. Todo un compendio de cantes, junto a los habituales, 

seguiryas, tonás,  soleares en todas sus variantes, bulerías por soleá, alegrías, tientos. En 

1977, declara el cantaor: «No se va a dar ningún poeta más popular para el cante 

flamenco que Francisco.  Nos basamos en la vida misma, en lo que nos rodea. Yo le he 

hablado de mis cosas, mi familia, amigos, gente conocida del pueblo. Le he hablado con 

un cariño tremendo y él ha sacado un partido fabuloso, y son tan maravillosas porque yo 

me las creo cuando las canto, porque una persona no se puede quejar de un dolor que no 

siente. (…) Y ahora, los tiempos han cambiado y ha habido que politizar el flamenco, 

Francisco lo ha hecho con sumo gusto, porque es muy delicado. Porque en esta postura 

hay dos vertientes: el buen gusto y el panfleto. Ni hemos caído ni caeremos en el 

panfleto. El flamenco ha estado politizado desde siempre, porque Manuel Torre, casi 

analfabeto, tenía sus letras que denunciaban ciertas cosas, sin darse cuenta. Pero la 

politización fuerte ha venido ahora, porque hay una serie de cantaores que toman 
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conciencia del mundo en que viven. Quizá guste tanto a la juventud porque he 

actualizado mi cante en cuanto a letras»
20

.  

En 1971 aparece su primera grabación en la que el título ya comporta el mensaje: Cantes 

para el hombre nuevo, con Parrilla de Jerez y Manolo Brenes a la guitarra. Cuando José 

Menese recibe críticas reacciona dando más de lo mismo. Siempre. Porque al estar 

convencido de su verdad, decide pregonarla más fuerte. Esa es su particular escalada 

cantaora de los setenta. Por eso, sigue abundando en la línea de compromiso político 

que se ha trazado.  De 1974 es el álbum doble Los que pisan la tierra. José Menese con 

Melchor de Marchena, Manolo Brenes y Enrique de Melchor como guitarras. No había 

aficionado que no supiera recitar de memoria la letrilla correspondiente que había 

inspirado el título y que cantaba por martinetes y deblas:  

To el que le canta a la luna 

es porque en la luna está, 

que los que pisan la tierra, 

a la tierra cantarán. 

Una clara referencia a aquellos sectores del flamenco tradicional que criticaban el 

compromiso de Menese, pensando que el flamenco no debía mezclarse con temas 

sociales ni políticos. “Los que pisan la tierra” acusa una voluntad clara de agitación social. 

Es la primera grabación abiertamente luchadora. Sus letras por la verdad o la libertad ya 

no son alusivas o dispersas entre otras, sino que llenan el disco en su totalidad:  

                                                 

 

20
 GARCÍA GÓMEZ, Génesis: Op. cit 
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Guerrillero, guerrillero, 

qué bien me suena tu nombre: 

vas ligao a una leyenda 

de libertá y de ilusiones 

En directo, levantaba a las multitudes con la mariana que dice  

Tú no pierdas hermano la esperanza, 

que el mañana llegará, 

que onde hubo candela rescoldito queda 

y jumo saldrá. 

Arsa la vela y  arriba el limón 

Y para la historia ha quedado la siguiente estrofa que pone de manifiesto que el 

flamenco resultó ser la música más dolorosamente adecuada a las reivindicaciones 

políticas y sociales y culturales
21

. 

Señor que vas a caballo 

y no das los buenos días 

si el caballo cojeara 

otro gallo cantaría 

Pero sin duda, y tal como decíamos al principio de este apartado, la letra del tándem 

Moreno Galván-Menese que más trascendencia tuvo en aquellos tiempos fue la del 

romance de Juan García. Resultó ser un cante emblemático en la resistencia cultural 
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 GARCÍA GÓMEZ, Génesis: Op. cit 
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contra el franquismo. Un cante dedicado a una persona que no existió. Con el nombre 

común del anónimo, Juan (Juan Nadie, Juan Sin tierra, Juan sin miedo) y el apellido 

García que era una alusión velada a Lorca para pasar la censura de la época
22

. 

Fue sentenciao Juan García 

a golpe de mosquetón 

primera noche de agosto 

sin jueces ni defensor 

 

No era por mieo su llanto 

porque llorando salió 

lloraba porque dejaba 

lo que en su casa dejó 

 

Lo sacaron amarrao 

y amarraito quedó 

a dos pasos del camino 

y en el camino a Morón 

 

Así murió Juan García 

testamento no escribió 

pero lo que Juan dejaba 

                                                 

 

22
 MARTÍN CABEZA, Juan Diego: Temática y plástica en la obra de Francisco Moreno Galván. 

Conferencia dictada en el Salón de Actos de la entidad Caja Duero de Zamora el 16 de junio de 2006. 
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el pueblo lo arrecogió. 

 

Dije verdá 

como yo lo que dije era verdá 

y como la verdá dolía 

me mandaron a callá 

La citada Primera Reunión de Arte Flamenco Jondo de la Universidad  se completó a 

los pocos días, concretamente el 8 de diciembre de 1972 con los recitales del guitarrista 

Manolo Sanlucar y el pianista Felipe Campuzano. Y en fecha incierta, pero antes de que 

terminara el año con el cante de Rafael Romero “El Gallina” del que este año 

celebramos su centenario, Chato de la Isla y Manuel Soto “El Sordera”. Los citados 

cantaores contaron con las sonantas del también jerezano  Paco Cepero. De aquellos 

actos Antonio Villarejo Perujo, que formaba parte de la citada Hermandad,  nos hace la 

crónica viva de aquel momento inaugural en la relación entre la juventud y el flamenco 

que se alumbró en los colegios mayores: «Yo era un aspirante a ingeniero agrónomo 

que venía de Ronda y de haber cursado universidad en Córdoba. Me brindé, 

tímidamente, a organizar actividades de flamenco en el San Juan Evangelista, en 

Madrid, a principios de los setenta. Alejandro Reyes Doménech, almeriense, llevaba el 

club de música. Organizaba sesiones de jazz, una de las actividades preferidas por los 

estudiantes. Alguien, quizá él mismo, sugirió: ¿Y de flamenco? Yo  traía una 

experiencia previa. En Córdoba, con gran disgusto de un numeroso sector de profesores 

que consideraban denigrante la propuesta, pero con la aprobación del director de la 

Escuela de Ingenieros Agrónomos, había conseguido que el Aula Magna de la misma se 

inaugurara con un recital de Fosforito, acompañado por Merengue de Córdoba y 
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presentado por Agustín Gómez. El éxito de público quedó en los anales de la historia del 

flamenco en Córdoba. Los estudiantes se mostraban ansiosos y fervorosos con el arte 

flamenco. También la que organizó en el San Juan de Madrid, el 19 de noviembre de 

1972, fue antológica y muy significativa por la experiencia que de ella sacaron los 

propios flamencos.  

En apenas veinte días se logró un encuentro entre flamencos cuya relación resulta 

apabullante: al cante, Fosforito, Menese, Lebrijano, Camarón y Pepe de Lucía; las 

guitarras, Cepero, Juan Habichuela y Manolo Sanlúcar; al baile, Merche Esmeralda. La 

totalidad de lo que pagó se elevó a cuarenta y cinco mil pesetas. Naturalmente, la vida 

era más barata, pero no tanto. No. No fue eso, sino que no se disponía de más dinero y 

los artistas, motivados por aquella novedad de cantar en un Colegio Mayor, aceptaron 

cantar como un regalo. Cinco mil pesetas a los cantaores y tres mil para los guitarristas. 

José Menese no estuvo  conforme en que, puesto que era un regalo, se hiciera distinta  

paga  y quiso dar parte de la suya a Juan Habichuela. Juan no le daba tanta importancia, 

pero José insistía enfadado. A Merche, que no quiso aceptar nada, se le regaló un jarrón 

como recuerdo. Aquel día en el San Juan,  la emoción del Guerrillero, Guerrillero 

embargaba a todos. Para desconcierto de los cantaores, la algarabía de los estudiantes 

era estruendosa. Había más público fuera que dentro, a pesar de ser un salón grande. 

Ante los apretones, los estudiantes optaron por sentarse hasta en el escenario, alrededor 

de los artistas, que asistían desconcertados a tan novedoso público. Excepto José, que 

había cantado en otros colegios mayores alguna vez, ningún otro de los flamencos 

presentes lo había hecho para público exclusivamente universitario ni en tal ambiente. 

Pero cuando la guitarra empezó a probar y el cantaor a templarse, el silencio fue 
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absoluto y sepulcral. Silencio espeso y atento en masa juvenil que escuchaba con un 

respeto desconocido por los artistas. Los jóvenes no entendían pero, ¡cómo sentían!
23

»  

El también almeriense Agustín Molina, que desde hace muchos años pertenece a la 

Junta Directiva de la Peña El Taranto y estudió la carrera durante los años setenta en 

Madrid corrobora todo lo expuesto: «Cuando nosotros oíamos letras como Cuando 

llegará el momento o Señor que vas a caballo,  todo lo relacionábamos con  la lucha 

antisistema.  Porque no nos movíamos en una determinada política sino que nos 

oponíamos al sistema. En este sentido, sin duda, Menese era el que más llegaba. La 

reivindicación era la motivación de los colegios mayores. Una noche memorable oímos 

en el Johnny a  Terremoto, Agujetas, Morente. El granadino era llamado en algunos 

colegios mayores pero el que llevaba la voz cantante en eso era Menese, a mucha 

distancia, porque el estudiantado se identificaba mucho con su forma de hacer. En una 

ocasión dijo ¡Viva Mao!, que no vino a cuento de nada, por cierto. Y nosotros dijimos, 

"ya se ha liao el follón de todos los días". Fue también en el Johnny, que en todos los 

actos públicos estábamos rodeados y había siempre sociales entre el público, en los reci-

tales de flamenco. Y además, se metían más del doble de las personas que cabían. 

Aquello generaba una tensión grandísima, porque si pasaba algo, nos pisoteábamos 

unos a otros. Cada vez que nos reuníamos sabíamos que la cosa podía acabar no se sabía 

cómo, y en una de aquellas actuaciones no se le ocurre a Pepe decir nada más que en 

vez de un "¡olé!", o cosa así, "¡Viva Mao!", para animar el cante. El caso es que nos 

reímos ahora, pero entonces nos quedamos en suspenso, no pasó nada pero nos 
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  GARCÍA GÓMEZ, Génesis: Op. cit 
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llevamos el pasmo. Y él, a lo suyo. Como si nada. Estaba valiente y se comprometió 

mucho.
24

» 

Jose Menese también fue uno de los protagonistas de la Segunda Reunión de Arte 

Flamenco en la Universidad que se celebró un año después, concretamente el domingo 

25 de noviembre de 1973. En esta ocasión la reunión la completaban Fosforito, Juanito 

Villar, Pansequito del Puerto,  al cante, con el baile de una jovencísima Manuela 

Carrasco que contaba con dieciséis años de edad, de ahí que se anunciara como Manoli 

Carrasco, y las también jóvenes, pero ya sabias guitarras de los hermanos Juan y Pepe 

Habichuela. Como curiosidad decir que el cartel anunciaba que “Quizás venga El 

Lebrijano”, pero se ve que al final no pudo sumarse a la misma
25

. Por cierto, las 

entradas para la misma costaban 50 pesetas (0,30 euros), con aforo completo de 

entonces de novecientas personas, el doble que hay en la actualidad. 

IV.3 MANOLO SANLUCAR 

Nos habíamos quedado a finales de 1973, pero es que ese año lo inauguró, 

musicalmente hablando, Manolo Sanlucar. Fue una actividad organizada por el Club de 

Música, que contó con la colaboración del vecino Colegio Mayor Isabel de España que 

era femenino. La misma se celebró un domingo 20 de enero a las 19:00 hrs. Este 

maestro de la guitarra ha publicado hace unos años un interesante libro, que más que 

una autobiografía, se puede decir que es un ensayo sobre su vida. En dicho relato se 

muestras unas convicciones políticas que no conocíamos del de Sanlucar, pero que nos 

                                                 

 

24
  GARCÍA GÓMEZ, Génesis: Op. cit 

25
 Ver cartel en los anexos. 
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ayudarán a comprender por qué se sucedieron diversos recitales suyos en el San Juan 

Evangelista. En este sentido afirma: « Me considero de izquierdas pero, aun así, prefiero 

vivir en un capitalismo humanizado que en un comunismo salvaje. Como prefiero una 

sociedad común que se dirija a sí misma y en libertad, a  un capitalismo feroz que nos 

trueque la dignidad por la filosofía consumismo. Como podrá verse, el mundo en que 

me gustaría vivir  precisa de un pueblo, al menos, moderadamente culto. Que el voto 

que emita sea fruto de su reflexión, y no de sus emociones. Decía  el Profesor Tierno 

Galván que “Ganamos libertad cuando conocemos lo que podemos desear”. He aquí el 

motivo por el que tantos pueblos se ven sometidos a la ignorancia. Ignorancia que 

imponen los gobiernos negándole al pueblo información o atiborrándole de aquella que 

sólo le aporta miseria intelectual. No olvidemos que la  ocupación de la mente es 

limitada: mientras estamos en un 1ugar,  quizás no podamos estar en otro (…) 

Un relevante personaje, siendo entonces representante mío, es testigo de cómo un día 

me llamó por teléfono para informarme de que un partido político de implantación 

nacional quería contratarme para que actuara en una serie de fiestas-mítines, lo que 

significaba una suma extraordinariamente significativa, no sólo por el caché de los 

conciertos en sí, sino porque a esta suma habitual se le añadía un importante plus por la 

significación política del acto; era la costumbre. En aquel momento le hubiera dicho que 

no aceptaba, como él imaginaba, pero algo que influía en la economía de mi hogar no 

podía decidirse sin que mi esposa diera su opinión. No es corriente ver un gesto de 

amor, generosidad y señorío como el que Ana decidió cuando le consulté: “No lo 

hagas”, me dijo con determinación y desprecio absoluto al dinero. “Te sentirás muy 

mal” y no lo hice. Como consecuencia de ello sufrí una pequeña represalia que yo 

conozca: me anularon una actuación acordada para un festival internacional de 
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televisión. Pero de eso se trata; de apretar el culo palante, como dice mi padre, cuando 

hay que aguantar el tirón.
26

»  

Un año más tarde, el 20 de enero de 1974, volvería Manolo Sanlucar al San Juan. Se ve 

que se encontraba a gusto en ese ambiente, pues por lo que decía, no tenía miramientos 

a la hora que decir que no. Pero sigamos conociendo un poco más su pensamiento 

político: «Es triste que la experiencia, en general, nos lleve a la incredulidad y a la 

desconfianza. Pusimos mucha fe en el futuro político, pero la realidad ha venido 

desencantando a tantos, que ya no hay esperanza en ningún futuro. Lo curioso es que, 

quienes con su apasionado amor por la libertad y los derechos humanos transformaron 

la dictadura en una democracia, son los mismos que hoy estorban. Porque la una y los 

otros, con aquellos o con éstos, están siempre tan desvalidos, como precavido es el 

gobernante en la protección de sus pretensiones. Si algunos supieran que hasta hubo un 

partido que como baluarte blandía esta idea: Revolución Cultural, seguramente les daría 

un ataque de risa. Pues sí, éste se llamó Partido Socialista Popular; el PSP para los 

allegados. Lo encabezaba una de las figuras más destacadas y entrañables del panorama 

político-cultural español: el profesor Enrique Tierno Galván. Era un hombre 

extremadamente culto, Tuvo la gallardía de enfrentarse al Régimen franquista y por ello 

sufrió prisión y destierro como, asimismo, fue destituido de su cátedra  de Derecho 

Político en la Universidad de Salamanca, donde contribuyó a la formación política y 

humana de eminentes personajes nuestro país. El PSP se presentó a las primeras 

                                                 

 

26
 MUÑOZ ALCÓN, Manuel: Manolo Sanlucar, el alma compartida; Editorial Almuzara, Córdoda (2007) 
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elecciones legislativas  de 1977 en coalición con el Partido Socialista Andaluz, 

obteniendo dos diputados.  

En este partido -¿o quizás fuera en su fundador?- puse convicción, mi dedicación, 

esfuerzo y lealtad. Ya tenía suficiente experiencia como para saber que detrás de las 

ideas están los hombres  y esto para mí significaba mucho. Así es que, llegado el 

momento  escudriñé el panorama político y resolví decantándome por este partido que, 

en su proyecto, contenía cuanto precisaba la España  en la que me hubiera gustado vivir. 

Redactado desde una 1 la que me veía reflejado, y dirigida por un hombre cabal que -

dado muestra de su sabiduría, compromiso y humanidad. Como obliga mi condición, 

me entregué de lleno dispuesto  allí donde pudiera ser útil. Apoyé con mi guitarra, 

fiestas mítines organizadas por el partido, donde yo actuaba gratis. Nunca cobré por mis 

actuaciones  pero los dos músicos que me acompañaban sí.
27

» 

La última actuación de la que tenemos constancia durante estos años predemocráticos 

en el salón de actos del Johnny se remonta al 26 de abril de 1975. Tuvo la oportunidad 

de hablar un día con él en persona en Jerez de la Frontera, y al comentarle sobre este 

trabajo y lo que había leído de su libro le intenté sonsacarle alguna cosa más, pero me 

que quedo con la siguiente frase “A pesar de todo, esta época fue una de las más 

gratificantes que  vivido.”  

                                                 

 

27
 MUÑOZ ALCÓN, Manuel: Op. cit 
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IV.4 MANUEL GERENA 

Con nuestro siguiente protagonista pasa un hecho curioso, y es que con lo que ha 

supuesto su vida, obra y milagro, por que verdaderamente es un milagro que siga vivo, 

sólo nos consta que haya actuado una vez en el San Juan. No podemos decir con 

exactitud la fecha,  fue durante el curso 1976/77. Esta es la versión oficial, pero es más 

cierto que frecuentó muchas veces las instalaciones del Mayor en actos casi 

improvisados, y escuchar cantar a compañeros de profesión, según me comentó una 

noche en la Peña El Morato de Almería
28

. Manuel Fernández Gerena nació en el 

sevillano pueblo de la Puebla de Cazalla en el año 1945, en el seno de una humilde 

familia. Desde su época de adolescente, se sintió atraído por el cante y la poesía, 

dedicándose primero a escribir letras de flamenco, y algo más tarde, a mediados de los 

años sesenta, a cantar en concursos de la provincia de Sevilla y Córdoba. En 1968 

debuta como cantaor profesional en el pueblo jienense de Alcalá la Real y comienza su 

producción discográfica en 1971. Es por esa época cuando contacta por primera vez con 

el poeta gaditano Rafael Alberti y con el cantautor Paco Ibáñez, que lo introduce, en 

París, en el mundo de la canción protesta y la inmigración andaluza. Se convierte muy 

pronto en una referencia de la lucha anti franquista. Algunos de sus primeros discos, 

como fueron "Cantando a la libertad", "Cantes del pueblo para el pueblo" y "Alianza del 

Pueblo Nuevo", se encargaron de darlo a conocer en todo el país y pronto empezaron las 

prohibiciones, siendo el cantaor de flamenco más prohibido de la historia del género 

andaluz. Llegó a pisar muchas de las comisarias de nuestro país y hasta le llegaron a 

retirar el pasaporte para que no pudiera irse de su tierra, evitando de esta manera que 
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 Tras actuar en la misma el 4 de abril de 2.008 
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acabara convirtiéndose en un poeta más exiliado de la España franquista. Pero nunca 

abandonó su país: se quedó y luchó. Durante una década fue un artista de una gran 

popularidad que llenaba los institutos, colegios mayores y campos de fútbol. Era el 

Raimon andaluz, un cantaor de militancia comunista que vendía miles de discos y 

libros, y que era capaz de arrastrar tras de sí y por igual al pueblo llano y sencillo y a la 

intelectualidad de la época, sobre todo a la que le había plantado cara al franquismo
29

.  

Si el Colegio Mayor pretendía traer a Gerena, como nos comentó Alejandro, la 

autoridad gubernativa lo denegaba. Como anécdota decir, que cuando se realizaba un 

concierto de flamenco, como nunca se sabía el texto  que iba a cantar un cantaor, se 

pasaba a la censura textos de los hermanos Machado que, incluso algunos de los versos 

terminaban tachados y prohibidos. La Junta de Censura, que es como se llamada el 

órgano del Ministerio de Información y Turismo encargado de la censura, no fue 

abolida hasta el 4 de marzo de 1978, recuperándose así la libertad de expresión tras 

cuarenta  años. Y  Manuel Gerena eran palabras mayores. A este respecto es necesaria 

la lectura de la obra “Manuel Gerena. La voz prohibida” que consiste en una crónica 

documentada de la vida y obra de dicho cantautor flamenco a través de la prensa del 

franquismo, la transición y la democracia. El crítico y escritor, aparte de grandísimo 

aficionado, Manuel Bohórquez realizó un exhaustivo rastreo hemerográfico para trazar 

la trayectoria de este cantaor emblema del flamenco-protesta en los difíciles años del 

final de la dictadura y la transición a la democracia. El libro contiene fragmentos de 

artículos periodísticos, todos ellos contextualizados en el momento político y social que 
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 Visto en www.manuelgerena.com en septiembre 2009 

http://www.manuelgerena.com/
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vivía España; decenas de fotografías de Manuel Gerena junto a personajes de la cultura 

como Blas de Otero o Carlos Cano; portadas de discos; letras de cantes escritas por el 

cantaor; y textos escritos por plumas tan relevantes como las de Manuel Vázquez 

Montalbán, José Manuel Caballero Bonald y Antonio Burgos, entre otros contenidos.  

Sin duda quién mejor define a Gerena es el autor de dicho volumen cuando dice: « El 

cantaor Manuel Gerena era uno de los personajes más célebres del mundo artístico de la 

Transición. En una época en que la dictadura se iba a pique y las libertades se abrían 

paso, Gerena formaba parte de ese grupo de figuras del espectáculo sometidas a 

continuas prohibiciones, siendo él  al que más prohibían. Gerena estaba siempre en 

comisaría, le retiraron el pasaporte. Además, tras pasar su época de popularidad, ahora 

no le reclaman en festivales ni en bienales. Sigue estando, así, un poco prohibido. Lo 

reclamaban para cantar cuando no le dejaban hacerlo; pero cuando ya podía cantar sin 

problemas, cuando no le prohibían sus conciertos, críticos y organizadores no estaban 

de acuerdo en que cantara en los festivales de flamenco, aunque volviera a echar mano 

del repertorio de letras populares o tradicionales. Gerena aportó nuevos lenguajes 

literarios dentro de la copla flamenca. Fue el primer cantautor flamenco que cantaba las 

letras que él creaba (…) Militó en el Partido Comunista de España muchos años. Luego, 

se fue del PCE por discrepancias. Sigue siendo de izquierdas y mantiene su compromiso 

con la clase obrera. Ahora, Gerena canta contra las guerras y contra los que atacan a la 

naturaleza
30

.» 
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  El País, 16 de noviembre de 2007 
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En el citado libro también hay, a modo de entrevista, un capítulo titulado “Treinta 

preguntas necesarias” de las que nos permitimos trascribir algunas.  

«¿Se hizo cantaor por la influencia de Pepe Menese o por la de Francisco Moreno 

Galván? Ni por uno ni por otro. Yo empecé a escribir letras antes de que Menese 

comenzara a cantar. Cuando yo salí y empezaron a prohibirme en toda Andalucía, 

donde se pusieron de acuerdo los ocho gobernadores para no dejarme cantar, Pepe 

Menese era ya bastante famoso y había grabado sus primeros discos, que causaron 

sensación entre los aficionados. Cantaba en los mejores festivales andaluces y era una 

de las voces nuevas con más fuerza. Pero yo escribía desde mucho tiempo antes, cuando 

ni siquiera pensaba en ser cantaor. Yo quería ser el letrista de Miguel Vargas otro gran 

cantaor de mi pueblo, pero no pudo ser. Entre otras cosas, porque era también de la 

línea de Paco Moreno Galván. 

¿A qué edad escribió su primera copla protesta? Con 13 ó 14 años. Trabajaba ya de 

electricista en los cortijos de Sevilla y Huelva, llevándoles la luz. Recuerdo que los 

gañanes me ponían a mi servicio a los propios trabajadores del cortijo para que abrieran 

los agujeros en la tierra, para los postes. A la hora de dormir, como tenía que quedarme 

obligatoriamente en el cortijo, porque era difícil irse todos los días a Sevilla, dormía en 

la parte señorial, y los peones, en uno de los soberaos, en sacos de paja y vestidos con la 

misma ropa con la que habían trabajado de sol a sol. Estampas como aquella me 

animaron a escribir poesía, letras de cante, para denunciar a tanto panzón explotador 

como había en Andalucía.  

«¿Recuerda alguna de esas primeras letrillas? A duras penas. Recuerdo una: Carreterita 

los Santos/ cómo te voy a olvidar yo/ si en ti pasé más fatigas/ que en la Tierra pasó 

nuestro Dios. Era una carretera que iba de La Puebla a Morón, de diez kilómetros, por 
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la que anduve muchas veces para ir y venir del trabajo, a una finca que llamaban 

Morcillo. Esta letra la cantaban mis amiguetes y eso, pero en las tabernas y en la calle. 

¿De adolescente ya quería ser como el poeta comunista Miguel Hernández? Con esa 

edad de la que le hablo ya había pasado por mis manos Viento del pueblo, de Miguel 

Hernández, un libro fundamental en mi vida. Me impresionó El niño yuntero, porque yo 

fui un niño yuntero, un niño que hacía en el campo un trabajo de hombre, pero que 

ganaba como un niño. O sea, una miseria. 

¿Cómo y cuándo supo que era comunista? Desde que tengo uso de razón. Comencé muy 

pronto a rebelarme contra las injusticias, contra los explotadores, contra los panzones 

del mundo, contra los señoritos, contra el beatismo interesado, que estaba 

constantemente pisándonos. Y le digo una cosa: hoy soy más de izquierda que nunca. 

¿Qué buscaba cuando entró en el PCE? Acabar con todo lo que ha dicho. Yo militaba en 

el PCE antes de ser cantaor, en la clandestinidad, cuando era electricista. Estuve en las 

comisiones del campo, en las del metal. Era un comunista convencido, de los que las 

daban todas por la causa.  

¿Qué postura tomó la iglesia con su lucha? Había curas rojos, claro, que estaban en la 

misma lucha que yo. Algunos seminaristas hicieron su Tesis Doctoral con mis letras. Yo 

no soy cristiano, pero tuve mucha relación con ese sector de la Iglesia que estaba con 

los pobres, con los más débiles. El Correo de Andalucía, que entonces era de la Iglesia, 

estuvo siempre de mi parte y me ayudó mucho. 

¿Se sintió utilizado de alguna manera por el movimiento antifranquista? Nunca. Eso es 

algo que quiero dejar claro, porque el asunto ha estado siempre ahí. Siempre hice lo que 

quería hacer y lo hacía convencido, porque quería aportar mi granito de arena a la causa. 
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Yo llenaba plazas de toros y campos de fútbol y, con millones de pesetas recogidos en 

taquillas, sólo cobraba setenta mil pesetas por actuación. El resto del dinero era para 

ayudar a los presos, a las familias de los presos y, en definitiva, al partido, al pueblo.  

¿Por qué abandonó el PCE? Abandoné el PCE por coherencia, y estuve años sin ser 

militante y sin decir que lo había dejado, por no desencantar a las bases del partido. 

Todavía me llaman camarada muchos comunistas cuando voy a cantar a los pueblos de 

nuestro país. Hay personas que no se han olvidado de lo que hice, y eso es bueno. Me 

preocupa la falta de memoria de algunos.  

¿Por qué no ha ido nunca en las listas electorales? ¿No ha tenido ofertas? Al principio 

de la democracia tuve posibilidades de ir en las listas electorales, sobre todo fuera de 

Andalucía, donde mi voz tenía mucha fuerza; por ejemplo, en el mundo de la 

inmigración andaluza. Como solía cantar en una de mis muchas letras, no quiero ser voz 

de mando, que soy voz de pregonero. A mí me ha interesado sólo cantar. Y nada más. Y 

he tenido mucha experiencia en cuestiones organizativas. Metí a mucha gente del 

mundo de la canción en el PCE y organicé muchos conciertos. Pero no me veo como 

concejal de un ayuntamiento.
31

»  

También no hace mucho que ha visto la luz el libro-cd “Escribir para cantar. Flamenco 

con otro sentido”, donde la mitad del texto es nuevo y la otra mitad  corresponde a otras 
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  BOHÓRQUEZ CASADO, Manuel: Manuel Gerena. La voz prohibída; Pozo Nuevo, Sevilla (2007)  
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publicaciones anteriores. Entre otros atractivos culturales, en esta edición se pueden leer 

las “Coplas para Manuel Gerena” que le dedicó Rafael Alberti
32

. 

 

Así la fue la vida artística de Gerena durante la transición, dura y cruel. Incluso tras la 

muerte de General Franco, su situación se encrudeció. Como muestra traemos hasta aquí 

este fragmento aparecido en la prensa: «Manuel Gerena, una individualidad dentro del 

cante flamenco, ha vuelto a dar un recital en Madrid. Esta vez ha elegido una taberna 

andaluza, lugar menos riguroso que el escenario. Parece que Gerena va dejando de ser el 
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 GERENA, Manuel: Escribir para cantar. Flamenco con otro sentido; Autoeditado, Toledo (2008) 
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cantaor prohibido- El último álbum de Manuel Gerena, acompañado como siempre a la 

guitarra por Juan Carmona “Habichuela” se llama Cantes andaluces de ahora.
33

». Pero 

como cuando mejor parecían ir las cosas nos asalta este titular: «Retirada del pasaporte 

al cantaor Manuel Gerena.
34

». Justo cuando tenía concertadas importantes citas por 

Europa, que casualidad. Y para colmo: «Manuel Gerena en libertad y multado con 

250.000 pesetas.
35

». El motivo del encarcelamiento  fue su enérgica protesta por la 

suspensión de un recital que tenía programado en el sevillano Teatro Lope de Vega, y 

claro, en aquella época eso se llama alterar el orden público.  

IV.5 ENRIQUE MORENTE 

El año que lo inauguró Manolo Sanlucar le tocó clausurarlo a  Enrique Morente. Era la  

tercera vez que acudía a la llamada de la Hermandad. Pero dejemos por un momento a 

los colegiales para hablar de Balbino Gutiérrez, el biógrafo oficial de Morente, el 

mismo se preguntaba: « ¿Qué talento innato, qué predisposición vital existía en Morente 

para lIevarlo a relacionarse estrechamente con unos jóvenes que, aun siendo de su 

misma edad, pertenecían a una esfera social tan distinta? Recordemos su anterior 

relación con la Asociación de Amigos del Arte Flamenco, formada también por 

estudiantes y burgueses ilustrados. Enrique con su extraordinaria capacidad intelectual 

buscaba, tal vez inconscientemente, abrirse y explorar un ámbito cultural que su origen 

familiar le había negado. Como lo buscará igualmente en el mundo incorpóreo de la 
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  Blanco y Negro; 16 de febrero de 1975 
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  ABC; 24 de abril de 1975 

35
  ABC; 22 de enero de 1976 
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poesía.
36

»  La respuesta la encontró en la entrevista que le realizó José María Velázquez 

Gaztelu para Televisión Española en febrero de 1.970: « Hoy en día, la Universidad ya 

conoce el flamenco. Tú eres uno de los que lo ha llevado, ¿crees que esto, de alguna 

manera, ayuda a un nuevo concepto del cante? Pues yo creo que, en principio, siempre 

es positivo que se cante en la Universidad y en sitios serios y que se cante con honradez 

¿no? Siempre es positivo, la gente estudiante no había escuchao el cante, no conocía el 

flamenco por que hasta ahora todo lo que se había dao eran los cuplés estos malos que 

ha habido desde la posguerra pa acá. Ahora, la Universidad lo ha acogío muy bien, la 

gente joven está preocupada por música buena, y como indiscutiblemente la música 

flamenca es una música profundísima, que en cualquier parte del mundo llega, pues 

claro, ha sido bien acogida y es positivo.»  

A lo largo de la mentada biografía se va conociendo la predisposición hacía la política 

de Morente, pero quizás haya sido Manolo Sanlucar quien mejor la haya definido: 

«Enrique se mostraba con tal disposición a la Rebeldía que no dejaba pasar una. Era un 

hombre fichado por el régimen, como algunos de nosotros, por su defensa abierta de los 

derechos humanos y enfrentamientos al sistema
37

.» Su mejor arma era su voz, y su 

mejor munición era las letras que cantaba. Empezó Morente a estudiar el repertorio del 

vilipendiado poeta Miguel Hernández. Ello fue objeto de atención del mencionado 

Francisco Almazán que el entrevistó en la revistas Triunfo: «¿Cómo es posible que un 

flamenco cante a Miguel Hernández? ¿No crees que estás traicionando a los maestros 

junto a los que aprendiste a cantar, que estás falsificando la realidad del flamenco, que 
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 GUTIÉRREZ, Balbino; Enrique Morente. La voz libre; SGAE, Madrid (1996) 

37
 MUÑOZ ALCÓN, Manuel: Op. cit 
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el pueblo no ha cantado nunca con intención política y que lo único que ha hecho es 

quejarse o alegrarse, según le fuera en la feria de la vida? Ya sé que esto lo pensarán 

muchos, que yo he traicionado ciertas normas, ciertas costumbres. Pero creo  que un 

cantaor en un momento dado puede ser consciente de cosas y de realidades de la vida 

como lo puede hacer cualquier persona, entonces, lo que sería falso y traicionero, desde 

luego, es no cantar a partir de ese momento ciertas cosas de la vida, no cantar según veo 

las cosas que pasan en el mundo. ¿No lo harás porque está muy de moda contestar al 

sistema con canciones que por expresar imposibilidades en la realidad son más fáciles 

de sublimar en un disco. Si no constituirá un modo especial de promocionarte? No sé, 

pero desde luego, en la cosa del flamenco creo que no, a lo mejor en otro tipo de música 

pasa eso, pero tampoco podré evitar que la gente piense todas esas cosas. Lo que yo 

creo es que es a lo largo de la labor hecha por una persona, y a través de habérsela visto 

actuar desde hace algún tiempo, es como se le tiene que juzgar. El que actúe así por 

interés personal, por un interés de promocionarse o por un beneficio propio y haga una 

labor de cualquier tipo en ese aspecto, al final, siempre se le descubrirá.  A la larga se 

me juzgará y se me verá como soy, como actúo y como pienso.
38

»   

Por aquellos entonces Enrique Morente era un currante más del Arte Jondo. Cantaba en 

los  tablaos madrileños Zambra y Café de Chinitas, como nos  lo atestigua la prensa de 

la época, pero también era llamado a los festivales veraniegos que se repartían dentro y 

fuera de la geografía andaluza. No obstante sus inquietudes musicales y culturales le 

conducirán a los más variopintos escenarios como el Ateneo de Madrid, donde ilustró 
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una conferencia de Manuel Ríos Ruiz, acompañado de Manolo Sanlucar
39

, y a su 

incursión en el mundo del teatro de la mano de Jesús Campos García, Salvador Távora, 

Juan de Loxa, Alfonso Marsillach o Martín Recuerda
40

. 

Continuando con las reflexiones de Balbino Guiérrez, podemos corroborar que Morente 

siempre ha sido un bicho raro en este que llamamos flamenco, y entendemos que es por 

ello el reconocimiento universal que hoy en día tiene: «¿Quién criticaba a Enrique 

Morente entonces por cantar a Miguel Hernández? Gustaba a la gran mayoría de los 

universitarios, y gustaba a los trabajadores. Los testimonios sonoros de sus recitales así 

lo atestiguan; se pueden oír en las grabaciones en directo los gritos de entusiasmo que 

provocaban aquellos cantes. Y si hoy los escuchamos en los discos, se puede afirmar 

que aún se conservan frescos. Pero realmente, cantando a Miguel Hernández, Morente 

no corría ningún peligro de volverse comercial. ¡Ojalá hubiera sido así! El peligro serio 

era el de la politización del flamenco, es decir, el de la confusión del arte y la política, o 

la manipulación de aquél por ésta.  

Y si eso ocurrió en otros géneros, la mayoría de cuyos cantautores se encuentran hoy 

olvidados en un trastero indefinido, también estuvo a punto de suceder en el flamenco, y 

alguna que otra figura popular de antaño es recordada actualmente sólo por unos pocos. 

Morente, sin embargo, supo mantener la cabeza fría; supo crear un equilibrio, 

integrando en su arte y en su existencia personal una serie de actitudes necesarias de 

hombre de su tiempo Enrique no hizo oídos sordos al momento social y político de esa 
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época, como tampoco es insensible ahora. Pero ocurrió, que él tuvo siempre muy claro 

qué era y lo que es un cantaor de flamenco; tuvo y tiene la conciencia de los límites de 

su arte y del compromiso político, y es y ha sido capaz de conjugar ambas cosas sin 

traicionar a ninguna.
41

»  

Uno de los verdaderos protagonistas de esta investigación, el catedrático Francisco 

Gutiérrez Carbajo, cuando estuvimos charlando con él nos remitió a las siguientes 

palabras que escribiría hace casi veinte años: «La actividad de este artista singular se 

nos muestra siempre determinada por un doble compromiso radical con el arte. El 

compromiso político al que se alude, o si se quiere, el simple compromiso civil, 

determina que el artista conciba a veces sus creaciones como una respuesta significativa 

a una situación particular: el artista consciente de que vive inmerso en una sociedad, 

consciente de que el universo de su arte establece una red de interrelaciones con otras 

manifestaciones artísticas y culturales, gracias a las cuales sus creaciones contraen 

precisamente un significado, no puede dejar de entablar con la cultura y con la sociedad 

ese diálogo significativo. En el decurso de la historia reciente se han producido 

acontecimientos de tal magnitud, que silenciarlos hubiera sido un acto no sólo de 

cobardía, sino una tremenda falta de sensibilidad. El artista, aunque sólo sea por un acto 

de consideración, de respeto con los ciudadanos, sabe que tiene que dar su versión de 

estos hechos. Enrique ha sabido siempre responder a ese compromiso, ha participado en 
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las huelgas de actores, ha intervenido en diversos actos contra la dictadura, y vio la 

oportunidad un día de diciembre de 1973.
42

» 

El día al que se ha hecho referencia fue el 20 de diciembre de 1973, fecha en la que  

asesinaron al General Carrero Blanco, y a su vez comienzo del Proceso 1001, un juicio 

contra diez dirigentes del sindicato CC.OO por el Tribunal de Orden Público,  donde a 

la postre  condenado a veinte años de prisión el líder de este sindicato, Marcelino 

Camacho. Demasiadas cosas al mismo tiempo, pero Morente estaba anunciado esa 

noche en el San Juan. Ni corto ni perezoso subió a las tablas y comenzó a cantar por 

fandangos de raigambre popular que dice así   

Pa ese coche funeral 

yo no me quito el sombrero 

que la persona que va dentro 

me ha hecho a mí de pasar 

los más terribles tormentos. 

El interés de Enrique Morente por el repertorio fandangueril le valió la 

suspensión temporal gubernativa y una multa de 100.000 pesetas, de las de 

entonces (600 euros), como nos cuenta Balbino, al que el artista reconocía: «Es 

verdad que tomé conciencia política y que di recitales en la universidad y en muchos 

más sitios, como modo de contribuir a la lucha política, pero esto no era la primera vez 

que lo hacían los artistas flamencos. Manuel Vallejo, por ejemplo, también fue un 
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cantaor que tomó partido durante la guerra, y por eso tuvo muchos problemas y lo 

apalearon los fascistas.  ¿Militó Morente en algún partido político? Nunca he querido 

estar en ningún partido político, nunca he tenido carnet, pero vamos, en aquella época, 

cuando se hacía cualquier acto subversivo o antirégimen, estaba detrás el PCE, que era 

el único organizado que había y yo simpatizaba con él.
43

» 

Durante aquellos años Morente llevaba por bandera en sus recitales lo versos de Miguel 

Hernández, del que también celebramos este año su centenario, en especial sus Nanas 

de la Cebolla y Andaluces de Jaén, esta última por peteneras, lo que se tradujo en la 

edición del disco “Homenaje flamenco a Miguel Hernández” (Hispavox, 1971). 

Morente fue  el primer cantaor que flamenquizaba los versos del de Orihuela, de hecho 

anteriormente a él, sólo Paco Ibáñez desde el exilio en Parías había musicalizado algún 

texto, en especial el Andaluces de Jaén
44

. A los pocos años también tomó prestado los 

versos de otro poeta para cantarlos, en este caso Antonio Machado, y titular “Se hace 

camino al andar” (Hispavox, 1975). Pero donde creemos ver a un Morente más 

comprometido es en el álbum “Despegando” (CBS, 1977), que vio la luz ya fallecido el 

Caudillo. En el mismo hay muchas letras de su propia cosecha, aunque también se 

incluye otras de largo abolengo como la siguiente soleá que ya recogiera Demófilo en su 

“Cantes Flamencos” 

Que la mano del verdugo 

más mata una mala lengua 
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y que la mano del verdugo 

que el verdugo mata a un hombre 

y una mala lengua a muchos 

Recreémonos en las siguientes bulerías del citado trabajo, todo un canto por y para el 

pueblo andaluz 

Defender Andalucía 

Con la fuerza y la esperanza 

Revueltas con la alegría 

Animan a mi persona 

A defender Andalucía 

Abramos nuevos caminos 

Con pisada verde y blanca 

Que se nos caiga la venda 

Que los ojos nos tapaba 

Nuestra historia y muchas vidas 

Despiertan una mañana 

Y vemos tiempos que vienen 

Entre nuevas madrugadas 

Abramos nuevos caminos 
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Que vuelvan los labradores 

De tierras abandonadas 

que se nos caiga la venda 

que los ojos nos tapaba 

Nuestra voz y nuestro grito 

Despiertan una mañana 

Pidiendo que Andalucía 

Arranque su autonomía 

Y florezca otra mañana 

Por último, pues para conocer deleitándose la obra de Morente basta con leer con 

detenimiento el trabajo de Balbino Gutiérrez a la que hemos hecho referencia. Pero no 

puede faltar ese himno morentiano hacia la libertad que es “La estrella” 

Si yo encontrara la estrella que me guiara, 

yo la metería muy dentro de mi pecho y la venerara, 

si encontrara la estrella que en el camino me alumbrara. 

 

Como relámpago de fuego fuiste, 

que en mi sentimiento entraste, 

dejaste encendido el fuego 
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y entre llamas me dejaste. 

 

Estrella, llévame a un mundo  

con más verdades, con menos odios,  

con más clemencia y más piedades. 

 

Romperemos las nubes negras 

que nos engañan, que nos acechan, 

abriremos un mundo nuevo  

sin fusiles ni venenos. 

 

Estrella, si te encontrara, 

me darías tú la fuerza  

que necesito para vivir  

en este mundo de confusiones, 

de misiles y de motores. 

 

O tal vez me llevarías  

por caminos y por montes, 

donde tú alumbras  

campos de amores, 

campos de luces y corazones. 
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Siempre hemos visto a Morente como una persona audaz y atrevida, pero  igual también 

con suerte. Seguro que sufrió durante el final de la dictadura, pero  es más cierto que 

otros se llevaron la peor parte. Y si no, leamos  este anuncio que hemos extraído de la 

cartelera madrileña de la época: « Teatro Benavente. 20:30: La Cuadra de Sevilla 

presenta Quejío. 23:00: Recital de Manuel Gerena (ciclo recitales Andalucía) Precios de 

90 a 150 pesetas (precios reducidos para estudiantes).
45

». A los dos días se publicaba 

este otro: «Teatro Benavente. 20:30: La Cuadra de Sevilla presenta Quejío. Por orden 

gubernativa quedan suspendidas las actuaciones de Manuel Gerena. En su lugar 

actuarán Enrique Morente y Manolo Sanlucar, día 12 y 14 a las once noche. Precios de 

90 a 150 pesetas (precios reducidos para estudiantes).
46

». ¿A qué parecen el mismo 

anuncio? Y que distintos que son. También hubo otros artistas flamencos que mostraron 

sus diferencias y ataques hacia el régimen, pero sus lecos no llegaron al teatro del San 

Juan, o por lo menos no lo hemos podido acreditar. Nos referimos a Paco Moyano, 

Miguel Vargas, Manuel de Paula, Pepe Taranto, Jiménez Rejano, Pepe Suero, El 

Turronero o El Cabrero
47

, el cual si que nos extraña que no estuviera. 

IV.6 PACO DE LUCÍA 

Hablar del maestro de Algeciras, es hablar de lo máximo en el flamenco. Pocos artistas 

han conseguido llevara a un grado tal de excelencia, como ha hecho él con el flamenco. 

Comparable a mitos como Mozart, Beethoven o Elvis Preslay, también actuó en el San 

Juan. Fue el 5 de mayo de 1974 y aunque hemos intentado varias veces hablar con él 
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sobre el tema ha sido imposible. La última casi lo conseguimos, para ello nos 

desplazamos hasta Roma con motivo de un recital que daba en el Auditorio Parco de 

Roma, pero nada, aunque aprovechamos para conocer un poco más la Ciudad Eterna. 

Quienes lo conocen dicen que es muy amigo de sus amigos, una persona generosa, pero 

a su vez es enemigo acérrimo de los periodistas y sobre todo de las entrevistas. Nosotros 

conseguimos acreditarnos para su concierto, pero seguro que eso fue lo que le espantó 

de nuestro deseo inquisitorial. Por ello debemos recurrir a las personas más allegadas 

hasta él para conocer su concienciación política. Don Pohren, un ciudadano americano 

que entró en el mundo del flamenco atraído por Diego del Gastor y el ambiente que le 

rodeaba, cuando trabaja en la base americana de Morón de la Frontera, después estuvo 

residiendo en Madrid hasta el día de su muerte, trabando amistad con Paco del que 

publicaría una biografía. De la misma recoge las siguientes palabras: «En sus días más 

ingenuos, Paco solía hablar abiertamente sobre sus tendencias socialistas, pero en 

seguida se dio cuenta de que el partido utilizaba su nombre para atraer votos. Cuando 

empezó a tener una idea más profunda de lo que la política significa, decidió no perder 

más tiempo con ella y dejó de opinar públicamente.
48

»  

No vamos a dudar de las palabras del bueno de Pohren, aunque es verdad que Paco no 

solía salir bien parado de algunas entrevistas, en especial las televisivas. Igual es por 

ello el pánico que tiene hoy en día a los periodistas. En la revista Triunfo hemos 

encontrado una entrevista que le hizo José Ramón Rubio, de la cual transcribimos el 

siguiente texto: «Es lógico que en los momentos actuales se quiera ver una relación 
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entre la marcha de Paco a Estados Unidos y un incidente que le ha hecho aparecer en los 

periódicos, lamentablemente por razones ajenas a la música. “Yo temía ya que me 

pasara algo, porque ese fanatismo estaba en el ambiente. Todo viene desde mi programa 

den televisión La hora de... , allí hacía una frase en la que quise hacer un juego de 

palaras-ya sabes que todos queremos ser brillantes- me preguntaron que a qué vtnía más 

miedo, al ridículo o la muerte. Yo dije que el ridículo se puede evitar, la muerte no, pero 

lo que me daba más  miedo era una muerte ridícula, como por ejemplo morir en la 

guerra. Esto la gente lo interpretó mal, y a los pocos días empecé a recibir anónimos en 

mi casa, diciendo que me iban a matar, y hubo también cartas de protesta en los 

periódicos. Yo lo que dije es que es absurdo, ridículo que haya guerras, que nos 

matemos en la guerras, no que el que muere en una guerra es una persona ridícula. 

Entonces el otro día iba yo con mi novia al cine y cuando me acercaba a un quiosco a 

comprar una revista, vino un tipo -yo le vi cara de loco, los ojos brillantes, pensé que 

iba un poco borrachito- y me dijo que qué pensaba yo de los muertos de la guerra civil. 

Cuando iba a darle mi opinión no me dejó acabar, me tiró un puñetazo. Yo se lo paré, le 

quise dar a él pero se me echaron otros encima, uno me agarró el pelo y me dejó la 

cabeza baja, inmóvil mientras otro me agarraba por los brazos. No sé si estaban 

entrados, el caso es que me pudieron dar más de lo que me dieron. Lo curioso es que la 

gente que pasaba por la Gran Vía no reaccionó, se quedaron mirando. El tipo primero 

que me atacó decía que a él le habían matado dos hermanos en la guerra. Eso al 

principio me dejó parado, hasta que me di cuenta de que lo decía para ganarse a la 

gente. Por que un tío de veintitrés o veinticuatro años  no puede tener dos hermanos 

muertos en la guerra ¿cómo va a tener hermanos que ahora tendrían más de sesenta 

años? Luego oí también que me llamaban “rojo, asqueroso”. Fíjate yo nunca me he 

definido, que todo lo más he hablado de justicia a nivel humano, no de justicia política, 
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por que yo no sé lo que es justo en política, soy partidario de un tipo de sistema que no 

coarte la libertad, de un socialismo, no soy ningún fanático, trato principalmente de no 

hacer daño a nadie.
49

» 

También es muy extendido lo que ocurrió en 1974 cuando un periodista le preguntó:  

«¿Qué mano es más importante al tocar la guitarra, la izquierda o la derecha? Y Paco 

dijo. La izquierda es la que hace música, la creativa, la izquierda es inteligente. Y la 

derecha es la que ejecuta» Esto no gustó a los ultraderechistas  y le dieron una paliza 

tratando de  destrozarle las manos, que no consiguieron gracias a la actuación de unos 

transeúntes,  que en aquella época aún se interesaban por lo que ocurría alrededor a 

diferencia de lo que contábamos anteriormente. En ambos caso se ve que se trataban de 

Legionarios de Cristo Rey. Y aunque los periódicos no recogen lo que aconteció esa 

noche en el Johnny, nos basta la memoria de Alejandro Reyes cuando asegura que había 

jóvenes por todos los lados, incluido el propio escenario. Su cachet era a taquilla, siendo 

son honorarios finales 30.000 pesetas (180 euros). La entrada se estableció a  40 pesetas 

(0,25 euros de hoy), siendo la aportación total del Colegio al club durante ese curso de 

40.000 pesetas (240 euros). 

IV.7 FLAMENCO A PALO SECO 

Hace unos meses se celebró en Córdoba un interesante seminario que llevaba por título 

“El flamenco, compromiso social y político”, donde se dieron cita muchos de los 

protagonistas de este trabajo, tanto artistas como las personas que han escrito sobre 
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ellas.  Se dijeron muchas cosas, la mayoría ya escritas en la bibliografía correspondiente 

de cada personaje, pero me quedo con estas palabras del periodista, crítico y poeta 

flamenco Paco Vargas: «Aunque el cante flamenco no fue nunca altavoz de ninguna 

bandería política, sí es cierto que a veces ha sido utilizado como una forma de protesta. 

Así ocurrió en los últimos años de la dictadura franquista, tiempo durante el cual 

cantaores como Enrique Morente, José Menese, Paco Moyano o Manuel Gerena fueron 

puros instrumentos de opciones políticas de izquierda que, sin creer ni entender al 

flamenco, utilizaron su poder de convocatoria y comunicación entre la nueva 

intelectualidad para contribuir a la consecución de un objetivo que, en definitiva, era el 

mismo de casi todos: derribar la dictadura. Este fenómeno político-social, sin embargo, 

tuvo mucho más eco entre el mundo universitario progresista que entre otros colectivos 

sociales. Y, por supuesto, insignificante entre el llamado mundo flamenco —

generalmente conservador—, incluidos la gran mayoría de cantaores, que a pesar de las 

fatiguitas que pasaban, y que pasan, nunca han visto en su cante una forma de protesta 

colectiva ni individual, porque el artista flamenco, incluso hoy, ha aceptado consciente 

o inconscientemente la alienación y el sometimiento como algo natural, de donde se 

puede salir únicamente de manera individual, condición consustancial al propio cante 

flamenco, triunfando hasta llegar a suplantar la figura del dominador, para dejar, así, de 

ser el dominado.
50

». En este sentido eran muchos los artistas que por aquellos años 

trabajaban en Madrid y tenían fijada su residencia allí, por lo que el Club de Música no 

debía desembolsar muchas veces cantidad alguna en concepto de viajes y hoteles, lo que 
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facilitaba la contratación de artistas flamencos. Hasta la llegada de la Carta Magna de 

1978, aparte de nuestro anteriores protagonistas, también se dejaron caer por el Johnny 

un buen número de flamencos que sencillamente llegaban para ofrecer lo que sabían, y 

que no era poco. A continuación les relacionamos las noches donde el flamenco se 

puedo degustar en estado pudo, sin ningún tipo de aditivo políticos. 

La familia Agujetas se presentó el 26 de enero de 1.974. A partir de ese día surgió la 

química entre estos gitanos jerezanos y los colegiales. Francisco Gutiérrez Carbajo 

parecía que lo estuviera viviendo cuando nos contaba que tras los recitales la juerga 

continuaba en alguna comunidad del mayor hasta el alba con los Agujetas y los 

colegiales más cabales. El idilio continuó durante los cursos siguientes, ofreciendo tanto 

Manuel padre e hijo, como Antonio que sería en esta línea sucesoria el nieto, recitales 

en los años 1976, 1977, 1978, 1979 y 1981.  Así mismo continuaron las Reuniones de 

Arte Flamenco en la Universidad. La Tercera se celebró el 24 de noviembre de 1974 

con otro programa excepcional; al cante El Lebrijano, José de la Tomasa, Juanito Villar, 

al baile un año más Manuela Carrasco y a la guitarra, los que podríamos denominar 

guitarristas oficiales del Johnny, los hermanos Juan y Pepe Habichuela. De la Cuarta 

Reunión de Arte Flamenco en la Universidad desconocemos la fecha de celebración 

exacta pero tuvo que ser en 1975, aunque sí los artistas que tomaron parte en la misma. 

Fueron las reinas de la soleá y de la bulería. Nos referimos a Fernanda y Bernarda de 

Utrera, y aunque la documentación que hemos manejado dice que les acompañó Diego 

del Gastor, no lo creemos probable, pues el excelente guitarrista de Arriate defeneció en 

1973. Hasta que no llegó el curso 1981/1982 no se confeccionaban las memorias del 

Club de Música, por lo que la historia del mismo ha sido reconstruida a base de la 
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memoria de los colegiales de aquella época, y a veces la memoria nos juega malas 

pasadas.  

La prensa difícilmente habla sobre lo acontecido en el Johnny al ser un escenario menor 

dentro de la cartelera madrileña, y aunque parezca extraño, fue el diario ABC el que 

solía recoge en su edición capitalina algunas de las actividades realizadas. Este es el 

caso del recital que tuvo lugar a finales de  enero  de 1977, con la participación de la 

cantaora  Carmen Linares, el guitarrista  José Moreno y la bailaora Carmen Mora. El 

mismo venía anunciado en ABC
51

, y en cambio no aparece en los listados del Club de 

Música. Podría no haber tenido lugar, pero tanto Alejandro Reyes como Gutiérrez 

Carbajo se acuerdan de haber estado allí. A mayor abundamiento Carmen Linares nos lo 

confirmó en una entrevista que le realizamos, y por si todavía queda alguna duda, ella lo 

ha vuelto a decir públicamente hace pocas fechas: « yo también comencé a cantar en el 

Johnny, aunque no me significara tanto como Menese o Morente.52». Como decíamos, 

el tocaor acompañante de Carmen Linares fue el también jiennense José Romero. No es 

un nombre que suela aparecer con frecuencia en la bibliografía flamenca, pero en el San 

Juan dio varios conciertos como guitarra flamenca solista el 8 de mayo de 1975 y  el 20 

de marzo de 1976. Igualmente durante el curso 1976/77 tuvo lugar la V Reunión de 

Arte Flamenco en la Universidad con la presencia de Luis de Córdoba, Diego Clavel y 

Antonio Solera al cante, Manuela Vargas y Los Juncos al baile y las sonantas Luis y 

Pepe Habichuela.  Novedosa, dentro de la estética flamenca del San Juan, fue la 

actuación del excepcional pianista flamenco Pepe Romero que tuvo lugar el 27 de 

                                                 

 

51
 ABC, 23 de enero de 1977  

52
  El País; edición de Madrid 16 de febrero de 2009. 
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marzo de 1976, y ese mismo día el escritor Fernando Quiñones disertó “En torno al 

movimiento poético cántico”. Si todos estos recitales reseñados anteriormente, por 

primerísimas figuras del flamenco dejaron una huella indeleble entre todos los 

asistentes, sin duda el del portugués José Afonso fue de una importancia y de un 

recuerdo inolvidable, pues allí cantó el famoso tema “Grândola vila morena” que como 

es sabido fue utilizado como consigna en la Revolución de los Claveles de Portugal en 

el cambio de una dictadura por un sistema democrático. Hay que destacar igualmente, 

que durante esos primeros años, a lo largo de casi una década, la infraestructura de 

sonido y luces era bastante elemental y rudimentaria si se comparan con los actuales, 

pero acorde con el tiempo tecnológico en que se vivía. Alquilan los equipos en la tienda 

de sonido Mario Gómez, de la Calle Santa Isabel cerca de la Plaza Antón Martín. Solía 

consistir en  un amplificador de válvulas, dos bafles y primitivos micrófonos. Su manejo 

lo realizaban los propios estudiantes de Telecomunicación. Algo así como los bafles que 

teníamos en las habitaciones, los aficionados a la música, una caja de zapatos de cartón 

con altavoz y aún así, a años luz de los equipos técnicos de ahora, el sonido aquel nos 

parecía extraordinario, es evidente que lo que importaba era la afición por la música. 

Las luces también eran manejadas por colegiales y se s apañaban con ocho focos, que 

cada tres por cuatro había que cambiar de bombilla. Los mismos se colocaban sobre las 

paralelas del piso superior y  servían para todas las actividades. Las mesas de mezclas 

estaban aún por venir. Las primeras empresas profesionales que recuerda Alejandro que 

emplearon el sonido y luces como en la actualidad, fueron PTOLOMEO y BERENICE, 

que dirigía el que llegó a ser un gran amigo y benefactor del Club, Ángel del Cerro del 

Casar, que años después crearía la Asociación Cultural Plató, convocante de 

importantes concursos de composición de jazz contemporáneo. 
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V LA CONSTITUCIÓN DEL FLAMENCO 

Son históricas dos entradas del Cuerpo de Policía que estrenó los antidisturbios en el 

recinto, desalojando el mismo, colegial por colegial, con las consiguientes palizas, sobre 

todo a los de aspecto físico más contrario a las normas de la época. Baste recordar que 

el médico del Colegio realizó más de trescientos certificados médicos de heridos, de 

tales injustas refriegas y por ello sufrió el acoso de las autoridades. La primera entrada, 

que  Alejandro reyes recuerda de la policía tuvo lugar el 4 de junio de 1975, en ésta al 

final lo que la policía se llevaba después del registro era algún póster del Che Guevara o 

de Jesucristo  y también de Fidel Castro, Ho Chi Minch y hasta el propio Lumumba del 

Congo. Pero no encontraron ninguna propaganda ilegal, que es lo que al parecer 

buscaban con la excusa también que iba a haber allí una concentración de estudiantes 

del distrito. Como consecuencia de esta refriega entró el Colegio en un periodo bastante 

oscuro difícil de recordar  por los que allí vivieron. Primero es cesado al final de ese 

curso 74/75 el director José Luis Sagredo Ruiz, por lo que dimite el fundador del 

Colegio, Jesús Cobeta, como miembro del Patronato. El curso siguiente se nombró por 

el Rectorado a José Carlos García Sierra, vinculado familiarmente con el entonces 

Alcalde de Madrid, Miguel Ángel García Lomas. Este nuevo Director hace su 

presentación en octubre del Curso 75/76 en una asamblea que termina con el abandono 

de la sala de todos los asistentes por considerarle una persona no preparada para el 

cargo y con pocos méritos académicos. Tras un año ajetreado al final de ese curso los 

colegiales piden su dimisión por su falta de implicación en la vida colegial. Siguen los 

sucesos y durante el verano García Sierra expulsa a cien colegiales y presenta su 

dimisión al Patronato. El 18 de agosto se reúne éste en Ronda, sede social de la Caja de 

Ahorros de Ronda propietaria del Colegio, con escasos miembros, admiten su dimisión 
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y deciden la cesión del Colegio ante su probado interés a la Delegación Nacional de la 

Juventud de la Secretaría General del Movimiento, pero esta decisión tenía que ser 

rubricada por la Universidad Complutense. Entonces es nombrado Director para el 

Curso 1976/77 Agustín Díaz de Mera, que había desempeñado la dirección de un 

Colegio Menor del Movimiento en Ávila y que con el paso del tiempo sería el último 

Director General de la Policía del Gobierno de Aznar, que admite a sesenta de los 

colegiales expulsados pero que se trae consigo a un montón de estudiantes de otro 

Colegio Mayor vecino, el Antonio Ribera de orientación falangista fundado por Blas 

Piñar, en la actualidad sede de las oficinas de la Universidad Politécnica. El 26 de 

septiembre se reúne la Junta de Gobierno de la Universidad Complutense para tratar 

este tema, pero la fuerte presión de los estudiantes con una carta al Rector Vian Ortuño 

impiden que al final esta decisión se formalice. A la vista de los hechos el Presidente de 

la Caja de Ahorros de Ronda D. Juan de la Rosa, toma la decisión de continuar con la 

propiedad del Colegio y nombra director a Gustavo Villapalos que entraría a final de 

enero de 1977.  

El acontecimiento más importante que se dio en aquellas fechas ocurriría el 20 de 

noviembre de 1975 con el fallecimiento del Generalísimo. Cuando se dio la noticia 

oficialmente ese día por la radio y se conoció en el Colegio, sobre las seis de la mañana, 

narra que Alejandro que  todos salieron a los pasillos y hubo celebraciones, alegría y 

jolgorio general. Don Juan Carlos, que había asumido en funciones la Jefatura del 

Estado, por enfermedad de Franco desde el 30 de octubre, cesa en la misma y el 22 de 

noviembre es proclamado Rey de España, siendo el 27 de ese mes de 1975 cuando tiene 

lugar un acto religioso de su subida al trono de España con el nombre de Juan Carlos I. 

Ya durante el año 76 se había nombrado a Adolfo Suárez como Presidente del 
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Gobierno, que al proceder del Movimiento, se miraba entonces con mucha suspicacia y 

en diciembre de ese año realizó el referéndum para la reforma política, con la 

aprobación de los partidos políticos.  

Desgraciadamente el 21 de febrero de 1977 fallecía en la Clínica Puerta de Hierro el 

fundador del Colegio, Jesús Cobeta. En una breve necrológica, pero muy marcada, del 

diario El País, cuando aún no había esquelas mortuorias, se leía “Jesús Cobeta fue 

animador y primer Director del Colegio San Juan Evangelista de Madrid, a cuyo 

Patronato perteneció. En los primeros años de existencia del Colegio contribuyó a 

imprimirle su carácter de vanguardia cultural y política, que mantuvo en tiempos 

difíciles y ha sido siempre una de sus principales características. Uno de los 

planteamientos fundacionales del Sr. Cobeta fue hacer del San Juan una residencia 

universitaria económica, en la que el estudiante desembolsara como máximo un importe 

proporcional al salario mínimo”. Días más tarde, 28 de febrero del 1977, se reunió en el 

Colegio la Comisión Nacional de Justicia y Paz para exponer las líneas fundamentales 

que según ellos debía reunir la Ley Electoral. Estuvieron Joaquín Ruiz Jiménez, que 

habló de las perspectivas políticas de la ley, Rafael Arias Salgado disertando de la 

libertad e igualdad de oportunidades, Enrique Miret Magdalena que desde un punto de 

vista ético expresó la importancia de la amnistía total y de las libertades fundamentales 

del hombre como la expresión y asociación, y Bonifacio Rojo que indicó las exigencias 

para unas elecciones libres, amnistía total, legalización de todos los partidos políticos y 

centrales sindicales. 

Con Gustavo Villapalos, primer director de la transición, se modernizó también bastante 

el Colegio, apareciendo los platos y los manteles en el comedor, y enriqueció 

artísticamente las paredes del hall, comedor y comunidades, con grandes murales de los 



“LA PRESENCIA DEL FLAMENCO EN EL COLEGIO MAYOR SAN JUAN EVANGELISTA DURANTE LA TRASICIÓN ESPAÑOLA (1.975-1.982)” 

~ 106 ~ 

pintores Jiménez Larios y Val Citoris, también se equipó con televisión, implantó los 

desayunos y cenas de los domingos y creó el Fondo de Compensación para los 

estudiantes más necesitados y la vida colegial tuvo un impulso dinámico volviendo a los 

tiempos históricos. Durante esos años la actividad política en el Colegio fue muy 

destacada con las agrupaciones de los partidos socialista y comunista, entre otros, y la 

presencia firme, así mismo, que durante muchos años ha sido muy estable del grupo 

cristiano que dirigía el capellán del Colegio, Juan Ardura, todo ya muy vago en la 

actualidad.  Culturalmente el Colegio volvió a vivir unos años dorados con la creación 

del Centro de Estudios Juan de la Rosa, con conferencias, lecciones magistrales y 

seminarios de las más eminentes figuras de la cultura, el arte y la academia, que dirigió 

el Profesor de Sociología de la Complutense Lorenzo Navarrete Moreno. Destacar, por 

ejemplo, el seminario que anualmente daba el profesor Tierno Galván que se celebraba 

durante varias semanas.  Fue claro que Villapalos no sólo se ocupó de la vida colegial y 

la cultural, sino también de la política. Así durante los días del 17 al 19 de febrero de 

1978 se celebró el I Simposium Cultural del Partido Socialista Obrero Español en el 

Colegio, bajo el titulo “Cultura es Libertad”, en donde se presentaron varias ponencias 

específicas sobre las distintas áreas culturales. Hubo actos paralelos como una 

representación de teatro del grupo El Lebrel Blanco, un concierto de guitarra a cargo de 

Emiliano del Ceffo, pero lo más de destacar fue la mesa redonda en que intervinieron 

militantes del mundo de la cultura del PSOE e intelectuales independientes, estuvieron 

personalidades como José Luis López Aranguren, Carlos Barral, Enrique LLovet, 

Ignacio Sotelo, José Agustín Goytisolo, entre otros, y el Secretario General del PSOE 

Felipe González, al que no tuve ocasión de escuchar. 
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En abril de 1978, no sabemos exactamente la fecha, pero si después de que falleciera su 

padre, actuó en el Colegio Luis Eduardo Aute, acompañado a la guitarra por Jorge 

Krahe con quien ya había actuado en  conciertos anteriores. Alejandro nos refiere que 

fue de las primeras veces que interpretó el tema “Al Alba”, posiblemente el más famoso 

y significativo de toda su carrera que dedicó a las víctimas de los últimos fusilamientos 

del franquismo, cinco terroristas ejecutados en septiembre de 1975. Esta canción que 

compuso precisamente en los días previos a los fusilamientos, dice el propio autor que 

la compuso muy rápidamente porque quería que la gente la cantara y como también 

tenía que pasar la censura la estructuró como una canción de amor, de despedida para 

siempre y como un alegato a la muerte. Una vez que pasó la censura la cantautora Rosa 

León la grabó en diciembre de ese año 1975 y rápidamente alcanzó los mayores éxitos. 

El propio Aute no la llegó a grabar hasta este año 1978, la cual dice así 

Si te dijera amor mío  

que temo a la madrugada  

no sé que estrellas son esas  

que hieren como amenazas  

ni sé que sangra la luna 

al filo de su guadaña 

 

Presiento que tras la noche  

vendrá la noche más larga  

quiero que no me abandones  

amor mío al alba  

al alba, al alba 

al alba, al alba… 
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V.1 SEA POR UNA ANDALUCÍA LIBRE 

En estos años 70, en que la Universidad aún estaba muy centralizada y prácticamente 

todas las escuelas de Ingenieros de la Universidad Politécnica, sólo existían en Madrid, 

en el Colegio había estudiantes de todo el Estado Español. Ellos propiciaron a través del 

Club la presencia en el Colegio de grupos de folk y cantautores de todo el estado 

español tan míticos como Los Sabandeños de Canarias, Fuxa os Ventos y Milladoiro de 

Galicia, Oskorri del País Vasco, José Antonio Labordeta de Aragón, Francisco Pi de la 

Serra de Cataluña, Nuevo Mester de Juglaría de Castilla, Suburbano de Madrid, y no 

podía faltar la representación andaluza de la mano de Jarcha que actuaría a principios de 

1976
53

.  Estos onubenses que juntaron en 19872 basaban su  línea musical en  tres 

pilares fundamentalmente:  La búsqueda, rescate y divulgación de canciones 

tradicionales principalmente de Andalucía; la composiciones  propias, la mayoría de las 

veces de amplio contenido social; y la musicalización de una serie de poemas de autores 

más o menos consagrados que fuesen un buen cauce de expresión, entre otros cabe 

destacar autores como el citado Miguel Hernández, Blas de Otero, Rafael Alberti, 

Federico García Lorca  entre otros. Durante los años de la Transición, su música 

reflejaba el sentir de muchos españoles, y su  canción Libertad sin ira (R. Baladés/P. 

Herrero) se convirtió en un himno no oficial de aquel momento histórico. Dudamos 

mucho que dicha canción se cantara en el San Juan la noche que actuó Jarcha, pues la 

misma se compuso para acompañar  un anuncio televisivo con motivo de la aparición de 

el Diario 16, siendo prohibida el 9 de octubre de 1.976, es decir unos cuantos meses 

                                                 

 

53
  ABC; 31 de enero de 1976 
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después
54

. Que mejor manera que rendirle tributo a este grupo, que trascribiendo aquí 

ese himno oficioso de la Transición 

Dicen los viejos que en este país hubo una guerra 

y hay dos Españas que guardan aún, 

el rencor de viejas deudas 

Dicen los viejos que este país necesita 

palo largo y mano dura 

para evitar lo peor 

 

Pero yo sólo he visto gente 

que sufre y calla 

Dolor y miedo 

Gente que sólo desea su pan, 

su hembra y la fiesta en paz 

 

Libertad, libertad sin ira libertad 

guárdate tu miedo y tu ira 

porque hay libertad, sin ira libertad 

y si no la hay sin duda la habrá 

Libertad, libertad sin ira libertad 

guárdate tu miedo y tu ira 

                                                 

 

54
 PARDO, José Ramón: Op. Cit. 
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porque hay libertad, sin ira libertad 

y si no la hay sin duda la habrá 

 

Dicen los viejos que hacemos lo que nos da la gana 

Y no es posible que así pueda haber 

Gobierno que gobierne nada 

Dicen los viejos que no se nos dé rienda suelta 

que todos aquí llevamos 

la violencia a flor de piel 

 

Pero yo sólo he visto gente muy obediente 

hasta en la cama 

Gente que tan sólo pide 

vivir su vida, sin más mentiras y en paz 

 

Libertad, libertad sin ira libertad 

guárdate tu miedo y tu ira 

porque hay libertad, sin ira libertad 

y si no la hay sin duda la habrá 

Libertad, libertad sin ira libertad 

guárdate tu miedo y tu ira 

porque hay libertad, sin ira libertad 

y si no la hay sin duda la habrá 

Así mismo las miradas estaban puestas en el gobierno socialista de Salvador Allende y 

la democracia en Chile. Cantautores chilenos como Victor Jara, Violeta Parra y grupos 
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como Intillimani y Quilapayún eran escuchados continuamente en programas de la radio 

especializados y seguidos por los cantautores españoles, especialmente de protesta. 

Durante esos años actuaron en el Colegio, siempre con lleno total, Pablo Guerrero, Elisa 

Serna, Luis Pastor, Manuel Manzano y Olga Picón, José Antonio Labordeta (hoy 

diputado), Xabier Ribalta, Pi de la Serra, y un poco más tarde Javier Krahe y Luis 

Eduardo Aute, entre otros. Agitadores culturales imprescindibles de las actividades 

culturales, del departamento de libros, conferencias y seminarios, fueron entre otros, los 

colegiales Francisco Gutiérrez Carbajo, Frutos Barbero Sánchez, Orlando Álvarez 

Redondo, Moisés Cohen, Carlos Rodríguez, Rafael Martín Huertas, Antonio Álvaro 

Rincón. Algunos de los colegiales citados anteriormente, sobre todo los de origen 

andaluz, tendrían que ver en la organización de la “I Semana de Andalucía”, que se 

celebró del 9 al 16 de febrero de 1975, en el que participaron personalidades andaluzas 

de la literatura, de la sociología y la política, artistas de teatro e importantes músicos 

sobre todo del flamenco. Intervinieron José Luis Ortiz Nuevo; Fernando Quiñones junto 

a Luis Rosales el 12 de febrero de 1975, donde ambos recitaron poemas de Antonio 

Machado, del que ese año se conmemoraba su setenta y cinco aniversario; Félix Grande 

dictando una conferencia sobre la poesía machadiana55, Paco Alburquerque, Enrique 

Barón, Antonio Burgos, José Manuel Caballero Bonald. Actuaron artistas flamencos de 

la talla de Enrique Morente, Manolo Sanlucar, José Romero, Gualberto y Agujetas entre 

otros, e incluso una tertulia flamenca con el que fue famoso cantaor Pepe el de la 

Matrona. El grupo de teatro La Tabla de Granada representó la obra “Cadenas” y 

también hubo rock como fue la actuación del grupo Manantial de Sevilla, con el que se 
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 ABC, 9 y 12 de febrero de 1975 
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cerró la semana. Esta Semana de Andalucía tuvo su continuación en la segunda, que se 

celebró del 16 al 25 de abril de 1977, en colaboración con el vecino Colegio Mayor 

Chaminade, llevaban de subtítulo la copla, “Ni dioses, reyes ni na / en mí mando yo 

solito / y no manda nadie más”, por cierto una bulería del colegial Rafael Arjona 

Collado. Hubo mesas redondas, conferencias, teatro, flamenco y rock. Entre los 

participantes de las mesas destacar a José Luis Sampedro, Agustín Gómez, José Luis 

Ortiz Nuevo, Francisco Lara, J. Antonio Lacomba, Antonio Burgos. Actuó el teatro La 

Cuadra de Sevilla y el Grupo Aula 6 de Granada, y una mesa redonda sobre el teatro 

andaluz en el que intervino como moderador José Monleón y participaron Salvador 

Távora, Martín Recuerda, Enrique Llovet y miembros del grupo Esperpento de Sevilla; 

el cantautor Carlos Cano que presentó “A duras penas”, el grupo de rock Triana, el 

cantaor Enrique Morente con Pepe Habichuela y los también cantaores Agujetas y 

Gitano de Bronce acompañados por el norteamericano David Serva.  Se celebró una 

“Reunión Flamenca en la Universidad” con la intervención de los excepcionales artistas 

Manuela Vargas al baile, Luis de Córdoba, Calixto Sánchez, Diego Clavel, José Mercé, 

Indio Gitano y Goméz de Jerez, en el cante y los guitarristas Luis Habichuela, Pepe 

Habichuela, Enrique de Melchor y Antonio Solera. Dentro de esa semana tuvo lugar el 

homenaje nacional a Juan Rejano en la Universidad del que hablaremos posteriormente. 

Y asimismo se presentó el disco histórico “Persecución” de Juan Peña El Lebrijano, con 

las guitarras de Enrique de Melchor y Pedro Peña junto al  recitado de Félix Grande. 

Aunque se estrenara a principios del setenta, en esos momentos estaba plenamente 

vigente. Dicho espectáculo estaba concebido como una sucesión de escena donde se 

narraban los avatares del pueblo gitano en España. La mayoría de los textos eran de 

Feliz Grande, pero con su permiso ponemos a continuación uno recogido por Demófilo 

y que significaban el martinete con el que daba comienzo la producción 
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Los gitanos del Puerto 

fueron los más desgraciaos, 

que a las minas del azogue 

se los llevan sentenciaos. 

Y al otro día siguiente, 

les pusieron una gorra, 

con alpargatas de espartos, 

que el sentimiento m`ajoga. 

Y al otro día siguiente 

les pusieron un maestro 

que a tó el que no andaba listo 

de un palo lo echaba al suelo. 

Los gitanos del Puerto 

fueron los más desgraciaos, 

que se pueden comparar 

con los que están enterraos 

Ese año culturalmente tuvieron especial significado dos actos que para la época y como 

todo lo dicho hasta aquí organizado por los universitarios residentes en el Colegio, hay 

que considerarlo de gran trascendencia: El primero musical organizado por el Club, un 

concierto de música clásica en conmemoración del 150º Aniversario de la muerte de 

Beethoven, se celebró en la mañana del domingo 27 de marzo de 1977, horario 

inhabitual pero escogido para que los costes fueran menores, por la Orquesta Sinfónica 

de la Radio de Bratislava (entonces en Checoslovaquia) que dirigió Ondrej Lenard y 

entre otras obras se interpretó la 3ª Sinfonía, “Heroica” de Beethoven. Único concierto 



“LA PRESENCIA DEL FLAMENCO EN EL COLEGIO MAYOR SAN JUAN EVANGELISTA DURANTE LA TRASICIÓN ESPAÑOLA (1.975-1.982)” 

~ 114 ~ 

de una orquesta sinfónica en toda la historia del San Juan que será imposible volver a 

repetir ya que el escenario hubo que ampliarlo hasta casi la mitad del patio de butacas 

para que cupieran los más de cien profesores de la orquesta. A este concierto asistió el 

entonces Rector de la Universidad Complutense Ángel Vián Ortuño, invitado por el 

Director del Colegio Gustavo Villapalos, el concierto fue espectacular y la música 

escuchada creo que impregnó de magia a las paredes del auditorio en un concierto 

inolvidable. 

El segundo acto cultural fue a iniciativa de un colegial cordobés, Miguel Ángel 

Toledano Rodríguez. Encuadrado en la II Semana de Andalucía de la que estábamos 

hablando  el 22 de abril se le tributó un emotivo homenaje al poeta y escritor cordobés, 

Juan Rejano, que vivió en el exilio en México desde 1939 hasta su muerte en 1976. El 

acto que se denominó “Homenaje a Juan Rejano en la Universidad de Madrid” se 

realizó con la presentación de su primera antología poética publicada en España el libro 

“Juan Rejano, poesías”, editada por Ediciones Demófilo. Intervinieron Andrés Raya 

Saro, presidente de esta editorial, Aurora de Albornoz y la presentación del propio 

Miguel Ángel Toledano por la comisión organizadora, y recitaron sus poesías Juan de 

Diego y Rosa Vicente. Juan Rejano fue un auténtico poeta andaluz, militante comunista, 

que se nota en su poesía por su compromiso político y también refleja la nostalgia de 

España con una gran dimensión ética y humanista. Posteriormente se le han tributado 

numerosos homenajes y exposiciones en Andalucía, sobre todo en Córdoba y Málaga. 

Como muestra recordar sus versos: 

Si me dan a elegir,  

yo nazco bajo un olivo, 

orilla al Guadalquivir 



“LA PRESENCIA DEL FLAMENCO EN EL COLEGIO MAYOR SAN JUAN EVANGELISTA DURANTE LA TRASICIÓN ESPAÑOLA (1.975-1.982)” 

~ 115 ~ 

 

Me nutrió tu palabra, desnuda y verdadera 

y he crecido a tu lado como un árbol sonoro 

al pie de una montaña. 

Desde la infancia tengo los labios 

rezumando tu sabia humilde y buena. 

No te siento: te llevo dentro de mí 

lo mismo que rumor enclaustrado de un caracol marino 

Con la aprobación de los partidos políticos hubo  charlas multitudinarias en el Colegio, 

de los secretarios generales del partido comunista, Santiago Carrillo, una vez dejada la 

peluca,  y del partido socialista Felipe González. La política nacional, ya casi 

normalizada, celebró las primeras elecciones democráticas, el 15 de junio del 1977, 

ganadas por mayoría por la UCD. El 27 de octubre de ese mismo año tuvieron lugar los 

famosos Pactos de la Moncloa, y el 6 de diciembre del 1978 se aprobaría la 

Constitución. Las primeras elecciones populares democráticas tendrían lugar el 1 de 

marzo del 1979
56

. Ese mismo año, en el Congreso del Partido Socialista, el PSOE 

aprobaba el abandono del marxismo, donde salía elegido como líder Felipe González. 

Con posterioridad, se creó el estado de las autonomías, siendo la última en aprobarse la 

Comunidad de Madrid el 1 de marzo del 1983. Aunque el colegio se encontraba en 

dicha comunidad, para nosotros es más significativa la fecha del 28 de febrero de 1980, 

de la que ahora nos congratulamos de su treinta aniversario. El Johnny, una vez más a la 
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cabeza en todo tipo de compromiso político, fue el primer lugar donde se celebró un 

festival flamenco con motivo del primer aniversario de la autonomía andaluza. Se 

retomó el emblema de Reuniones Flamencas en la Universidad para celebrar el 28 de 

febrero de 1981 un significativo homenaje a la nación andaluza y al flamenco con las 

voces de los cantaores José Menese y Gitano de Bronce, secundado por la bajañi de 

Enrique de Melchor. 

El mismo tuvo lugar a los escasos días del fallido golpe de estado del teniente coronel 

Tejero, el 23 de febrero del 81. Precisamente cuando los asaltantes penetraron en la Sala 

de Plenos del Congreso, se producía la votación de la investidura del Presidente de 

Gobierno Leopoldo Calvo Sotelo, y el nominado era el exeurodiputado socialista, ex-

colegial y hoy catedrático de C.C. de la Información, Manuel Núñez Encabo. Esa tarde 

la mayoría de los colegiales abandonaron el Colegio, y los que permanecieron allí, 

afortunadamente sólo sufrieron dos cócteles molotov en el bar, aunque con muchísimo 

miedo, en su imaginación estaba la acorazada armada echando el Colegio abajo por su 

historia de “rojillo”. Alejandro tenía una bandera de Andalucía que cubría toda la pared 

de su habitación, orgulloso de lo conseguido hacía escasos meses, pero nos informó que  

inmediatamente la quitó escondiéndola  para evitar represalias. Frustrado el golpe de 

estado se produjo la Manifestación por la Democracia, convocada por los partidos y 

todas las instituciones democráticas, también multitudinaria, con la asistencia de más de 

dos millones de madrileños por la Castellana, desde la plaza de Atocha hasta la Plaza de 

Castilla, casi todo el paseo lleno, como en el recital que finalmente se realizó, y que ha 

pasado a la historia, junto al que ofrecieron Manuel y Antonio Agujetas acompañados 

de David Serva el 31 de octubre de 1981, como las últimas manifestaciones flamenca en 

el Johnny de la Transición Española. 
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V.2 CONFUSIONES FLAMENCAS 

Bajo este epígrafe, cuyo título tomamos prestado de un álbum de la banda de flamenco 

pop Ketama, queremos mostrar una seña más del espíritu liberal y abierto que sentía el 

Club de Música hacia todo tipo de expresión musical, en especial del género flamenco. 

Hoy en día está muy de moda referirse a esos encuentros de músicos flamencos con 

otros provinentes de diversas corrientes musicales, a lo que se le ha denominado 

flamenco fusión. A nuestro entender el flamenco de por sí es una música de fusiones, 

por lo que nos resulta una redundancia tan manido término. Veamos lo que piensa  al 

respecto el catedrático José Luis Navarro García al hablar del baile flamenco, del que es 

un gran investigador y especialista: « El baile flamenco es el hijo mestizo de un 

maridaje multicultural. El fruto enriquecido de tres pueblos especialmente 

dotados para la música y la danza: andaluces, gitanos y negros. Pueblos y culturas 

que se han encontrado en un solar común: Andalucía. Los andaluces pusieron la 

sal, la frescura, la gracia, la elegancia y la picardía; los gitanos el temperamento y 

la garra interpretativa; los negros, con las danzas que, desde el siglo XV, 

sucesivamente nos han ido llegando del Caribe, la sensualidad de sus contoneos, 

el descaro de sus quiebros y sus ritmos binarios. Todos aportaron los mejor de sus 

habilidades bailaoras y todos contribuyeron decisivamente al nacimiento de la 

criatura. Sin el concurso hermanado de andaluces y gitanos, hoy existirían, sin 

duda, bailes que llamaríamos andaluces y bailes que denominaríamos gitanos, 
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pero ninguno tendría la belleza ni la riqueza de nuestro flamenco.
57

» . A ello 

debemos añadir los elementos judíos y árabes que encontramos en la música 

flamenca.
58

 

Ya hemos hecho referencia a la actuación de Gualberto con Manuel de los Santos 

Agujetas dentro de la II Semana de Andalucía que tuvo lugar en 1977, fruto de esa 

colaboración editarían un disco al año siguiente con la compañía Movieplay. Gualberto 

es un músico sevillano que en 1967, creó con Antonio Rodríguez y Julio Matito el 

grupo "Smash", pionero del rock sevillano. Ha acompañado a muchas figuras del 

flamenco con el instrumento originario de la India denominada sithar, entre ellas a 

Camarón de la Isla, Lole y Manuel, Cristina Hoyos o Ricardo Miño
59

. Y hablando de 

rock andaluz no podemos obviar hacer mención al grupo Triana, mítica banda sevillana 

que durante los setenta y principios de los ochenta fueron los abanderados del rock 

andaluza, movimiento musical que fundía el flamenco con el rock progresivo
60

. 

Liderado por el cantante y teclista Jesús de la Rosa Luque, acompañado de Eduardo 

Rodríguez Rodway a la guitarra y Juan José Palacios “Tele” a la batería y percusiones, 

este pionero grupo actuó en el Colegio Mayor en marzo de 1976 y abril de 1977. 

Si utilizamos la palabra mestizaje no nos podemos olvidar del jazz como bien dice Luis 

Clemente: « Entre las dos músicas se puede establecer un claro paralelismo de contextos 
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sociológicos, a partir de que son pueblos trasplantados a territorios distantes de su lugar 

de procedencia. Ambas prehistorias se encuentran muy poco documentadas, en parte 

porque su transmisión es anónima y no poseen memoria escrita; el flamenco y el jazz 

comenzaron como especies de autoterapia, no tuvieron su origen para el público ni 

fueron determinados por él. La música era su más importante forma cultural y en 

aquellos momentos era germen de una materia viva, capaz de crecer y multiplicarse, 

capaz de evolucionar. El mestizaje está en el origen, como casi siempre. El mestizaje 

hace posible el blues (posteriormente el jazz) y el flamenco; además de los paralelismos 

en las coordenadas sociales, se pueden encontrar otras correspondencias espacio-

temporales en los nacimientos del jazz y el flamenco: el tiempo de origen, 

aproximadamente a comienzos del siglo XIX; el clima y el marco geográfico, las 

llanuras del bajo Missisipi y del bajo Guadalquivir, ambos ríos navegables; su 

nacimiento tiene lugar en ciudades portuarias como Nueva Orleans y Cádiz y Sevilla... 

Entre los recursos expresivos, ambos extraños a la tradición musical de Occidente, 

existen también algunos acercamientos, ni siquiera resulta alocado enlazar el baile 

flamenco y el top dancing jazzístico, el zapateado y el claqué. Tiene lugar la 

identificación con la audiencia en pequeños escenarios de tableros y clubes, se produce 

el duende/feeling y el oyente tiende a expresarse con un olé/yeah.
61

»  

De hecho, este género musical ha sido el que ha motivado que el Johnny haya sido 

conocido internacionalmente. Se congratula  Alejandro al mencionar que a los primeros 

nombres de Andrew Cyrille, Louis Hayes y Archie Sheep se sucederían las actuaciones 
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en estos últimos treinta años de los más grandes múiscos de la historia del jazz, cosa 

totalmente impensable cuando actuó el primero. Todo empezó con la universidad del 

jazz, el maestro de grandes músicos, el batería Art Blakey y sus Jazz Messengers. La 

asistencia era tan numerosa que en los primeros años se realizaban dos sesiones de cada 

grupo. La presencia que tuvieron estos conciertos en la prensa con grandes titulares y 

numerosas páginas, se dio a conocer en toda España y quizás esta expresión pública de 

la música clásica del siglo XX fuera el embrión del nacimiento del Jazz al resto del 

estado español, con la excepción de Barcelona, y los Festivales históricos del País 

Vasco de San Sebastián y Vitoria. Estos grandes músicos compartieron muchas veces 

comida con los colegiales en el comedor. Quizás prueba de que ya a la altura de 1981 

éramos conocidos, fue el que estuviéramos en la relación de premiados por el programa 

“Tiempos de Universidad” de la entonces Radio Juventud de España (Radio Cadena 

Española) como institución que había destacado en dicho espacio nada menos que junto 

al Rector de la Universidad Autónoma de la época, Pedro Martínez Montávez, y con 

otra amplísima lista de premiados Se les entregó un diploma donde figuraban los logos 

de RTVE, Radio Cadena Española y Radio Juventud, fechado el 25 de junio de 1981, 

junto con un recuerdo de la radio. 

 La época de los setenta fue muy propicia en España para el encuentro entre los jazzmen 

y los flamencos. A la cabeza de ese intercambio musical se situó en nuestro país el 

saxofonista Pedro Iturralde, con el que colaboró Paco de Lucía en los discos “Jazz 

Flamenco” (Hispavox, Vol. I 1967 y Vol. 2 (1968) y que estuvo varias veces actuando 

en el Johnny en la segunda mitad de los setenta. Jorge Pardo, otro de los buques insignia 

de este maridaje define a Iturralde «Quizás por los elementos que él tenía en aquella 

época y la corta experiencia en el campo de flamenco no se pudo hacer más, pero 
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Iturralde dio un paso muy bonito, que movió los oídos de muchas personas, no sólo de 

España, también en el extranjero. Ésa es la opinión que sobre uno de sus maestros deja 

Jorge Pardo, madrileño que merece consideración aparte. Desde muy joven ha trabajado 

con Tete Montoliú, Pedro Iturralde, Lou Bennet, Slide Hampton. Milita en la banda de 

Jaime Marques y funda junto a Pedro Ruy-Blas el grupo Dolores. Ha tocado junto a 

figuras como Chick Corea o Astrud Gilberto y formando parte del grupo de Paco de 

Lucía ha realizado giras por Europa, Japón y América.62» 

El grupo Dolores también fue invitado al escenario del San Juan a finales de los años 

1977 y 1979. Venían avalados por su colaboración con el maestro de Algeciras en el LP 

“Paco de Lucía interpreta a Manuel de Falla” (Polygram Ibérica, 1978). De dicha obra  

encontramos una interesante crítica de Jose Ramón Rubio, de la cual extraemos el 

siguiente párrafo: « Nos hallamos ante una obra contracorriente. Ante algo cerrado, 

autosuficiente que no deja a la improvisación. “Paco de Lucia interpreta a Manuel de 

Falla” es un disco que no admite apreciaciones que dimanan de fuentes preestablecidas; 

sugiere por sí mismo sus posibilidades de escucha, introduce todos los elementos 

necesarios para jugar con él. No entiendo a quienes lo encuentran poco homogéneo y 

acusan desigualdades en las adaptaciones, porque tal como estas quedan dispuestas 

funcionan perfectamente; las que cuentan con el apoyo de un grupo de jazz rock 

cumplen su objetivo, y menos como ganchos comerciales que como puntos estratégicos 

en los que el oyente pueda relajarse. Probablemente como el intérprete lo hizo durante 

las difíciles y largas sesiones de grabación. En cualquier caso, hay que destacar la 
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colaboración del conjunto Dolores que ha realizado uno de sus mejores trabajos en este 

álbum.
63

.» 

Dolores fue uno de los grupos más importantes y renovadores de los años setenta. Su 

música trascendía estilos, etiquetas y adjetivos superfluos, al proponer un concepto de 

grupo abierto que rompió esquemas y contra todos los pronósticos y contra el mínimo 

sentido común, llevó la música moderna española hacia unos derroteros insospechados. 

El jazz, la improvisación, los ritmos afroamericanos y el flamenco, empezaban a sugerir 

una maravillosa y ecléctica aventura planteando unos esquemas estilísticos distintos de 

los que habían regido hasta entonces. Instrumentos electrificados envolvían las 

vertiginosas falsetas y acordes de la guitarra española, en un proceso de ósmosis 

ciertamente revolucionario, que catapultó definitivamente a Paco de Lucía  al estrellato 

internacional.Los componentes fundamentales de dicha fromación fueron Pedro Ruy 

Blas, José Antonio Galicia, Rubem Dantas, Tomás San Miguel y Jorge Pardo64. 

Para finalizar este apartado no nos podemos olvidar del concierto organizado por el 

miembro del Club José Manuel Gómez Cantera el 22 de febrero de 1980 de Vainica 

Doble. Eran  uno de los principales mitos de la canción de autor, cuyo concierto fue tan 

multitudinario como problemático. Hubo heridos entre el público en la puerta, incluidos 

varios miembros del Club, por los golpes de la gente para entrar. Para hacernos una idea 

de aquello nos narra Alejandro Reyes que una chica sacó de su macuto un martillo y se 

lio a martillazos contra los cristales de la puerta del hall de entrada al salón rompiendo 
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los mismos. Como ya había ocurrido en ocasiones anteriores, esto trajo consigo que se 

quitaran los cristales y se pusieran rejas, y que desde entonces los colegiales tuviéramos 

que sufrir algunos insultos de “fascistas”, cuando, por todo lo dicho anteriormente, este 

Colegio siempre había luchado por todo lo contrario. En el concierto actuaron junto a 

Vainica Doble que se llaman Carmen Santonja y Gloria Van Aerssen
65

, Hilario 

Camacho y  el Gran Wyoming con El Reverendo al piano. Vainica Doble con una banda 

integrada por piano, sintetizadores, bajo, guitarra y batería, estuvieron además 

acompañadas al arpa por Emilio Cao en tres canciones. Interpretaron temas como 

“Caramelo de limón”, “La cocinita mágica”, “Alas de algodón”, “Cartas de amor”,  y 

terminaron con una de sus canciones más idolatradas “La habanera del primer amor”. 

Vainica Doble  nunca hicieron canción política en el sentido estricto de la palabra, pero 

sí cantaron a la libertad de pensar y de actuar. Criticaron viejas posturas trasnochadas y 

fueron estandarte de nuevas formas de enfrentarse a la vida con el aliño musical que les 

proporcionaba el flamenco
66

. Se hcieron especialmente famosas dentro del fenómeno de 

la Movida Madrileña. Precisamente se ha dicho que “la movida” fue uno de los 

movimientos culturales más importantes del siglo XX en España. Madrid “la ciudad 

más divertida del mundo”, a decir de muchos, se convirtió en el centro de todas las 

miradas, pero su relación con el objeto de la presente investigación se  escapa de las 

coordenadas temporales,  y debería ser por sí misma materia para otro trabajo. 
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V.3 EDICIONES DEMÓFILO 

Hemos dejado para el final el presente apartado a conciencia. Como hemos podido 

comprobar han sido muchos los elementos que han configurado la investigación, la cual 

creemos que ha alcanzado los objetivos propuestos a la hora de enfrentarnos a ella. 

Muchos artistas de diversas épocas del género flamenco, pero con diferentes estilos, han 

ocupado estas páginas, aunque para nosotros el hecho flamenco más importante que ha 

visto la luz en el Colegio Mayor San Juan Evangelista ha sido la aparición de Ediciones 

Demófilo. En el año 1973 se creó esta editorial  de flamenco  por los colegiales José 

Luis Ortiz Nuevo, Francisco Gutiérrez Carbajo, Andrés Raya, el cantaor Enrique 

Morente y el flamencólogo José Blas Vega. Editorial que cubrió un hueco importante en 

la escasa bibliografía flamenca de la época, pues hasta entonces eran escasos los 

volúmenes que integraban la flamencología tradicional, alguno de los cuales con el paso 

del tiempo han que dado en parte desvirtuados. De los mismos destacaban “Mundo y 

formas del Cante Flamenco” del pontanés Ricardo Molina en colaboración con Antonio 

Mairena publicados en la prestigiosa Revista de Occidente en 1963, y los escritos de 

Fernando Quiñones, destacando el que lleva por título “De Cádiz y sus cantes” (1964). 

A ellos se podrían sumar algún autor más antiguo  como  Rodríguez Marín, Lafuente 

Alcántara o Federico  García Lorca.  

La prensa madrileña acogió con agrado esta propuesta como se desprende del Blanco y 

Negro: « La colección de libros flamenco titulada “Demófilo” y que está a punto de 

aparecer en Madrid con una cuidada reedición del libro capital del flamencólogo que le 

da nombre (Antonio Machado y Álvarez, “Demófilo”, padre de Antonio y Manuel 

Machado, quien lo editó en Sevilla y en 1881) publicará una curiosa y recién ultimada 

biografía-autobiografía más bien- del veterano Pericón de Cádiz, debida a José Luis 
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Ortíz Nuevo, joven flamencólogo malagueño, creador y organizador de la Porra 

Flamenca de Archidona, su villa natal.
67

». Aunque El Poeta se hacía de rogar con el 

trabajo sobre Pericón, por cierto recientemente reeditada y que se ha convertido en un 

best seller flamenco: « La cuidada serie de libros flamencos de Ediciones Demófilo, de 

Madrid, primera que en su género se lanza al mundo bibliográfico, ha visto agotarse a 

toda prisa su primer título, la famosa “Colección de cantes” de Demófilo cuya segunda 

edición se espera para la Feria del Libro, y entrega en estos días a distribución el 

segundo, la cubierta de la cual entre “pop” y “camp”, y que ofrece una antigua foto de 

Pepe el de la Matrona. A la autobiografía del veterano cantaor trianero, redactada por J. 

L. Ortiz Nuevo, seguirán otros volúmenes sobre Quejío, Pericón de Cádiz y la Ópera 

Flamenca.
68

». Durante la Transición Española Ediciones Demófilo, que tuvo su primer 

domicilio social en Madrid y que a finales de los setenta se trasladó a Fernán Núñez 

(Córdoba), localidad natal de Andrés Raya, editó los siguientes volúmenes. La mayoría 

de ellos están firmados por nombres que hoy en día son figuras indiscutibles y creíbles 

dentro de la investigación flamenca, y que por desgracia estuvieron olvidados durante 

mucho tiempo. Algunos los podrán encontrar bajo el nombre de Virgilio Márquez 

Editores, seudónimo que utilizó Andrés Raya para sus escritos.  

 “Colección de Cantes Flamencos recogidos y anotados, 1881” Antonio Machado 

y Álvarez (Demófilo), 1974. 

 “Pepe el de la Matrona” José Luis Ortiz Nuevo, 1975. 

 “Pepe Marchena y la Ópera Flamenca”  Anselmo González Climent, 1975. 
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 “Quejío Informe" VV.AA, 1975. 

 “Las mil y una historias de Pericón” José Luis Ortiz Nuevo, 1975. 

 “La influencia del folklore en Antonio Machado” Paulo Carvalho-Neto, 1975. 

 “Canciones y poemas”  Luis Eduardo Aute, 1976. 

 “La copla andaluza” Rafael Cansinos Assens, 1976. 

 “Cante y cantaores cordobeses”  Ricardo Molina  1977. 

 “Coplas de la Emigración” Andrés Ruiz, 1977. 

 “Los payos también cantan flamenco” Pedro Camacho Galindo, 1977. 

 “ Poesías”  Juan Rejano, 1977. 

 “Obra Flamenca” Ricardo Molina, 1977. 

 “Arte y artistas flamencos” Fernando el de Triana, Fernán Núñez (Córdoba), 

1978, facsímil de la edición. 

 “El Neoclasicismo Flamenco; el Mairenismo, el Caracolismo” Agustín Gómez, 

1978. 

 “Poemas” Alfonso Yuste, 1978. 

 “La copla popular flamenca. Un estudio sobre la problemática social del cante”  

Francie Belade  y José Gelardo Navarro, 1978. 

 “Y lo que quea por cantar" Juan de Loxa, 1980. 

 “Cante Hondo” Manuel Machado, 1980. 

 “Antología” Salvador Rueda, 1981. 

 “Cantares” Juan Ramón Jiménez, 1981.  

 “La Pereza” Augusto Ferrán, 1981. 

 “Primeros Escritos Flamencos, (1869-70-71)” Antonio Machado y Álvarez 

(Demófilo) Fernán Núñez ( Córdoba), 1981. 
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 “Colección de las mejores coplas de seguidillas, tiranas y polos que se han 

compuesto para cantar a la guitarra” Iza de Zamacola, Juan Antonio "don 

Preciso", 1982. 

 “De Soledades, Escritos Flamencos, 1879” Antonio Machado y Álvarez 

(Demófilo), 1982. 

 “Evocación del cante: el decir y el cantar de mi pueblo”  Eloy Vaquero. 1982. 

No hemos hecho una especial mención hasta ahora de las conversaciones que hemos 

mantenido tanto con Andrés Raya, que a nuestro juicio es el verdadero impulsor y 

motor del flamenco en el San Juan, como con José Luis Ortiz Nuevo, sobre todo lo 

acontecido en esta investigación. Hemos preferido, quizás por amistad y paisanaje, el 

relato de Alejandro Reyes. Él es un gran degustador y aficionado de flamenco, pero 

todo hay que decirlo, Andrés es un auténtico pozo de sabiduría flamenca que nos ha ido 

corroborando en todo momento lo que sabíamos por boca de Alejandro, y qué decir del 

Poeta, agitador flamenco único donde los haya. Dejamos muchas cosas en el tintero, en 

este caso en el teclado, pero son vivencias demasiado personales, como el mítico chalet 

de Cardenal Herrera Oria,  que preferimos que sean los propios protagonistas los que se 

las cuenten si tienen ustedes la oportunidad de cruzarse en sus caminos. 
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RELACIÓN DE ACTUACIONES 

A continuación relacionamos las actividades musicales organizadas por el Club de 

Música y Jazz San Juan Evangelista desde 1970 hasta 1982, según constan en los 

archivos de la entidad.
69

 

CURSO 1970-1971 

LOU BENNETT TRÍO  
Lou Bennett , órgano; Al Jones , batería  

Jazz  

 

CUARTETO RENACIMIENTO 
Música clásica  

 

GRUPO ALEA 
Eduardo Polonio y Horacio Vaggione  

Estreno mundial de " We" . Director: Luis de Pablo  

Música electrónica libre  

 

GENOVEVA GÁLVEZ  
Clavecín. Música clásica  

 

ESTEBAN SÁNCHEZ  
Piano. Música clásica  

 

SOFÍA NOEL Y EUGENIO GONZALO  
Recital de música española  

 

ASUNCIÓN SALMERÓN  
Guitarra  

 

CUARTETO CLÁSICO DE R.T.V.E.  
Música clásica  

 

CORAL UNIVERSITARIA SAN JUAN EVANGELISTA Y CAPILLA CLÁSICA 

UNIVERSITARIA  
Director: Adolfo Viejo. 

                                                 

 

69
 http://www.sanjuanevangelista.org/historia/index.html 
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 CURSO 1971-1972 

JOSÉ FERMÍN GURBINDO 
Órgano. Música clásica. 

 

MANUEL CARRA 
Piano. Música clásica. 

 

GRUPO CANON Y ESPERANZA ABAD 

 

JOSÉ FERMÍN GURBINDO 
Órgano. Música clásica. 

 

MANUEL CARRA 
Piano. Música clásica. 

 

GRUPO CANON Y ESPERANZA ABAD 

 

Recital de JORGE CAFRUNE 

Canción de autor y folk sudamericana  

 

ORQUESTA DE SOLISTAS DE MADRID 
Director: Isidoro García Polo. 

 

SEMINARIO “LA MÚSICA CONTEMPORÁNEA” 
Director: RAMÓN BARCE 

 

1.- “La Música concreta y electrónica” 

Colegio Mayor San Juan Evangelista 16-II-72 

 

2.- “La Música aleatoria” 

Colegio Mayor Isabel de España 23-II-72 

 

3.- “El Teatro Musical” 

(con la interpretación de happening por un grupo de Juventudes Musicales) 

Colegio Mayor Isabel de España 1-III-72 

 

4.- “La Música de vanguardia en España” 

(con la asistencia de los compositores: Cristóbal Halffter, Luis de Pablo, Tomás Marco, 

Carmelo Bernaola y José Luis Téllez) 

Colegio Mayor San Juan Evangelista 8-III-72 

 

y 5.- J.M. MARTÍN PORRAS y su Grupo de Percusión  

Concierto de clausura 

Colegio Mayor Isabel de España 15-III-72 

 

TRÍO ARIAS CON Mª ROSA CALVO MANZANO  
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Arpa, flauta y viola. Música clásica. 

 

BALLET-CONCIERTO DE ANA LÁZARO 
 

DESDE SANTURCE A BILBAO BLUES BAND 
Canción satírica. 

 

ORQUESTA DE SOLISTAS DE MADRID 
Director: Isidoro García Polo. 

 

TRÍO ARIAS CON Mª ROSA CALVO MANZANO  
Arpa, flauta y viola. Música clásica. 

 

BALLET-CONCIERTO DE ANA LÁZARO 
 

DESDE SANTURCE A BILBAO BLUES BAND 
Canción satírica. 

 CURSO 1972-1973 

"PRIMERA REUNIÓN DE ARTE FLAMENCO EN LA UNIVERSIDAD"  

 

1.- FOSFORITO, CAMARÓN DE LA ISLA, JOSÉ MENESE, JUAN PEÑA "EL 

LEBRIJANO" , cante; MERCHE ESMERALDA, baile; PEPE DE ALGECIRAS, 

JUAN CARMONA "HABICHUELA", guitarra 

Flamenco  

 

2.- MANOLO SANLÚCAR, guitarra; FELIPE CAMPUZANO, piano  

Flamenco  

 

 3.- RAFAEL ROMERO, CHATO DE LA ISLA, MANUEL SOTO "EL 

SORDERA", cante; PACO CEPERO, guitarra  

Flamenco 8-XI-72  

TETE MONTOLIU TRÍO  
Tete Montoliu , piano; Eric Peter , contrabajo; Peer Wyboris , batería  

(I Sesión de Jazz 73)  

 

VLADY BAS CUARTETO  
Vlady Bas , saxo alto; Juan Carlos Calderón , piano; Dave Thomas , contrabajo; Pepe 

Nieto , batería  

(II Sesión de Jazz 73) 

 

JUAN CARLOS CALDERÓN JAZZTETT DE MADRID Y MOCEDADES  
Juan Carlos Calderón , piano; José Luis Medrano , Arturo Fornes , trompetas; Jim 

Kashishian , Jesús Pardo , trombón; Pedro Iturralde , saxos; Eduardo Gracia , bajo; Pepe 

Sánchez , batería 

 

GRUPO MOCEDADES  
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Voces: Amaya Uranga , Izaskun Uranga , Estíbaliz Uranga , Roberto Uranga , Sergio 

Blanco , Rafael Blanco y Javier Garay  

(III Sesión de Jazz 73) 

Jazz y canción  

 

MANUEL GAS TRÍO 
(IV Sesión de Jazz 73)  

 

DAVE THOMAS QUARTET 
("El free jazz") 

 

JUAN CARLOS CALDERÓN 
Juan Carlos Calderón , piano; Dave Thomas , bajo; Pepe Nieto , batería; Vladimiro Bas 

, saxo 

(V Sesión de Jazz 73)  

 

GRUPO DE CLAUDE GUILHOT 
Claude Gilhot , vibráfono; Juan Carlos Calderón , piano; Alain Richard, batería; José 

Luis García , contrabajo 

(VI Sesión de Jazz 73)  

 

"A los hombres futuros, yo Bertolt Brecht" 
Con Antonio Iranzo y Natalia Duarte . Adaptación musical: Angel Oliver Pina 

Director: Antonio Díaz Merat  

 

JOHN GAMBELL Y SU BANDA 
Folk-rock 

 

GUNS AND BUTTER 
Folk-rock  

 

LAS FORMAS IMITATIVAS DE LA MÚSICA 
Por Carmen Rosa Capote y Grupo de Flautas 

Música clásica  

 

AGUAVIVA  
Canción de Autor  

 

MOUSSA, LEMNOX, FE, CEREBRO 
Rock. 

 

CURSO 1973-1974 

VLADY BAS CUARTETO 
Vlady Bas, saxo alto; Juan Carlos Calderón, piano; José Luis García, contrabajo; Pepe 

Nieto, batería 

(I Sesión de Jazz 74) 
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27-X-73 

 

CUARTETO DE PEDRO ITURRALDE Y ERIKA NORIMAR 
Pedro Iturralde, saxo tenor, soprano; Jean-Luc Vallet, piano; Eric Peter, contrabajo; Al 

Levitt, batería; Erika Norimar, voz 

(II Sesión de Jazz 74) 

28-X-73 

 

LOS CHALCHALEROS 
Folk 4-XI-73 

"II REUNIÓN DE ARTE FLAMENCO EN LA UNIVERSIDAD" 
 

FOSFORITO, JOSÉ MENESE, JUANITO VILLAR, EL AGUJETAS, cante; 

MANUELA CARRASCO, baile; JUAN CARMONA “HABICHUELA” y PEPE 

HABICHUELA “HABICHUELA”, guitarra 

Flamenco 25-XI-73 

ORQUESTA FILARMÓNICA DE MADRID 
Director: Isidoro García Polo. Solista: Angel Beriain 

Música clásica 5-XII-73 

 

CARLOS CANO 
"Manifiesto de la Canción Sur" 

Canción de autor 7-XII-73 

 

EDUARDO FALÚ 
Canción latinoamericana 16-XII-73 

 

MANOLO SANLÚCAR 
Guitarra flamenca en concierto 20-I-74 

 

LA FAMILIA AGUJETAS 
Flamenco 26-I-74 

 

JOSÉ AFONSO - JOSÉ JORGE LETRIA 
"La nueva canción portuguesa" 

Canción de autor 2-II-74 

“LA MÚSICA Y LOS MEDIOS AUDIOVISUALES” 
Ciclo de Conferencias 

 

1.- “La Música y la Radio” por TOMÁS MARCO 
Colegio Mayor Isabel de España 5-II-74 

 

ORQUESTA DEL CONSERVATORIO DE MADRID 

"Homenaje a Joaquín Turina" en el XXV aniversario de su muerte 

Director: Vicente Spiteri 

Música clásica 7-II-74 
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2.- “La Música y la Electrónica” por CRISTÓBAL HALFFTER 

Colegio Mayor Isabel de España 12-II-74 

 

3.- “La Música y el Teatro” por RAMÓN BARCE 

Colegio Mayor San Juan Evangelista 19-II-74 

 

TERESA REBULL – FERRAN 
Recital de canción catalana 

23 y 24-II-74 

 

y 4.- “La Música y el Cine” por CARMELO BERNAOLA 

Colegio Mayor San Juan Evangelista 26-II-74 

 

MONTSERRAT TORRENT, órgano 

Antigua Iglesia de San Miguel de Cuenca 

Música clásica 10-III-74 

 

CORO ACADÉMICO ESCUELA POLITÉCNICA DE SZOCECIN Director: Jan 

Szyrocki (Polonia) 

Música clásica 29-III-74 

LOU BENNETT- AL JONES 
Lou Bennett, órgano; Al Jones, batería 

(III Sesión de Jazz 74) 

27-IV-74 

 

PACO DE LUCÍA 
Guitarra flamenca 5-V-74 

 

PUEBLO DE ESPAÑA PONTE A CANTAR 
Canción de autor 15-V-74 

 

JOSÉ CARBAJAL 
Canción Sudamericana 18-V-74 

 

JOSÉ ANTONIO LABORDETA, PILAR GARZÓN 
"La canción de Aragón" 25-V-74 

 

AGUAVIVA 
Recordando a "Poetas andaluces", "Apocalipsis" y estreno de "La casa de San Jamás" 

Canción de autor 26 y 27-V-74 

CURSO 1974-1975 

VLADY BAS CUARTETO  
Vlady Bas , saxo alto, flauta; Jean Luc Vallet , piano; Dave Thomas , contrabajo, Pepe 

Nieto , batería  

Jazz  
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FULGOR Y MUERTE DE JOAQUÍN MURIETA  
Grupo Alpataco, Dúo Manuel Manzano y Olga Picón , y Victor Velázquez 

Folk 1, 2 y 3-XI-74  

"III REUNIÓN DE ARTE FLAMENCO EN LA UNIVERSIDAD"  
 

JUAN PEÑA "EL LEBRIJANO", JOSÉ DE LA TOMASA, JUANITO VILLAR, cante; 

MANUELA CARRASCO , baile; JUAN CARMONA "HABICHUELA" y PEPE 

"HABICHUELA", guitarra 

Flamenco 24-XI-74 

GRUPO KOAN 
(La nueva música en la Universidad ) 

Director: José Ramón Encinar . Solistas: Siegfried Behrend , guitarra; Daniel Suárez y 

Mª Elena Barrientos 

Música clásica 26-XI-74  

 

AGUAVIVA 
Folk 8 y 9-XII-74  

 

ORQUESTA FILARMÓNICA DE MADRID 
Director: Isidoro García Polo . Solistas: Roberto Cuesta, Vladimiro Martín y Ángel 

Beriain 

Música clásica. 13-XII-74  

 

SUSANA MARÍN 
Folk  

 

GRUPO KOAN 
(Concierto conjunto con el Colegio Mayor Isabel de España) 

Director: José Ramón Encinar . Solistas: Siegfried Behrend , guitarra; Daniel Suárez y 

Mª Elena Barrientos 

Música clásica 18-II-75  

 

LOS DEL HUAYRA 
Música del altiplano 

Folklore latinoamericano 12-IV-75  

 

JOSÉ Mª MARTÍN PORRAS, ENRIQUE LLACER "REGOLI" 
Concierto de percusión 

18-IV-75  

 

QUINTETO DE FREE JAZZ DE VLADIMIRO BAS 
Vlady Bas, saxo alto, flauta; Jean-Luc Vallet , piano; Carlos Villa , guitarra; Dave 

Thomas , contrabajo; Pepe Nieto , batería 

Jazz 20-IV-75  
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MANOLO SANLÚCAR 

Guitarra flamenca  

 

LEÓN CANALES 
Canción latinoamericana.  

 

JOSÉ MORENO 
Guitarra flamenca 8-V-75  

"I FESTIVAL INTERNACIONAL DE JAZZ DE GRANADA" 

(Hospital Real de Granada)  
 

1.1.- MODERN JAZZ SEXTET JJ. MM. DE TARRASA 

Josep Mª Farrás, trompeta; Joan Albert , saxo tenor; Kaito Solis , trombón; Pere Ferré , 

piano; Francesc Vilarrés , bajo; Adriá Font , batería 

Jazz 9-V-75  

 

1.2.- LOU BENNETT- AL JONES 

Lou Bennett , órgano; Al Jones , batería 

Jazz 9-V-75  

2.1.- TRADITIONAL JAZZ STUDIO DE PRAGA 

Director: Pavel Smetacek , saxo alto, clarinete; Svatobor Macak , saxo tenor; Ivan 

Smetacek , saxo barítono; Vitezslav Marek , trompeta; Jaroslav Fuksa , trombón; 

Antonin Bily , piano; Ivo Pluhacek , banjo; Antonin Lodr , bajo, Dalivor Svaser , batería 

Jazz 10-V-75  

 

2.2.- QUINTETO DE FREE JAZZ DE VLADIMIRO BAS 

Vlady Bas, saxo alto, flauta; Jean-Luc Vallet , piano; Carlos Villa , guitarra; Enrique 

Ponza, contrabajo; Pepe Nieto , batería 

Jazz 10-V-75  

LOS SABANDEÑOS 

Folklore canario e hispanoamericano 28-V-75 4 

 CURSO 1975-1976 

DAVE THOMAS QUINTET 
(I Sesión de Jazz 76)  

 

TETE MONTOLIU TRÍO 
Tete Montoliu , piano; Eric Peter , contrabajo; Peer Wyboris , batería 

(II Sesión de Jazz 76)  

 

JAYME MARQUES CUARTETO 
(La música de Brasil) 

Jayme Marques, guitarra y voz; Tito Duarte, percusión y saxos; Jorge Pardo, saxos; 

Quique Alvarado, bajo; Manolo Heredia, batería 

Jazz fusion  
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Proyección del documental: ORQUESTA FILARMÓNICA DE BERLÍN 
Director: Walter Hagen . Solistas: Gandula Janowitz , soprano;Christa Ludwing , 

contralto; Jess Thomas , tenor; Walter Berry, bajo 

Música clásica 5-XII-75  

 

LOS CANTORES DE QUILLA HUASI 
Folklore sudamericano  

 

TABURIENTE FOLK 
Folk canario  

 

JARCHA 
Neofolk andaluz  

 

ELISA SERNA 
Canción urbana  

 

QUINTÍN CABRERA 
Canción uruguaya  

 

PABLO GUERRERO 
Canción extremeña  

 

HORACIO GUARANY 
Canción uruguaya  

 

PEPE ROMERO 
Piano flamenco  

 

GUALBERTO 
Rock andaluz  

 

TRIANA 
Rock andaluz 26-III-76  

 

ORQUESTA FILARMÓNICA DE MADRID 
Director: I. García Polo . Solistas: Ángel Beriain , oboe; Vladimiro Martín , violín 

Música clásica 31-III-76  

"IV REUNIÓN DE ARTE FLAMENCO EN LA UNIVERSIDAD"  
 

FERNANDA y BERNARDA DE UTRERA , cante 

DIEGO EL DEL GASTOR , guitarra 

Flamenco  

FUXA OS VENTOS 
Canción gallega  
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JOAQUÍN CARBONELL 
Canción aragonesa  

 

LA GRANJA Y PARACELSO 
Rock urbano  

 

ALPATACO 
Folk  

 

FAUSTO, VITORINO Y SERGIO GODIÑO 
La canción de Portugal  

 

REVIVAL JAZZ BAND DE BRATISLAVA 
(III Sesión de Jazz 76) 

Anton Rakicky, bajo; Miloslav Paska, contrabajo; Stefan Popluhar, percusión; Milan 

Vasica, trompeta; Vladimir Vizar, trombón; Jaroslav Cervenka, clarinete; Peter Lipa, 

voz 

22 y 23-V-76 

CURSO 1976-1977 

FALFREDO ZITARROSA  
Canción de Uruguay  

ADOLFO CEDRÁN 
Canción urbana  

 

CANTATA DE SANTA MARÍA DE IQUIQUE 
por Huerque Mapu  

 

JULIA LEÓN Y LOS JUGLARES 
Canción castellana  

 

MANUEL GERENA 
Neoflamenco  

 

CLAUDINA Y ALBERTO GAMBINO 
Canción de autor  

 

AGUJETAS y GITANO DE BRONCE, cante; DAVID SERVA , guitarra, 

TIBULINA , baile 

Flamenco  

 

ROBERTO DARWIN 
Folk  

 

LEÓN CANALES 
Folk  

 

 



“LA PRESENCIA DEL FLAMENCO EN EL COLEGIO MAYOR SAN JUAN EVANGELISTA DURANTE LA TRASICIÓN ESPAÑOLA (1.975-1.982)” 

~ 143 ~ 

LOS SABANDEÑOS 
Folk  

 

GWENDAL 
Folk-rock de la Bretaña francesa.  

 

JOAN ISAAC 
Canción catalana  

 

LUIS PASTOR 
Canción urbana  

 

XAVIER RIBALTA 
Canción catalana  

 

OSKORRI 
Canción vasca  

 

BLOQUE 
Rock sinfónico  

BIG BAND THE JAZZ SPIRIT OF '76  
Director: Gordon Glaysher , trompeta; Vicente Sánchez, Manolo Ortega, Vicente Gasca, 

José Ortiz, trompeta; Alan Gall, Charlie Díaz, Richard Churchill , trombón; Juan 

Jiménez, José Mª Nadal, saxo tenor.; Manolo Chacón, guitarra; Jean-Luc Vallet , piano; 

Dave Thomas , contrabajo; Egon Riederer , batería 

Jazz 9-III-77  

 

ORQUESTA SINFÓNICA DE RADIO BRATISLAVA 
Director: Ondrej Lenard . Solista: Vladislav Brunner . Concierto matinal extraordinario 

conmemorativo del CL aniversario de la muerte de L.V. Beethoven. Música clásica 27-

III-77  

 

GUNS AND BUTTERS 
Folk-rock  

 

ENRIQUE MORENTE, cante ; PEPE HABICHUELA, guitarra 

Flamenco  

"V REUNIÓN DE ARTE FLAMENCO EN LA UNIVERSIDAD"  
 

LUIS DE CÓRDOBA , DIEGO CLAVEL, ANTONIO SOLERA, cante; MANUELA 

VARGAS y LOS JUNCOS, baile; LUIS y PEPE HABICHUELA, guitarra  

 

CARLOS CANO 
Nueva canción andaluza 19-IV-77  

 

TRIANA 
Rock andaluz  
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"PERSECUCIÓN" 
JUAN PEÑA "EL LEBRIJANO" , cante; ENRIQUE DE MELCHOR, guitarra; FÉLIX 

GRANDE , poeta 

Espectáculo flamenco  

 

ORQUESTA FILARMÓNICA DE MADRID 
Director: Isidoro García Polo . Solistas: Beriaín, oboe; M. A. Colmenero , trompa; 

Cuesta , violín; Castellano , trompa. 

Música clásica 26-IV-77  

 

BENNY WATERS & TRADITIONAL JAZZ STUDIO DE PRAGA 
Benny Waters , saxos tenor y alto, clarinete, voz; Pavel Smetacek , saxo alto, clarinete; 

Svatobor Macak , saxo tenor; Ivan Smetacek , saxo barítono; Vitezslav Marek , 

trompeta; Jaroslav Fuksa , trombón; Antonin Bily , piano; Ivo Pluhacek , banjo; 

Antonin Lodr , bajo; Dalivor Svaser , batería 

Jazz 15-V-77 

 CURSO 1977-1978 

PEDRO ITURRALDE CUARTETO 
Pedro Iturralde , saxo tenor, soprano; Agustín Serrano , piano; Eduardo García , bajo; 

Pepe Sánchez , batería 

Jazz 6-XI-77  

 

 

DOLORES 
Jorge Pardo , saxo tenor, soprano, flauta; Jean-Luc Vallet , teclados; Alvaro Yebenes , 

bajo; Pedro Ruy-Blas , batería y voz; Cesar Berti, Alvarito Chevere , percusión 

Jazz  

 

TETE MONTOLIU TRÍO 
Tete Montoliu , piano; Eric Peter , contrabajo; Peer Wyboris, batería 

Jazz  

 

FREE JAZZ VLADIMIRO BAS 
Vlady Bas , saxo alto; Carlos Villa , guitarra; Juan Carlos Calderón , piano; Eduardo 

Gracia , bajo; Pepe Nieto , batería 

Jazz  

 

CRASH 
Wladyslaw Kwasnicki , saxo alto; Stanislaw Zybowsky , guitarra; Zbgniew Czwojda, 

trompeta; Juliusz Mazur , teclados; Andrzej Pluszcz , bajo; Pedro Barceló , batería 

Jazz  

 

CARLOS PUEBLA y LOS TRADICIONALES 
Canción cubana 8--XII-77.  
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LA NUEVA TROVA CUBANA 
Con SILVIO RODRÍGUEZ y NOEL NICOLÁ 

Canción cubana  

 

USANZA Y ANDARAJE 
Folk  

 

LA BANDA DE LOS HERMANOS CRUZ 
Rock  

 

GRUPO KARAXU 
Folk  

 

ESPERANZA ABAD, soprano 

Música contemporánea  

 

JOSÉ SANDOVAL 
Piano  

 

IBIO Y BURNING 
Rock  

 

ORQUESTA ESTATAL CLÁSICA CHECOSLOVACA 
Música clásica  

 

GORHA KNORR 
Canción vasca  

PABLO GUERRERO 
Canción extremeña  

 

EMILIO CAO 
Canción gallega  

 

LA BULLONERA 
Canción aragonesa  

 

GWENDAL 
Folk-rock bretón  

 

XAVIER RIBALTA 
Canción catalana  

 

NUBERU 
Canción de autor  

 

JOAQUÍN SABINA 
Canción urbana  
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CORAL SANTO TOMÁS DE AQUINO 
Música clásica  

 

JOAQUÍN CARBONELL 
Canción de autor  

 

LEÓN CANALES 
Canción de autor  

 

LUIS PASTOR Y FAUSTO 
Canción de autor  

 

MANUEL EL AGUJETAS 
Flamenco  

 

CARLOS CANO 
Canción andaluza  

 

CARMEN JESÚS E IÑAKI 
Folk  

 

FIESTA CUBANA  
 

COTO EN PEL 
Rock valenciano  

 

LOS SABANDEÑOS 
Folk  

 

Audición comentada de CRISTOBAL HALFTER 
Sobre su obra 

“Elegías a la muerte de tres poetas españoles” 

31-I-78 

 

COSTABLANCA 
Alain Fabrizio , saxos tenor y soprano; Napi Carratalá , guitarra; Chiki Navarret , bajo; 

Pedro Barceló , batería 

Jazz 22-IV-78  

 

LUIS EDUARDO AUTE 
Canción de Autor IV-78 

 

THE OLD TIMERS 
Director: Henryk Majewski , trompeta; Henryk Stefanski , banjo; Janus Kwiecien , 

clarinete; Zbiwgniew Konopczynski , trombón; Tomaz Ochalksi , piano; Jerzy Stawartz 

, bajo; Tadeuz Fedeowski , batería 

Jazz 6 y 7-V-78  
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BIG BAND THE JAZZ SPIRIT OF 76 
Director: Gordon Glaysher , trompeta 

Vicente Sánchez, Manolo Ortega, Vicente Gasca, José Ortiz , trompeta; Alan Gall, 

Charlie Díaz, Richard Churchill , trombón; Juan Jiménez , José Mª Nadal , saxo tenor; 

Willis Flick, H. Carlos Antinori , saxo alto; Jorge Pardo , saxo barítono; Manolo 

Chacón , guitarra; Jean-Luc Vallet , piano; Dave Thomas , contrabajo; Egon Riederer , 

batería 

Jazz 19-V-78  

 

ORQUESTA SINFÓNICA DE RADIO BRATISLAVA 
Director: Bystrik Rezucha . Solista: Jela Spitkova , violín 

Teatro Real de Madrid 

Música clásica 4-VI-78 

 CURSO 1978-1979 

LOU BENNETT - AL LEVITT  
Lou Bennett , órgano; Al Levitt , batería 

Jazz  

 

BIG BAND THE JAZZ SPIRIT OF 76 
Director: Gordon Glayscher , trompeta 

Vicente Sánchez , Manolo Ortega, Vicente Gasca, José Ortiz, trompeta; Ala Gall, Lucas 

Schmid, Gernot Dudda, Roberto Rodríguez, Jim Kashishian , trombón; Juan Jiménez , 

José Mª Nadal, tenor; Willis Flick, H. Carlos Antinori, Jorge Sulvester , alto; José Susi , 

barítono; Manolo Chacón , guitarra; Horacio Icasto , piano; Eduardo Medina , 

contrabajo; Egon Riederer, batería; Jesús Zoldevia , percusión 

Jazz  

 

VLADIMIRO BAS CUARTETO 
Vlady Bas , saxo alto, flauta; Alvaro Is , piano; José Luis García , bajo; Pepe Sánchez 

Nieto , batería 

Jazz  

 

MANUEL EL AGUJETAS 
Flamenco  

 

ORQUESTA FILARMÓNICA DE STUTTGART 
Música clásica  

 

ORQUESTA FEMENINA DE BRATISLAVA 
Musica clásica  

 

CHICOTEN 
Canción popular aragonesa  

 

ORQUESTA MONDRAGÓN 
con Javier Gurruchaga 

Rock  
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BELL ART ENSEMBLE 
Música Clásica 16-I-79 

 

ORQUESTA DE CÁMARA DE LA ACADEMIA DE PRAGA 
Música clásica  

 

OZONO 
Rock  

 

KAPUT Y CADILLAC MENTOLADO 
Rock  

 

LA ROMÁNTICA BANDA LOCAL 
Rock  

 

GENOVEVA GÁLVEZ 
Clavecín  

 

CLAVEL Y JAZMÍN 
con Paco Clavel 

Rock y Cabaret  

 

JOSÉ AFONSO 
Presentando "Enquanto a força" (mientras haya fuerza) 

Con Fausto , Jaime y Carlos Meireles 

Canción popular portuguesa 25-II-79  

"FESTIVAL PRIMAVERA 79"  
 

1.1.- PEDRO ITURRLADE CUARTETO 

Pedro Iturralde , saxos tenor y soprano; Agustín Serrano , piano; Eduardo Medina , 

bajo; Pepe Sánchez , batería 

Jazz 17-III-79  

 

1.2.- CANAL STREET JAZZ BAND 

Joe Moro , trompeta; Roberto Bordo , saxo soprano; Jim Kashishian , trombón; 

Fernando Sobrino , piano; Antonio Domínguez , bajo, Juan I. Poveda , batería 

Jazz 17-III-79  

 

2.- QUINTETO DE FREE JAZZ DE VLADY BAS 

Vlady Bas, saxo alto, flauta; Carlos Villa, guitarra; Rafael Ferro , piano; M. A. 

González , bajo; Enrique Llácer Regolí , batería 

Jazz 18-III-79  

 

y 3.- MADERA JAZZ QUARTERT 

Wade , saxos tenor y soprano; Angel Rubio , guitarra; Pablo Muzquiz , bajo; Pedro 

Moreno , batería 

Jazz 19-III-79  
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ORQUESTA ST. JOHN` S SMITH SQUARE  
Director: John Lubbock 

Música clásica 20-III-79  

TRIO EXVOCO DE STUTTGART 
Hanna Aurbachel , mezzosoprano; Theophil Maier , tenor; Ewald Liska, barítono y 

dirección 

Música clásica 25-III-79  

 

CORAL KODALY DE DEBRECEN 
Hungría 

Música clásica 21-IV-79  

 

CONNIE Y HORACIO ICASTO QUINTETO 
Connie Philips , voz; José Susi , saxo tenor; Horacio Icasto , teclados; Quique Alvarado 

, bajo; Carlos Carli , batería 

Jazz  

 

THE OLD TIMERS 
Director: Henryk Majewski , trompeta; Henryk Stefanski , banjo; Janus Kwiecien , 

clarinete; Zbiwgniew Konopczynski , trombón; Tomaz Ochalski , piano; Jerzy Stawartz 

, bajo; Tadeuz Fedeowski , batería 

Jazz 5 y 6-V-79  

TRIO DE MADRID 
Joaquín Soriano, piano; Pedro León, violín; Pedro Corostola, violoncello 

Música clásica 29-V-79  

 

MIKE OSBORNE CUARTETO 
Mike Osborne , saxo alto; Jean-Luc Vallet , piano; Horacio Fumero , contrabajo; Zlato 

Kaucic , batería 

Jazz 29 y 30-V-79  

DOLORES 
Jorge Pardo , saxo tenor, soprano, flauta y flautín; Jesús Pardo , teclados; Antonio 

Aguilar , bajo; Pedro Ruy Blas , batería, percusión y voz; Rubem Dantas , percusión 

Jazz  

CURSO 1979-1980 

VLADY BAS QUINTET 
Vlady Bas , saxo alto, flauta; Agustín Serrano , piano; Eduardo Medina , bajo; Pepe 

Sánchez , batería 

Jazz  

 

ORQUESTA FILARMÓNICA NACIONAL DE SOFÍA  
Director: Konstantin Iliew. Solista: Anton Dikov (piano) Teatro Real 

Música clásica 24-X-79  
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JEAN-LUC VALLET SEXTET 
Jorge Pardo , saxos y flauta; Jorge Sylvester , saxos; Jean-Luc Vallet , piano; Miguel 

Ángel Chastang , contrabajo; José Antonio Galicia , batería 

Jazz 3 y 4-XI-79  

 

CUARTETO RENACIMIENTO con Ana Mª Leoz y José Foronda 

Música clásica 11-XII-79  

 

CANAL STREET JAZZ BAND 
Joe Moro , trompeta; Robert C. Borde , saxo soprano; Jim Kashishian , trombón; 

Fernando Sobrino , piano; Antonio Domínguez , contrabajo; Chato, batería 

Jazz  

 

LOU BENNETT 
Lou Bennett , órgano; Peer Wyboris , batería 

Jazz  

 

TETE MONTOLIU TRÍO 
Tete Montoliu , piano; Manuel Elías , contrabajo; Aldo Caviglia, batería 

Jazz 26-I-80 

 

2º Desconcierto “El Mago” 
HILARIO CAMACHO, VAINICA DOBLE, SURSUM CORDA 

Canción popular 22-II-80 

 

SUBURBANO Y LABANDA 
Folk-rock 23-II-80 

 

ARCHIE SHEPP QUINTET 
Archie Shepp , saxo tenor, soprano, piano, vocal; Charles Mageed Greenlee , trombón; 

Siegfried Kessler , piano; Cameron Brown , contrabajo; Charlie Persip , batería 

Jazz 20-III-80  

 

 

SILVIO RODRÍGUEZ 
Canción popular cubana  

 

LOS JAIVAS 
Folk-rock latinoamerciano  

 

MONCHO ALPUENTE Y LOS DEL RÍO KWAI 
Folk-rock  

 

FRUTOS TROPICAIS 
Música de Brasil  

 

SUBURBANO Y LABANDA 
Folk-rock  
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MARIO TENIA Y LOS SOLITARIOS 
Rock  

 

VAINICA DOBLE, HILARIO CAMACHO 
Canción popular  

 

FISCHER-Z 
Rock  

 

CRASH 
(Polonia) 

Wladyslaw Kwasnicki, saxo alto; Stanislaw Zybowski, guitarra; Zbgniew Czwojda, 

trompeta; Juliusz Mazur, teclados 

Jazz 26 y 27-IV-80 

 

COLEGIATA DE COVARRUBIAS, FRANCIS CHAPELET 
Música clásica 3-V-80  

 

SUGAR RAY & THE BLUETONES 
Sugar Ray , voz y armónica; Little Anthony , teclados; Chris Daniels , guitarra; Michael 

Ward , bajo; Jocko Wimmpleiter , batería  

Jazz 10 y 11-V-80  

 

PEDRO ESPINOSA 
Concierto de piano 

Música Clásica 12-V-80  

CURSO 1980-1981 

ANDREW CYRILLE QUARTET 
Ted Daniels , trompeta; David S. Ware , saxo; Nick di Gerónimo , contrabajo; Andrew 

Cyrille , batería 

Jazz 11 y 12-XI-80  

 

ORQUESTA REAL DE CÁMARA DE ESTOCOLMO 
Director: Mats Liljefors . Solista: Andre Bernard , trompeta 

Música clásica 16-XI-80  

 

LIBRA COLLAGE JAZZ GROUP 
Director: Jean-Luc Vallet . Con la participación de: Carlos Carli , Jorge Pardo , 

Camaleón Rodríguez y Bill Smith 

Jazz 22 y 23-XI-80  

 

SWING WORKSHOP DE VARSOVIA 
Marianna Wroblewska , voz; Janusz Zabieglinsk i, clarinete, saxo; Wojciech Kaminski , 

piano; Janusz Kozlowski , bajo; Waldemar Duszynki , batería 

Jazz 6 y 7-XII-80  
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JOSÉ ANTONIO LABORDETA Y GRUPO FOLKLÓRICO ALTO ARAGÓN 
Canción aragonesa 24 y 25-I-81  

 

LOUIS HAYES QUARTET 
Gary Bartz , saxo alto; Albert Dailey , piano; Jimmy Rowser, contrabajo; Louis Hayes , 

batería 

Jazz 5-II-81  

 

CRASH 
Grazyna Lobaszewska , voz; Wladyslaw Kwasnicki , saxos; Stanislaw Zybowski, 

guitarra; Juliusz Mazur , teclados; Andrzej Pluszcz , bajo; Wojciech Morawski , batería 

Jazz 7 y 8-II-81  

 

GUALDAQUIVIR 
Pedro Ontiveros , saxo soprano; Andrés Olaegui , Luis Cobo , guitarras; Jaime Casado , 

bajo; Larry Martín , batería 

Jazz 14 y 15-II-81  

"REUNIÓN FLAMENCA EN LA UNIVERSIDAD"  
 

JOSÉ MENESE y GITANO DE BRONCE , cante; ENRIQUE DE MELCHOR, guitarra 

Flamenco 28-II-81  

TETE MONTOLIU TRÍO 
Tete Montoliu , piano; David Thomas , contrabajo; Aldo Caviglia, batería 

Jazz 14 y 15-III-81  

 

OSIRIS RODRÍGUEZ-CASTILLOS 
Canción uruguaya 21-III-81  

 

ALFATIHAH 
Con José A. Galicia , batería 

Música arábigo-persa 22-III-81  

 

LOS CALCHAKIS 
Folk andino 4 y 5-IV-81  

ART BLAKEY & THE JAZZ MESSENGERS 
Wynton Marsalis , trompeta; Bill Pierce, saxo tenor; Bobby Watson , saxo alto; James 

Williams , piano; Charles Frambrough , contrabajo; Art Blakey , batería 

Jazz 6-IV-81  

 

GWENDAL 
Música celta 8, 9, 10 y 11-IV-81  

 

PASADENA ROOF ORCHESTRA 
Director: John Arthy , tuba, contrabajo 

Jazz 30-IV-81  
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ORQUESTA REAL DE CÁMARA DE ESTOCOLMO 
Director: Mats Lijefors . Solista: Andre Bernad 

Música clásica  

"I FIESTA COLEGIAL"  
 

IRISH ROCK, LOS ELEGANTES, LOS PISTONES, ORQUESTA MATICES 
Rock 23-V-81  

 

ORQUESTA DE CÁMARA DE HOLANDA 
Director: Antoni Ros-Marba . Solistas: Jean Jacques Kantarow , violín; Hans Meyer , 

oboe; Glen Wilson , cemballo 

Música clásica 31-V-81 

CURSO 1981-1982 

LONDON SOLOIST CHAMBER ORCHESTRA  
Director: David Josefowitz . Solista: Idil Biret 

Teatro Real 

Música clásica 22-X-81  

 

MERCEDES SOSA 
Omar Espinosa , guitarra 

Música sudamericana 23, 24 y 25-X-81  

 

LOS AGUJETAS (padre-hijo), cante ; DAVID SERVA, guitarra 

Flamenco 31-X-81  

 

LOS ANGELES FOUR 
Bud Shank , saxo alto, flauta; Laurindo Almeida , guitarra; Ray Brown , contrabajo; Jeft 

Hamilton , batería 

Jazz 4-XI-81  

 

McCOY TYNER QUINTET 
Joe Ford , saxos, flauta; John Blake , violín; McCoy Tyner, piano; George Sharpe , 

contrabajo; Ronnie Burrage , batería 

Jazz 5-XI-81  

 

TECLADOS FRITOS 
Rock canario 15-XI-81  

 

THE GREAT GUITARS  
Barney Kessell , Charlie Byrd y Herb Ellis , guitarras; Joe Byrd , bajo; Chuck Redd , 

batería 

Jazz 20-XI-81  

ART BLAKEY & THE JAZZ MESSENGERS 
Wynton Marsalis, trompeta; Bill Pierce, saxo tenor; Brandford Marsalis, saxo alto; 

Donald Browne, piano; Charles Frambrough, contrabajo; Art Blakey, batería 
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26-XI-81. Jazz 

 

GEORGE COLEMAN OCTET 
George Coleman , saxo tenor y alto; Sal Nistico , saxo tenor; Bobby Watson , saxo alto; 

Mario Ribera , saxo barítono; Danny Moore , trompeta 

Jazz 27-XI-81  

 

MINGUS DYNASTY: GEORGE ADAMS-DON PULLEN QUARTET 
George Adams , saxo tenor, flauta, voz; Don Pulen , piano; Cameron Brown , 

contrabajo, Dannie Richmond, batería 

Jazz 28-XI-81  

 

 VLADY BAS QUARTET 
Vlady Bas , saxo alto; Agustín Serrano , piano; Eduardo Medina , contrabajo; Pepe 

Ebano , batería 

Jazz 29-XI-81  

ORQUESTA DE LAUDES ESPAÑOLES "ROBERTO GRANDÍO" DE LA A.L 

.E. Director: Felipe Amor Tovar 

Música clásica 2-XII-81  

 

CHICK COREA-GARY BURTON 
Chick Corea , piano; Gary Burton , vibráfono. Teatro/Cine Salamanca 

Jazz 3-XII-81  

 

WOODY SHAW QUINTET 
Woody Shaw , trompeta; Steve Turre , trombón, conchas marinas; Mulgrew Miller , 

piano; Stafford James , contrabajo; Tony Reedus , batería 

Jazz 5 y 6-II-82  

 

IRAKERE 
Jazz-salsa cubana 26-II-82  

 

EL AVIADOR DRO Y SUS OBREROS ESPECIALIZADOS. METAL & CA 
Rock 27-II-82  

 

DANNIE RICHMOND QUINTET 
Bob Berg , saxo tenor; Oliver Beener , trompeta; Bob Neloms , piano; Cameron Brown , 

contrabajo; Dannie Richmond , batería 

Jazz 4-III-82  

 

GWENDAL 
Música celta 11, 12, 13 y 14-III-82  

 

MILT JACKSON-RAY BROWN QUARTET 
Milt Jackson , vibráfono; Monty Alexander , piano; Ray Brown , contrabajo; Eddie 

Gladden , batería 

Jazz 19-IV-82  
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DEXTER GORDON QUARTET 
Dexter Gordon , saxo tenor; Kirk Lightsey , piano; David Eubanks , contrabajo; Eddie 

Gladden , batería 

Jazz 23-IV-82  

 

SUGAR RAY & THE BLUETONES 
Sugar Ray , voz, armónica; J. Packer , guitarra; Anthony Giraci , teclados; Michael 

Ward , bajo; J. Wimmpleiter , batería 

Blues 1 y 2-V-82  

 

ARCHIE SHEPP QUARTET 
Archie Shepp , saxo tenor, soprano, voz; Keny Werner , piano; Santi Debriano , 

contrabajo; Harold White , batería 

Jazz 29-V-82 

 CURSO 1982-1983 

TETE MONTOLIU TRÍO 
Tete Montoliu , piano; Horacio Fumero , contrabajo; Peer Wyboris , batería 

Jazz 6 y 7-XI-82  

 

ORQUESTA DE CÁMARA DE NORUEGA 
Director: Terje Tonnesen 

Música clásica 13-XI-82  

 

CHICO FREEMAN QUINTET 
Chico Freeman , vientos; Jay Hoggard , vibráfono; Wallace Rodney , trompeta; Cecil 

McBee , contrabajo; Ronnie Burrage , batería 

Jazz 18-XI-82  

 

MAGNA CARTA 
Folk-rock 8-XII-82  

 

LOS ELEGANTES Y LOS SPRAYS 
Pop-rock 11-XII-82  

"FESTIVAL EN APOYO AL TERCER SEMINARIO DE JAZZ"  
 

1.- CASABLANCA, SEAN LEVITT TRÍO, JOSÉ ANTONIO GALICIA QUARTET, 

RUBEM DANTAS PERCUSSION 

Jazz 17-XII-82  

 

2.- FERNANDO BRAVO SEXTET, CANAL STREET JAZZ BAND, JAYME 

MARQUES GROUP, NEOBOP, TATSUO AOKI GROUP, JORGE PARDO 

QUINTET 

Jazz 18-XII-82  

 

y 3.- ARCO IRIS, RAMÓN LEAL, CONNIE & HORACIO ICASTO SEXTET, JEAN-



“LA PRESENCIA DEL FLAMENCO EN EL COLEGIO MAYOR SAN JUAN EVANGELISTA DURANTE LA TRASICIÓN ESPAÑOLA (1.975-1.982)” 

~ 156 ~ 

LUC VALLET GROUP 

Jazz 19-XII-82  

"II SAN JUAN EVANGELISTA JAZZ FESTIVAL"  
 

1.- STELLA LEVITT QUARTET 

Stella Levitt , voz; Sean Levitt , guitarra; Dave Thomas , contrabajo; Al Levitt , batería 

Jazz 21-I-83  

 

2.- JOHN ETHERIDGE GROUP 

John Etheridge , guitarras; Terry Disley , piano; Henry Thomas , bajo; Nicke Frame , 

batería 

Jazz 21-I-83  

 

y 3.- JAM-SESSION 

Dave Schnitter , saxo tenor; Claudio Roditti , trompeta; Steve Brown, guitarra; Don 

Friedman , piano; Ron McLure , contrabajo; Jimmy Madison, batería. 

Jazz 23-I-83  

DANIEL VIGLIETTI Y EDUARDO GALEANO 
Canción de autor 29 y 30-I-83 .  

 

GRUPO DE JAYME MARQUES 
Jayme Marque s, guitarras, voz; Javier Paxariño , saxos, flauta; Javier Mora , Cebollita , 

percusión; Quique Alvarado , bajo; Manolo Heredia , batería 

Jazz latino 4 y 5-II-83  

 

WOODY SHAW QUINTET 
Woody Shaw , trompeta; Steve Turre , trombón, conchas marinas; Mulgrew Miller , 

piano; Stafford James , contrabajo; Tony Reedus , batería 

Jazz 22-II-83  

 

EMILIO CAO 
Música celta 26-II-83 

 

IAN CARR´S NUCLEUS 
Ian Carr , trompeta; Geoff Castle , piano; Robbie Burns , bajo; John Marshall , batería 

Jazz 4 y 5-III-83  

 

FREDDIE HUBBARD QUINTET 
Freddie Hubbard , trompeta; Bob Shepherd , saxo tenor; Hilton Ruiz , contrabajo; 

Herbie Lewis , contrabajo; Carl Allen , batería; Sala Caravell 

Jazz 12-III-83  

 

NUEVO MESTER DE JUGLARIA 
Romance de “El Pernales” 

Música popular 2 y 3-IV-83 
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OLLE BAVER GROUP 
Hans-Göran Johansson , trompeta; Per-Anders Nilsson , saxos barítono y soprano; Sture 

Eriksson , saxo tenor; Torbjörn Carlsson , guitarras; Lars-Erik Norrstöm , piano; Kjell 

Thorbjörnsson , bajo; Ingemar Landen , batería 

Jazz 16 y 17-IV-83  

 

GRUPO AULOS 
Música renacentista 20-IV-83  

 

NUEVO MESTER DE JUGLARÍA 
Folk castellano 23-IV-83  

 

OLGA MANZANO Y MANUEL PICÓN, LUIS PASTOR, JOAQUÍN SABINA 

(Colaboración con R.N.E.) 

Canción de autor 28-IV-83  

 

MILLADOIRO 
Música celta 27 y 28-V-83  

 

ANTHONY DAVIS - ABDUD WADUD SEXTET 
Anthony Davis , piano; Abdud Wadud , cello; James Newton , flautas 

Jazz 29-V-83 
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CARTELERÍA 
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