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Igual es un atrevimiento el titulo de esta comunicacion, pero lo queremos hacer para honrar la memoria flamenca de la
ciudad de Tetuan, siendo un pequefio extracto de la investigacion que lleva por titulo La escena flamenca de Tetuan
durante el Protectorado Espariol en Marruecos (1952-1956). Con dicha investigacién consegui el Diploma de Estudios
Avanzados dentro del programa de doctorado E! flamenco: un acercamiento multidisciplinar de la Universidad de
Sevilla. El presente trabajo pretende aproximarnos a una realidad cercana tanto en el tiempo, como en el espacio, pero
que dista muchas leguas en los conocimientos que tenemos sobre esa extrafia figura politico administrativa que supuso
el Protectorado Espafiol de Marruecos, ahora que se aproxima el centenario de su constitucion. Se extendio desde 1912
hasta 1956, y estuvo motivado por el continuo interés que tuvo Espafia por la costa norteafricana, desde finales de la
Edad Media. A ello se uniran distintos avatares a lo largo de los siglos XVII, XVIII y XIX, que desembocarian en una
primera Guerra de Africa en 1860, dando lugar a una primera ocupacién de Tetuan, y la posterior celebracion de la
Conferencia Internacional de Algeciras en 1906, que supuso la reparticion de los territorios marroquies entre Espafia y
Francia. De este modo se establecié todo un entramado burocratico y funcionarial en torno a la Alta Comisaria de
Espafia en Marruecos, asi como una industria auxiliar de servicios que llevaron a un gran namero de civiles y militares
espaiioles a colonizar su territorio'. Con todo ello, las costumbres de la peninsula ibérica también se trasladaron, en
especial las ludicas y artisticas con la apertura de bares, cafés cantantes, salas de cine y teatros, en el que el flamenco
cobrd gran protagonismo. No hemos encontrado referencia bibliografica alguna sobra la presencia del flamenco en
Tetudn, por lo que creimos necesario efectuar la presente investigacion.

Las salas y teatros donde se produjeron recitales y espectaculos flamencos fueron el Teatro Reina Victoria, que
comenz6 funcionando como un salon en los afios diez del siglo pasado, convirtiéndose en un verdadero teatro con las
reformas que se produjeron en 1922. Del Teatro Espaiiol conocemos que se inaugur6 el 25 de noviembre de 1921 y en
en 1926 el Teatro Monumental de la calle Mohamend Torres. Pasaria a ser regido por la familia Llodra, la cual también
puso en marcha el Cine Avenida en 1948 con cabida para mas de mil espectadores. El Cine Victoria en el Barrio de
Malaga, que data del afio 1948, contaba con casi novecientas butacas. Existieron dos salas mas, el Cine Mision
Catolica, anejo de la Iglesia de nuestra Sefiora de las Victorias, edifico en el que hoy se encuentra la Casa de Espafia,
con un aforo mas reducido, unas quinientas butacas, pero que era el mas econémico de la ciudad, y por tltimo el Cine
Almanzor, inaugurado en 1951. Igualmente los cines de verano proliferaron en Tetuan, el Cine Bahia que tenia 659
sillas plegables, hoy en dia convertido en un aparcamiento de coches, y el Cine Terraza con aforo para 350 personas,
del que todavia se puede contemplar su pantalla junto al antiguo Casino Israelita’. No podemos dejar de mencionar los
salones Imperial, Regina, Cristina y Alcazar, que en las primeras décadas acogieron gran variedad de espectaculos,
muchos de ellos de caracter flamenco. Precisamente en uno de ellos se produjo la primera muestra del arte jondo que
venga documentada en la prensa, como nos informa El Eco de Tetuan del lunes 8 de febrero de 1915 “Salon Imperial
de 8 a 12.30 de la noche Pastora Robles Canzonetista, Hermanas Vidal Bailarina y coupletista, PIQUITO DE ORO
CANTADORA DE FLAMENCO, entrada al consumo”.

Para la presente investigacion hemos tenido que escrutar por tanto la prensa escrita de la época.
Desgraciadamente se encuentra incompleta, y a mayor abundamiento, con el gravamen que la misma se haya
depositada en la Biblioteca General de Tetuan, donde pese a existir un archivo como en cualquier biblioteca que se
precie, el mismo se encuentra sin las medidas precisas para conservar los volimenes en las condiciones adecuadas.

'SALAS LARRAZABAL, R, 1992, El Protectorado de Esparia en Marruecos. Madrid: Editorial Mapfre
2MGARA, A, (2004) El cine espaiiol y Marruecos, 1.903-2.003. Tetuan: Ediciones Tamuda
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Igualmente hemos tenido acceso a las fuentes escritas de la biblioteca Vicente Aleixandre que el Instituto Cervantes
tiene en dicha ciudad. Hemos tenido acceso a los siguientes rotativos: El Eco de Tetuan (1914-1924), El Norte de
Africa (1924-1930), La Gaceta de Africa (1930-1938), en la Biblioteca General de Tetuan; Espafia de Tanger (1939-
1942), Marruecos (1942-1945), en la Biblioteca Nacional en su sede del Paseo del Prado, y Africa (1945-1957) en la
Biblioteca del Instituto Cervantes en su sede de Tetuan. Este vaciado de los periddicos ha sido obligatorio, pues como
dijo Alfredo Grimaldos, una parte sustancial de la historia del flamenco se conserva en la prensa’.

Por otro lado, la prensa también nos ha aportado la informacion relativa a otros medios de comunicacion que
también han sido trascendentales para la difusion del flamenco en esa ciudad, cual han sido la radio y el cine. En los
periddicos hemos podido consultar, aunque no diariamente, la programacion de las distintas emisoras que se
establecieron como Radio Tetuan primero, y Radio Dersa después, sin obviar la cercana Radio Tanger Internacional,
que también podia ser sintonizada en la capital del protectorado. En ultimo lugar, que no menos importante, tenemos el
antiguo cinematografo, el cual debe ser considerado como medio de comunicacidon, pues la continua inclusion de
ciertas peliculas en la cartelera tetuani nos revela los gustos de dicha poblacion. Durante aquellos afios muchas fueron
las peliculas que con tematica folclérica, andalucista o costumbrista incluian entre sus secuencias pasajes de flamenco,
sin olvidar la peliculas protagonizadas por los propios artistas flamencos como Angelillo, Lola Flores, Manolo Caracol,
Juanito Valderrama o Pepe Marchena.

El otro tipo de fuentes consultado han sido las orales, pero teniendo en cuenta que la independencia de Marruecos
ocurrié hace més de cincuenta afios, debiamos encontrar informantes que al menos tuviesen setenta afios para que
hubieran vivido de primera mano alguna actividad artistica en sus propias carnes. A lo largo de cuarenta y cinco afios,
esta ciudad del norte de Marruecos mantuvo una continuada escena flamenca, desconocida para la mayoria de los
interesados por este arte, pero que es recordada con mucho carifio por aquellas personas que la vivieron. Las distintas
tablas jondas de la ciudad fueron pisadas por artistas de la talla de Nirio de Cartagena, Adela Lopez, Manuel Vallejo,
Nifio Ricardo, Luis Yance, Nifio de las Marianas II, Nifio de Alcala, Chato de las Ventas, Niiia de Linares, Antofiito
Garcia Chacon, Manuel Escacena y José Cepero, Angelillo, Cojo de Malaga, José Murioz Pena Hijo, José Palanca,
Rosario y Antonio, Zambra de los Mayas, Niiio del Museo, Rubicano, Sevillanito, Nifio de Chiclana, Carbonerillo,
Nifio de la Flor, Nifia de la Puebla, Canalejas, Nifia de los Peines, Mariemma, Pilar Lopez, Argentina, Antonio
Molina, Juanito Valderrama, Pepe Marchena, Lola Flores, Manolo Caracol, Pepe Pinto, Rafael Farina, Sabicas’.

Quizas los testimonios que ahora se van a plasmar resuman algunas de esas vivencias, pero sin duda alguna,
hubiese sido mejor haberlas conocido en persona. El tiempo que muchos desconocidos dedicaron a perpetuar en esos
lares lo jondo, por esas calles del Ensanche espafiol, dieron lugar a frutos como la sabiduria de los siguientes artistas
andénimos que vamos a presentar. Comenzamos con Fadel Beneech, nacido en Tetudn en 1933, en el seno de una
familia de la nobleza marroqui muy allegada a la familia real, habiendo sido su padre consejero del Jalifa, y su madre
una mujer espafiola. Estudié medicina durante los afios cincuenta en la Universidad de Granada, donde compagind sus
estudios con su otra pasion que habia cultivado en Tetuan, como era el flamenco. De joven solia participar en las
Fiestas en el Aire y en actuaciones como aficionado en el Cine Mision Catodlica. Quienes los han conocido confirman
que era un gran admirador de Manolo Caracol, al que imitaba a la perfeccion, pero debido a su ocupacion como médico
de la corte, cuando march6 a Rabat dejo de prodigarse en los ambientes flamencos, nada mas que en reuniones de
amigos, sin que se volviera a subir a un escenario. Como médico personal que era del rey Hassan II, al que
acompafiaba en todo momento, tuvo la desgracia de fallecer en un atentado que sufri6é el monarca alauita en el verano
de 1971.

Unos afios antes habia nacido también en Tetuan, concretamente en 1929, Rachid Chekara al que hoy en dia
todavia se le puede escuchar amenizando las veladas de la gente adinerada en los hoteles del Rincén de M'diq con el
nombre artistico del Nifio de los Rizos. He tenido la fortuna de compartir varias noches con él, y me confeso que era un
gran admirador del cante de Manolo Caracol, Lola Flores o Rafael Farina, pero que también sabe degustar las
granainas de Manuel Vallejo, y las cantaba en su repertorio. Su nombre artistico dice que se lo puso Antonio Molina,

3 GRIMALDOS, A, (2006) “Evolucion del flamenco en Madrid a través de la critica periodistica (1980-2006) ”, en Miisica Oral del
Sur, N°7. Granada: Consejeria de Cultura pgs. 105-135

4 GUTIERREZ MATE, R, (2009) “El alfamencamiento de Tetuan (1912-1936)”, en Miisica Oral del Sur, N°8. Granada: Consejeria
de Cultura, pgs 141-155
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en cuyas troupes comentd haber estado viajando incluso por América, al igual que con Concha Piquer. También ha
cantando en el Corral de la Moreria, Torres Bermejas y en los Canasteros, donde se hizo muy amigo de Juan Varea del
que comentaba que ha sido el mejor cantaor de zambras. El Nifio de La Palma, padre del mataor Antonio Ordofiez, era
admirador suyo y en una ocasion le acompafio a Tetuan. Me comentd haber ido a Jerez en varias ocasiones y que en
una de ellas estuvo en una juerga cantando con Fernando Terremoto y tio Borrico una noche que estos actuaron en el
teatro Villamarta. Pero sin duda con los que hizo verdaderas migas fue con Camardn y Rancapino. Del de la Isla opina
que es un verdadero Dios, y cuando lo conocio, Rachid estaba cantando flamenco en arabe con una chilaba blanca, ante
lo que Camardn prestod atencidn e intentaba imitar muchos de sus jipios, y le decia que esa manera de cantar era un
auténtico quejio gitano. Se nos quejaba el Nifio de los Rizos que no haya guitarristas en Marruecos en la actualidad y
que por eso tiene que cantar acompafado de orquesta, echando de menos a esos tocaores que conocid durante su vida
artistica en Espafia como Araceli, Nifio Ricardo, Perico el del Lunar y Paco Cepero, como me confirmd el guitarrista
jerezano en una conversacion que mantuvimos al respecto.

Con la misma cara rebosante de alegria, y unos ojos brillantes llenos de emocién, me contaba Touhami Kasri sus
vivencias flamencas. Nacié en Ksar Kbir en 1932, quedandose huérfano de padre muy pequeiio al morir mientras
combatia en la Guerra Civil Espafiola en el bando franquista. Este infortunio se convirtié en cierta manera en una
dicha, pues el Protectorado Espafiol acogia en sus seno a los hijos de los que habian dado su vida en el frente, lo que le
posibilitd acceder a unos estudios, que de otra manera le hubiera sido imposible. Llegé a Tetuan siendo un adolescente
al terminar la escuela primaria, para ingresar en la escuela preparatoria de Bellas Artes, pues sus maestros le veian
cualidades excepcionales como dibujante. Alli asistiria a las clases de Mariano Bertuchi quien le consigui6 una beca
para que pudiera estudiar en la Escuela de Artes de Sevilla. Durante el tiempo que estudiaba en Tetuan, y en compaiiia
de su amigo, el malogrado Fadel Beneech, asistia a los espectaculos de flamenco en el Teatro Espafiol y Nacional, o en
salones y bares con el Revertito, Luneta, Continental, Nipén o La Plaza donde se escuchaban discos de pizarra
flamencos e incluso los aficionados tetuanies se echaban sus cantes, y alli comienza él a hacer sus primeros pinitos. Me
coment6 que habia otros locales donde se cantaba flamenco a los que no podia asistir porque era demasiado joven, los
llamaba cabarets, y eran Las Pérgolas en el Barrio Silaoui o Casa Fassi. Cuando se traslada a Sevilla en 1953 se adentra
aun mas en el mundo del flamenco, pues la beca que le daba el estado espafiol era lo justo para pagar su alojamiento y
manutencion en la Calle Sol. Como donde estudiaba estaba en la Calle Larafia, probo suerte para trabajar de camarero
en los bares de los alrededores. En esta que tuvo la fortuna de entrar a trabajar en el bar que tenia Pepe Pinto en La
Campana.

Con el tiempo, tuvo la oportunidad de mostrar sus dotes en el sotano del bar del Pinto donde se hacian las
reuniones mas flamencas de la ciudad, y una vez de las muchas que bajaba con las botellas de vino, le pidieron que
cantara un fandango, y asi lo hizo con esas facultades que habia adquirido interpretando mawwal en el modo de Sika
de joven, pues el mismo se ejecuta en modo frigio o cadencia andaluza. Pepe Pinto y Manolo Caracol le dieron varias
oportunidades en sus troupes, concretamente en el teatro sevillano Alvarez Quintero, y en el Teatro Avenida de
Cordoba. Era presentado como el Nifio del Alcazar, en homenaje a la ciudad que le vio nacer, y cuando tanto Pinto
como Caracol decian que era marroqui, la gente no se podia aguantar la risa, porque no se lo creian, pensaba que era
gitano debido a su tez morena. En su repertorio incluia cantes como las alegrias, soleares o seguiriyas, y estas ultimas
le gustaban en especial, sobre todo las saetas, llegando a conseguir un segundo premio en un concurso organizado en
Radio Sevilla en 1954 de este estilo de cante’. Su madre, a la que ayudaba econémicamente desde Espaiia, enfermé y
tuvo que regresar a Marruecos, donde se dedicd a trabajar como profesor en la Escuela de Bellas Artes de Tetuan,
abandonando el flamenco activo.

No puedo dejar de hacer mencién a Don José Maria Ruiz Fuentes, un enamorado del arte flamenco, que lleva
muchos afos desempefiando una gran labor periodistica en distintas emisoras de radio de Madrid, dando a conocer la
“historia del cante gitano, payo y flamenco” como ¢l dice. Desde hace unos aflos mantiene puntualmente actualizada
un pagina web donde recoge toda la informacién flamenca que va surgiendo, asi como distintos homenajes a grandes
figuras de este arte, digamos que es una especie de museo digital del flamenco, y se puede visitar en la direccion
www.elartedevivirelflamenco.com, la cual recomiendo. Nacié en Rio Martin en 1937, donde se aficioné al flamenco a

> OUIRIARHLI, A (2002) La Colombe Blanche et Touhami Kasri; un destin commun. Tetuan: Imprimerie Khalij Al-
Arabi
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través de su padre Don Francisco Ruiz Valero, que era un agricultor gran conocedor de este arte y solia alternar con los
artistas que visitaban el Marruecos Espafiol, especialmente con el malaguefio Diego El Perote. A los diecinueve afios
gano un concurso de letras flamencas que estaba organizado por Radio Dersa, y durante las conversaciones que hemos
mantenido también me ha hablado de su hermana Isabel y su hermano Francisco Antonio, conocido como Paco de la
Huerta. Aunque nunca se dedicaron profesionalmente al cante eran muy buenos aficionados, prodigandose en fiestas y
reuniones familiares.

Y qué decir de la Asociacion La Medina de Antiguos Residentes y Amigos de Marruecos. Agradecer las
facilidades dadas por los miembros de su junta directiva Don Francisco Trujillo Calzado, Don Ricardo J. Barcelo
Sicilia y Don Adolfo de Pablos Cruz para contactar con sus asociados es poco. Hice un mailing entre los mismos para
recabar informacion, y fueron muchos los que me contestaron corroborando las informaciones que ya poesia. Otros
afadieron testimonios muy precisos, por eso quiero acordarme igualmente de ellos. Con algunos he mantenido
conversaciones telefénicas y a otros los he conocido en persona, pero en todo momento hay que destacar su amabilidad
al atenderme, son Don Armando Bentulila Maudy, Don Alvaro Garcia Perla, Don Domingo Outon Leiva, o Don José
Luis Zurita Armada que fue compafiero de estudios de Fadel Beneech en la Universidad de Medicina de Granada. Este
ultimo nos dijo que frecuentaba los bares Revertito; Los Cazadores, que se asemejaba a lo que hoy entendemos como
pefia flamenca; los concursos de cante en el Salon Iris; o en el Saléon Marfil en los bajos del Teatro Espaiiol, que antes
se habia llamado Salon Renacimiento, y que conoci6 a Gonzalo Fausto, locutor y a Tato Cumnings, director de Radio
Dersa, también aficionado al flamenco que organizaba concursos en la emisora, o que la Imprenta Cremades y
Martinez era donde se confeccionaban los programas de mano de la mayoria de las veladas artisticas de la ciudad. Otra
interesante charla se mantuvo con Don Luis Llodra Isseco, este tlltimo recientemente ha publicado sus memorias en las
que da cuenta de la actividad realizada por la familia Llodra durante el Protectorado Espafiol de Marruecos. Fueron
unos comerciantes natos estos valencianos, y entre otros negocios se dedicaron al mundo del espectaculo y regentaron
los cines Avenida de Tetuan y Larache. Los artistas que pasaron por €sos escenarios siempre eran bien atendidos, me
conto que luego los agasajaba con una cena en el Hotel Nacional formandose la posterior juerga. A a este hotel le tengo
un especial carifio, fue donde me alojaba durante mis estancias en Tetuan.

Tenemos varios testigos de excepcion de la escena flamenca, primeramente hablar de Don Ignacio Alcaraz
Céanovas, y su entrafiable articulo en el boletin de la asociacion sobre la evolucién de los cafés cantantes de Tetuan®.
Otro informante a destacar es Don José Anastasio del Campo Argudo, que publico sus vivencias jondas bajo el titular
“La memoria interminable o el cante flamenco en Tetuan”’. En el mismo nos dice que en compaiiia de sus amigos
Realito y Diego Harillo solia frecuentar los bares de la calle Luneta, donde intentaban imitar a Juanito Valderrama,
Manolo Caracol o Pepe Pinto, y cuenta una singular anécdota sobre un concurso de flamenco que tuvo lugar en el
Teatro Nacional donde tomé parte uno al que le llamaban El Conejo, varios espectadores al terminar el mismo los
sacaron a hombros. El buen hombre pensaria que lo habia hecho extraordinariamente bien, pero acabd arrojado a un
estanque. Y como las cosas buenas se guardan para el final, he querido terminar con las flamenquisimas experiencias
de Don Juan Garcia Jiménez, uno de los tetuanies con mayor aficion que he conocido y que nos ha legado parte de su
memoria jonda también en el nombrado boletin®.

Enumera los locales de Tetuan donde se escuchaba flamenco, bien en vivo o las placas de pizarra de la Nifia de
los Peines, Carbonerillo, la Nifia de la Puebla y de todos aquellos artistas que visitaban la ciudad. Aunque tal era la
aficion que habia que en algunos se pusieron carteles donde indicaban que se prohibia el cante, menos en una taberna,
de la que no recuerda el nombre, que en el cartel rezaba “Se prohibe el cante malo”. Acudia al Bar Malaga en la
Travesia de Sueca; al café La Gran Pefia en la Plaza de Espafia; el Bar Levante situado enfrente del Teatro Nacional en
la calle Luneta, donde un buen aficionado podia llegar a ganar mil pesetas en una noche, cantidad equivalente en aquel
tiempo al doble del sueldo de un funcionario del Protectorado; o el Bar Andaluz a las espaldas de dicho teatro, que
tenia unos reservados para la gente adinerada; otros como La Parra; Las Golondrinas o Casa Nicolds como le llamaban;
La Valenciana; la Riojana; La Mezquita situada en la Alcazaba; El Tunel de la calle Fez; o Los Porrones que era lugar
de reunion de los soldados y donde se cantaba no solo flamenco, sino cualquier canciéon dependiendo del lugar de
procedencia de los militares. Otra informacion interesante es cuando nos indica que en el Barrio de Malaga vivian la

¢ ALCARAZ CANOVAS, 1, (2005), “Aquellos cafés cantantes de Tetuan”, en Boletin La Medina, n° 30
" CAMPO ARGUDO, J, (2006) “La memoria interminable o el cante flamenco en Tetuan”, en Boletin La Medina, n°® 31
8 GARCIA JIMENEZ, J, (2002) “La memoria interminable. El flamenco en Tetuan” en Boletin de La Medina n° 17
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mayoria de las familias gitanas que echaban mano del flamenco en cualquier momento, y como no, en bodas, bautizos
y celebraciones familiares, mencionando a Simén Heredia que era un gran bailaor por tangos y bulerias como su tia
Ana Montoya; Juanillo el Feo; o la familia Heredia, que eran unos comerciantes gitanos de reputado prestigio en la
ciudad.

Otros cantores eran Juan Rosales que estuvo en los tablaos madrilefios y llego a grabar discos, segiin nos
confirmo el guitarrista valenciano Javier Zamora que le acompaiio antes de que falleciese hace unos afios cuando vivia
en Valencia; Antonio El Calé; José Lopez El Habichuela; El Nifio del Plomo, que le llamaban asi por ser fontanero; el
Peluso, un limpiabotas marroqui, y nuevamente nos nombra a El Conejo, del que dice que era una persona con cierto
retraso mental, pero una antologia del flamenco andante que se podia pasar una noche entera cantando por diversos
estilos sin repetir ni un solo tercio. Recuerda también a cantaores que venian de Ceuta, donde habia otro Peluso, el
Niflo de la Maestranza, los Borregos y Pepe Coérdoba, ademas de contarnos que Enrique Montoya estuvo haciendo el
servicio militar en Tetuan pudiendo deleitarse con su arte varios afios. Lo que mas echaba en falta en Tetudn eran
guitarristas, pues no habia ninguno de quien aprender el manejo de la bajafii, solo Juanito el Ciego o el almeriense
Miguel Castillo, pero estos dominaban la bandurria, no la sonanta como Antonio Arenas, que al haber nacido en Ceuta,
y antes de marcharse a triunfar en la peninsula, solia frecuentar la flamenqueria de la ciudad. Pero del que mas
efusivamente hablé fue de Paco Marin, conocido como el Paquiro o Nifio de Huelva, pese haber nacido en Chef
Chaouen, que lleg6 a ser profesional en la escena de Cataluia, grabando también varios Lps. Estos testimonios de las
personas que conocieron de primera mano la estética flamenca de Tetuan son los que verdaderamente dan valor a este
humilde trabajo, toda vez que nunca se recalcara bastante el importante papel que juegan los informantes en el estudio
etnomusicologico’.

® WEICH-SHAHAK, S, (1995) “Los romances de Alicia Bendayan, muestra del tesoro sefardi de Tetuan”, en Revista de Folklore n°
179, pgs 112-159
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