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l Palmeral, espacio del Programa Iniciarte en Málaga acoge la exposición Sirenas de la 
comisaria Silvia Álvarez, dentro de este proyecto de la Junta de Andalucía concebido 
para el impulso del arte contemporáneo joven y andaluz, desde el punto de vista expo-
sitivo, de la promoción y de la difusión de la cultura.

Sirenas es una exposición curatorial, que conforma un proyecto colectivo y multidisciplinar 
donde la figura de la mujer y su relación con el agua, a través de sus múltiples formas, es el 
eje central expositivo. Para ello, engloba obras que se enmarcan en el campo de la fotografía, 
videocreación y la instalación de las artistas Erika Pardo Skoug, Violeta Niebla, Florencia Rojas 
y Rocío Verdejo, que constituyen una atmósfera idónea para sumergirse en el disfrute de la 
cultura.

Luciano Alonso Alonso
Consejero de Educación, Cultura y Deporte

Junta de Andalucía
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as sirenas (en griego antiguo, Σειρήν Seirên, 
‘encadenado’, relacionado quizá con el sáns-
crito Kimera, ‘quimera’) son seres fabulosos, 
originarios de la mitología griega y amplia-

mente extendidos en las narraciones fantásticas 
de la literatura occidental.

Aunque en su forma original eran genios marinos 
híbridos de mujer y ave, posteriormente la repre-
sentación más común las describe como hermo-
sas mujeres con cola de pez en lugar de piernas.

A pesar de que su representación ha variado a lo 
largo del tiempo, siempre ha estado vinculada a 
la parte íntima de todos los que buscan el mun-
do misterioso y maravilloso que yace bajo la vida 
consciente, simbolizando la búsqueda universal 
de la iluminación creativa. Desde que tentaron a 
Ulises con sus voces celestiales y secretos prohi-
bidos, han mantenido una relación amorosa con 
grandes poetas ( Homero y Eurípides, Shakespea-
re, Oscar Wilde, James Joyce, H.G..Welles, William 
Butler Yeats, T.S.Eliot ) o artistas plásticos (Pedro 
Pablo Rubens, Hieronymus Bosch, Edvard Munch, 
Rene Magritte, y John William Waterhouse).

Sin embargo, más que profundizar en el perso-
naje mitológico que todos conocemos con sufi-
ciencia, nos tomaremos la licencia de utilizar el 
concepto de sirena en términos metafóricos, en 
cuanto imagen híbrida constituida por dos ele-
mentos esenciales: la mujer y el agua. Al igual 
que nuestros textos sagrados afirman que “En 
el principio era el Verbo”, los textos sagrados 
hindúes sostienen que “En el principio todo era 
agua”. Esta noción de agua/vida aparece en los 
más importantes mitos bíblicos o religiosos. 

El agua posee valores masculinos, como el de fer-
tilizar; recordemos la obra de García Lorca “Yer-
ma”, la mujer recibe aquí el mismo adjetivo que se 
da a la tierra estéril. Pero también posee valores 
femeninos, el agua que está dentro de la tierra y 
que hace fertilizar la vida. El agua de la lluvia sería 
así masculina, la del manantial o el pozo, femeni-
na. ¿Será obra del azar que la palabra mar sea una 
de las escasísimas en español que posee el géne-
ro ambiguo, pudiendo combinarse con el artículo 
masculino y con el femenino y asimismo que la 
estructura tónica de la palabra agua, del género 
femenino, le permita llevar el artículo masculino? 

“El mar produce cuentos antes de producir sueños” 
Gastón Bachelard (1978, 230-231)
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De esta forma nos proponemos plasmar la natu-
raleza particular de la mujer, intentando traducir 
en imágenes e ideas a través de las obras de arte 
seleccionadas aquel imaginario femenino que in-
daga en las distintas etapas sociales y emocio-
nales que recorre ésta a lo largo de su trayecto 
vital (la niña, la esposa, la madre, la histérica, el 
objeto de deseo, el objeto invisible,...) a veces 
demasiado marcado por normas externas im-
puestas por lo social y político.

Pero ¿por qué hemos decidido establecer esta 
relación entre la mujer y el mar (o las aguas)? 
Es decir, ¿por qué valernos de la simbología del 
agua para abordar cuestiones de género? El 
agua, generalmente representa lo inconscien-
te, las emociones y el flujo de conciencia. Es la 
fuente primordial de la vida, imaginación fértil y 
creativa. Posee el poder de purificar, regenerar y 
está asociada al bautizo y a la iniciación.

Es imposible abordar la mitología y el misterio 
del agua sin mencionar al filósofo francés Gastón 
Bachelard, autor, entre otras obras sobre el tema, 
de “El agua y los sueños”, en el que deja muy cla-
ro que la razón no podrá jamás explicar los mitos; 
únicamente ayuda a clasificarlos. Dedica todo un 
capítulo al mito de Caronte y su barca que nave-
ga por la Laguna Estigia, símbolo de la Muerte. 
Asimismo, Ofelia está relacionada con el agua y 
el agua con su muerte, con su suicidio. Todo esto 
podría parecer una antinomia de lo dicho ante-
riormente, si no consideráramos la muerte como 
la etapa final de la vida, perteneciente al flujo de 
la vida. A lo largo de esta vida, sin embargo, flu-
ye también el amor. En la mitología del agua se 
encuentran también Ulises, el eterno navegan-

te esperado por Penélope; las sirenas, causa de 
la pérdida de tantos navegantes seducidos por 
ellas y Narciso, que de tanto amarse a sí mismo, 
acabó ahogándose en el pozo que reflejaba su 
imagen.

Bachelard nos recuerda que el agua por sí misma 
tiene un doble valor: el agua salada (que, como 
advierte, no cumple con la función de servir al 
hombre, pues no sacia la sed) y el agua dulce 
de ríos, lagos, estanques,..., que destaca por su 
frescura y, sobre todo, por quitar la sed. En el 
agua también están presentes los símbolos de 
frescura y alivio. Así, podemos encontrarla en 
distintas formas y, por tanto, con diversas in-
terpretaciones: el agua fresca que brota de las 
entrañas de la tierra es origen, principio, con su 
pureza todavía no enturbiada ni alterada. De esta 
forma, aparece como verdadero elemento crea-
dor, también como símbolo de la fertilidad, de la 
maternidad. La visión del agua como elemento 
creador de la vida nos remite a esa bolsa uterina 
en la que fuimos gestados durante nueve meses. 
No obstante, el vital líquido –con su eterno flujo y 
reflujo; con sus tempestades y crecidas- también 
ha sido simbólicamente asimilado a las emocio-
nes más destructivas. Observamos el mar como 
fuerza que causa admiración y que se contempla 
con asombro en su majestuosidad, pero al que 
se teme sobre todo como opuesto a la tierra, el 
espacio vital del hombre. Con su profundidad re-
presenta también el peligro.

Otro valor simbólico que le atribuye Bachelard al 
agua es el de espejo. Pero, como espejo, de una 
realidad idealizada, purificada... un ideal del que 
la mujer no puede escapar fácilmente, de la mis-
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ma forma en que la sirena se halla atrapada por 
las corrientes marinas. Pero como mencionába-
mos, el peligro o el descenso a las profundidades 
de la destrucción suponen la regeneración. 

La visión del mar nos recuerda el tiempo y la ex-
periencia de la vida a través del tiempo mismo, 
por su mutabilidad e inestabilidad que coexisten 
con su constancia y su repetitividad (una ola es 
y no es la misma ola). Así podemos afirmar en 
relación con el tiempo, el agua puede evocar:

a) Recuerdo. La nostalgia del tiempo está liga-
da a la lluvia y el agua. La evocación del pasado 
está ligada con el agua que fluye. La pérdida de 
la infancia.

b) Intento de detener el tiempo. El agua implica 
soledad en el transcurso temporal donde se pier-
de lo que ha sido propio. La pérdida de la belleza.

c) Transcurso hacia la muerte. La vejez.

Silvia Álvarez
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n uno de sus cotidianos trayectos en tren, 
atravesando cualquiera de los muchos lagos 
que cartografían el nuevo país donde Erika 
Pardo Skoug reside actualmente (Suecia), 

nuestra artista se encuentra con la siguiente cita 
perteneciente a la ópera prima de Sergi Bellver, 
Agua dura (2013): “Grande, rojo y tan viejo que el 
óxido y la pintura se confunden como sangre fres-
ca sobre sangre seca”. Inmersa en pensamientos 
que vagan por el vacío vagón que ocupa, la artista 
construye la metáfora que sustenta a la serie de 
piezas que componen el presente proyecto, y que 
presentamos de forma inédita en Sirenas.

Rojo de Falun o rojo Falun (del sueco Falu röd) es el 
color del pigmento con el que se elabora una pintu-
ra para superficies exteriores de viviendas que es 
de uso tradicional en Suecia y parte de la herencia 
cultural del país desde el siglo XVI. El pigmento, que 
toma su nombre de la mina de cobre de Falun, po-
see una composición química que ejerce un efecto 
protector. La propia historia personal de Erika está 
impresa en la recreación de la pigmentación que 
protagoniza sus obras, símbolo de la dureza, “del 
choque cultural de mi nueva vida. Sobre todo del 

impacto que me produce profundizar cada vez más 
en el pasado tan durísimo de ésta mi segunda tie-
rra. Me ha hecho entender muchas cosas, entre 
otras el carácter de mi abuela...”. 

El regreso al escenario que testimonia parte de 
sus raíces genealógicas, supone una reconstruc-
ción de la propia historia de la artista en la que los 
gélidos paisajes pueblan la vida íntima. La geogra-
fía se lleva dentro, va con cada uno de nosotros 
estemos donde estemos, la geografía exterior ha-
bita el interior de ese ser entreabierto que es el 
ser humano. Y es allí, en ese país con este clima 
tan duro en el que la gente evita la comunicación, 
donde se explican las recurrentes inquietudes de 
la artista sobre la maternidad, obsesión que mina 
toda su producción última, transmutando y adqui-
riendo un nuevo significado en la huída de la sole-
dad entendida como trauma.

Lo sublime y lo siniestro, esos temores y tem-
blores del alma romántica que aún hoy nos con-
mueven, hacen acto de presencia en el montaje 
de Faluröd. Las casas rojas en medio de la blanca 
nada, del frío paralizador, representan lo humano 

FALURÖD
El paisaje de la soledad
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y lo cálido, absolutamente expuesto y vulnerable 
ante un entorno de aislamiento y hostilidad. Pero 
si en el espíritu trágico del romanticismo, el paisa-
je deviene en un escenario en el que se confron-
tan la naturaleza y el hombre, en esta ocasión, 
Pardo Skoug nos apunta la dramática nostalgia del 
hombre respecto al propio hombre, que advierte 
su consentido alejamiento al encerrarse en si mis-
mo y evitar cualquier trasvase comunicativo.

Partiendo de una cosmovisión existencialista que 
incorpora como elemento fundamental la re-
flexión sobre la soledad y la incomunicación del 
hombre, las piezas que presenta la artista, hablan 
de las consecuencias fatales que puede tener ese 
aislamiento, como pudiera ser el suicidio (recorde-
mos el alto índice de incidencia que sufre el país 
escandinavo) -en las piezas de videoarte donde 
el agua se tiñe de rojo sangre- o el anuncio de 
una tragedia en la instalación compuesta por la 
maqueta de una vivienda y una caja de luz en su 
interior, donde unos cazadores armados insinúan 
la idea de un drama inminente.

El marco de inquietudes en el que nos movemos en 
esta sociedad nihilista es retomado por una crea-
dora que concibe su trabajo como forma de inda-
gación metafísica profunda a nivel personal, pero 
también colectiva. Una sociedad cuyo hermetismo 
experimenta unos cambios a los que el creador no 
puede permanecer ajeno, abre el fuego a un exor-
cismo que abarca tanto lo personal como lo social, 
lo privado y lo público, y que se nos presenta de 
una forma tan desasosegante como lúcida. 

Faluröd II, 2014
9 fotografías en dibon, 
40 x 50 cm
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Faluröd I, 2014
Vídeo HD sin sonido,
 7’40’’ en loop
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Faluröd III, 2014
Maqueta de madera con caja de luz, 
50 x 50 x 40 cm
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Faluröd III, 2014
Maqueta de madera con caja de luz (detalle del interior)





Violeta Niebla





23

o es arbitrario que el agua sea elemento 
primordial en la obra de Violeta Niebla. La 
Madre, que identificamos con el cuerpo 
matriz adquiere forma líquida, sinuosidad 

que abraza el costado de la ciudad natal de la artis-
ta. Los físicos de Mileto ya postularon la existencia 
de un “principio sensible” que cumplía dos roles 
fundamentales: de él estaban formadas todas las 
cosas y todo salía y volvía a su seno. Entendemos 
así el elemento primigenio como desnudez prime-
ra, inocencia; también ensoñación. Es por eso que 
el agua dulce tiene supremacía. Pero ¿supremacía 
sobre qué? Pues sobre el agua salada, el agua de 
mar. Esta es nuestra suposición, que también ter-
mina por creer que el mar es violencia.

La misma violencia a la que se someten los cuer-
pos fotografiados por la artista malagueña y en 
los que el elemento acuático subyace de una for-
ma evidente a veces, otras menos. Los músculos 
tensionados en piezas como Drownie (2013) o 
Nadador (2012), plasman un estado de ánimo que 
parece latir bajo la piel marmórea. Desaparece la 
simetría y predominan las líneas sesgadas, en las 
que se multiplican los pliegues, los contrastes lu-

mínicos o los puntos de vista, creando espectros 
contenedores de un ethos perturbador. Los ros-
tros se esconden y el cuerpo en acción se torna 
protagonista en proyección “violenta” hacia el 
exterior, invadido por un haz de luz que no deja 
de estar presente, pues la materia no es más que 
luz atrapada. Los destellos luminosos atraviesan 
la carne o emanan de ella, no podemos saber su 
dirección. 
 
De gran importancia sobre las ideas contemporá-
neas en torno al cuerpo y su sexo fue la interpre-
tación desarrollada a partir de la propuesta origi-
naria de Descartes, por parte de la visión ilustrada 
de la modernidad. Esta asignó el dominio del as-
pecto racional al género masculino, marcando su 
divorcio con la corporeidad, por ende asignada a la 
mujer. Pero si algo queda claro es que esa dicoto-
mía excluyente no contribuye a un entendimien-
to del mismo en toda su complejidad. El cuerpo 
humano cobra forma y sentido en el seno de los 
variados y complejos procesos sociales en los que 
participa. Así, nuestra carne es una realidad físi-
ca en continuo proceso de recreación metafórica, 
como bien apuntaba Ortega y Gasset, el hombre 

EL AGUA ES UNA LLAMA MOJADA
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es ese “animal fantástico” creador de metáforas 
que contribuyen a la creación del sentido de su 
realidad y de él mismo.

En la época del hombre con auriculares, presente 
y ausente a través del hilo musical en su paseo 
por la vida cotidiana, la artista acude a la música y 
su concepción como metáfora a través de su geo-
metría basada en el sistema de líneas y puntos de 
la notación diastemática y sus principios de orde-
nación, proporción y periodicidad para abrir tran-
siciones conceptuales a través de una instalación 
conformada por un tocadiscos acompañado de 
una colección de vinilos. De esta forma materiali-
za el pasaje del registro auditivo al registro visual, 
evidenciando la competencia entre ojo y oído que 
genera conflictos de temporalidad y de espaciali-
dad. Lo más secreto sólo puede expresarse a tra-
vés de la música, siendo en ese sentido un medio 
supra-racional capaz de permitirnos acceder a las 
capas más profundas de la existencia. 

En este ámbito, se nos antoja interesante, res-
pecto a la música y su capacidad performativa, 
acudir a Peter Sloterdijk, que apunta una teoría 
muy interesante:”El fundamento misterioso de 
la irresistibilidad de las sirenas –escribe el filóso-
fo alemán en el primer volumen de Esferas- está 
en la circunstancia de que jamás interpretan su 
propio repertorio, sino sólo y siempre, la música 
del pasante. Si las sirenas encontraron víctimas 
entusiasmadas en todos los oyentes hasta Ulises, 
fue porque cantan desde el lugar del oyente. Su 
secreto es que interpretan exactamente las can-
ciones en las que anhela precipitarse el oído del 
pasante. Por ello, el canto sirénico no sólo actúa 
sobre el sujeto conmoviéndolo desde fuera. Re-
suena, más bien, como si se llevara a cabo a tra-
vés de él, consumadamente y como por primera 
vez, la conmoción más propia e íntima del sujeto, 
que entonces se decide a expresarse. Las sirenas 
son videntes melódicas”.



Drownie, 2013
Fotografía digital sobre tela náutica, 
300 x 197 cm



Al mar, 2012
Fotografía digital retroiluminada,
30 x 20 cm



Nadador, 2012
Fotografía digital retroiluminada,
30 x 20 cm



Peces pequeños, 2013
Fotografía digital retroiluminada,
30 x 20 cm
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Caras B, 2012-2014
Instalación de tocadisco y papel fotográfico sobre cartón,
medidas variables (pags. 29-31)
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Florencia Rojas
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anto en griego como en latín existen dos 
palabras para designar a lo “sagrado”. En 
griego están “hierós” y “hagios”, pero 
mientras la primera significa sagrado en lo 

que tiene de referencia a lo divino como fuerza y 
luz; la segunda, “hagios”, implica también la acep-
ción de maldito. En latín, “sanctus” corresponde 

al concepto de sagrado y santo, así como al de 
respetable y virtuoso, mientras la palabra “sacer”, 
de la que provienen sacro, sacerdote o sacrificio, 
también conlleva el significado de execrable. 

Ya desde los orígenes, Eva representa la posición 
a la que se ha relegado a la mujer entre lo santo 

VÍRGENES
El otro rostro de lo sagrado

“Yo amo el recuerdo de esas épocas desnudas,
En que Febo se complacía en dorar las estatuas,

Cuando el hombre y la mujer en su agilidad
Gozaban sin mentira y sin ansiedad,

Y, el cielo amoroso acariciándoles el lomo,
Desplegaban la salud de su noble máquina.

Cibeles, entonces, fértil en frutos generosos,
No estimaba sus redes un peso muy oneroso,

Pero, loba de corazón henchido de ternuras vulgares,
Amamantaba al universo con sus pezones morenos.

El hombre, elegante, robusto y fuerte, tenía el derecho
De mostrarse orgulloso de las beldades que le llamaban su rey;

¡Frutos puros de todo ultraje y vírgenes de grietas,
Cuya carne lisa y firme atraía las mordeduras!”

“Yo amo el recuerdo” en Las flores del mal
Charles Baudelaire
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y lo maldito, causante de todos los males que he-
mos heredado el resto de los mortales. De natu-
raleza impura, por su sangre menstrual, poseía la 
capacidad virtual de contaminar a toda la comuni-
dad. Ese otro lado oscuro de lo sagrado pasará a 
transitar como sombra de la figura femenina a lo 
largo de las civilizaciones hasta la actualidad. Des-
de niñas se nos educa en la represión de nuestra 
dimensión más instintiva, castrando nuestra liber-
tad espontánea y primitiva. La cara oscura, que 
podría ser también la más luminosa, se repliega, 
y se convierte así en trofeo disecado de mujeres 
comme il faut 1.

Las Vírgenes de Florencia Rojas son así estatuas 
de piel, pero de piel hueca y descarnada, o al 
menos aparentemente. El rostro humano, prota-
gonista en primeros planos, se torna documento 
de estados psicológicos ambiguos que la artista 
plasma en una serie de retratos que basculan en-
tre el tánatos escultural y el erotismo de una vida 
latente. La piel prístina de estas jóvenes, esculpi-
da en un proceso de posproducción que busca la 

semejanza con la textura de las estatuas, no es-
conde las lecturas de carácter religioso o cultural: 
“No puedo escapar al hecho de que he crecido en 
Andalucía y las imágenes de las vírgenes forman 
parte de mi imaginario” afirma Rojas. La elimi-
nación del brillo natural de la mirada consigue el 
mismo efecto, a la vez que nos remite a las alte-
raciones mediáticas del rostro y el cuerpo que se 
llevan a cabo en los medios publicitarios. Pero ese 
proceso que abole lo expresivo y singular, termina 
por convertir a la imagen erótica en imagen des-
humanizada.

Quizás, exista la esperanza de que debajo de la 
patina porcelanosa que envuelve el rostro y cuer-
po de estas estatuas virginales, haya vida. Un 
atisbo de ella nos sorprende cuando una lágrima 
cae por el rostro de Marina, que parece querer 
contar una historia, un mito de dolor a través de 
su cuerpo, no el de su lengua, porque como diría 
Roland Barthes: “Las palabras ¿qué son? Una lá-
grima dirá más”2.

1 Sendón, Victoria en Conferencia impartida en los Encuentros sobre “El retorno de la utopía”, Fundación Tercer Milenio, Valencia, mayo 
 de 2001.

2 Barthes, Roland, L’obvie et l’obtus, 1982 (Lo obvio y lo obtuso), Paidós, 2002.
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ejer es un proceso lento, en el que se 
asume el paso del tiempo, vivenciando 
plenamente la experienca de la vida. En-
tendido como una labor tradicionalmen-

te vinculado a lo femenino (tarea común en las 
mujeres recluídas en las tareas del hogar y el 
mantenimiento de la familia) ha sido utilizado a 
lo largo del imaginario artístico y literario para 
simbolizar las virtudes que se espera posea la 
mujer, como cualidades de dote propias. Se teje 
para esperar la muerte después de una decep-
ción amorosa. Se teje para representar la fideli-
dad, bien ilustrada en el personaje de Penélope, 
esposa de Ulises, que asediada tras la marcha 
de éste por numerosos pretendientes, ideó la 
famosa estratagema para diferir la elección de 
prometer que tomaría marido tan pronto como 
terminase la mortaja que estaba tejiendo (y 
destejiendo en la nocturnidad). Ella simboliza 
en el tejido virtudes como la perseverancia, la 
devoción o la paciencia. En Penélope se encar-
na la dualidad, en ese símbolo recurrente del 
tiempo y el destino, donde la paz y la tolerancia 
están enriquecidas por la metáfora transcurrida 
entre el hacer y deshacer. 

Hay quienes afirman que los tiempos han cambia-
do en lo concerniente al papel de la mujer en la 
sociedad y los atributos que de ella se requieren, 
y hasta cierto punto podemos convenir que ha 
sido así, pero aún resuena en nuestros oídos las 
palabras que dan título a la pieza fotográfica que 
la artista granadina Rocío Verdejo nos presenta 
de forma inédita para Sirenas. La expresión “que-
darse para vestir santos” se originó en España, en 
tiempos en los que aquellas mujeres de avanzada 
edad no conseguían casarse se veían abocadas a 
entregarse de lleno a los menesteres religiosos. 
De tal forma, se podía ver frecuentemente a mu-
chas solteronas realizando tareas en una iglesia 
por falta de trabajos hogareños. Una de las fae-
nas más habituales era la de vestir las imágenes 
de los santos que adornaban las instalaciones de 
los templos. En palabras de la artista: “La ima-
gen captura un momento de un futuro-presente 
en el que “vestir santos” se convierte en profe-
sión para la mujer del siglo XXI. Una mujer para 
la que la codiciada liberación ha sido un arma de 
doble filo y ha tenido que priorizar hasta el límite 
su vida profesional, entre otras cosas, por encima 
de ella misma. Así aparecen en la escena tres be-

VESTIR SANTOS
Tejiendo el destino
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llas mujeres uniformadas, vistiendo entre todas a 
un hombre caracterizado como San Juan Bautista, 
ubicados en un decorado inspirado en un atelier 
de costura”.

La evocación a “Las hilanderas o La fábula de 
Aracne” de Velázquez es instantánea, donde el 
hilo religa este mundo y el divino. Pero la puesta 
en escena también nos lleva a la escultura del Ba-
rroco italiano, a los grandes del mundo de la moda 
como Helmut Newton o Guy Bourdin. Y sobre todo 
a los maestros de la fotografía escenificada como 
Erwin Olaf, Alex Prager o Gregory Crewdson. La 
artista nos induce a reinterpretar los elementos 
religiosos que utiliza en una versión revisada des-
de un prisma contemporáneo. 

La toma de medidas del San Juan Bautista nos trae 
un nuevo y secularizado significado del bautismo, 
término que procede del verbo griego baptizein, 
y significa sumergir, lavar. Juan Bautista daba el 
sacramento del bautismo a todos aquellos que 

aceptaban su predicación como cambio de vida. 
Así, las costureras de Verdejo a los pies del Santo 
parecen estar a la espera de ser redimidas del luto 
que comparten y ser despojadas de las sofistica-
das (y tenebrosas) vestimentas que las cubren y 
encarcelan desde que deben acometer un trabajo 
impuesto. 

Según la tradición, con ocasión de su Bautismo, Je-
sús experimentó su vocación, aceptando la misión 
y el destino que le llevarían a su muerte violenta. 
El bautismo representa de esta forma el acto y el 
momento en que el hombre asume consciente-
mente una vocación y un destino en la vida. Como 
hemos venido apuntando a lo largo de estas pá-
ginas, el agua es indispensable para la vida y éste 
es su primer significado, pero recordemos que 
también puede traer la muerte, como ocurrió en el 
diluvio. El encuentro de la vida y la muerte es una 
constante en la obra de Verdejo y ésta no es una 
excepción, aunque en este caso pueda tratarse de 
una muerte en vida.

Vestir santos (de la serie 
Género Humano), 2014
Fotografía digital, 110 x 150 cm
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Nace en Málaga en 1985. Es investigadora cultural, co-
misaria independiente y crítica de arte. Ha colabora-
do como gestora cultural y comisaria de exposiciones 
internacionales para prestigiosas instituciones cultu-
rales entre las que destacan Fundación Picasso o CAC 
de Málaga. También ha trabajado en el departamento 
de programación de festivales internacionales de cine 
como el Sevilla Festival de Cine Europeo. Actualmente 
es directora de contenidos de la Bienal de Videoarte 
VideoAkt que se desarrolla en Barcelona, Berlín y Pa-
rís, compaginándolo con la investigación para su doc-
torado en Arte Contemporáneo y Nuevos Medios por 
la Universidad de Barcelona. Su proyecto se enmarca 
dentro de la actividad del grupo de investigación “Art, 
arquitectura i societat digital” financiado por el Minis-
terio de Economía y Competitividad. 

Silvia Álvarez
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Nace en Málaga en 1980. Actualmente reside en Sue-
cia, donde forma parte del programa para artistas y 
trabajadores culturales de la región de Bergslagen. 
Ha participado en numerosas exposiciones colectivas 
e individuales en ambos países. Comenzó cursando 
estudios de Derecho en Málaga, pintando en su tiem-
po libre, hasta que en el año 2005 inició el grado de 
Línea Estética en la escuela Kjesäter Folkhögskola en 
Vingåker (Suecia). Desde entonces se dedica de lleno 
al mundo del arte desde múltiples disciplinas, de la 
pintura y la fotografía, al vídeo y el arte electrónico. 
Es Licenciada en Bellas Artes (2010) y Máster en De-
sarrollos Sociales de la Cultura Artística (2011) por la 
Universidad de Málaga.

Erika Pardo Skoug
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Nace en Málaga en 1981. Es artista visual de formación 
autodidacta. Está interesada en lo vivencial y lo poéti-
co. Siempre comprometida e influenciada por su ciu-
dad natal. “Málaga es la materia de que se sirve para 
pelearse con el arte”. Indolente y desganada estudió 
Filología Inglesa y aunque nunca estudiara fotografía, 
encuentra en ésta su lenguaje más legítimo, su yo po-
tencial, el destino, la marca del imposible. Para desci-
frar su pasado busca la pose exacta.

Violeta Niebla
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Nace en Argentina en 1984. A edad muy temprana se 
establece en Málaga. En el 2008 se traslada a Madrid 
para cursar el Máster de fotografía Concepto y creación 
en Escuela de Fotografía Centro de Imagen. En el año 
2010 recibe una beca Leonardo da Vinci para ser asis-
tente de la artista alemana Andrea Sunder-Plassmann 
en Berlín. En marzo de 2014 presenta su exposición in-
dividual “Vírgenes” en la Galería 6+1 (Madrid), dicho 
proyecto fue ganador de la beca “Propuestas 2012” 
de VEGAP. Ha participado en numerosas exposiciones 
colectivas, destacando: “Last night”, en la Galería 6+1 
(recorrido Jugada a 3 bandas), “Don’t look at my came-
ra” (Museu da Imagem de Braga, Portugal), Finalistas 
MálagaCrea 2012 y 2011 (CAC), o Cuerpo y Territorio 
(MAC Salta, Argentina). En 2012 fue una de las fotógra-
fas seleccionadas para Descubrimientos PhotoEspaña. 

Florencia Rojas
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Nace en Granada en 1982. Estudia Comunicación Au-
diovisual en la Universidad de Málaga y un Máster de 
Fotografía en la Escuela de Fotografía Centro de Ima-
gen de Madrid. Compagina su trayectoria artística con 
su trabajo como realizadora y directora de arte en pu-
blicidad. Sus fotografías surgen de ideas concebidas 
desde un punto de vista íntimo, tomando como refe-
rencia sus propias vivencias y emociones, recreando 
escenas narrativas que materializan esas experiencias. 
Algunas de sus series más destacadas son: “Quietud” 
(2008), producida con el apoyo del programa de Ini-
ciarte, forma parte de la colección del Centro Andaluz 
de la Fotografía y ha itinerado por salas de Sevilla, Má-
laga, Huelva, Córdoba y Valencia; o “Las matemáticas 
de Dios no son exactas” (2011 - 2012), en el MUPAM 
(Museo del Patrimonio Municipal de Málaga) en 2011 
y se encuentra itinerando actualmente. Además de en 
numerosas exposiciones colectivas, ha participado en 
Festivales como Pa-ta-ta (2013) donde obtuvo el pre-
mio del Festival o Incubarte 2012.

Rocío Verdejo
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Mermaids (ancient Greek, Σειρήν Seirên, meaning 
‘chained’, probably related to the Sanskrit word 
‘chimera’) are fabulous beings, originate from 
Greek mythology and are widespread in western 
literature’s fantastic stories. 

Although in their original form they were hybrid 
marine creatures, half bird and half woman, later 
the most common representation describes them 
as beautiful women with a fish tail rather than legs. 

Even though their representation has changed 
over the time, it has been consistently linked to 
the intimate part of those who look for the mys-
terious and wonderful world that lies beneath 
conscious life, symbolic of the universal pursuit of 
creative enlightenment. Ever since they tempted 
Ulysses with their heavenly voices and forbidden 
secrets, they have maintained a loving relations-
hip with the great poets (Homer and Euripides, 
Shakespeare, Oscar Wilde, James Joyce, H. G. 
Welles, William Butler Yeats, T. S. Eliot) or some 
creative artists (Pedro Pablo Rubens, Hieronymus 
Bosch, Eduard Munch, Rene Magritte, and John 
William Waterhouse).

However, rather than going more deeply into the 
mythological figure that we all know well enough, 
we reserve the right to use the concept of siren 
metaphorically speaking, in terms of hybrid image 
made up of two basic elements: woman and water.

Like our sacred texts state that “in the beginning 
was the word”, the Hindu sacred texts claim that 
“in the beginning all was water.” This notion of 
water/life appears in the most important biblical 
or religious myths.

Water has masculine values, such as fertility ; let 
us remember the work of García Lorca, ‘Yerma’, in 
which the woman here receives the same adjec-
tive given to the barren land. But it also has femi-
nine values: the water inside the earth fertilizes it. 
The rainwater would be masculine and the water 
from springs or wells, feminine. Is it mere chance 
that the word ‘sea’ is one of the very few words 
in Spanish that has the ambiguous gender, being 
able to combine itself with the masculine and the 
feminine article and also that the pronunciation of 
the word for ‘water’, belonging to the female gen-
der, carries the masculine article?

In this way, we aim to capture the particular na-
ture of women, trying to translate into images 
and ideas through the works of art selected that 
female imagery that explores the different social 
and emotional stages that she has experienced 
along her life’s path (girl, wife, mother, hysteric, 
object of desire, invisible object, etc) sometimes 
too marked by external standards socially and po-
litically imposed.

But, why have we decided to establish this re-
lationship between the woman and the sea (or 
water)? In other words, why do we use the sym-
bolism of water to address gender issues? Water 
generally represents the unconscious, emotions 
and flow of consciousness. It is the primary source 
of life and fertile and creative imagination. It has 
the power to purify, regenerate and it is associa-
ted with baptism and initiation.

It is impossible to address the mythology and 
mystery of water without mentioning the French 
philosopher Gaston Bachelard, author, among 
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other works on the topic, of “Water and Dreams”, 
which makes it very clear that reason would ne-
ver be able to explain the myths; it only helps to 
classify. He devotes an entire chapter to the myth 
of Charon and his boat that sails on the Styx, a 
symbol of Death. Ophelia is also associated with 
water; and water with her death, with her suicide. 
All this might seem like a contradiction to the abo-
ve if we did not consider death as the final stage 
of life, belonging to the flow of life. Throughout 
this life, however, love flows too. In the mytho-
logy of water, Ulysses, the eternal sailor awaited 
by Penelope; mermaids, the reason for the loss of 
so many sailors seduced by them; and Narcissus, 
who loving himself so much, eventually drow-
ned in the well that reflected his face, can also 
be found. 

Bachelard reminds us that water itself has a dou-
ble value: salt water (which warns, does not fulfill 
the function of serving the man because it is una-
ble to quench thirst) and freshwater rivers, lakes, 
ponds, etc., noted for their freshness and, above 
all, for quenching thirst. In water the symbols of 
freshness and relief are also present.

Thus, we can find ‘water’ in different forms and 
therefore with different interpretations: the fresh 
water pouring from the depths of the earth means 
origin or beginning, with its purity not yet blurred 
or altered. So, it appears as a true creator and also 
as a symbol of fertility and motherhood. The vi-
sion of water as a creator of life reminds us of that 
uterine sack in which we grew for nine months. 
However, the vital fluid—with its eternal ebb and 
flow; with its storms and floods—has also been 
symbolically assimilated to the most destructive 

emotions. Let us observe the sea as a force that 
causes admiration and that is viewed with awe in 
its majesty, but feared, especially as opposed to 
land, man’s living space. It also represents danger 
because of its depth.

Another symbolic value which Bachelard attribu-
ted to water is the mirror, but, as a mirror of an 
idealized reality, or purified; an ideal from which 
woman cannot escape easily, in the same way 
in which the mermaid is trapped by the ocean’s 
currents. However, as mentioned, the danger or 
the descent into the depths of destruction means 
regeneration.

Sight of the sea reminds us of life’s time and ex-
perience through time itself, for its mutability and 
instability coexist with its persistence and repeti-
tiveness (a wave is and is not the same wave). So, 
in relation to time, we can say water can evoke: 

a) Memory. The nostalgia of times gone by is 
linked to rain and water. The evocation of the past 
is linked with the water flowing. The loss of child-
hood.

b) Trying to stop time. Water means loneliness 
across time, where what has been possessed is 
lost. The loss of beauty.

c) The passage of death. Aging.



65

FALURÖD. The landscape of solitude

On one of his daily trips by train, through any of 
the many lakes that map the new country where 
Erika Pardo Skoug currently resides (Sweden), our 
artist finds herself with the following quote which 
belongs to Sergi Bellver´s debut, Hard Water 
(2013): “Large, red and so old that rust and paint 
are confused as fresh blood on dried blood.” Im-
mersed in thoughts that roam the empty wagon 
that she occupies, the artist constructs the meta-
phor that supports the pieces that make up this 
project and is shown without precedents in Sirens.

Falun red (in Swedish Falu röd) is the pigment’s 
colour in a paint for exterior surfaces of dwellings 
that is traditionally used in Sweden and has been 
part of the cultural heritage of the country since 
the sixteenth century. The pigment, that takes its 
name from the Falun copper mine, has a chemical 
composition that exerts a protective effect. Erika’s 
personal history is printed in the recreation of the 
pigmentation that features in her works, a symbol 
of toughness, and “a cultural shock of my new life. 
Especially the impact that made me go deeper 
and deeper into the gruelling past of my second 
home it has made me understand many things, 
including the character of my grandmother...”. 

The return to the stage that testifies part of her 
genealogical roots is a reconstruction of the ar-
tist’s history where the icy landscapes inhabit her 
inner life. Geography is carried within, going with 
each of us wherever we are, while the outer geo-
graphy dwells inside that half-open being that is 
the human being. And it is here, in this country 
with this very harsh climate in which people avoid 

communication, where the artist’s recurring con-
cerns about the theme of motherhood are explai-
ned, and this undermines her previous production, 
transmuting and acquiring a new meaning in the 
escape from this solitude understood as trauma.

The sublime and the sinister, fears and tremors 
inherited from the romantic soul, make an appea-
rance in the assembly of Faluröd. The red houses 
in the middle of the white nothingness, chillingly 
cold, represent humanity and warmth, comple-
tely exposed and vulnerable in an environment 
of hostility and isolation. But if in the tragic spirit 
of romanticism, the landscape becomes a stage 
in which nature and man have to fight with no 
choice, on this occasion, Pardo Skoug highlights 
the nostalgic drama of man with respect to man 
himself, who warns of his consented confronta-
tion when withdrawing into himself and avoiding 
any communicative transfer.

From an existentialist worldview that incorporates 
fundamental reflection on loneliness and isolation 
of the human being, the pieces presented by our 
artist, talk about the fatal consequences that that 
isolation can have, such as suicide (let us remem-
ber the high rate of suicide in the Scandinavian 
country) - in video art pieces where the water tur-
ns blood-red, or the announcement of a tragedy 
consisting of a model house and a light box inside, 
where armed hunters suggest the idea of an im-
pending drama.

The framework of concerns in which we opera-
te within this nihilistic society is taken up by a 
creator who sees her work as a form of profound 
metaphysical inquiry on a personal level, but also 



66

collective. A society whose secrecy experiences 
some changes that the creator can not remain 
aloof, opens fire at an exorcism that covers both 
personal and social, private and public, and presen-
ted to us in such a disturbing but also lucid way.

WATER IS A WET FLAME

It is not a coincidence that water is an essential 
element in the work of Violeta Niebla. The Mother, 
who is identified with the original body, acquires a 
liquid form, an intricacy that hugs the side of the 
artist’s hometown. Physicists from Mileto postu-
lated the existence of a “significant start” serving 
two fundamental roles: everything was formed 
from it and everything would come out and would 
return to the womb. We understand this primitive 
element as first nakedness, innocence; also reve-
rie. That is the reason why freshwater has supre-
macy. But supremacy over what? Then on the salt 
water, sea water. This is our assumption, that also 
ends up believing that the sea is violence.

The same violence that the bodies photogra-
phed by the artist from Malaga are subjected 
to, in which the water element is underlying, 
sometimes in an obvious way, sometimes less 
so. Tensed muscles in pieces like Drownie (2013) 
or Nadador (2012) reflect a mood that seems 
to beat under the marble skin. Symmetry disa-
ppears and skewed lines predominate, in which 
the folds, the light contrasts or the points of view 
are multiplied, creating spectral containers of a 
disturbing ethos. The faces are hidden and the 
body in action becomes the star in the “violent” 

outward projection, invaded by a beam of light 
that never ceases to be present, since matter is 
nothing more than trapped light. The flashes of 
light penetrate the flesh or emanate from it, we 
can not know its direction.

Contemporary ideas about the body and sex have 
been greatly influenced by the interpretation de-
veloped from Descartes’s original proposal, illus-
trated by the vision of modernity. This perspective 
assigned the domain of rational aspect to the male 
gender, marking its divorce from corporeal nature, 
thus assigned to women. But if anything is clear 
it is that this exclusive dichotomy does not contri-
bute to an understanding of it in all its complexity. 
The human body takes shape and meaning within 
the varied and complex social processes in which 
it participates. Thus, our flesh is a physical reality 
in a continuous process of metaphorical recrea-
tion. As highlighted by Ortega y Gasset, man is 
a “fantastic animal”; a creator of metaphors that 
contribute to the creation of the sense of reality 
and of himself.

In the time of the headphone-wearing-man, pre-
sent and absent across the musical thread in his 
stroll through daily life, the artist turns to music 
and its conception as a metaphor through its geo-
metry based on lines and points of diastematic 
notation as well as its principles of order, propor-
tion and regularity, to open conceptual transitions 
through a space shaped by a record player ac-
companied by a collection of vinyls. In this way, 
the journey from the aural register to the visual 
register is materialised, showing competition be-
tween the eye and the ear which creates conflicts 
of time and space. The deepest of secrets can 
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only be expressed through music, which is, in this 
sense, a rational means capable of offering access 
to the deepest layers of existence.

In this area, we are interested in, regarding mu-
sic and its capacity to be performed, turning to 
Peter Sloterdijk, who highlights a very interes-
ting theory: “The foundation of the irresistibility 
of mermaids” writes the German philosopher in 
the first volume of Spheres “lies in the fact that 
they never perform their own work: it is always 
inner music alone. If mermaids found enthusiastic 
victims in all listeners, it was because they sang 
from the place of the listener. Their secret is to 
perform the exact songs that are longed for by 
the passer-by. Therefore the mermaid’s singing 
not only acts on the subject, touching him from 
the outside, but rather echoes as though it perfor-
ms through him, consummately and as though for 
the first time, the touching of the subject’s most 
intimate and relevant emotions that he then deci-
des to express. Mermaids are melodic seers.”

VIRGINS. The other side of the sacred

In both Greek and Latin, there are two words to 
name the “sacred”. In Greek the term “hieros” 
means sacred related to the divine such as stren-
gth or light, while the term “hagios” also implies 
the meaning of “damned”. In Latin, “sanctus” co-
rresponds to the concept of sacred and holy, as 
well as respectable and virtuous, while the word 
“sacer”, which comes from “sacrum”, where priest 
or sacrifice comes from, also carries the meaning 
of execrable.

From the very beginning, Eve represents the 
position in which woman has been relegated 
to, between the holy and the cursed. She is the 
cause of all the evils that the rest of the humans 
have inherited. Her impure nature, because of 
her menstrual blood, had the virtual ability to 
contaminate the entire community. That other 
dark side of the sacred will be understood as a 
shadow that has accompanied the female figure 
throughout civilizations to the present day. From 
girls, we are taught to repress our instinctive as-
pect, castrating our spontaneous and primitive 
freedom. The dark side, which could also be the 
brightest, folds, and thus becomes the trophy of 
comme il faut women.1

Florencia Roja’s Virgins are like statues made of 
skin, but a hollowed and gaunt skin, or at least 
it appears like that. The human face, the star in 
close-ups, becomes a document of ambiguous 
psychological states that the artist captures in 
a series of portraits that oscillate between sta-
tuesque Thanatos and a latent eroticism of life. 
The pristine skin of these young women, car-
ved from a post-production process that seeks 
to resemble the texture of the statues, it does 
not hide religious or cultural readings: “I cannot 
escape from the fact that I have grown up in An-
dalusia and sculptures of virgins are part of my 
imagination”, says Rojas. The process of dissol-
ving the natural shine of the look achieves the 
same effect, which leads us to alterations of the 
face and body that are carried out in the media. 
But that process which abolishes the expressive 
and singular characters of the person, ends up 
making an erotic image in its most dehumanised 
representation.
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Perhaps there is hope for life beneath the porce-
lain patina that surrounds the face and body of 
these statues. A glimpse of it surprises us when 
a tear falls along Marina’s face, which seems to 
tell a story, a myth of pain through her body, not 
her tongue, because as Roland Barthes would say, 
“The words, what are they? A tear will tell you 
more.”2

1 Sendón, Victoria Conference given at the Meeting on “El 
retorno de la utopía”, Fundación Tercer Milenio, Valencia, May 
2001.

2 Barthes, Roland: L’obvie et l’obtus, 1982, Paidós, 2002.

VESTIR SANTOS. Weaving the fate

Knitting is a slow process, in which the passage 
of time is assumed, experiencing life to the full. 
Understood as work traditionally associated with 
femininity (a common task for women incarce-
rated in household chores and the maintenance 
of a family) it has been used throughout artis-
tic and literary imagery to symbolize the virtues 
that women are expected to have. One weaves 
to wait for death after a heartbreak. Weaving to 
represent fidelity, well illustrated in the character 
of Penelope, wife of Ulysses, who after her hus-
band’s departure was besieged by numerous sui-
tors, so she devised the famous stratagem to de-
fer making a decision, promising that she would 
only take a husband as soon as she finished the 
shroud that she was weaving (and unravelling at 
night). Her weaving symbolizes virtues like her 
perseverance, devotion or peace and tolerance, 

enriched by the metaphor that exists between 
doing and undoing.

Some argue that times have changed the role 
of women in society and also the attributes that 
are required of her, and to some extent we can 
agree that this is the case, but the words that 
form the title of the artist Rocío Verdejo’s pho-
tograph, created exclusively for the Sirens exhi-
bition, still ring in our ears. The term “quedarse 
para vestir santos” originated in Spain in those 
times when older women not getting married 
would be doomed to fully devote themselves to 
religious duties. So, many spinsters performing 
tasks in a church for lack of housework could be 
seen frequently. One of the most common tasks 
was to dress the sculptures of saints that adorned 
the premises of the temples. In the artist’s own 
words: “The sculpture captures a moment of a 
present-future in which “vestir santos” becomes 
a profession for women in the 21st century. The 
expected liberation of the contemporary woman 
has led to a double-edged sword since she has 
had to prioritize her professional life, among 
other things, above herself. So in the scene we 
appreciate a beautiful woman in uniform, dres-
sing a man characterized as John the Baptist, lo-
cated in a setting inspired by haute couture“.

The evocation of “Las hilanderas or La fábula de 
Aracne” by Velázquez is instantaneous, where the 
thread unifies this world and the divine one. But 
the staging also takes us to the sculpture of the 
Italian Baroque, the big fish in the fashion world 
like Helmut Newton and Guy Bourdin and especia-
lly masters of staged photography like Erwin Olaf, 
Alex Prager or Gregory Crewdson. In this way, the 
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artist leads us to reinterpret religious elements 
used in a revised version from a contemporary 
point of view.

Taking the measurements of John the Baptist 
brings us a new and secular meaning of baptism, 
a term derived from the Greek verb “baptizein” 
which means to “immerse”, to wash. John the 
Baptist gave the sacrament of baptism to those 
who accepted his preaching and change of life. 
So, Verdejo’s seamstresses at the foot of the Saint 
seem to be waiting to be redeemed and stripped 
of their sophisticated (and dark) clothes that co-
ver and imprison them within an imposed task.

According to tradition, on the occasion of his bap-
tism, Jesus experienced his vocation, accepting the 
mission and destiny that would lead to his violent 
death. Baptism is thus the act and the moment 
when a man or a woman consciously assumes a 
vocation and a destiny in life. As we have been 
pointing out in these pages, water is essential for 
life and this is its first meaning, but we should 
remember that it can also bring death, as in the 
flood. The game of life and death is constant in 
the work of Verdejo and this is not the exception, 
although in this case it may be a living death. 
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