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| Palmeral, espacio del Programa Iniciarte en Malaga acoge la exposicién Sirenas de la
comisaria Silvia Alvarez, dentro de este proyecto de la Junta de Andalucia concebido
para el impulso del arte contempordneo joven y andaluz, desde el punto de vista expo-
sitivo, de la promocion y de la difusion de la cultura.

Sirenas es una exposicion curatorial, que conforma un proyecto colectivo y multidisciplinar
donde la figura de la mujer y su relacion con el agua, a través de sus multiples formas, es el
eje central expositivo. Para ello, engloba obras que se enmarcan en el campo de la fotografia,
videocreacion y la instalacién de las artistas Erika Pardo Skoug, Violeta Niebla, Florencia Rojas
y Rocio Verdejo, que constituyen una atmosfera idonea para sumergirse en el disfrute de la
cultura.

Luciano Alonso Alonso
Consejero de Educacion, Cultura y Deporte
Junta de Andalucia
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as sirenas (en griego antiguo, Zelprjv Seirén,
‘encadenado’, relacionado quiza con el sans-
crito Kimera, ‘quimera’) son seres fabulosos,
originarios de la mitologia griega y amplia-
mente extendidos en las narraciones fantasticas
de la literatura occidental.

Aunque en su forma original eran genios marinos
hibridos de mujer y ave, posteriormente la repre-
sentaciéon mas comun las describe como hermo-
sas mujeres con cola de pez en lugar de piernas.

A pesar de que su representacién ha variado a lo
largo del tiempo, siempre ha estado vinculada a
la parte intima de todos los que buscan el mun-
do misterioso y maravilloso que yace bajo la vida
consciente, simbolizando la busqueda universal
de la iluminacion creativa. Desde que tentaron a
Ulises con sus voces celestiales y secretos prohi-
bidos, han mantenido una relacién amorosa con
grandes poetas ( Homero y Euripides, Shakespea-
re, Oscar Wilde, James Joyce, H.G..Welles, William
Butler Yeats, T.S.Eliot ) o artistas plasticos (Pedro
Pablo Rubens, Hieronymus Bosch, Edvard Munch,
Rene Magritte, y John William Waterhouse).

“El mar produce cuentos antes de producir suefios”
Gastén Bachelard (1978, 230-231)

Sin embargo, mas que profundizar en el perso-
naje mitolégico que todos conocemos con sufi-
ciencia, nos tomaremos la licencia de utilizar el
concepto de sirena en términos metaforicos, en
cuanto imagen hibrida constituida por dos ele-
mentos esenciales: la mujer y el agua. Al igual
que nuestros textos sagrados afirman que “En
el principio era el Verbo”, los textos sagrados
hindues sostienen que “En el principio todo era
agua”. Esta nocién de agua/vida aparece en los
mas importantes mitos biblicos o religiosos.

El agua posee valores masculinos, como el de fer-
tilizar; recordemos la obra de Garcia Lorca “Yer-
ma”, la mujer recibe aqui el mismo adjetivo que se
da a la tierra estéril. Pero también posee valores
femeninos, el agua que estd dentro de la tierra y
que hace fertilizar la vida. El agua de la lluvia seria
asi masculing, la del manantial o el pozo, femeni-
na. ;Serd obra del azar que la palabra mar sea una
de las escasisimas en espafiol que posee el géne-
ro ambiguo, pudiendo combinarse con el articulo
masculino y con el femenino y asimismo que la
estructura tonica de la palabra agua, del género
femenino, le permita llevar el articulo masculino?
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De esta forma nos proponemos plasmar la natu-
raleza particular de la mujer, intentando traducir
enimagenes e ideas a través de las obras de arte
seleccionadas aquel imaginario femenino que in-
daga en las distintas etapas sociales y emocio-
nales que recorre ésta a lo largo de su trayecto
vital (la niAa, la esposa, la madre, la histérica, el
objeto de deseo, el objeto invisible,...) a veces
demasiado marcado por normas externas im-
puestas por lo social y politico.

Pero ;por qué hemos decidido establecer esta
relacion entre la mujer y el mar (o las aguas)?
Es decir, ;por qué valernos de la simbologia del
agua para abordar cuestiones de género? El
agua, generalmente representa lo inconscien-
te, las emociones y el flujo de conciencia. Es la
fuente primordial de la vida, imaginacién fértil y
creativa. Posee el poder de purificar, regenerar y
estd asociada al bautizo y a la iniciacion.

Es imposible abordar la mitologia y el misterio
del agua sin mencionar al filésofo francés Gastén
Bachelard, autor, entre otras obras sobre el tema,
de “El agua y los suefios”, en el que deja muy cla-
ro que la razon no podrd jamas explicar los mitos;
Unicamente ayuda a clasificarlos. Dedica todo un
capitulo al mito de Caronte y su barca que nave-
ga por la Laguna Estigia, simbolo de la Muerte.
Asimismo, Ofelia esta relacionada con el agua y
el agua con su muerte, con su suicidio. Todo esto
podria parecer una antinomia de lo dicho ante-
riormente, si no consideraramos la muerte como
la etapa final de la vida, perteneciente al flujo de
la vida. A lo largo de esta vida, sin embargo, flu-
ye también el amor. En la mitologia del agua se
encuentran también Ulises, el eterno navegan-

te esperado por Penélope; las sirenas, causa de
la pérdida de tantos navegantes seducidos por
ellas y Narciso, que de tanto amarse a si mismo,
acabé ahogdndose en el pozo que reflejaba su
imagen.

Bachelard nos recuerda que el agua por si misma
tiene un doble valor: el agua salada (que, como
advierte, no cumple con la funcién de servir al
hombre, pues no sacia la sed) y el agua dulce
de rios, lagos, estanques,..., que destaca por su
frescura y, sobre todo, por quitar la sed. En el
agua también estdn presentes los simbolos de
frescura y alivio. Asi, podemos encontrarla en
distintas formas y, por tanto, con diversas in-
terpretaciones: el agua fresca que brota de las
entrafas de la tierra es origen, principio, con su
pureza todavia no enturbiada ni alterada. De esta
forma, aparece como verdadero elemento crea-
dor, también como simbolo de la fertilidad, de la
maternidad. La vision del agua como elemento
creador de la vida nos remite a esa bolsa uterina
en la que fuimos gestados durante nueve meses.
No obstante, el vital liquido -con su eterno flujo y
reflujo; con sus tempestades y crecidas- también
ha sido simbdlicamente asimilado a las emocio-
nes mas destructivas. Observamos el mar como
fuerza que causa admiracién y que se contempla
con asombro en su majestuosidad, pero al que
se teme sobre todo como opuesto a la tierra, el
espacio vital del hombre. Con su profundidad re-
presenta también el peligro.

Otro valor simbolico que le atribuye Bachelard al
agua es el de espejo. Pero, como espejo, de una
realidad idealizada, purificada... un ideal del que
la mujer no puede escapar facilmente, de la mis-



ma forma en que la sirena se halla atrapada por
las corrientes marinas. Pero como menciondba-
mos, el peligro o el descenso a las profundidades
de la destruccion suponen la regeneracion.

La vision del mar nos recuerda el tiempo y la ex-
periencia de la vida a través del tiempo mismo,
por su mutabilidad e inestabilidad que coexisten
con su constancia y su repetitividad (una ola es
y no es la misma ola). Asi podemos afirmar en
relacién con el tiempo, el agua puede evocar:

a) Recuerdo. La nostalgia del tiempo estd liga-
da a la lluvia y el agua. La evocacién del pasado
estd ligada con el agua que fluye. La pérdida de
la infancia.

b) Intento de detener el tiempo. El agua implica
soledad en el transcurso temporal donde se pier-
de lo que ha sido propio. La pérdida de la belleza.

¢) Transcurso hacia la muerte. La vejez.

Silvia Alvarez
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FALUROD

El paisaje de la soledad

n uno de sus cotidianos trayectos en tren,
atravesando cualquiera de los muchos lagos
que cartografian el nuevo pais donde Erika
Pardo Skoug reside actualmente (Suecia),
nuestra artista se encuentra con la siguiente cita
perteneciente a la 6pera prima de Sergi Bellver,
Agua dura (2013): “Grande, rojo y tan viejo que el
oxido y la pintura se confunden como sangre fres-
ca sobre sangre seca”. Inmersa en pensamientos
que vagan por el vacio vagdén que ocupa, la artista
construye la metafora que sustenta a la serie de
piezas que componen el presente proyecto, y que
presentamos de forma inédita en Sirenas.

Rojo de Falun o rojo Falun (del sueco Falu réd) es el
color del pigmento con el que se elabora una pintu-
ra para superficies exteriores de viviendas que es
de uso tradicional en Suecia y parte de la herencia
cultural del pais desde el siglo XVI. El pigmento, que
toma su nombre de la mina de cobre de Falun, po-
see una composicién quimica que ejerce un efecto
protector. La propia historia personal de Erika est3
impresa en la recreacién de la pigmentacién que
protagoniza sus obras, simbolo de la dureza, “del
choque cultural de mi nueva vida. Sobre todo del

impacto que me produce profundizar cada vez mas
en el pasado tan durisimo de ésta mi segunda tie-
rra. Me ha hecho entender muchas cosas, entre
otras el caracter de mi abuela...”.

El regreso al escenario que testimonia parte de
sus raices genealdgicas, supone una reconstruc-
cion de la propia historia de la artista en la que los
gélidos paisajes pueblan la vida intima. La geogra-
fia se lleva dentro, va con cada uno de nosotros
estemos donde estemos, la geografia exterior ha-
bita el interior de ese ser entreabierto que es el
ser humano. Y es alli, en ese pais con este clima
tan duro en el que la gente evita la comunicacion,
donde se explican las recurrentes inquietudes de
la artista sobre la maternidad, obsesién que mina
toda su produccién ultima, transmutando y adqui-
riendo un nuevo significado en la huida de la sole-
dad entendida como trauma.

Lo sublime y lo siniestro, esos temores y tem-
blores del alma romantica que adn hoy nos con-
mueven, hacen acto de presencia en el montaje
de Falurdd. Las casas rojas en medio de la blanca
nada, del frio paralizador, representan lo humano



y lo cdlido, absolutamente expuesto y vulnerable
ante un entorno de aislamiento y hostilidad. Pero
si en el espiritu tragico del romanticismo, el paisa-
je deviene en un escenario en el que se confron-
tan la naturaleza y el hombre, en esta ocasion,
Pardo Skoug nos apunta la dramatica nostalgia del
hombre respecto al propio hombre, que advierte
su consentido alejamiento al encerrarse en si mis-
mo y evitar cualquier trasvase comunicativo.

Partiendo de una cosmovision existencialista que
incorpora como elemento fundamental la re-
flexion sobre la soledad y la incomunicacion del
hombre, las piezas que presenta la artista, hablan
de las consecuencias fatales que puede tener ese
aislamiento, como pudiera ser el suicidio (recorde-
mos el alto indice de incidencia que sufre el pais
escandinavo) -en las piezas de videoarte donde
el agua se tifie de rojo sangre- o el anuncio de
una tragedia en la instalacién compuesta por la
maqueta de una vivienda y una caja de luz en su
interior, donde unos cazadores armados insindan
la idea de un drama inminente.

El marco de inquietudes en el que nos movemos en
esta sociedad nihilista es retomado por una crea-
dora que concibe su trabajo como forma de inda-
gacién metafisica profunda a nivel personal, pero
también colectiva. Una sociedad cuyo hermetismo
experimenta unos cambios a los que el creador no
puede permanecer ajeno, abre el fuego a un exor-
cismo que abarca tanto lo personal como lo social,
lo privado y lo publico, y que se nos presenta de
una forma tan desasosegante como licida.

Faluréd I, 2014
9 fotografias en dibon,
40 X 50 €M
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Violeta Niebla







EL AGUA ES UNA LLAMA MOJADA

o0 es arbitrario que el agua sea elemento

primordial en la obra de Violeta Niebla. La

Madre, que identificamos con el cuerpo

matriz adquiere forma liquida, sinuosidad
que abraza el costado de la ciudad natal de |a artis-
ta. Los fisicos de Mileto ya postularon la existencia
de un “principio sensible” que cumplia dos roles
fundamentales: de él estaban formadas todas las
cosas y todo salia y volvia a su seno. Entendemos
asi el elemento primigenio como desnudez prime-
ra, inocencia; también ensofacion. Es por eso que
el agua dulce tiene supremacia. Pero s supremacia
sobre qué? Pues sobre el agua salada, el agua de
mar. Esta es nuestra suposicion, que también ter-
mina por creer que el mar es violencia.

La misma violencia a la que se someten los cuer-
pos fotografiados por la artista malaguefia y en
los que el elemento acudtico subyace de una for-
ma evidente a veces, otras menos. Los musculos
tensionados en piezas como Drownie (2013) 0
Nadador (2012), plasman un estado de dnimo que
parece latir bajo la piel marmérea. Desaparece la
simetria y predominan las lineas sesgadas, en las
que se multiplican los pliegues, los contrastes lu-

minicos o los puntos de vista, creando espectros
contenedores de un ethos perturbador. Los ros-
tros se esconden y el cuerpo en accién se torna
protagonista en proyeccién “violenta” hacia el
exterior, invadido por un haz de luz que no deja
de estar presente, pues la materia no es mas que
luz atrapada. Los destellos luminosos atraviesan
la carne o emanan de ella, no podemos saber su
direccién.

De gran importancia sobre las ideas contempora-
neas en torno al cuerpo y su sexo fue la interpre-
tacién desarrollada a partir de la propuesta origi-
naria de Descartes, por parte de la visién ilustrada
de la modernidad. Esta asign6 el dominio del as-
pecto racional al género masculino, marcando su
divorcio con la corporeidad, por ende asignada a la
mujer. Pero si algo queda claro es que esa dicoto-
mia excluyente no contribuye a un entendimien-
to del mismo en toda su complejidad. El cuerpo
humano cobra forma y sentido en el seno de los
variados y complejos procesos sociales en los que
participa. Asi, nuestra carne es una realidad fisi-
ca en continuo proceso de recreaciéon metaforica,
como bien apuntaba Ortega y Gasset, el hombre
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es ese “animal fantdstico” creador de metaforas
que contribuyen a la creacion del sentido de su
realidad y de él mismo.

En la época del hombre con auriculares, presente
y ausente a través del hilo musical en su paseo
por la vida cotidiana, la artista acude a la musica y
su concepcion como metdfora a través de su geo-
metria basada en el sistema de lineas y puntos de
la notacién diastematica y sus principios de orde-
nacién, proporcién y periodicidad para abrir tran-
siciones conceptuales a través de una instalaciéon
conformada por un tocadiscos acompafado de
una coleccién de vinilos. De esta forma materiali-
za el pasaje del registro auditivo al registro visual,
evidenciando la competencia entre ojo y oido que
genera conflictos de temporalidad y de espaciali-
dad. Lo mas secreto sélo puede expresarse a tra-
vés de la miusica, siendo en ese sentido un medio
supra-racional capaz de permitirnos acceder a las
capas mas profundas de la existencia.

En este dmbito, se nos antoja interesante, res-
pecto a la musica y su capacidad performativa,
acudir a Peter Sloterdijk, que apunta una teoria
muy interesante:”El fundamento misterioso de
la irresistibilidad de las sirenas -escribe el filéso-
fo aleman en el primer volumen de Esferas- esta
en la circunstancia de que jamas interpretan su
propio repertorio, sino s6lo y siempre, la musica
del pasante. Si las sirenas encontraron victimas
entusiasmadas en todos los oyentes hasta Ulises,
fue porque cantan desde el lugar del oyente. Su
secreto es que interpretan exactamente las can-
ciones en las que anhela precipitarse el oido del
pasante. Por ello, el canto sirénico no sélo actua
sobre el sujeto conmoviéndolo desde fuera. Re-
suena, mas bien, como si se llevara a cabo a tra-
vés de él, consumadamente y como por primera
vez, la conmocién mas propia e intima del sujeto,
que entonces se decide a expresarse. Las sirenas
son videntes melodicas”.



Drownie, 2013
Fotografia digital sobre tela ndutica,
300 X 197 €M



Al mar, 2012
Fotografia digital retroiluminada,
30 X 20 CM



Nadador, 2012
Fotografia digital retroiluminada,
30 X 20 CM




Peces pequerios, 2013
Fotografia digital retroiluminada,
30 X 20 CM




Caras B, 2012-2014
Instalacion de tocadisco y papel fotografico sobre cartén,
medidas variables (pags. 29-31)
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VIRGENES

El otro rostro de lo sagrado

“Yo amo el recuerdo de esas épocas desnudas,
En que Febo se complacia en dorar las estatuas,
Cuando el hombre y la mujer en su agilidad
Gozaban sin mentira y sin ansiedad,

Y, el cielo amoroso acariciandoles el lomo,
Desplegaban la salud de su noble maquina.
Cibeles, entonces, fértil en frutos generosos,
No estimaba sus redes un peso muy oneroso,

Pero, loba de corazén henchido de ternuras vulgares,
Amamantaba al universo con sus pezones morenos.

El hombre, elegante, robusto y fuerte, tenia el derecho

De mostrarse orgulloso de Ias beldades que le llamaban su rey;
iFrutos puros de todo ultraje y virgenes de grietas,

anto en griego como en latin existen dos
palabras para designar a lo “sagrado”. En
griego estan “hieréds” y “hagios”, pero
mientras la primera significa sagrado en lo
que tiene de referencia a lo divino como fuerza y
luz; la sequnda, “hagios”, implica también la acep-
cion de maldito. En latin, “sanctus” corresponde

Cuya carne lisa y firme atraia las mordeduras!”

“Yo amo el recuerdo” en Las flores del mal
Charles Baudelaire

al concepto de sagrado y santo, asi como al de
respetable y virtuoso, mientras la palabra “sacer”,
de la que provienen sacro, sacerdote o sacrificio,
también conlleva el significado de execrable.

Ya desde los origenes, Eva representa la posicién
a la que se ha relegado a la mujer entre lo santo
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y lo maldito, causante de todos los males que he-
mos heredado el resto de los mortales. De natu-
raleza impura, por su sangre menstrual, poseia la
capacidad virtual de contaminar a toda la comuni-
dad. Ese otro lado oscuro de lo sagrado pasara a
transitar como sombra de la figura femenina a lo
largo de las civilizaciones hasta la actualidad. Des-
de nifias se nos educa en la represién de nuestra
dimensién mas instintiva, castrando nuestra liber-
tad espontdnea y primitiva. La cara oscura, que
podria ser también la mas luminosa, se repliega,
y se convierte asi en trofeo disecado de mujeres
comme il faut".

Las Virgenes de Florencia Rojas son asi estatuas
de piel, pero de piel hueca y descarnada, o al
menos aparentemente. El rostro humano, prota-
gonista en primeros planos, se torna documento
de estados psicolégicos ambiguos que la artista
plasma en una serie de retratos que basculan en-
tre el tanatos escultural y el erotismo de una vida
latente. La piel pristina de estas jévenes, esculpi-
da en un proceso de posproduccién que busca la

semejanza con la textura de las estatuas, no es-
conde las lecturas de caracter religioso o cultural:
“No puedo escapar al hecho de que he crecido en
Andalucia y las imdgenes de las virgenes forman
parte de mi imaginario” afirma Rojas. La elimi-
nacion del brillo natural de la mirada consigue el
mismo efecto, a la vez que nos remite a las alte-
raciones medidticas del rostro y el cuerpo que se
llevan a cabo en los medios publicitarios. Pero ese
proceso que abole lo expresivo y singular, termina
por convertir a la imagen erética en imagen des-
humanizada.

Quizas, exista la esperanza de que debajo de la
patina porcelanosa que envuelve el rostro y cuer-
po de estas estatuas virginales, haya vida. Un
atisbo de ella nos sorprende cuando una lagrima
cae por el rostro de Marina, que parece querer
contar una historia, un mito de dolor a través de
su cuerpo, no el de su lengua, porque como diria
Roland Barthes: “Las palabras ;qué son? Una I3-
grima dird mas".

1 Sendon, Victoria en Conferencia impartida en los Encuentros sobre “El retorno de la utopia”, Fundacion Tercer Milenio, Valencia, mayo

de 2001.

2 Barthes, Roland, L'obvie et I'obtus, 1982 (Lo obvio y lo obtuso), Paidds, 2002.
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Rocio Verdejo







ejer es un proceso lento, en el que se

asume el paso del tiempo, vivenciando

plenamente la experienca de la vida. En-

tendido como una labor tradicionalmen-
te vinculado a lo femenino (tarea comun en las
mujeres recluidas en las tareas del hogar y el
mantenimiento de la familia) ha sido utilizado a
lo largo del imaginario artistico y literario para
simbolizar las virtudes que se espera posea la
mujer, como cualidades de dote propias. Se teje
para esperar la muerte después de una decep-
cion amorosa. Se teje para representar la fideli-
dad, bien ilustrada en el personaje de Penélope,
esposa de Ulises, que asediada tras la marcha
de éste por numerosos pretendientes, ideé la
famosa estratagema para diferir la eleccién de
prometer que tomaria marido tan pronto como
terminase la mortaja que estaba tejiendo (y
destejiendo en la nocturnidad). Ella simboliza
en el tejido virtudes como la perseverancia, la
devocién o la paciencia. En Penélope se encar-
na la dualidad, en ese simbolo recurrente del
tiempo y el destino, donde la paz y la tolerancia
estan enriquecidas por la metafora transcurrida
entre el hacer y deshacer.

VESTIR SANTOS
Tejiendo el destino

Hay quienes afirman que los tiempos han cambia-
do en lo concerniente al papel de la mujer en la
sociedad y los atributos que de ella se requieren,
y hasta cierto punto podemos convenir que ha
sido asi, pero aun resuena en nuestros oidos las
palabras que dan titulo a la pieza fotografica que
la artista granadina Rocio Verdejo nos presenta
de forma inédita para Sirenas. La expresion “que-
darse para vestir santos” se originé en Espafia, en
tiempos en los que aquellas mujeres de avanzada
edad no conseguian casarse se veian abocadas a
entregarse de lleno a los menesteres religiosos.
De tal forma, se podia ver frecuentemente a mu-
chas solteronas realizando tareas en una iglesia
por falta de trabajos hogarefios. Una de las fae-
nas mas habituales era la de vestir las imagenes
de los santos que adornaban las instalaciones de
los templos. En palabras de la artista: “La ima-
gen captura un momento de un futuro-presente
en el que “vestir santos” se convierte en profe-
sion para la mujer del siglo XXI. Una mujer para
la que la codiciada liberacién ha sido un arma de
doble filo y ha tenido que priorizar hasta el limite
su vida profesional, entre otras cosas, por encima
de ella misma. Asi aparecen en la escena tres be-
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llas mujeres uniformadas, vistiendo entre todas a
un hombre caracterizado como San Juan Bautista,
ubicados en un decorado inspirado en un atelier
de costura”.

La evocacion a “Las hilanderas o La fabula de
Aracne” de Veldzquez es instantdnea, donde el
hilo religa este mundo y el divino. Pero la puesta
en escena también nos lleva a la escultura del Ba-
rroco italiano, a los grandes del mundo de la moda
como Helmut Newton o Guy Bourdin. Y sobre todo
a los maestros de la fotografia escenificada como
Erwin Olaf, Alex Prager o Gregory Crewdson. La
artista nos induce a reinterpretar los elementos
religiosos que utiliza en una versién revisada des-
de un prisma contemporaneo.

La toma de medidas del San Juan Bautista nos trae
un nuevo y secularizado significado del bautismo,
término que procede del verbo griego baptizein,
y significa sumergir, lavar. Juan Bautista daba el
sacramento del bautismo a todos aquellos que

aceptaban su predicacién como cambio de vida.
Asi, las costureras de Verdejo a los pies del Santo
parecen estar a la espera de ser redimidas del luto
que comparten y ser despojadas de las sofistica-
das (y tenebrosas) vestimentas que las cubren y
encarcelan desde que deben acometer un trabajo
impuesto.

Segun la tradicion, con ocasion de su Bautismo, Je-
sUs experimento su vocacién, aceptando la misién
y el destino que le llevarian a su muerte violenta.
El bautismo representa de esta forma el acto y el
momento en que el hombre asume consciente-
mente una vocacién y un destino en la vida. Como
hemos venido apuntando a lo largo de estas pa-
ginas, el agua es indispensable para la vida y éste
es su primer significado, pero recordemos que
también puede traer la muerte, como ocurrié en el
diluvio. El encuentro de la vida y la muerte es una
constante en la obra de Verdejo y ésta no es una
excepcién, aunque en este caso pueda tratarse de
una muerte en vida.

Vestir santos (de la serie
Género Humano), 2014
Fotografia digital, 110 x 150 cm
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Traducciones
Translations






Mermaids (ancient Greek, Xelprjv Seirén, meaning
‘chained’, probably related to the Sanskrit word
‘chimera’) are fabulous beings, originate from
Greek mythology and are widespread in western
literature’s fantastic stories.

Although in their original form they were hybrid
marine creatures, half bird and half woman, later
the most common representation describes them
as beautiful women with a fish tail rather than legs.

Even though their representation has changed
over the time, it has been consistently linked to
the intimate part of those who look for the mys-
terious and wonderful world that lies beneath
conscious life, symbolic of the universal pursuit of
creative enlightenment. Ever since they tempted
Ulysses with their heavenly voices and forbidden
secrets, they have maintained a loving relations-
hip with the great poets (Homer and Euripides,
Shakespeare, Oscar Wilde, James Joyce, H. G.
Welles, William Butler Yeats, T. S. Eliot) or some
creative artists (Pedro Pablo Rubens, Hieronymus
Bosch, Eduard Munch, Rene Magritte, and John
William Waterhouse).

However, rather than going more deeply into the
mythological figure that we all know well enough,
we reserve the right to use the concept of siren
metaphorically speaking, in terms of hybrid image
made up of two basic elements: woman and water.

Like our sacred texts state that “in the beginning
was the word”, the Hindu sacred texts claim that
“in the beginning all was water.” This notion of
water/life appears in the most important biblical
or religious myths.

Water has masculine values, such as fertility ; let
us remember the work of Garcia Lorca, ‘Yerma’, in
which the woman here receives the same adjec-
tive given to the barren land. But it also has femi-
nine values: the water inside the earth fertilizes it.
The rainwater would be masculine and the water
from springs or wells, feminine. Is it mere chance
that the word ‘sea’ is one of the very few words
in Spanish that has the ambiguous gender, being
able to combine itself with the masculine and the
feminine article and also that the pronunciation of
the word for ‘water’, belonging to the female gen-
der, carries the masculine article?

In this way, we aim to capture the particular na-
ture of women, trying to translate into images
and ideas through the works of art selected that
female imagery that explores the different social
and emotional stages that she has experienced
along her life’s path (girl, wife, mother, hysteric,
object of desire, invisible object, etc) sometimes
too marked by external standards socially and po-
litically imposed.

But, why have we decided to establish this re-
lationship between the woman and the sea (or
water)? In other words, why do we use the sym-
bolism of water to address gender issues? Water
generally represents the unconscious, emotions
and flow of consciousness. It is the primary source
of life and fertile and creative imagination. It has
the power to purify, regenerate and it is associa-
ted with baptism and initiation.

It is impossible to address the mythology and
mystery of water without mentioning the French
philosopher Gaston Bachelard, author, among
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other works on the topic, of “Water and Dreams”,
which makes it very clear that reason would ne-
ver be able to explain the myths; it only helps to
classify. He devotes an entire chapter to the myth
of Charon and his boat that sails on the Styx, a
symbol of Death. Ophelia is also associated with
water; and water with her death, with her suicide.
All this might seem like a contradiction to the abo-
ve if we did not consider death as the final stage
of life, belonging to the flow of life. Throughout
this life, however, love flows too. In the mytho-
logy of water, Ulysses, the eternal sailor awaited
by Penelope; mermaids, the reason for the loss of
so many sailors seduced by them; and Narcissus,
who loving himself so much, eventually drow-
ned in the well that reflected his face, can also
be found.

Bachelard reminds us that water itself has a dou-
ble value: salt water (which warns, does not fulfill
the function of serving the man because it is una-
ble to quench thirst) and freshwater rivers, lakes,
ponds, etc., noted for their freshness and, above
all, for quenching thirst. In water the symbols of
freshness and relief are also present.

Thus, we can find ‘water’ in different forms and
therefore with different interpretations: the fresh
water pouring from the depths of the earth means
origin or beginning, with its purity not yet blurred
or altered. So, it appears as a true creator and also
as a symbol of fertility and motherhood. The vi-
sion of water as a creator of life reminds us of that
uterine sack in which we grew for nine months.
However, the vital fluid—with its eternal ebb and
flow; with its storms and floods—has also been
symbolically assimilated to the most destructive

emotions. Let us observe the sea as a force that
causes admiration and that is viewed with awe in
its majesty, but feared, especially as opposed to
land, man’s living space. It also represents danger
because of its depth.

Another symbolic value which Bachelard attribu-
ted to water is the mirror, but, as a mirror of an
idealized reality, or purified; an ideal from which
woman cannot escape easily, in the same way
in which the mermaid is trapped by the ocean’s
currents. However, as mentioned, the danger or
the descent into the depths of destruction means
regeneration.

Sight of the sea reminds us of life’s time and ex-
perience through time itself, for its mutability and
instability coexist with its persistence and repeti-
tiveness (a wave is and is not the same wave). So,
in relation to time, we can say water can evoke:

a) Memory. The nostalgia of times gone by is
linked to rain and water. The evocation of the past
is linked with the water flowing. The loss of child-
hood.

b) Trying to stop time. Water means loneliness
across time, where what has been possessed is
lost. The loss of beauty.

¢) The passage of death. Aging.



FALUROD. The landscape of solitude

On one of his daily trips by train, through any of
the many lakes that map the new country where
Erika Pardo Skoug currently resides (Sweden), our
artist finds herself with the following quote which
belongs to Sergi Bellver's debut, Hard Water
(2013): “Large, red and so old that rust and paint
are confused as fresh blood on dried blood.” Im-
mersed in thoughts that roam the empty wagon
that she occupies, the artist constructs the meta-
phor that supports the pieces that make up this
project and is shown without precedents in Sirens.

Falun red (in Swedish Falu rod) is the pigment’s
colour in a paint for exterior surfaces of dwellings
that is traditionally used in Sweden and has been
part of the cultural heritage of the country since
the sixteenth century. The pigment, that takes its
name from the Falun copper mine, has a chemical
composition that exerts a protective effect. Erika’s
personal history is printed in the recreation of the
pigmentation that features in her works, a symbol
of toughness, and “a cultural shock of my new life.
Especially the impact that made me go deeper
and deeper into the gruelling past of my second
home it has made me understand many things,
including the character of my grandmother...”.

The return to the stage that testifies part of her
genealogical roots is a reconstruction of the ar-
tist’s history where the icy landscapes inhabit her
inner life. Geography is carried within, going with
each of us wherever we are, while the outer geo-
graphy dwells inside that half-open being that is
the human being. And it is here, in this country
with this very harsh climate in which people avoid

communication, where the artist’s recurring con-
cerns about the theme of motherhood are explai-
ned, and this undermines her previous production,
transmuting and acquiring a new meaning in the
escape from this solitude understood as trauma.

The sublime and the sinister, fears and tremors
inherited from the romantic soul, make an appea-
rance in the assembly of Falurdd. The red houses
in the middle of the white nothingness, chillingly
cold, represent humanity and warmth, comple-
tely exposed and vulnerable in an environment
of hostility and isolation. But if in the tragic spirit
of romanticism, the landscape becomes a stage
in which nature and man have to fight with no
choice, on this occasion, Pardo Skoug highlights
the nostalgic drama of man with respect to man
himself, who warns of his consented confronta-
tion when withdrawing into himself and avoiding
any communicative transfer.

From an existentialist worldview that incorporates
fundamental reflection on loneliness and isolation
of the human being, the pieces presented by our
artist, talk about the fatal consequences that that
isolation can have, such as suicide (let us remem-
ber the high rate of suicide in the Scandinavian
country) - in video art pieces where the water tur-
ns blood-red, or the announcement of a tragedy
consisting of a model house and a light box inside,
where armed hunters suggest the idea of an im-
pending drama.

The framework of concerns in which we opera-
te within this nihilistic society is taken up by a
creator who sees her work as a form of profound
metaphysical inquiry on a personal level, but also

65



66

collective. A society whose secrecy experiences
some changes that the creator can not remain
aloof, opens fire at an exorcism that covers both
personal and social, private and public, and presen-
ted to us in such a disturbing but also lucid way.

WATER IS A WET FLAME

It is not a coincidence that water is an essential
element in the work of Violeta Niebla. The Mother,
who is identified with the original body, acquires a
liquid form, an intricacy that hugs the side of the
artist’s hometown. Physicists from Mileto postu-
lated the existence of a “significant start” serving
two fundamental roles: everything was formed
from it and everything would come out and would
return to the womb. We understand this primitive
element as first nakedness, innocence; also reve-
rie. That is the reason why freshwater has supre-
macy. But supremacy over what? Then on the salt
water, sea water. This is our assumption, that also
ends up believing that the sea is violence.

The same violence that the bodies photogra-
phed by the artist from Malaga are subjected
to, in which the water element is underlying,
sometimes in an obvious way, sometimes less
so. Tensed muscles in pieces like Drownie (2013)
or Nadador (2012) reflect a mood that seems
to beat under the marble skin. Symmetry disa-
ppears and skewed lines predominate, in which
the folds, the light contrasts or the points of view
are multiplied, creating spectral containers of a
disturbing ethos. The faces are hidden and the
body in action becomes the star in the “violent”

outward projection, invaded by a beam of light
that never ceases to be present, since matter is
nothing more than trapped light. The flashes of
light penetrate the flesh or emanate from it, we
can not know its direction.

Contemporary ideas about the body and sex have
been greatly influenced by the interpretation de-
veloped from Descartes’s original proposal, illus-
trated by the vision of modernity. This perspective
assigned the domain of rational aspect to the male
gender, marking its divorce from corporeal nature,
thus assigned to women. But if anything is clear
it is that this exclusive dichotomy does not contri-
bute to an understanding of it in all its complexity.
The human body takes shape and meaning within
the varied and complex social processes in which
it participates. Thus, our flesh is a physical reality
in @ continuous process of metaphorical recrea-
tion. As highlighted by Ortega y Gasset, man is
a “fantastic animal”; a creator of metaphors that
contribute to the creation of the sense of reality
and of himself.

In the time of the headphone-wearing-man, pre-
sent and absent across the musical thread in his
stroll through daily life, the artist turns to music
and its conception as a metaphor through its geo-
metry based on lines and points of diastematic
notation as well as its principles of order, propor-
tion and regularity, to open conceptual transitions
through a space shaped by a record player ac-
companied by a collection of vinyls. In this way,
the journey from the aural register to the visual
register is materialised, showing competition be-
tween the eye and the ear which creates conflicts
of time and space. The deepest of secrets can



only be expressed through music, which is, in this
sense, a rational means capable of offering access
to the deepest layers of existence.

In this area, we are interested in, regarding mu-
sic and its capacity to be performed, turning to
Peter Sloterdijk, who highlights a very interes-
ting theory: “The foundation of the irresistibility
of mermaids” writes the German philosopher in
the first volume of Spheres “lies in the fact that
they never perform their own work: it is always
inner music alone. If mermaids found enthusiastic
victims in all listeners, it was because they sang
from the place of the listener. Their secret is to
perform the exact songs that are longed for by
the passer-by. Therefore the mermaid’s singing
not only acts on the subject, touching him from
the outside, but rather echoes as though it perfor-
ms through him, consummately and as though for
the first time, the touching of the subject’s most
intimate and relevant emotions that he then deci-
des to express. Mermaids are melodic seers.”

VIRGINS. The other side of the sacred

In both Greek and Latin, there are two words to
name the “sacred”. In Greek the term “hieros”
means sacred related to the divine such as stren-
gth or light, while the term “hagios” also implies
the meaning of “damned”. In Latin, “sanctus” co-
rresponds to the concept of sacred and holy, as
well as respectable and virtuous, while the word
“sacer”, which comes from “sacrum”, where priest
or sacrifice comes from, also carries the meaning
of execrable.

From the very beginning, Eve represents the
position in which woman has been relegated
to, between the holy and the cursed. She is the
cause of all the evils that the rest of the humans
have inherited. Her impure nature, because of
her menstrual blood, had the virtual ability to
contaminate the entire community. That other
dark side of the sacred will be understood as a
shadow that has accompanied the female figure
throughout civilizations to the present day. From
girls, we are taught to repress our instinctive as-
pect, castrating our spontaneous and primitive
freedom. The dark side, which could also be the
brightest, folds, and thus becomes the trophy of
comme il faut women.’

Florencia Roja’s Virgins are like statues made of
skin, but a hollowed and gaunt skin, or at least
it appears like that. The human face, the star in
close-ups, becomes a document of ambiguous
psychological states that the artist captures in
a series of portraits that oscillate between sta-
tuesque Thanatos and a latent eroticism of life.
The pristine skin of these young women, car-
ved from a post-production process that seeks
to resemble the texture of the statues, it does
not hide religious or cultural readings: “I cannot
escape from the fact that | have grown up in An-
dalusia and sculptures of virgins are part of my
imagination”, says Rojas. The process of dissol-
ving the natural shine of the look achieves the
same effect, which leads us to alterations of the
face and body that are carried out in the media.
But that process which abolishes the expressive
and singular characters of the person, ends up
making an erotic image in its most dehumanised
representation.
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Perhaps there is hope for life beneath the porce-
lain patina that surrounds the face and body of
these statues. A glimpse of it surprises us when
a tear falls along Marina’s face, which seems to
tell a story, a myth of pain through her body, not
her tongue, because as Roland Barthes would say,
“The words, what are they? A tear will tell you
more.”?

1 Sendon, Victoria Conference given at the Meeting on “El
retorno de la utopia”, Fundacién Tercer Milenio, Valencia, May
2001.

2 Barthes, Roland: Lobvie et 'obtus, 1982, Paidos, 2002.

VESTIR SANTOS. Weaving the fate

Knitting is a slow process, in which the passage
of time is assumed, experiencing life to the full.
Understood as work traditionally associated with
femininity (a common task for women incarce-
rated in household chores and the maintenance
of a family) it has been used throughout artis-
tic and literary imagery to symbolize the virtues
that women are expected to have. One weaves
to wait for death after a heartbreak. Weaving to
represent fidelity, well illustrated in the character
of Penelope, wife of Ulysses, who after her hus-
band’s departure was besieged by numerous sui-
tors, so she devised the famous stratagem to de-
fer making a decision, promising that she would
only take a husband as soon as she finished the
shroud that she was weaving (and unravelling at
night). Her weaving symbolizes virtues like her
perseverance, devotion or peace and tolerance,

enriched by the metaphor that exists between
doing and undoing.

Some argue that times have changed the role
of women in society and also the attributes that
are required of her, and to some extent we can
agree that this is the case, but the words that
form the title of the artist Rocio Verdejo’s pho-
tograph, created exclusively for the Sirens exhi-
bition, still ring in our ears. The term “quedarse
para vestir santos” originated in Spain in those
times when older women not getting married
would be doomed to fully devote themselves to
religious duties. So, many spinsters performing
tasks in a church for lack of housework could be
seen frequently. One of the most common tasks
was to dress the sculptures of saints that adorned
the premises of the temples. In the artist’s own
words: “The sculpture captures a moment of a
present-future in which “vestir santos” becomes
a profession for women in the 21st century. The
expected liberation of the contemporary woman
has led to a double-edged sword since she has
had to prioritize her professional life, among
other things, above herself. So in the scene we
appreciate a beautiful woman in uniform, dres-
sing a man characterized as John the Baptist, lo-
cated in a setting inspired by haute couture”.

The evocation of “Las hilanderas or La fabula de
Aracne” by Veldzquez is instantaneous, where the
thread unifies this world and the divine one. But
the staging also takes us to the sculpture of the
Italian Baroque, the big fish in the fashion world
like Helmut Newton and Guy Bourdin and especia-
lly masters of staged photography like Erwin Olaf,
Alex Prager or Gregory Crewdson. In this way, the



artist leads us to reinterpret religious elements
used in a revised version from a contemporary
point of view.

Taking the measurements of John the Baptist
brings us a new and secular meaning of baptism,
a term derived from the Greek verb “baptizein”
which means to “immerse”, to wash. John the
Baptist gave the sacrament of baptism to those
who accepted his preaching and change of life.
So, Verdejo's seamstresses at the foot of the Saint
seem to be waiting to be redeemed and stripped
of their sophisticated (and dark) clothes that co-
ver and imprison them within an imposed task.

According to tradition, on the occasion of his bap-
tism, Jesus experienced his vocation, accepting the
mission and destiny that would lead to his violent
death. Baptism is thus the act and the moment
when a man or a woman consciously assumes a
vocation and a destiny in life. As we have been
pointing out in these pages, water is essential for
life and this is its first meaning, but we should
remember that it can also bring death, as in the
flood. The game of life and death is constant in
the work of Verdejo and this is not the exception,
although in this case it may be a living death.
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Biographies

Silvia Alvarez

She was born in Malaga in 1985. She is a cultural researcher, independent auditor and art critic. She has co-
llaborated as a cultural promoter and auditor of international exhibitions for prestigious cultural institutions
such as the Picasso Foundation or CAC in Malaga. She has also worked in the department for organising
international cinema festivals such as the Seville Festival of European Cinema. Currently she is the contents
director for the Biennial Videoarte VideoAkt, which takes place in Barcelona, Berlin and Paris. She combines
this work with her doctoral research in Contemporary Art and New Mediums for the Universidad de Barcelo-
na. Her project is outlined by the work of the research group “Art, arquitectura i societat digital”, financed by
the Ministry of Economy and Competitiveness.

Erika Pardo Skoug

Born in Malaga (Spain) in 1980. She currently lives in Sweden, where she is part of the program for artists and
cultural workers in the region of Bergslagen. She has taken part in many collective and individual exhibitions
in both countries. She started studying law in Malaga, and painting in her free time, until 2005, when she
started the “Aesthetic Line” course in the Kjesater Folkhdgskola School in Vingaker (Sweden). Since then, she
has devoted all of her time to the world of art in many disciplines, from painting and photography, to video
and electronic art. She is a bachelor of Fine Arts (2010) and Master in Social Developments of Artistic Culture
(2011) by the University of Malaga.

Violeta Niebla

She was born in Malaga in 1981. A self-taught visual artist interested in exploring existential and poetic the-
mes. She has always been committed to and influenced by her city of birth. “Malaga provides the material |
use to tackle art”. Her English studies left her indifferent and apathetic and although she never studied pho-
tography, it was here that she discovered her truest language, her potential self, destiny and the mark of the
impossible. She seeks the precise pose as a means of deciphering her past. In addition to several collective
expositions, she has participated in Festivals such as Pa-ta-ta 2013 where she was awarded the Festival prize,
or Incubarte 2012.



Florencia Rojas

She was born in Argentina in 1984. At an early age she moved to Malaga. In 2008, she moved to Madrid to
pursue the “Concept and creation” Masters in photography in EFTI. She was awarded a Leonardo da Vinci
scholarship in 2010 to be the assistant to the German artist Andrea Sunder-Plassmann in Berlin. In March
2014, she will unveil her solo exhibition “Virgenes” in Galeria 6+1 (Madrid) which won the VEGAP “Pro-
puestas 2012” grant. She has taken part in numerous group exhibitions, most notably “Last night” in Galeria
6+1 (part of the Jugada a 3 bandas programme), “Don’t look at my camera” (Museu da Imagem de Braga,
Portugal), MalagaCrea Finalists 2012 and 2011 (CAC) and Cuerpo y Territorio (MAC Salta, Argentina). She was
among the photographers selected for Descubrimientos PhotoEsparia in 2012.

Rocio Verdejo

She was born in Granada in 1982. She studied Audiovisual Communication in the University of Malaga and
obtained a Master’s in Photography from the EFTI school of Madrid. She combines her artistic career with her
work of producing and managing art in publicity. Her photographs are borne from ideas that are conceived
from an intimate point of view. She takes her own experiences and emotions as her point of reference, re-
creating narrative scenes which materialise these experiences. Some of her more prestigious works include:
“Quietud” (2008), produced with the help of the INICIARTE grant program, and which is part of the Photogra-
phy Centre of Andalusia’s collection. It has also been round the exhibition rooms of Seville, Malaga, Huelva,
Cérdoba and Valencia; or “Las matematicas de Dios no son exactas” (2011 - 2012), in the MUPAM (Museo del
Patrimonio Municipal de Malaga) in 2011 and is currently going round different exhibition rooms. In addition to
several collective expositions, she has participated in Festivals such as Pa-ta-ta 2013 where she was awarded
the Festival prize, or Incubarte 2012.
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