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El último proyecto que presentamos en Sevilla para el 2014 y que cierra la convocatoria de los se-
leccionados en 2013 es “Estructura moral del paraíso” del joven fotógrafo sevillano Jonás Torres.

Jonás Torres se define como fotógrafo social. Se inicia desde muy joven en el mundo de la fotogra-
fía manual y “química”. En sus obras plasma y yuxtapone las crisis económicas pasadas y la ac-
tual, planteando paralelismos sentimentales que se repiten cíclicamente. Sentimientos profun-
dos de miseria, desolación y tristeza de la condición humana ante una situación en la que apenas 
se vislumbra un atisbo de esperanza y mejora. Mediante tres series fotográficas y un vídeo, quie-
re dejar constancia que solamente recordando la historia, evitaremos caer en los mismos errores.

Luciano Alonso 
Consejero de Educación, Cultura y Deporte

Junta de Andalucía
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Mudo muestro mis imágenes
Natalia  Vearr

Tomar como pretexto para un proyecto expositivo la 
vigencia de un estado crítico tan actual, no es tarea 
fácil si la intención es no caer en el sentimentalismo 
gratuito. Huir de los clichés y hacer un trabajo fiel a las 
intenciones originarias es una doble tarea que no sólo 
requiere una preparación de un escenario adecuado a 
lo imaginado o pretendido, sino que también hay que 
saber elaborar un discurso coherente que dé sentido a 
lo argumentado. Y es así como el fotógrafo Jonás To-
rres (Sevilla, 1983) nos sorprende con esta delicada co-
nexión entre varios proyectos, que a priori fueron inde-
pendientes, y que con el paso del tiempo han alcanzado 
a definir su método fotográfico, que él mismo declara 
como “social”. Con esta muestra expositiva, el fotógra-
fo sevillano manifiesta una evolución en el desarrollo de 
sus proyectos fotográficos, que comienza intuitivamen-
te desde el 2009. Compendia en esta ocasión cuatro 
trabajos realizados en periodos distintos, titulados bajo 
el nombre individual de “Un Hombre Miserable 4.0”, 
“El Exiliado”, “La Costurera” y “La Extirpada”, crono-
lógicamente, y que conjuntamente engloban el pro-
yecto “Estructura moral del paraíso”, seleccionado en 
el programa Iniciarte 2013. Series fotográficas de gran 
contenido narrativo, que descriptivamente nos sitúan 
en una historia a modo de película. Imágenes seleccio-

nadas buscando un concepto global que individualmen-
te contienen un significado por sí mismas, adjuntando 
al proyecto una videocreación, “Un Hombre Miserable 
4.0”, contenedora de más de 800 fotografías editadas 
en el mismo orden el que fueron disparadas. 

Contextualizando de una manera más evidente el es-
cenario simulado o fingido, Jonás Torres acentúa su 
mensaje jugando con las tonalidades frías en las imá-
genes, acertando en la elección de los grises, blancos, 
negros u ocres de cada serie para darle personalidad 
buscada en cada una de ellas. Aprovechando el espa-
cio de la propia Sala Kstelar 22, la distribución de esta 
exposición crea micro proyectos, defendidos y justifi-
cados, tanto en el conjunto expositivo como por pie-
zas independientes. Estas series son la mejor manera 
de expresar su preocupación por las personas que 
sufren en su propia existencia ciertos aspectos de la 
sociedad, como un grito interior, sin usar las palabras, 
en su peculiar manera de expresarse. Aproximarse a 
estas imágenes hacen encoger el corazón de los que 
las visualizan, sin dejar indiferente el discurso que 
propone. Pero lejos de pretender ser realista o cruel, 
Jonás Torres sabe conducir su historia sobre un aura 
de recreación en una interpretación propia. Historia 

A Luife
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de la humanidad, del pasado, de nuestros antepasados, 
de la historia de las ciudades, de las personas... en este 
proyecto, Torres da su particular visión de la sociedad 
contemporánea, como una crítica, en su significado 
más básico, a las recientes experiencias de nuestros co-
etáneos y los tiempos que nos “ha tocado vivir”. 

“[..] demostrando una vez más que la historia se repite 
porque no aprendemos de ella. Sólo memorizamos fe-
chas y nombres, pero no aprendemos la lección” 1

No hay justificación a los sucesos de la historia de la 
humanidad, no conseguimos encontrar explicación a 
los hechos históricos, a los cuales nunca creíamos que 
nos enfrentaríamos, pero lamentablemente la histo-
ria es cíclica, y todo lo que ha pasado volverá a pasar 
una y otra vez hasta el fin de la humanidad. De igual 
modo que nuestra crisis no ha sido la primera, tampo-
co será la última, lo mismo con los conflictos políticos, 
las epidemias, los desastres naturales o las revueltas 
sociales. Con la base de que la historia es cíclica, estas 
series fotográficas son un estudio social y prueba con-
cluyente de que, sin más razón que ésta, volvemos a 
recrear en nuestras carnes un pedazo de historia. Ac-
tualmente aparentamos estar muy ajenos a estos su-
cesos (o quizás no tanto como queremos aparentar), 
sin darnos cuenta de que en realidad estamos vivién-
dolos en nuestro día a día, y observando impasibles 
como nuestro entorno (con alguna pobre excepción) 
aparenta no ser consciente de ello, de que el hambre, 
la falta de trabajo y el malestar social es tan culpa de 
nosotros como del pasado que vuelve de nuevo como 
volverá en un futuro.

Estas imágenes muestran personas aleatorias, anóni-
mas y no tan desconocidas para nosotros, que descri-

ben los sentimientos más comunes y con los que más 
nos identificamos o se identificaron en tiempos pasa-
dos, sufriendo esos hechos que pensamos ya estaban 
superados por nuestra sociedad, sin ser conscientes de 
lo actual que pueden llegar a convertirse, como el exi-
lio, el desalojo o la pobreza social por falta de trabajo, 
dinero y recursos. Quizás tachables de dramatismo, no 
es más que una necesidad de gritar, de plantarse y de 
hablar sin pronunciar palabras, dejando ver la intención 
del autor, que más allá de expresar su particular visión 
de la vida políticamente correcta,  es quizás abrir una 
brecha en la mente del espectador y la venda que cada 
vez menos personas tienen en los ojos. 

Diseccionando el proyecto, hayamos grandes muestras 
del mensaje a transmitir, que en cierto sentido, preocupa 
al autor que se reciba sin florituras. Mensajes dictados 
para ser recogidos sin sutileza alguna que amortigüe las 
palabras, directas o sinceras, que trasladaremos durante 
este recorrido fielmente a como fueron emitidas, y que 
acompañan en la exposición a cada serie. Documenta-
ción de una historia no vivida, sino recreada, que aun 
siendo de esta manera, provoca cierta tensión al no mos-
trar imágenes de lo sucedido con anterioridad al momen-
to exacto que exhibe. 

“Sabemos que son artistas porque todos ellos intentan 
organizar el caos del mundo en que viven. Un caos úni-
co pero visto de mil formas diferentes y recuperado en 
más facetas diferentes cada vez. Intentan controlar esa 
absurda angustia de vivir, ordenar el mundo interior y cla-
sificar el exterior para poder seguir adelante, y lo hacen 
poniéndole nombre a las cosas, convirtiendo en imágenes 
las sensaciones, las ideas se hacen series, y la realidad se 
reconvierte en narración, mientras que las historias ima-
ginadas se transforman en realidad. [...] Historias hay 

1 Libro “Padre rico, padre pobre” de Robert T. Kiyosaki. Pág. 78. Ed. 2009 Santillana Ediciones Generales, S.L. 
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tantas que realmente lo único que buscamos es que nos 
las cuenten bien, que sepan contarnos nuestra propia his-
toria, y que, si puede ser, esa historia pueda ser mil histo-
rias: la nuestra y la vuestra, la mía y la de cualquiera, la de 
todos. […] Nos las creamos o no. Porque, efectivamente, 
ya no nos creemos nada aunque nos lo cuenten en color o 
blanco y negro. La culpa la tienen los fotógrafos.” 2

Y es que al leer este texto de Rosa Olivares sobre las 
obras y los artistas de la exposición “Contexto crítico” 
en Tabacalera, 2013-2014, encontré una gran definición 
de lo que percibo al observar esta muestra concreta de 
Jonás Torres. Y como esencia principal, y muy personal-
mente achacado a mi personalidad, he de destacar, y 
para ello aprovecho estas líneas que me han facilitado, 
que las imágenes cuentan con un gran poder narrativo 
que el autor ha sabido contar con mucha delicadeza, 
elegancia y aplomo, permaneciendo en mi objetividad 
al redactar estas líneas.

Y es por ello que vamos a empezar a contar historias, 
o desvelar las que en esta muestra nos quiere con-
tar. “Un Hombre Miserable 4.0”, este hombre mise-
rable no es un hombre al azar, es un hombre actual. 
Lo ha perdido todo, excepto su viejo hogar en ruinas, 
incapaz de restaurar. Se afana a su pertenencia más 
preciada y para burlar la tristeza que le rodea inso-
portablemente, repite cada día la rutina que siempre 
acostumbró a realizar. Aseo diario, su traje de los do-
mingos y su buena taza de café, hasta el día que cons-
ciente de su coyuntura, se derrumba paralizado ante 
la verdad de su existencia como hombre miserable. 

Como reza al inicio del vídeo: “No hay mayor dolor que 
recordar los tiempos felices desde la miseria. Dante Ali-
ghieri”. 

El inhabitable hogar del hombre miserable habita en 
nuestro interior, en los rincones de nuestro pequeño 
ser, el hogar del hombre miserable no es más que esos 
lugares que frecuentamos cuando el dolor acecha, la 
sinrazón se adueña de nosotros o la locura llama a nues-
tra puerta. Esos lugares, llamados hogar por el propie-
tario, dado que su corazón habita en él, sin embargo, en 
circunstancias un tanto lamentables para el que todo lo 
tiene, pero todo un tesoro más para el que en él habita.

Hombre miserable por su aferramiento al recuerdo de 
un tiempo pasado que fue mejor, a su única posesión, 
miserable por el abandono en persona de su propia exis-
tencia, miserable por revivir los tiempos felices desde la 
mismísima miseria sin tomar conciencia de su soledad. 

Metáfora quizás, pero su discurso no está lejos de querer 
significar que el abandono en persona, no sea solamente 
sobre lo material o las posesiones patrimoniales, sino so-
bre los recuerdos de épocas que las que nuestro espíritu, 
por la razón que fuera, amor, amistad, familia, logros, etc., 
tuvo gozos y alegrías. Aunque los autores siempre crean 
sobre una intención y generando su propio significado, 
en el caso del fotógrafo Jonás Torres, para él no es funda-
mental que el mensaje se reciba tal como lo manda, sino 
remover en nuestras conciencias, no dejar indiferente.

Sobre imágenes expuestas, nos estrenamos con “El 
Exiliado”. Crítica de la situación que muchos españoles 
se ven obligados a vivir en la actualidad. Semejanza con 
la historia de muchos españoles de la post-guerra espa-
ñola. “Nuestros abuelos emigraron a la gran Alemania, 
parte de las familias andaluzas a la industrial Cataluña, y 
ahora, les toca a nuestros hermanos, amigos y conocidos 
emigrar de nuevo al extranjero, y yo, me voy con ellos”,  
Jonás Torres.

2 Palabras más, palabras menos. Rosa Olivares para la exposición “Contexto crítico” en Tabacalera. Espacio Promoción del Arte, del 13 
de diciembre del 2013 al 23 de febrero del 2014. Pags 13 y 14. Edita Secretaría General Técnica. Subdirección General de Documentación 
y Publicaciones.
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La historia del exiliado es posiblemente la reconstruc-
ción del pasado más realista y afligida. ¿Quién no tie-
ne un hermano, un amigo, un compañero de estudios 
o vecino, que por falta de oportunidades se ha visto 
obligado a reinsertarse en una nueva sociedad, lejos 
de su casa, involuntariamente, sin más recursos que 
la propia obligación de subsistir, como una fatalidad, 
una carga en los hombros y en el alma de cada exiliado 
forzado?

La tercera parte de la exposición, y segunda muestra 
fotográfica, es “La Costurera”, reflejo de la precariedad 
laboral contextualizándola dentro de una sociedad en 
declive y en un momento de la historia tras finalizar una 
guerra o catástrofe donde los personajes, de nuevo, lo 
han perdido todo.

En esta ocasión, dejar entrever más claramente las in-
tenciones de no recreación fiel del pasado, dejando 
visibles las evidencias del hoy, del ahora, posicionando 
el escenario en el que concurren los hechos en un lu-
gar lleno de graffitis y con los ropajes de los persona-
jes, que delatan lo antagónico de las fechas. Rebecas 
de algodón, botas altas de piel, chaquetas con broches 
metálicos, e incluso, y si se busca bien en las imágenes, 
encontráramos unos botines de cordones. Todo ello, 
obviamente permitido por el fotógrafo.
 
Mientras la historia castiga la vida de las personas, 
ellas mismas son las encargadas de seguir adelante, 
ayudándose entre ellos, sin importar la clase social 
a la que pertenecieron. Dadas las circunstancias, se 
descubre, y como no de esta manera, que todos so-
mos iguales, a todos nos afectan los cambios abrup-
tos que nos da la vida, todos tenemos necesidades 
parecidas, y es ahora cuando todos tenemos que es-
tar unidos y ser más cordiales y amables que nunca 
con nuestro prójimo. Son indiferentes las posesiones 
que pudieron tener en la etapa dorada, ahora sólo po-
seen su propia existencia. 

Del ejemplo de esta vieja costurera debemos apren-
der, que “el que poco tiene mucho da”, y así lo han de-
mostrado estos personajes, apoyándose mutuamente, 
rompiendo con lo que los “gigantes dueños del mun-
do” han provocado, la separación de familias, amigos, 
amores... ellos crean una comunidad nueva, unida por 
su historia reciente.

Para finalizar el recorrido expositivo, Jonás Torres pro-
pone el asunto más escabroso de la actualidad, retra-
tando a “La Extirpada”. Esa sensación de ser arrancada 
de cuajo de todo aquello a lo que nos sentimos arraiga-
dos o vinculados fuertemente. De esta manera, mani-
fiesta su inconformidad por el fenómeno tan nombrado 
hoy en día que es el desahucio.

Arrancada de sus raíces del modo más brutal, como 
puede ser el paso del tiempo. El retorno al hogar de 
la infancia, a su familia en busca de cobijo y protec-
ción, la hace caer en un gran ciclo de estados anímicos 
inestables. 
Comenzando por la tristeza, provocado por la sorpresa 
de encontrarse sola y el vacío donde buscaba recogi-
miento. Desolación, desesperación, vesania, enajena-
ción, sosiego, alegría y templanza. 

Rodeando todo su hogar para tomar conciencia del nuevo 
curso que toma su vida, a cada paso, su ánimo se altera, 
evoluciona hacia un estado cada vez más hilarante.

“Siempre me ha gustado la historia de la sociedad, el 
pasado, los antepasados, la historia de las ciudades, las 
personas... en este proyecto quería dar mi particular vi-
sión de la sociedad actual, este proyecto no es más que 
una crítica a la actual situación que sufre la sociedad 
y los tiempos que nos han tocado vivir, como ya pasó 
antes. Bajo una tormenta de cambios que avanzan has-
ta ahogarnos en vida sin poder reaccionar ante ello, la 
sociedad no ve el fin a todo esto. De este modo, todos 
sabemos la suerte que tenemos de no haber vivido una 
guerra ni haber conocido las tarjetas de racionamiento 
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como la conocieron nuestros abuelos, no hemos vivido 
una dictadura como lo pudieron vivir nuestros padres 
y mucho menos la soledad y el renacer de una posgue-
rra,  pero el sentimiento que se respira, que nos rodea, 
al que nos enfrentamos diariamente, que corre por las 
calles y que anida en nuestro interior, no tiene que envi-
diar a lo que pudieron sentir ellos entonces. 

Con esta base, pretendo recrear el fantasma que aho-
ra nos envuelve, la actual situación de hambruna, mi-
seria y desolación que nos inunda, mientras un atisbo 
de esperanza intenta sobrevivir bajo el pesado manto 
del hambre, la pobreza y la desesperación que nos cu-
bre y extiende sobre nuestras cabezas. Quizás hubie-
ra sido mejor una guerra, así por lo menos tendríamos 
la excusa perfecta para justificarnos por todo lo que 
ahora mismo está pasando, sin tener que excusarnos 
tras los vanos argumentos políticos y gubernamenta-
les que tan bien nos hemos aprendido y soltamos con 
tal soltura, cual retahíla de viejo cuenta cuentos que 
se recrea una y otra vez en contar la misma historia, 
de cuando eligió callar para salvar su pellejo o cuando 
era joven y eran tiempos difíciles.” 3

Jonás Torres,  fotógrafo casi por necesidad, tiene esa 
obligación de expresar con imágenes sus inquietudes, 
reflexiones y sensaciones. Sus comienzos fueron desde 
muy niño y su aprendizaje, autodidacta. Experimentaba 
con películas caducadas, forzando negativos, haciendo 
fotomontajes,  creando en el laboratorio a la hora de 
revelar, retrataba a amigos y conocidos, familiares, y su 
inquietud siempre seguía en auge, siempre con una cá-
mara en mano...

La clave de sus instantáneas radica en que Jonás, nunca 
ha dejado de ser un soñador, y en vez de hablar, cuenta 
con imágenes... Así nos seduce con sus actuales traba-
jos. Series fotográficas que cuentan historias creadas 
en su imaginación, puestas a disposición de los que es-
criben la historia con la esperanza que no se vuelva a 
repetir. 

Estas narraciones llevan unos tintes muy personales, 
historias imaginarias con personajes ficticios, pero no 
obstante, historias reales vividas por personas ajenas, 
y no tan lejanas a nuestro entorno. Son reivindicacio-
nes de las situaciones actuales, observaciones de lo que 
sucede a nuestro alrededor que de alguna manera ya 
sucedió en el pasado, y desde la óptica de su autor, his-
torias que se repetirán una y otra vez, sumergidas en 
ese bucle que es la vida, cíclica sin remedio.

Gracias a estos nuevos proyectos, Jonás Torres se ha 
definido como fotógrafo social de la historia, como 
anteriormente se cita, al inicio de este texto. Sus pro-
yectos están tintados de esta temática, reivindicativa, 
alertadora y crítica con la preocupación que siente por 
la sociedad.

Analizada su trayectoria fotográfica, y aunque las foto-
grafías expuestas están realizadas con cámara digital, 
se ha de destacar la pasión de Jonás Torres por la foto-
grafía química, y su deseo de no abandonar su trabajo 
con cámaras fotográficas de 35mm y medio formato.  

3 Concepto del proyecto expositivo “Estructura moral del paraíso” de Jonás Torres, para el programa Iniciarte 2013.
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EL EXILIADO, serie  (7) , 2010
Fotografía digital sobre papel baritado, 
73,5 x 58,5 cm
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LA COSTURERA, serie  (7), 2012
Fotografía digital sobre papel baritado, 
73,5 x 58,5 cm
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LA EXTIRPADA, serie  (7), 2013
Fotografía digital sobre papel baritado, 
73,5 x 58,5 cm
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UN HOMBRE MISERABLE 4.0, 2009
Video Stop Motion compuesto de 878 fotografías
Duración 2’ 06’’



Un recuerdo hostil asentado en la vida que se repite y 
carcome como un gusano en la memoria, te suena? lo 
has soñado? se repite? ya lo has vivido? o aún sigues 
empeñado en revivirlo una y otra vez hasta convertirlo 
en una rutina diaria... cada vez más vacía... cada vez más 
Miserable.
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Jonás comienza sus andaduras en el mundo de la fotografía desde muy pequeño empuñando las pequeñas cá-
maras que encuentra a su alcance. Con el tiempo fue creciendo junto a su curiosidad por retratar a las personas y 
todo lo que le rodeaba de modo que poco a poco se convertiría en el reportero de su grupo de amigos y familiares, 
fotografiando todo lo que sucedía a su alrededor: reuniones, grupos musicales, conciertos, eventos, etc. de esta 
forma comienza sus primeros proyectos comerciales encargándose de las fotografías de los carteles para los con-
ciertos y las maquetas de los grupos musicales de su entorno, algunos congresos y su primera exposición con tan 
sólo 16 años en la “Sala La Imperdible” con el tema “Antimoda”, en cuyas fotografías ya se advierten los gustos y 
las incidencias que aún hoy conserva. 

En 2001 estudió fotografía a distancia y en 2004 empezó a estudiar en la Escuela Andaluza de Cinematografía (AEC), 
donde pulió su estilo cinematográfico para adoptarlo a la hora de elaborar sus propias historias. El paso por la Es-
cuela Andaluza de Cinematografía le facilitó la entrada en el mundo audiovisual llegando a dirigir la fotografía del 
videoclip del grupo musical “La sonrisa de Julia – Llevo tu voz”, y también a trabajar de eléctrico, maquinista, etc. 
Pasó varios años trabajando en cine y televisión especializándose en maquinaria de cine y televisión en diferentes 
empresas, hasta ser contratado por un largo periodo de tiempo por una de ellas. En esta misma empresa, siguió 
cultivando su carrera profesional aferrándose a todas las oportunidades que se le presentaron en su camino y 
abriendo todas las puertas que se encuentra, convirtiéndose no sólo en técnico de vídeo, sino en diseñador y editor 
de vídeo. 

Hoy en día Jonás Torres, aparte de seguir trabajando en el medio audiovisual, sigue sus andanzas deleitándonos 
con sus impactantes proyectos sobre su particular forma de ver la sociedad, las personas y todo lo que nos rodea. 

De la mano de La Cajonera cultural (proyecto del que Jonás forma parte activa como director creativo y co-funda-
dor junto a Natalia Vearr) Jonás comienza una nueva etapa en su vida, de nuevo mezclando sus inquietudes por el 
arte encabezando las tareas de diseño de cartelería y complementado con varias exposiciones de categoría indivi-
dual y colectiva en espacios tales como: La Galería Roja, Espacio creativo-Galería El Pasaje o el espacio creativo H y 
la colaboración esporádica en diferentes revistas on-line como F-Stop y trabajando con la fotógrafa Elisa Muñiz a la 
que acompaña en calidad de asistente de fotografía. 

Jonás Torres, Sevilla (1983)
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“Silent, I show my images”
Natalia Vearr

To Luife

Taking the applicability of such a current critical state as a 
pretext for an exhibition project is not an easy task if the 
intention is to not get drawn into gratuitous sentimentali-
ty. Avoiding clichés and creating a work that is faithful to 
the original intentions is a dual task that does not only re-
quire the preparation of a setting adapted to the imagined 
or intended setting, but rather it is also necessary to know 
how to develop a coherent discourse that gives meaning 
to that which is explained. This is how the photographer 
Jonás Torres (Seville, 1983) surprises us with this delicate 
connection between various projects, which a priori were 
independent, and over time have come to define his photo-
graphic method, which he describes as “social”. With this 
exhibition collection, the photographer from Seville has 
evolved his photographic projects, which began intuitively 
in 2009. On this occasion, he includes four works carried 
out in different periods, individually entitled “Un Hombre 
Miserable 4.0” [The Miserable Man 4.0], “El Exiliado” [The 
Exile], “La Costurera” [The Seamstress] and “La Extirpa-
da” [The Uprooted], chronologically, and which together 
comprise the project “Estructura moral del paraíso” [Moral 
structure of paradise], selected in the Iniciarte 2013 pro-
gramme. Photographic series with great narrative content, 
which descriptively place us in a story in the manner of a 
film. These images were selected in the attempt to develop 
an overall concept and they individually contain meanings 
themselves. The project also includes a video creation, “El 

Hombre Miserable 4.0”, which contains over 800 photogra-
phs edited in the same order in which they were shot.

To put the simulated or feigned setting in a more obvious con-
text, Jonás Torres accentuates his message by playing with 
cold colour schemes in the images, choosing the greys, whi-
tes, blacks or ochres of each series to give each of them perso-
nality. Using Kstelar room’s space, the distribution of this ex-
hibition creates micro projects, defended and explained, both 
in the exhibition as a whole and as independent pieces. These 
series are the best way of expressing his concern for people 
who suffer certain aspects of society with an inner cry without 
using words, in their particular way of expressing themselves. 
These images shrink the heart of the viewer without making 
them indifferent to the ideas proposed. However, far from in-
tending to be realistic or cruel, Jonás Torres knows how to de-
velop an interpretation from his story about an aura of recrea-
tion. The history of humanity, of the past, of our ancestors, of 
cities, of people… In this project, Torres gives his own view of 
contemporary society, as a criticism, in its most basic sense, 
of the recent experiences of our peers and the times that we 
“have had to live through”.

“[..] demonstrating once again that history repeats itself becau-
se we do not learn from it. We only memorise dates and names, 
but we do not learn the lesson” 1

1 Book “Rich dad, poor dad” by Robert T. Kiyosaki. Page 78. Ed. 2009 Santillana Ediciones Generales, S.L.
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There is no justification for the events of the history of huma-
nity, we could not find an explanation for historic incidents, 
which we never believed we would face, but unfortunately 
history is cyclical, and everything that has happened will ha-
ppen again until the end of humanity. In the same way that 
our crisis was not the first, it will not be the last either, and 
likewise with political conflicts, epidemics, natural disasters 
and social upheaval. On the basis that history is cyclical, these 
photographic series are a social study and conclusive proof 
that, without more reason than this, we, in our flesh, are re-
creating a piece of history. We currently appear to be very 
oblivious to these events (or perhaps not as much as we want 
to appear), without taking into account that in reality we are 
experiencing them in our daily lives, apathetically observing 
how all that which surrounds us (with some meagre excep-
tions) seems to not be aware of it, that hunger, the lack of 
work and social unrest is as much our fault as it is of the past 
that returns as it will return again in the future.

These images show random, anonymous people who are not 
to foreign to us, who describe the most common feelings with 
which we identify the most or identified with in the past, su-
ffering these situations that we believed our society had over-
come, without being aware of how current they can become, 
such as exile, eviction or social poverty, due to lack of work, 
money and resources. Perhaps drama should be removed, 
but it is nothing more than a need to shout, contemplate and 
speak without saying any words, allowing the author’s inten-
tion to be seen, which beyond expressing his own vision of 
politically correct life, is perhaps to open a gap in the mind of 
the spectator and the blindfold that fewer and fewer people 
have.

Dissecting the project, we have large samples of the message 
to broadcast, which in a certain sense, the author is worried is 
received without frills. Messages dictated to be taken in without 
any subtlety softening the words, direct or sincere which we will 
faithfully translate during this journey to how they were emitted, 
and which accompany the exhibition to each series. Documen-

tation of a story not experienced but rather recreated, which 
although being such, creates a certain tension, since it does not 
show images of what happened before the exact moment which 
is exhibited.

“We know that they are artists because they all try to organise 
the chaos of the world in which they live. One single chaos but 
seen in a thousand different ways and recovered in more diffe-
rent facets each time. They try to control that absurd distress 
of living, give order to their inner world and classify the outer 
world in order to be able to go on, and they do it by putting a 
name to things, changing images into feelings, ideas become 
series, and reality becomes a narration, while imagined stories 
become reality.[...] There are so many stories that the only 
thing that we want is them to be told well, that they can tell us 
our own story, and that, if possible, that story can be a thou-
sand stories: ours and yours, mine and that of anybody, that of 
everybody. […] We may believe them or not. Because, in fact, 
we no longer believe anything even if we are told it in colour or 
in black and white. This is the fault of photographers.” 2

And upon reading this text by Rosa Olivares on the works 
and artists of the “critical context” exhibition in Tabacalera, 
2013-2014, I found a great definition of what I perceive upon 
observing this specific collection of Jonás Torres. As the main 
essence, and very personally attributed to my personality, I 
must highlight, and as such, I will use these line that I was pro-
vided with, that the images have a great narrative power that 
the author has been able to display with much delicateness, 
elegance and composure, remaining objective as I write these 
lines.

And as such, we are going to begin telling stories or reveal 
those that in this collection he wants to tell us. “A Misera-
ble Man 4.0”, this miserable man is not a random man, he is 
a modern man. He has lost everything, apart vvfrom his old 
home in ruins, which cannot be repaired. He strives for his 
most prized possession and to evade the sadness that unbea-
rably surrounds him; every day he repeats the routine that he 

2 Palabras más, palabras menos [More words, fewer words]. Rosa Olivares for the “contexto crítico” [critical context] exhibition in Tabacalera. Art Promo-
tion Space, from 13 December 2013 to 23 February 2014. Pages 13 and 14. Edited by the Technical Secretary General. Subdirectorate General of Documenta-
tion and Publications.
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has always been accustomed to carrying out. Daily cleaning, 
his Sunday suit and his good cup of coffee, until the day that, 
aware of his circumstances, he collapses paralysed before 
the truth of his existence as a miserable man. As he states 
at the start of the video: “There is no greater pain than to re-
member happy times in misery. Dante Alighieri”.

The uninhabitable home of the miserable man lives within 
us, in the corners of our small being, the home of the mise-
rable man is none other than those places that we frequent 
when the pain stalks us, injustice takes over us or madness 
calls at our door. These places are called home by the ow-
ner, given that his heart resides therein, however, it is in so-
mewhat unfortunate circumstances for the person who has 
it all, but it is a treasure for the person who lives therein.

He is a miserable man due to clinging to the memory of a past 
time that was better, to his only possession, miserable due to 
the abandonment in person of his own existence, miserable 
due to reliving happy times from the very same misery wi-
thout being aware of his loneliness.

A metaphor perhaps, but his discourse is not far from meaning 
that the abandonment in person, is not only about the mate-
rial or possessions, but rather about the memories of eras in 
which our mind, for whatever reason, love, friendship, family, 
achievements, etc., had enjoyment and happiness. Although 
the authors always create with an intention and generate their 
own meaning, in the case of the photographer Jonás Torres, 
an accurate understanding of his exact message is not what is 
important, but rather stirring our consciences.

About the images exhibited, we start with “El Exiliado”. It cri-
ticises the situation that many Spanish people are currently 
facing. There is a similarity with the history of many Spaniards 
living in the post Spanish civil war era. “Our grandparents emi-
grated to Greater Germany, part of the Andalusian families to 
the Catalonian industry, and now it is the turn of our siblings, 
friends and acquaintances to emigrate abroad again, and I will 
go with them”, Jonás Torres.

The story of exile is possibly the most realistic and sorrow-
ful reconstruction of the past. Who doesn’t have a sibling, a 
friend, a classmate or neighbour, who due to a lack of oppor-
tunities was forced to reintegrate into a new society, far from 

home, involuntarily, with no other means than the obligation 
to survive, as doom, a load on the shoulders and the soul of 
each person forced into exile?

The third part of the exhibition and the second photographic 
display is “La Costurera”, a reflection of job insecurity in the 
context of a society in decline and in a moment of history after 
the end of a war or a catastrophe where the characters, again, 
have lost everything.

On this occasion, he more clearly hints his intentions to not 
faithfully recreate the past, leaving the evidence of today and 
now visible, making the setting in which the incidents occur a 
place that is full of graffiti, along with the garments of the cha-
racters, which conflict with the dates. Cotton cardigans, high 
leather boots, jackets with metal fasteners and, if we look clo-
sely in the images, we will even find laced boots. All this was 
obviously allowed by the photographer.

While history punishes the life of people, they themselves 
must carry on, with these people helping each other, regard-
less what social class they belonged to. Given the circum-
stances, we discover, and how not in this way, that we are 
all equal, we are all affected by the abrupt changes that life 
throws our way, we all have similar needs, and it is now when 
we all have to be united and warmer and kinder than ever to 
our neighbour. The possessions that they may have had in the 
golden age do not matter, now they only possess their own 
existence. 

From the example of this old seamstress, we must learn that 
“he who has little gives much”, and these characters have 
demonstrated this, supporting each other, and breaking with 
that which the “giant owners of the world” have caused: the 
separation of families, friends, lovers... They create a new 
community, joined by its recent history.

To finish with, Jonás Torres shows the thorniest topical issue, 
portraying “La Extirpada”. It is that feeling of being torn from 
all that which we feel rooted in or strongly bound to. In this 
way, he expresses his non-conformity with the well-known 
modern phenomenon that is eviction.

Uprooted in the most brutal way, as is the passage of time. 
Returning to the childhood home, to her family in search of 
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shelter and protection, makes her fall into a great cycle of 
unstable moods. 

Beginning by sadness, caused by the surprise of being alone and 
the emptiness where she was seeking to retreat. Desolation, des-
pair, insanity, alienation, peace, joy and temperance.
Going around her whole home to be aware of the new course 
that her life has taken, with each step her mood changes, it de-
velops towards an increasingly hilarious state.

“I have always liked the history of society, the past, ancestors, 
the history of cities, people… In this project I wanted to give 
my particular view of current society; this project is a criticism 
of the current situation that society is suffering and the times 
that we have had to live through, as in the past. A storm of 
changes advances, drowning us alive before we can react. So-
ciety cannot see the end. As such, we all know how lucky we 
are to not have suffered a war or have experienced the ration 
cards as our grandparents did; we have not lived through a 
dictatorship as perhaps our parents did and much less still the 
solitude and rebirth after a war, but the feeling that we brea-
the, which surrounds us and which we face on a daily basis, 
which runs through the streets and dwells inside us does not 
have to envy what they felt.

On this basis, he aims to recreate the ghost that is now around 
us, the current situation of hunger, misery and desolation that 
drowns us, while a glimmer of hope tries to survive under the 
heavy cloak of hunger, poverty and desperation that covers 
us and extends over our heads. Perhaps a war would have 
been better, that way at least we would have the perfect 
excuse to apologise for all that is happening now, without 
having to apologise after the vain political and governmen-
tal arguments that we have learnt so well and we speak with 
such ease, like the ramblings of an old storyteller who takes 
pleasure in telling the same story over again about when he 
chose to be quiet to save his own skin or when he was young 
and they were “difficult times” 3.

Jonás Torres, a photographer almost by necessity, feels the 
necessity to express his worries, thoughts and feelings with 

images. He started at a very young age and is self-taught. 
He experimented with disused film, mounted one image 
on another, made them more elaborate, contrary to given 
instructions, to “see what comes out”. He photographed 
friends, his dogs, family members, and his curiosity always 
continued to grow...

The key to his snapshots lies in the fact that Jonás has never 
stopped being a dreamer, and instead of talking, he uses ima-
ges... This is how he charms us with his current work. His pho-
tographic series tell stories created in his imagination, put at 
the disposal of those who play their part in history with the 
hope that it will not happen again. 

These stories contain very personal touches; they are tales 
with fictional characters, and yet they are real stories lived by 
other people not too far from our surroundings. They are a 
vindication of current situations, an observation of what is ha-
ppening around us that has already happened in some way in 
the past, and from the point of view of the author, stories that 
will be repeated time and time again, stuck in a loop which 
represents the inevitably cyclical nature of life.

Thanks to these new projects, Jonás Torres has defined him-
self as the social photographer of history. His projects are tin-
ted with these themes - demanding, alerting and critical, with 
the concern he has for society.

In the analysis of his career in photography, Jonás Torres’ pas-
sion for analogue photography stands out, as well as his desi-
re not to abandon his work with 35mm and medium format 
cameras. 

3 Concept of exhibition project “Estructura moral del paraíso” [Moral structure of paradise] by Jonás Torres, for the programme Iniciarte 2013.
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Jonás Torres, Seville (1983)

Jonás started his adventure in the world of photography at a very young age, holding on to any small camera within his reach. 
As he grew, so did his interest for taking pictures of people and everything around him. Soon he became the reporter for his 
group of friends and family, taking pictures of everything happening around him: gatherings, music groups, concerts, events, 
etc. This is how his first commercial projects arose, by taking pictures for concert posters and bands in the area. Then came some 
conferences and his first exhibition at the age of 16 in “Sala La Imperdible” with the theme “Antimoda”, where one can already 
see the influences and tastes which are still present in his photography. 

In 2001 he started a distance course in photography and in 2004 he began studies in the Cinematography School of Andalusia 
(Escuela Andaluza de Cinematografía - AEC), where he perfected the cinematographic style he would use for his own stories. His 
time in the Cinematography School of Andalusia served as a doorway into the audio-visual world. He worked as the director of 
photography for the music video of the band “La sonrisa de Julia – Llevo tu voz”, and to work backstage with electrical equip-
ment and other machines. He spent several years working in television and cinema, specialising in television and cinema machi-
nery in different companies, until he was contracted by one of them on a long term basis. In that same company, he continued 
to further his professional career by taking every opportunity that came his way and opening every door he found, becoming 
not only a video technician, but also a designer and editor of video.

Today, as well as continuing to work in audio-visual communication, Jonás Torres continues to delight us with his impressive 
projects on his unique way of looking at society, people and everything around us.

With La Cajonera cultural (a project in which Jonás is actively involved as creative director and co-founder together with Natalia 
Vearr), Jonás started a new stage in his life, once more combining his interest for art by taking the lead in designing the posters, 
and complementing it with various important individual and collective exhibitions in spaces such as: La Galería Roja, creative 
space Galería El Pasaje, or the creative space H, and sporadic collaboration with different online publications such as F-Stop, and 
working with the photographer Elisa Muñiz who he accompanies in the capacity of photographer’s assistant.
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