
El pasado en el presente
Construcciones del paisaje

contemporáneo a partir de lo sublime

Jesús M. Sánchez · Claudia Ihrek · Antonio Barahona





Marzo - mayo 2015

Sala Santa Inés, Sevilla

El pasado en el presente
Construcciones del paisaje 

contemporáneo a partir de lo sublime

Jesús M. Sánchez · Claudia Ihrek · Antonio Barahona

Comisariada por Mariana Hormaechea



JUNTA DE ANDALUCÍA

Consejero de Educación, Cultura y Deporte
Luciano Alonso Alonso

Viceconsejera
Montserrat Reyes Cilleza

Secretaria General de Cultura
María del Mar Alfaro García

Director General de Instituciones Museísticas, Acción 
Cultural y Promoción del Arte
Sebastián Rueda Ruiz

Delegado Territorial de Educación, Cultura y Deporte 
en Sevilla
Francisco Díaz Morillo

Director de la Agencia Andaluza de Instituciones 
Culturales
José Francisco Pérez Moreno

EXPOSICIÓN

Sala Santa Inés
Servicio de Instituciones y Programas Culturales
Delegación Territorial de Educación, Cultura y Deporte en 
Sevilla

PRODUCCIÓN

Agencia Andaluza de Instituciones Culturales
Gerencia de Instituciones Patrimoniales
Manuela Pliego Sánchez 
Eva González Lezcano
Isabel Villanueva Romero
Eva López Clavijo
Carmen Serrano Murillo

MONTAJE
BNV Producciones S. L.

CATÁLOGO

EDITA
JUNTA DE ANDALUCÍA. Consejería de Educación, Cultura y 
Deporte

PRODUCCIÓN
Agencia Andaluza de Instituciones Culturales
Gerencia de Instituciones Patrimoniales

TEXTOS
Mariana Hormaechea

TRADUCCIÓN
Deirdre B. Jerry

DISEÑO Y MAQUETACIÓN
Agencia Andaluza de Instituciones Culturales
Departamento Gráfico
Francisco José Romero Romero

FOTOGRAFÍA
Hugo Cabezas, Fátima de los Santos, Pilar Aumesquet y 
Claudia Ihrek

IMPRIME
Servigraf Artes Gráficas, S.L.

© de los textos: sus autores
© de la edición: JUNTA DE ANDALUCÍA. Consejería de 
Educación, Cultura y Deporte
© de las reproducciones: sus autores

ISBN 978-84-9959-187-2
Depósito legal: SE 289-2015

Comisión Valoración Proyectos en Sevilla, Sebastián Rueda 
Ruiz, Eva González Lezcano, Montserrat Caraballo Caro, 
Sema D’Acosta, Mar García Ranedo, Isabel López Delgado y 
Edouard Weber



Ín d i c e

Presentación
Luciano Alonso

Consejero de Educación, Cultura y Deporte

5

Texto curatorial
Mariana Hormaechea

7

Obras
17

Biografías
51

Traducciones / Translations
61





5

El pasado en el presente. Construcciones del paisaje contemporáneo a partir de lo sublime es 
un proyecto multidisciplinar comisariado por Mariana Hormaechea quien, a través del 
concepto “paisaje”, realiza un replanteamiento de su significado en los actuales lenguajes 

contemporáneos. Para ello, examina el modo en que los artistas Jesús M. Sánchez, Claudia Ihrek y 
Antonio Barahona ponen en contacto recuerdos del pasado con el paisaje presente, construyendo 
un nuevo paisaje contemporáneo. 

El programa Iniciarte de la Junta de Andalucía, nace para dar cobertura a los jóvenes artistas 
andaluces que tratan de abrirse en el mundo profesional del Arte. Desde este programa ofrecemos 
tanto la producción de nueva obra, su exhibición y su difusión a través de una publicación bilin-
güe entre otros canales.

Luciano Alonso
Consejero de Educación, Cultura y Deporte

Junta de Andalucía

5
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El pasado en el presente. Construcciones del paisaje con-
temporáneo a partir de lo sublime, trata de examinar el 
modo en el que los artistas ponen en contacto visiones 
del pasado con el paisaje del presente. Pretende, de esa 
manera, mostrar como ciertos autores construyen el pai-
saje contemporáneo a partir de una mirada romántica; 
una mirada contemplativa, introspectiva, evocadora de 
lo sublime en la naturaleza, que encuentra lo trascen-
dental y lo sobrenatural en lo natural.

Podría decirse que para el hombre contemporáneo el 
paisaje responda posiblemente a aquello que vemos a 
través de la ventana de un coche o de un tren, o las imá-
genes que se nos permite observar a partir de la ventana 
de Internet. Pero, ¿esa imagen delimitada o encuadrada 
nos ofrece una representación del paisaje real? Eso, es 
sólo lo que queremos ver, lo demás queda ignorado. El 
concepto de “paisaje”, que en realidad no existe, es una 

construcción fruto de nuestra invención. Reclama una 
interpretación, la búsqueda de un carácter y la presencia 
de una emotividad. El paisaje no es, sino que se hace. 
“La idea de paisaje no se encuentra tanto en el objeto 
que se contempla como en la mirada de quien lo contem-
pla. No es lo que está delante sino lo que se ve”1. Le Cor-
busier nos habla de la importancia del adiestramiento de 
la mirada del artista, porque es sólo con la mirada como 
se construye el paisaje2. Pero para devenir en paisaje 
debe ser una mirada que en cualquier caso ha de ser 
reflexiva, tal y como explica Goethe “El simple mirar de 
una cosa no nos permite avanzar. Cada mirar se muta en 
un considerar, cada considerar en un reflexionar, en un 
enlazar. Se puede decir que teorizamos en cada mirada 
atenta dirigida al mundo”3.

Georg Simmel argumenta que “la naturaleza que en su 
ser y sentido profundo nada sabe de individualidad, es 

Te anima, ¡oh cumbre sola!, la Fuerza, la escondida
Fuerza del universo, que el alma humana llena,

y que a su ley eterna mantiene sometida
la anchura de los cielos que en el silencio suena.

Mont Blanc, Percy Bysshe Shelley (1792-1822)

1	 Maderuelo, J. (2005). El paisaje. Génesis de un concepto. Madrid: Abada.

2	 Le Corbusier (2001). Mensaje a los estudiantes de arquitectura. Buenos Aires: Infinito.

3	 Goethe, J. W. V. (2007).  La teoría de los colores. El arte del paisaje. Madrid. Biblioteca Nueva, Madrid.
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reconstruida por la mirada del hombre, que divide y que 
conforma lo divino en unidades aisladas en la correspon-
diente individualidad, “paisaje”4. 

Podemos decir, que todavía, en el mundo postmoderno 
actual, la relación entre hombres y Naturaleza, no es 
diáfana sino misteriosa5. Las obras de Jesús M. Sán-
chez, Claudia (Ihrek) González y Antonio Barahona, 
artistas que componen esta exposición, construyen el 
paisaje contemporáneo bajo una mirada romántica, que 
impregna el paisaje y la naturaleza de intimidad, espi-
ritualidad, color y ansia de infinitud. La Naturaleza es 
aprehendida por los autores como lo sublime, como lo 
que es absolutamente grande6, como aquello que trans-
ciende de la racionalidad pura, como fuente todopode-
rosa, donde el asombro, el temor reverente y la emoción 
contenida, se dan cita junto al empequeñecimiento del 
ser humano. 

El trabajo de dichos artistas construye el paisaje con-
temporáneo a la vez que nos habla de ellos mismos, el 
abismo representado en la sensación que les produce la 
naturaleza, es el suyo propio: “Es la melancolía del ro-
mántico: el espacio se había abierto, sin embargo, era 
la distancia que le separaba de sí mismo”7. Como para 
los pintores románticos, para los artistas que componen 
esta exposición, el paisaje es el escenario en donde está 
representada la tensión, a menudo, aunque no siempre 
dramática, entre la naturaleza y el espíritu humano. A 

través del silencioso y turbador paisaje como protagonis-
ta hacen presente la amenaza que la naturaleza oculta. 
Pero, simultáneamente, surge el ansia de reconciliación 
con ella, de reencontrar su identidad en esa infinitud que 
aparece como abismo inalcanzable.

No debemos olvidar que en los siglos XVIII y sobre todo 
en el XIX, con el Romanticismo, comienza a cuestio-
narse la supremacía de la razón y empieza a valorarse 
el mundo interior, la “interioridad oculta”, concebida 
más tarde por Baudelaire como un “hueco luminoso”. 
Pero también empezó a valorarse la imaginación, pues 
pertenecía al interior del hombre y permitía escapar de 
los hechos mundanos y de la vida cotidiana, y podía 
ser creadora de belleza y de verdad. Jesús M. Sánchez, 
Claudia (Ihrek) González y Antonio Barahona, constru-
yen el paisaje fruto de su invención, en donde la ima-
ginación y la memoria están íntimamente relacionadas. 
La memoria guarda y la imaginación crea. El recuerdo 
se alimenta de la imaginación y transforma la objetivi-
dad de un hecho en la creación de otro. Parafraseando 
a E. Delacroix, “la imaginación es esa delicadeza de 
los órganos que hace ver ahí donde los demás no ven, 
y que hace ver de modo diferente”8. Por ello la mirada 
de cada uno de estos artistas en el paisaje es inevita-
blemente intuitiva y nos remite a la memoria indivi-
dual. Al igual que los paisajistas románticos ven con la 
memoria, e intentan construir el paisaje tal y como la 
razón lo retiene. 

4	 Simmel, G. (2010). Filosofía del paisaje, Revista Exit nº 38. p. 18.

5	 Argullol, R. (2000). La atracción del abismo. Un itinerario por el paisaje romántico, Barcelona: Destino 

6	 Kant, I. (1990). Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y de lo sublime, Madrid: Alianza.

7	 Maillard, Ch. (2009). Contra el arte y otras imposturas. Valencia: Pre-Textos. 

8	 Delacroix, E. (2011). El puente de la visión. Madrid: Tecnos.
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El proyecto de vidocreación, Hierofanías9. Variaciones 
sobre Réquiem de Verdi I, II y III de Jesús M. Sánchez 
(Jaén,1985), se entiende como una obra global (com-
puesta por tres vídeos en los que el artista también ha 
creado el audio) y se presenta a modo de retablo/mosaico 
en el que la naturaleza es aprehendida como lo sublime 
y como origen del sentimiento de trascendencia en el 
hombre. Con una mirada reflexiva, contemplativa y ro-
mántica, viajando por la naturaleza desde lo luminoso a 
lo confuso, Jesús M. Sánchez construye el paisaje con-
temporáneo apoyándose en el videoarte.

El término “hierofanía”, utilizado para titular las piezas, 
viene del griego hieros “sagrado” y faneia “manifestar” y 
fue acuñado por el historiador y filósofo rumano Mircea 
Eliade para designar el acto de manifestación de lo sagra-
do, lo sobrenatural en lo cotidiano. De manera video-grá-
fica, Jesús M. Sánchez capta, compila y documenta dichas 
manifestaciones en la naturaleza, inapreciables si no son 
vistas en el ámbito de lo cotidiano desde la imaginación 
y la contemplación. “La imaginación es una facultad casi 
divina que percibe ante todo, al margen de los métodos 
filosóficos, las relaciones íntimas y secretas de las cosas, 
las correspondencias y las analogías”10.

Tras el subtítulo Variaciones sobre Réquiem de Verdi, el 
artista recoge las diferentes versiones obtenidas a par-
tir del trabajo realizado con el material sonoro pertene-
ciente al Introit-Kyrie, primera parte de la composición 
Sacra Misa de Réquiem de Giuseppe Verdi (1813-1901). 

La elección de ésta viene dada por ser una obra que 
para el artista, tiene la cualidad de materializar la idea 
de trascendencia (en el más amplio sentido de la pa-
labra). En base a esto, Jesús trata y compone el audio 
de manera tanto digital como analógica, transformando 
la pieza original, intentando ampliar así la dimensión 
sonora captada en el sentimiento sobrecogedor que le 
logró transmitir la obra original.

No es casualidad que Lyotard11 salvara casi únicamente 
de la modernidad lo sublime kantiano. Si ya entonces 
Friedrich Schiller nos advertía que el paisaje y la na-
turaleza no existían, que era una construcción moral, 
podemos decir que Jesús M. Sánchez con Hierofanías. 
Variaciones sobre Réquiem de Verdi I, II y III, construye 
el paisaje contemporáneo a partir de lo sublime tecno-
lógico12; ese paisaje es creado bajo la mirada romántica 
del artista por las nuevas tecnologías. En este caso, como 
en lo sublime kantiano, el artista siente la amenaza del 
objeto (naturaleza) en el sujeto (de sí mismo, como es-
pectador) encontrándose a su vez en un lugar seguro, el 
de la contemplación. 

Jesús M. Sánchez, licenciado en Bellas Artes por la Uni-
versidad de Sevilla y cursando en la actualidad el Master 
en Arte, Idea, Producción y Teología, ha encontrado en 
el videoarte y en la creación musical su canal de expre-
sión, ahondando en una línea de investigación personal: 
la relación entre arte, religión y filosofía. Muy interesado 
por la literatura, la poesía y el cine, tiene como claros re-

9	 Hierofanía, término acuñado por Mircea Eliade (1907-1982), como un acto de manifestación de lo sagrado. Mircea, E. (2009). Tratado de historia 
de las religiones: Morfología y dialéctica de lo sagrado. Ediciones Cristiandad.

10	 Baudelaire, Ch. (2007). Crítica literaria. Universidad Nacional Autónoma de México.

11	 Vázquez, M. (2000). Filosofía y razón, Romà de la Calle Eds. Universitat de Valencia. PUV.

12	 Costa, M. (1990),  Il sublime tecnologico, Salerno: Edisud.
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ferentes a San Juan de la Cruz (1542-1591), Rainer Ma-
ria Rilke (1875-1926), José Val del Omar (1904- 1982) y 
Andrei Tarkovski (1932-1986), entre otros. 

De José Val del Omar y su obra El Tríptico elemental de 
España13, con sus tres “elementales” Aguaespejo grana-
dino (1955), Fuego en Castilla (1960) y Acariño galaico 
(1961), le interesan sus inclinaciones místicas, su sen-
tir transcendental, la relación “vídeo-audio-palabra”, 
su fascinación por la luz, el movimiento y el paso del 
tiempo, además del desarrollo de una particular relación 
entre poesía junto con mística, experiencia e imagen en 
movimiento. Jesús M. Sánchez se basa en esta última 
relación, para referirse a su mundo interior, el cual como 
dice Novalis: “pone de relieve una intuición, un camino, 
un proyecto que tiene que ver con la vivencia mística de 
un espacio profundo e infinito, es decir, con el ámbito 
no conocido de la Naturaleza; o, al menos, no conocido 
suficientemente”14. Se trata de una integración mística 
de espíritu y naturaleza.

En Hierofanías. Variaciones sobre Réquiem de Verdi II, 
que funciona como pieza central y que está dividida en 
cinco capítulos, encontramos claras referencias al cine 
de Andrei Tarkovski y a su película Solaris (1972), más 
concretamente a la escena inicial, la escena del pantano. 
El agua “viva”, el tiempo y la ruina, importantes símbo-
los en el cine de Tarkovski, son para Jesús, claros pro-
tagonistas en sus videos. Para ambos la naturaleza es la 

fuente de todo, hay en ella una sacralidad que entra en 
empatía con el espíritu. La naturaleza resume lo sacro. 

En definitiva, Jesús M. Sánchez trata de ejemplificar 
con un lenguaje que oscila desde lo explícito hasta lo 
críptico el estremecimiento que produce en el hombre 
lo sobrenatural, lo trascendente, lo divino, lo sublime en 
la naturaleza. Como decía Goethe: “el estremecimiento 
es la parte mejor de la humanidad. Por mucho que el 
mundo se haga familiar a los sentidos, siempre sentirá lo 
enorme profundamente conmovido”15.

Claudia (Ihrek) González (Sevilla, 1988), desarrolla 
su actividad artística en el campo de la fotografía y de la 
video-creación. Para esta exposición, la artista ha crea-
do seis composiciones fotográficas (collage) de diversas 
dimensiones que configuran el proyecto Conjuros, el cual 
pretende reflexionar sobre la idea de la anagnórisis dra-
mática a través de la naturaleza, y cómo de ésta y de 
su inmensidad surge el conocimiento del propio sujeto a 
modo de éxtasis solitario. El título planteado viene dado 
por el concepto que conlleva el comprometer distintos 
elementos con un fin, en su mayoría con un resultado 
oscuro, así como por la idea de invocación16.

Claudia (Ihrek) González mediante sus collages fotográ-
ficos17, construye el paisaje contemporáneo, a partir de 
lo sublime en la naturaleza, de la memoria y de la au-
to-representación de sí misma (de manera notable, pero 

13	 http://www.valdelomar.com

14	 VV.AA., Novalis (2013). Fragmentos para una teoría romántica del arte. Madrid: Tecnos.

15	 Otto, R. (1996). Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios. Madrid: Alianza Editorial.

16	 Maillard , Ch. (2009). Contra el arte y otras imposturas. Valencia: Pre-Textos.

17	 Claudia (Ihrek) González Tiene como referente las composiciones fotográficas del artista David Hockney. http://www.hockneypictures.com/photos/
photos_collages.php
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no evidente) en sus propios paisajes como sujeto obser-
vador, como exploradora. En este caso la consciencia 
en vez de enfocar el mundo, se enfoca a sí misma y se 
halla distante de sí. Esta misma representación se po-
dría hallar en los cuadros de Caspar David Friedrich en 
los que el personaje se encuentra situado de espaldas al 
espectador, en la oscuridad de un primer plano. El suje-
to se convirtió en objeto para sí y se abrió una distancia 
en su interior. La proyectó fuera, dijo estar escindido 
de la naturaleza. “El abismo era el suyo propio, pero 
hizo como siempre hacemos cuando queremos conjurar 
lo que no entendemos: lo proyectó (lo expresó, lo pintó), 
y dijo abismo, dijo infinito y se sintió profundamente 
herido. Es la melancolía del romántico: el espacio se 
había abierto, sin embargo, era la distancia que le sepa-
raba de sí mismo”18. 

Claudia (Ihrek) González plantea este “autoconoci-
miento”, esta toma de consciencia de sí como artista, a 
modo de éxtasis solitario como si de un ensayo se tra-
tase. Ordena las distintas composiciones fotográficas en 
“apartados” o “capítulos”, los cuales tratan de manera 
individual el concepto de anagnórisis dramática a través 
de la naturaleza. La unión inconsciente de todos ellos 
conforman un total, teniendo como referente el contra-
punto19. Podríamos decir que el sujeto moderno, surge 
de éxtasis solitarios para el conocimiento de sí. Sin em-
bargo, como explica Don DeLillo en su libro, Contra-
punto20 (2005): “en culturas más antiguas, el solitario 

fue una figura maligna. Pone en peligro el bienestar del 
grupo. Pero hoy lo conocemos porque nos lo encontra-
mos en nuestro propio interior, y en los demás. Vive 
en contrapunto, figura apenas visible en la distancia. 
Es ése quien es, en su soledad perdurable”. Claudia 
(Ihrek) González, construye el paisaje contemporáneo 
a partir de su múltiple y fragmentado punto de vista, a 
través del “contrapunto”, de la superposición de capas 
de varias historias marcadas por una descripción visual 
y cinematográfica, que nos llevan a una misma conclu-
sión más reforzada y más real, desde el punto de vista 
de la artista. Se trata de un conjuro por ser una combi-
nación de elementos que invocan esta consciencia con 
el fin de la auto-representación. En palabras de Novalis: 
“no conocemos las profundidades de nuestro espíritu. 
El camino más secreto se dirige hacia el interior. En 
nosotros o en ninguna otra parte está la eternidad con 
sus mundos, el pasado y el futuro”21.
 
Cada una de las seis composiciones fotográficas forma 
parte de la construcción de un paisaje distinto e indi-
vidual, a la vez que construye la propia identidad de la 
artista, su paisaje interno. Los “apartados” de Conjuros 
nos hablan de manera general sobre:

Conjuro 1: Cenital, el todo, el mundo y la naturaleza por 
sí misma desde un punto de vista por encima del propio; 
Conjuro 2: El yo; Conjuro 3: La identidad múltiple, la 
construcción de mi personaje a través de ellos, los hom-

18	 Maillard , Ch. (2009). Contra el arte y otras imposturas. Valencia: Pre-Textos.

19	 El contrapunto (del latín punctus contra punctum, “nota contra nota”) es una técnica de composición musical que en su aspecto más general 
implica la escritura de líneas musicales que suenan muy diferentes y se mueven independientemente unas de otras pero suenan armoniosas cuando 
se tocan simultáneamente.

20	 DeLillo, D. (2005). Contrapunto. Barcelona: Seix Barral.

21	 VV.AA., Novalis. (2013). Fragmentos para una teoría romántica del arte. Madrid: Tecnos.
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bres; Conjuro 4: Pérdida y búsqueda sobre el paisaje; 
Conjuro 5: El viaje, la contraposición de espacios, la 
idea de ventanas; Conjuro 6: El abismo, el vacío, la heri-
da como representación del interior de uno.

Conjuros representa la figuración humana y lo hace de 
manera notable, pero no evidente, con la presencia de 
la propia artista o de “sombras” masculinas que simbo-
lizan parte de su identidad, funcionando como sus guías 
(sus ojos) y es a través de ellos, como la artista constru-
ye parte del paisaje contemporáneo y del suyo interno. 
Dichas presencias nunca ocupan un primer plano, pero 
toman un papel importante en la auto-representación 
o en su autorretrato que se traduce también en las es-
paldas de estos hombres, los cuales se desligan de sus 
identidades para reforzar la suya propia. En un mundo 
contemporáneo en el que la noción de sujeto consiste 
en un conjuro múltiple -ya que existen numerosas “ven-
tanas” como Internet que te permiten estar en varios 
sitios a la vez, tener diferentes actitudes y sensaciones 
en un mismo momento-, Claudia (Ihrek) González consi-
dera que el sujeto contemporáneo y por ende ella misma 
como individuo, puede llegar a tener varias identidades 
en continuo cambio, que en su opinión vienen dadas por 
los modelos de cada uno.

Al crear las seis composiciones fotográficas como una 
síntesis de estímulos visuales simplificados, en las que 
podemos observar la influencia que ejerce en ella la obra 
tanto pictórica como fotográfica del artista David Hock-
ney (1937), Claudia (Ihrek) González goza de una mayor 
libertad para distanciarse de la realidad y dejar que se 
imponga su imaginación. El resultado se halla fragmen-
tado tanto por el límite del formato de las fotografías 
como por su perspectiva, además de por la yuxtaposi-

ción aparentemente “real” de otros espacios que física-
mente no están pero sí conceptualmente en la memoria. 
La artista al igual que los paisajistas románticos, ve con 
la memoria e intenta mostrar la naturaleza expuesta tal 
y como la razón la retiene. Su propia presencia o la de 
otro como si fueran sus ojos en estos collages, plantea un 
tema de interés como es la complejidad y la multiplici-
dad de los puntos de vista del observador humano, con-
cepto apreciable también en piezas de Hockney como 
My mother, Bolton Abbey (1982)22.

El cine, es sin duda, una de sus fuentes de inspiración 
más utilizadas. El interés y el tratamiento que le da a la 
imagen, al paisaje y a la naturaleza, nos conectan direc-
tamente con la fotografía de Paris Texas (1984) de Robby 
Müller o Badlands (1973) de Terrence Malick y también 
con Solaris (1972) de Andrei Tarkovski.

Resulta interesante comentar que el trabajo fotográfico 
de la artista es realmente pictórico en el sentido en que 
se aproxima a la pintura, debido al estudio e interés por 
aspectos plásticos esenciales como son el empleo de la 
luz y del color. Aunque su producción artística se centra 
en la fotografía y la videocreación, siente pasión por la 
pintura y por la obra de artistas como Friedrich (1774-
1840) o Brueghel (1525-1569), precisamente por el em-
pleo de la luz y del color en sus cuadros. 

Estimo apropiada la siguiente reflexión de Novalis por 
proximidad en su significado al proyecto Conjuros: “La 
consciencia que se adquiere de la pérdida del protago-
nismo de un sujeto abandonado en la inmensidad de la 
Naturaleza. La sensación que acompaña a esta pérdida a 
la búsqueda de una interioridad a través de la cual poder 
reconciliarse con la esencia profunda de la realidad. A la 

22	 Jaime, B. (2012). David Hockney: Una visión más amplia. Madrid: Turner.
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hora de acceder a este ámbito desconocido, la creación 
y el pensamiento se valen de la fantasía y de la imagina-
ción para desarrollar la capacidad expresiva y poder, así, 
recrear la nueva realidad”23.

Antonio Barahona (Sevilla, 1984), licenciado en Be-
llas Artes por la Universidad de Sevilla, presenta para 
esta exposición el proyecto Límite primitivo, que se 
compone de tres cuadros de gran formato con los que 
el artista construye un paisaje contemporáneo aportando 
una mirada abierta y romántica sobre lo sublime en la 
naturaleza. Con Límite primitivo Antonio reflexiona so-
bre cómo el ser humano ha intentado siempre controlar 
el mundo; escalar los picos más altos, bucear en lo más 
profundo, predecir el clima o someter a las especies. En 
palabras del artista: “Ahora que estamos deshumaniza-
dos y por ende desnaturalizados, ahora que parecemos 
insensibilizados a las experiencias reales ya que todo 
es digital, la naturaleza se presenta como la única alter-
nativa a la experiencia más real y exótica que podamos 
vivir. De repente el hombre, añora el descontrol y el ries-
go de lo misterioso y desbordante de la naturaleza. La 
arrogancia del ser humano se empequeñece hasta des-
aparecer cuando la naturaleza se le presenta en todo su 
esplendor”. Barahona resalta la idea de que no hace falta 
observar un atardecer entre dunas o la inmensidad del 
océano en la noche, para sentir lo infinito, lo ilimitado 
de la naturaleza: lo sublime. “Basta con mirar una hoja y 
entender su desarrollo, asimilar su verdad”. 

El artista en Límite Primitivo refleja plásticamente esta-
dos de la subjetividad. Al construir el paisaje contem-

poráneo bajo una mirada subjetiva y reflexiva, se repre-
senta también a sí mismo, la imagen que ofrece de la 
naturaleza es también su propia naturaleza. José Saborit 
nos dice: “Se produce un encuentro entre una concien-
cia que posee ojo, mirada, memoria y cultura, y un lugar 
que posee morfología singular e historia propia. Es el 
diálogo entre un cuerpo que está en un lugar y un lugar 
que está en la consciencia de ese cuerpo. Ése diálogo 
construye un paisaje ya en el momento de mirar, antes 
de la representación”24.

Antonio Barahona busca en la naturaleza ese equilibrio 
en el que reconocerse y reconciliarse con el mundo. 
Siente la necesidad romántica de estar en relación con 
la raíz más primitiva del hombre para reconciliarse con 
un mundo en el que existe una consciencia que nos ha-
bla de la desilusión ante lo que el sistema nos propone. 
“Reconocerse, al igual que el hombre romántico, reen-
cuentra sus señas de identidad en una infinitud que se 
muestra ante él como un abismo deseado e inalcanzable. 
Y este abismo le provoca terror pero, al mismo tiempo, 
una ineludible atracción”25.

El artista con Límite primitivo más preocupado por la 
sensación que por la apariencia, aporta una sorpresa 
constante y el éxtasis de no abarcar ni controlar nada 
de lo que sucede en medio de la naturaleza ya que los 
trabajos se han realizado a caballo entre el natural plein 
air y el estudio.

Su pintura podría enmarcarse dentro de la figuración na-
turalista teniendo como claro referente a Antonio López 

23	 VVAA, Novalis (2013). Fragmentos para una teoría romántica del arte. Tecnos.

24	 Saborit, J. (2006).  Retórica de la Pintura; Apuntes sueltos para pensar el paisaje. Universidad de Valencia.

25	 Argullol, R. (2000). La atracción del abismo. Un itinerario por el paisaje romántico. Barcelona: Destino.
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(1936), por el análisis, la verdad y el compromiso que 
desprende su pintura. Sin embargo, es evidente, que Ba-
rahona en esta exposición ha explorado en su interior 
y nos muestra abiertamente su imaginario, en donde la 
paleta de colores y la plástica nos invitan a entrar en un 
mundo más onírico e hipnótico del que nos tiene acos-
tumbrados. En palabras del artista: “Participar en este 
proyecto supone para mí la oportunidad de explorar mis 
límites y avanzar en la investigación plástica. A través 
de la construcción del paisaje contemporáneo a partir 
de lo sublime en la naturaleza, quiero trabajar con más 
profundidad en el campo de las sensaciones y despreo-
cuparme de la nitidez de las formas, aunque en ningún 
momento abandono la figuración”.

El resultado de su trabajo puede verse en tres cuadros de 
gran formato, que nos hablan de sensaciones y de pintu-
ra. El primero de ellos representa una sobresaturación de 
información vegetal; infinidad de ramas, hojas, briznas 
de yerba, tallos, troncos... “Una piel vegetal homogénea 
pero con profundidad tanto plástica como real, cargada 
de texturas físicas y visuales”26. Todas estas variables 
remiten, según el artista, a la sensación que siente el 
viajero al perderse en la naturaleza, donde no controla el 
medio. En la quietud, solo percibe y analiza, todo es nue-
vo, todo merece la misma atención. La expectación se 
confunde con el miedo a lo que acontece, al silencio, a la 
vida infinita en un instante: la sobresaturación del explo-
rador. Con una paleta llena de luz y color, construye el 
paisaje con la memoria; un paisaje que, a caballo entre 
el estudio y el natural, se basa en recuerdos y construc-
tos vegetales que son representados superpuestos unos 
con otros y acumulados a modo de palimpsesto, lo que 
nos habla de la imaginación y de la técnica pictórica. 
Este cuadro de gran formato (170 x 195 cm) conserva las 

huellas de distintos estadios, que se traducen en capas 
de color, de motivos sobrepuestos unos a otros, con la im-
posibilidad de saber la posición inicial de cada uno, pero 
sin que desaparezca ninguno de ellos. El artista constru-
ye el paisaje contemporáneo a partir de lo sublime en la 
naturaleza bajo un proceso en el que acumula, destruye, 
borra, oculta, construye, etc.; mantiene huellas, distintas 
capas que conforman un paisaje que responde en sus 
propias palabras a “un resumen de toda una vida de sen-
saciones vegetales”.

Antonio Barahona, amante de la pintura española, tiene 
como claros referentes a Sorolla (1863-1923), por su ges-
tualidad y plástica arrolladora o Diego Velázquez (1599-
1660), por entre otras cosas, el naturalismo en su pintura. 
Su imaginario de “paisaje” está formado e influenciado 
por la obra de paisajistas del siglo XIX como Carlos de 
Haes (1826-1898), Martín Rico (1833-1908), Emilio 
Sánchez Perrier (1855-1907), y también por Vincent Van 
Gogh (1853-1890) o Claude Monet (1840-1926), entre 
otros. Habiéndose nutrido del lenguaje pictórico de estos 
grandes artistas, Barahona trae el pasado al presente con 
una mirada propia de un pintor romántico y construye el 
paisaje contemporáneo proponiendo un viaje hacia el in-
terior de su persona; un paisaje como retrato psicológico. 
Una “nueva figuración” unida a la exploración de mundos 
experienciales, que involucran al espectador en una histo-
ria a la vez íntima y actual cargada de misterio.

Otra de las piezas inéditas que componen Límite pri-
mitivo es un óleo sobre lino de (195 x 195 cm) y repre-
senta un enorme tronco. Se trata de una composición 
frontal, contundente. El tronco de un árbol atraviesa 
verticalmente el formato arrollando al espectador y 
acaparando la atención de éste. Plásticamente el tron-

26	 Descripción de Antonio Barahona sobre la obra producida para esta exposición.
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co está tratado con toda la brutalidad plástica posible 
en cuanto a recursos y registros. Texturas imposibles, 
frotados, empastes, pintura líquida (muy seca), colla-
ge, etc. Esta pieza referencia claramente el asombro de 
descubrir el universo en un solo elemento, la parte por 
el todo, el cosmos de un tronco.

La tercera y última pieza que forma parte de Lími-
te primitivo, es un óleo sobre lino que representa un 
gran paisaje; Un horizonte ordena el cielo y la tierra. 
Es un campo de yerba joven, de cinabrios muy claros 
que a medida que se acercan al espectador huyen de 
la bruma y se van haciendo más nítidos. Al llegar al 
primer plano no vemos las briznas de yerba sino que 
es la propia pintura la que nos da la sensación de masa 
vegetal con pinceladas desproporcionadamente anchas 
y empastadas, aludiendo a la sensación de magnitud de 
la naturaleza, inabarcable. Inabarcable para el viajero 
in situ, inabarcable para el espectador en la sala. En las 
inagotables formas de la tierra, el cielo y los kilómetros 
de campo, la luz es un claro elemento expresivo que le 
da intensidad al colorido y a un cielo impregnado de un 
sentimiento romántico que se niega a la evasión poética 
y que podría conectarnos con los intensos horizontes de 
la pintora Clara Gangutia (1952), al trasladarnos me-
diante la pintura el enigma que la naturaleza depara. 
Se trata de un paisaje (146  x  162  cm) que denota el 

dominio de Barahona por las reglas de la representación 
pictórica, pero que las trasgrede para expresar el tumul-
to de sensaciones que produce lo sublime del misterio y 
el perturbador silencio en la naturaleza e intenta expre-
sarlo en forma de pincelada. Friedrich dice: “Cierra tu 
ojo corporal, para que veas primero tu pintura con el ojo 
del espíritu. Entonces deja salir a la luz lo que viste en 
la oscuridad, para que pueda ejercer su efecto sobre los 
otros, del exterior al interior”27.

A modo de conclusión se podría decir que la intención 
de esta exposición es reflexionar sobre el modo en el que 
se construye la idea de paisaje en el arte actual, trayendo 
al presente un concepto relevante en el género del paisa-
je, especialmente en el Romanticismo. Se ha pretendido 
darle voz al trabajo de artistas emergentes con una obra 
de calidad y realizar una muestra multidisciplinar con 
una fuerte carga conceptual y teórica, que no será un 
impedimento para que el público no iniciado pueda dis-
frutar de ella.

En definitiva, El pasado en el presente. Construcciones 
del paisaje contemporáneo a partir de lo sublime respon-
de a heterocronías donde el pasado y el presente se dan 
la mano en una experiencia múltiple de tiempo.

Mariana Hormaechea

27	 Friedrich, C. “Declaraciones en la visita a una exposición (1830)”, en Arnaldo, J. (1987). Fragmentos para una teoría romántica del arte. 
Madrid: Tecnos.
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Jesús M. Sánchez · Hierofanías. Variaciones

s o b r e Ré q u i e m d e Ve r d i

Imágenes del proceso creativo
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Hierofanías. Variaciones sobre Réquiem de Verdi I (frame)
Vídeo 04’44’’



Hierofanías. Variaciones sobre Réquiem de Verdi I (frame)
Vídeo 04’44’’



Hierofanías. Variaciones sobre Réquiem de Verdi I (frame)
Vídeo 04’44’’



Hierofanías. Variaciones sobre Réquiem de Verdi II (frame)
Vídeo 12’25’’



Hierofanías. Variaciones sobre Réquiem de Verdi II (frame)
Vídeo 12’25’’



Hierofanías. Variaciones sobre Réquiem de Verdi II (frame)
Vídeo 12’25’’



Hierofanías. Variaciones sobre Réquiem de Verdi III (frame)
Vídeo 03’20’’



Hierofanías. Variaciones sobre Réquiem de Verdi III (frame)
Vídeo 03’20’’



Hierofanías. Variaciones sobre Réquiem de Verdi III (frame)
Vídeo 03’20’’



Hierofanías. Variaciones sobre Réquiem de Verdi III (frame)
Vídeo 03’20’’
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Cl a u d i a  Ih r e k ·  Co n j u r o s

Imágenes del proceso creativo
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Conjuro I
Fotografía sobre passepartout

120 x 80 cm
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Conjuro II
Fotografía sobre passepartout

120 x 80 cm





Conjuro III
Fotografía sobre passepartout
80 x 60 cm



Conjuro IV
Fotografía sobre passepartout
80 x 60 cm



Conjuro V
Fotografía sobre passepartout
80 x 60 cm



Conjuro VI
Fotografía sobre passepartout
80 x 60 cm



40

An t o n i o  Ba r a h o n a ·  Lí m i t e  p r i m i t i v o
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Sin título

Mixta sobre lino
170 x 195 cm



Sin título (detalle)



Sin título (detalle)



Sin título

Óleo sobre lino
195 x 195 cm



Sin título (detalle)



Sin título (detalle)



Sin título

Óleo sobre lino
146 x 162 cm



Sin título (detalle)
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del arte contemporáneo exponiendo de forma colectiva en diferentes espacios como: “Enfoque y 
Diana” en 0034 Gallery (2013), “Lo mejor de cada casa” en No-lugar (2013), “El vídeo en el aula” 
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The Past in the Present: Constructing the Contemporary 
Landscape from the Sublime attempts to examine the way 
in which artists connect visions of the past with the lands-
cape of the present. In this sense, it aims to show how cer-
tain creators construct the contemporary landscape from 
a Romantic perspective: a contemplative, introspective 
vision that summons the sublime in nature and sees the 
transcendental and supernatural in the natural.

We might say that the landscape of contemporary huma-
nity is defined as what we glimpse through the window 
of a moving car or train, or the images we are allowed to 
see through the digital window of the internet. Yet is that 
framed or delimited image an accurate representation of 
the real landscape? In reality, it is only what we want to 
see; the rest is ignored. What we think of as “landscape” 
does not actually exist; it is merely a construct of our own 

devising, one that calls for an interpretation, the search 
for a distinctive personality and a certain emotive ca-
pacity. Landscapes are not born but made. “The idea of 
landscape does not reside so much in the object beheld 
as in the eye of the beholder. It is not what lies before 
us, but what we see”1. Le Corbusier reminded artists of 
the importance of teaching their eyes to see, for landsca-
pe can only be constructed with one’s own eyes2. Yet in 
order to create a landscape, one must always see reflec-
tively, as Goethe explained: “The mere inspection of a 
subject can profit us but little. Every act of seeing leads 
to consideration, consideration to reflection, reflection to 
combination, and thus it may be said that in every at-
tentive look on nature we already theorise”3. Georg Sim-
mel sustained that nature, which in its most profound 
essence and meaning knows nothing of individuality, is 
reconstructed by the eye of man, who parcels and shapes 

The secret Strength of things
Which governs thought, and to the infinite dome

Of Heaven is as a law, Inhabits thee!
And what were thou, and earth, and stars, and sea,

if to the human mind’s imaginings.
Silence and solitude were vacancy?

Mont Blanc, Percy Bysshe Shelley (1792-1822)

1	 Maderuelo, J. (2005). El paisaje. Génesis de un concepto. Madrid: Abada.

2	 Le Corbusier (2001). Mensaje a los estudiantes de arquitectura. Buenos Aires: Infinito.

3	 Goethe, J. W. V. (1840), Theory of Colours, C.L. Eastlake (trans.), London: J. Murray.
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the divine into separate units in the corresponding indi-
viduality or “landscape”4. 

Even today, in our postmodern world, the relationship be-
tween human beings and nature is not diaphanous but mys-
terious5. The works of Jesús M. Sánchez, Claudia (Ihrek) 
González and Antonio Barahona, the artists featured in this 
exhibition, construct the contemporary landscape from a 
Romantic perspective that imbues the landscape and natu-
re with intimacy, spirituality, colour and a longing for infi-
nity. They see nature as the sublime, the absolutely great6, 
that which transcends pure rationality, an omnipotent sour-
ce where wonder, reverent fear and suppressed emotion 
converge and the human figure pales into insignificance. 

These artists’ oeuvre constructs the contemporary lands-
cape, but it also tells us about themselves; the great ab-
yss represented by the feeling that nature inspires is their 
own. “It is the melancholy of the Romantic: the space had 
opened up, and yet it was the distance that separated him 
from himself”7. For the artists in this show, like the Ro-
mantic painters before them, the landscape is the stage 
on which the often –though not always– dramatic tension 
between nature and the human spirit is played out. By gi-
ving the lead role to the silent, unsettling landscape, they 
unveil nature’s hidden menace. However, in doing so they 
also rekindle a desire to be reconciled with nature, to re-

discover its identity in the vastness that yawns before us 
like a bottomless abyss.

We should not forget that in the 18th and especially the 
19th century, with the advent of Romanticism, people be-
gan to question the supremacy of reason and to apprecia-
te the inner world, the secret inner life, later described 
by Baudelaire as a “luminous hollow”. They also began 
to value imagination as part of that inner life, a means of 
escaping from mundane facts and everyday life that held 
out the possibility of creating beauty and truth. Jesús M. 
Sánchez, Claudia (Ihrek) González and Antonio Barahona 
construct landscapes of their own invention, where imagi-
nation and memory are inextricably intertwined. Memory 
preserves and imagination creates. Remembrance is fue-
lled by imagination and transforms the objective reality 
of one fact into the creation of another. To paraphrase E. 
Delacroix, imagination is the refinement of the senses that 
sees what others do not see, and sees them differently8. 
Consequently, each of these artists sees the landscape in 
an inevitably intuitive way associated with individual me-
mories. Like the Romantic landscape painters, they see 
through the lens of memory and attempt to construct the 
landscape as it has been imprinted on their minds. 

The video art project Hierofanías9. Variaciones sobre 
Réquiem de Verdi I, II y III [Hierophanies: Variations 

4	 Simmel, G. (2007), “The Philosophy of Landscape”, Theory, Culture & Society 24, no. 7-8, 20-29.

5	 Argullol, R. (2000). La atracción del abismo. Un itinerario por el paisaje romántico, Barcelona: Destino.

6	 Kant, I. (1960), Observations on the Feeling of the Beautiful and Sublime, J. T. Goldthwait (trans.), Berkeley: University of California Press.

7	 Maillard, Ch. (2009). Contra el arte y otras imposturas. Valencia: Pre-Textos. 

8	 Delacroix, E. (2011). El puente de la visión. Madrid: Tecnos.

9	 Hierophany, a term coined by Mircea Eliade (1907-1982), means a manifestation of the sacred. Mircea, E. (1996), R. Sheed (trans.), Patterns in 
Comparative Religion, Lincoln: University of Nebraska Press.
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on Verdi’s Requiem I, II and III] by Jesús M. Sánchez 
(Jaén, 1985) is a total work of art comprising three vi-
deos (with soundtracks also composed by the artist) 
presented as a kind of reredos/mosaic where nature is 
comprehended as the sublime and the source of hu-
manity’s sense of transcendence. The reflective, con-
templative, Romantic eye of Jesús M. Sánchez wanders 
across nature, from luminous radiance to mystifying 
haze, constructing the contemporary landscape throu-
gh video art.

The term “hierophany” used in the title comes from the 
Greek words hieros (sacred) and phainein (to reveal) 
and was coined by the Romanian historian and philoso-
pher Mircea Eliade to refer to the manifestation of the 
sacred or the supernatural in everyday life. Jesús M. 
Sánchez video-graphically records, compiles and docu-
ments those manifestations in nature, which escape our 
notice if we fail to perceive them in the realm of the 
ordinary using our powers of imagination and contem-
plation. “Imagination is an almost divine faculty which 
perceives immediately and without philosophical me-
thods the inner and secret relations of things, the co-
rrespondences and the analogies”10.

As the subtitle Variations on Verdi’s Requiem suggests, 
the artist presents different versions obtained from his 
work with the music of the Introit and Kyrie, the first 
part of the Messa da Requiem composed by Giuseppe 
Verdi (1813-1901). He chose this work because, in his 
opinion, it powerfully materialises the idea of transcen-
dence (in the broadest sense of the word). Taking the 

Requiem as his starting point, Jesús edited and com-
posed the soundtrack using both digital and analogue 
technology, transforming the piece in an attempt to ex-
pand upon the sound dimension that inspired the over-
powering awe he felt upon hearing the original.

It is no coincidence that Lyotard11 regarded the Kan-
tian sublime as virtually the only saving grace of mo-
dernity. Friedrich Schiller warned us that landsca-
pe and nature are mere moral constructs and do not 
actually exist, and in Hierofanías. Variaciones sobre 
Réquiem de Verdi I, II y III, Jesús M. Sánchez seems 
to construct a contemporary landscape from the tech-
nological sublime12. It is effectively a landscape crea-
ted by new technologies under the artist’s watchful, 
Romantic eye. In this case, as with the Kantian subli-
me, the artist senses the threat that the object (nature) 
poses to the subject (himself as a spectator), and yet 
he finds himself in a safe, secure place, the space of 
contemplation. 

Jesús M. Sánchez, a Fine Art graduate of the University 
of Seville who is currently pursuing a master’s degree in 
Art Theory and Production and in Theology, has found 
an outlet for expression in video art and musical crea-
tivity, which allow him to explore a personal line of re-
search focused on the relationship between art, religion 
and philosophy. Keenly interested in literature, poetry 
and cinema, he professes a deep admiration for St. John 
of the Cross (1542-1591), Rainer Maria Rilke (1875-
1926), José Val del Omar (1904-1982) and Andrei Tar-
kovsky (1932-1986). 

10	 Baudelaire, Ch. (1964), L.B. Hyslop (trans.), Baudelaire as a Literary Critic, University Park: Pennsylvania. State University Press.

11	 Vázquez, M. (2000). Filosofía y razón, Romà de la Calle Eds. Universitat de Valencia. PUV.

12	 Costa, M. (1990),  Il sublime tecnologico, Salerno: Edisud.
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In the particular case of Val del Omar and his Tríptico 
elemental de España [Elementary Triptych of Spain]13 
with its three “elementary” components –Aguaespejo 
granadino [Water-Mirror of Granada] (1955), Fuego 
en Castilla [Fire in Castile] (1960) and Acariño galai-
co [Galician Caress] (1961)– what interests Sánchez is 
the filmmaker’s mystical tendencies, his transcenden-
tal sensibility, the “video-sound-word” relationship, 
his fascination with light, movement and the passage of 
time, and the way he forges a unique relationship be-
tween poetry and mysticism, experience and the moving 
image. Jesús M. Sánchez uses this same relationship to 
describe his inner universe which, as Novalis would say, 
underscores an intuition, a path, a project related to the 
mystical experience of a profound and infinite space –in 
other words, the unknown or, at least, not sufficiently 
known realm of nature–14. It is a mystical union of spirit 
and nature.

In Hierofanías. Variaciones sobre Réquiem de Verdi II, 
which serves as the central piece of this trilogy and is 
divided into five chapters, we find obvious references to 
the work of Andrei Tarkovsky and his film Solaris (1972), 
particularly the opening pond scene. “Living” water, 
time and ruins, all important symbols in Tarkovsky’s fil-
mography, are also given pride of place in Jesús’s videos. 
For both artists, nature is the source of everything; it pos-
sesses a sacred quality that resonates with the human 
spirit. Nature sums up the sacred. 

Using a language that is alternately explicit and cryp-
tic, Jesús M. Sánchez tries to illustrate the frisson that 
humans experience when they come face-to-face with 
the supernatural, the transcendent, the divine or the 
sublime in nature. As Goethe wrote, “Awe is the best 
of man: howe’er the world’s / Misprizing of the feeling 
would prevent us, / Deeply we feel, once gripped, the 
weird Portentous”15.
 
Claudia (Ihrek) González (Seville, 1988) channels 
her artistic creativity through the media of photography 
and video. For this exhibition, she has created six photo 
collages of varying sizes that together comprise the pro-
ject Conjuros [Spells], which aims to reflect on the notion 
of nature as a vehicle for dramatic anagnorisis, and on 
how we can come to know ourselves through solitary ecs-
tasy in the experience of nature and its immensity. Her 
choice of title reflects the idea of combining different 
elements for a single and usually dark purpose, as well 
as the concept of invocation16. 

Through her photo collages17, Claudia (Ihrek) Gonzá-
lez constructs the contemporary landscape by exploring 
the sublime in nature, memory and the significant thou-
gh not glaringly obvious presence of the artist herself in 
her own landscapes as an observing subject or explorer. 
In this case, instead of focusing on the world, the artist’s 
consciousness is turned inwards, stepping back to observe 
itself from a distance. We find the same kind of self-re-

13	 http://www.valdelomar.com

14	 VV.AA., Novalis (2013). Fragmentos para una teoría romántica del arte. Madrid: Tecnos.

15	 Otto, R. (1958), J. W. Harvey (trans.), The Idea of the Holy, Oxford: Oxford University Press.

16	 Maillard, Ch. (2009). Contra el arte y otras imposturas. Valencia: Pre-Textos.

17	 Claudia (Ihrek) González Tiene como referente las composiciones fotográficas del artista David Hockney. http://www.hockneypictures.com/photos/
photos_collages.php
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presentation in the paintings of Caspar David Friedrich, 
where a figure stands with his back to the viewer in the 
gloom of the foreground. The subject becomes the object 
in itself, creating a distance within, and that distance is 
projected outwards, proclaiming the artist’s excision from 
nature. “The abyss was his own, but he did what we always 
do when we wish to avoid that which we cannot unders-
tand: he projected (expressed, painted) it and uttered ab-
yss, uttered infinite, and felt deeply wounded. It is the me-
lancholy of the Romantic: the space had opened up, and 
yet it was the distance that separated him from himself”18.
 
Claudia (Ihrek) González approaches this “self-
knowing”, this act of becoming aware of herself as an 
artist, as if it were an experiment in solitary ecstasy. She 
organises the different photo collages into “sections” 
or “chapters” that individually explore the concept of 
dramatic anagnorisis through nature. The unconscious 
union of all these chapters forms a whole, bound by the 
common thread of counterpoint19. We might say that the 
modern subject springs from solitary ecstasy in order to 
attain self-knowledge. However, as Don DeLillo explains 
in his article “Counterpoint”20, “In older cultures, the so-
litary is a malignant figure. He threatens the wellbeing of 
the group. But we know him because we encounter him, 
in ourselves and others. He lives in counterpoint, a figure 
in the faint distance. This is who he is, lastingly alone”. 
Claudia (Ihrek) González constructs the contemporary 
landscape from her own multiple, fragmented point of 

view by using “counterpoint”, creating layer after layer 
of visually and cinematographically descriptive stories 
which are all different but lead us to the same conclu-
sion, one that is stronger and more real from the artist’s 
perspective. She calls it a spell because it is magical 
combination of elements that invoke this awareness for 
the purpose of self-representation. As Novalis said, “The 
depths of our spirit are unknown to us –the mysterious 
way leads inwards–. Eternity with its worlds –the past 
and future– is in ourselves or nowhere”21.
 
Each of the six photo collages is part of the construction 
of a different, individual landscape, but at the same time 
they construct the artist’s own identity, her inner lands-
cape. The “sections” of these Conjuros or spells offer us 
general reflections on the following themes:

Spell 1: Bird’s-eye view, the whole, the world and natu-
re itself from a higher vantage point; Spell 2: The ego; 
Spell 3: Multiple identity, the construction of my persona 
through men; Spell 4: Loss and searching in the landsca-
pe; Spell 5: The journey, the juxtaposition of spaces, the 
idea of windows; Spell 6: The abyss, the void, the wound 
as a representation of the inner self.

Conjuros represents human figuration, and it does so re-
markably (but not overtly) through the presence of the 
artist herself or of male “shadows” that symbolise part 
of her identity, serving as her guides (her eyes); throu-

18	 Maillard, Ch. (2009). Contra el arte y otras imposturas. Valencia: Pre-Textos.

19	 Counterpoint (from the Latin punctus contra punctum, “point against point”) is a technique used in music composition which generally consists in 
combining very different, independent musical lines that are nevertheless harmonious when played simultaneously.

20	 DeLillo, D. (2006), “Counterpoint: Three Movies, a Book and an Old Photograph”, Vertigo 3:1, Spring 2006.

21	 Novalis (1997), M. Mahony Stoljar (trans.), Novalis: Philosophical Writings, Albany: SUNY Press.
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gh them the artist constructs part of the contemporary 
landscape as well as her own inner landscape. These 
presences are never in the foreground, but they play an 
important part in the self-representation or self-portrait 
of the artist, transferred to the backs of those men who 
relinquish their own identities in order to reinforce hers. 
In a contemporary world where the concept of the sub-
ject is a magic spell with multiple ingredients –thanks 
to numerous “windows” like the internet that allow us to 
be in several places at once, and have different attitudes 
and feelings at the same time– Claudio (Ihrek) González 
believes that the contemporary subject and, by exten-
sion, herself as an individual, can potentially have se-
veral constantly shifting identities, which in her opinion 
depend on the models we choose to follow.

By creating these six photo collages as a synthesis of 
simplified visual stimuli, in which we clearly see the 
influence of David Hockney’s (1937) pictorial and pho-
tographic oeuvre, Claudia (Ihrek) González is free to dis-
tance herself from reality and let her imagination take 
over. The result is fragmented by both the physical limi-
tations and the perspective of the photographs’ format, 
as well as by the seemingly “real” juxtaposition of other 
spaces that are physically absent yet conceptually pre-
sent in memory. Like the Romantic landscape painters, 
the artist sees through the lens of memory and attempts 
to show nature as it has been imprinted on her mind. 
Her own presence or that of the other, as if they were her 
eyes, in these collages alludes to the interesting notion 
of the human observer’s complex and multiple points of 
view, a concept we also find in pieces by Hockney such 
as My Mother, Bolton Abbey (1982)22. 

Film is undoubtedly one of her most important sources of 
inspiration. Her interest in and treatment of the image, 
landscape and nature immediately recalls the photogra-
phy of Robby Müller in Paris, Texas (1984) and Terrence 
Malick in Badlands (1973), as well as Andrei Tarkovs-
ky’s Solaris (1972).

Interestingly, the artist’s photographs are quite pictorial, 
evincing a fascination with and careful analysis of ba-
sic plastic properties that are the hallmarks of painting, 
such as the use of light and colour. Although photogra-
phy and video are her principal artistic media, she is 
passionate about painting and the work of artists like 
Friedrich (1774-1840) and Brueghel (1525-1569), pre-
cisely because of the way they use light and colour in 
their compositions. 

Novalis made some interesting observations that are 
very pertinent to the Conjuros project. Specifically, he 
described the growing awareness of a subject’s loss of 
relevance or heroic status, abandoned in the immensity 
of nature, and the feeling that accompanies this loss, 
driving the subject to search within himself for a way 
to reconnect with the truest essence of reality. Upon 
entering this unknown realm, according to Novalis, 
creativity and thought turn to fantasy and imagination 
to develop their powers of expression and thus recreate 
the new reality23. 

For this exhibition Antonio Barahona (Seville, 
1984), a Fine Art graduate of the University of Sevi-
lle, has chosen to present the project Límite primitivo 
[Primitive Limit], consisting of three large-format pain-

22	 Blasco, J. (2012). David Hockney: Una visión más amplia. Madrid: Turner.

23	 VV.AA., Novalis (2013). Fragmentos para una teoría romántica del arte. Madrid. Tecnos.
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tings in which he constructs a contemporary landscape 
by offering an open, Romantic vision of the sublime in 
nature. In Límite primitivo Antonio reflects on how hu-
man beings have always attempted to control the world: 
scale the highest peaks, dive to the lowest depths, pre-
dict the weather and bend other species to their will. In 
the artist’s own words, “Now that we are dehumanised 
and therefore de-naturalised, now that we are seemin-
gly desensitised to real experience because everything 
is digital, nature is the only remaining alternative that 
offers the most exotic, realistic experience we can have. 
Suddenly, we yearn for the chaos and danger of natu-
re’s boundless mystery. Our human arrogance shrinks 
and fades to nothing when confronted with nature in all 
its splendour”. Barahona underscores the idea that one 
does not have to observe a sunset over the dunes or the 
vastness of the ocean at night in order to feel the infini-
te, unlimited power of nature –in a word, the sublime–. 
“It is enough to look at a leaf and understand how it 
develops, assimilate its truth”.
 
In Límite Primitivo the artist takes states of subjectivity 
and gives them plastic form. In constructing the contem-
porary landscape from a subjective, contemplative point 
of view, he also represents himself; the image of nature 
he offers is also the image of his own nature. José Sabo-
rit tells us, “An encounter takes place between a cons-
ciousness with eyes, vision, memory and culture, and a 
place with a unique morphology and its own history. It is 
a dialogue between a body that is in a certain place, and 
a place that is in the consciousness of that body. That 
dialogue constructs a landscape in the very act of seeing, 
before representation takes place”24.

Antonio Barahona turns to nature in search of the equi-
librium that will allow him to recognise himself and be 
reunited with the world. He feels the Romantic urge to 
connect with humanity’s most primitive roots, seeking 
reconciliation with a world where our disappointment 
with what the system has to offer is keenly felt. “Recog-
nising himself, like the Romantics, he rediscovers the 
markers of his identity in a vastness that stretches be-
fore him like a longed-for yet unattainable abyss. And 
that abyss terrifies him, but at the same time it holds an 
irresistible allure”25. More concerned with sensations 
than appearances, in Límite primitivo the artist offers 
constant surprise and the ecstasy of being unable to 
comprehend or control anything that happens in the 
midst of nature, as his works are half-plein air, half-stu-
dio creations.

His painting is a bold testament to analysis, truth 
and commitment, and therefore might be classified 
as naturalist figuration in the style of Antonio López 
(1936). However, it is clear that in this exhibition 
Barahona has explored his inner universe and freely 
shared his personal imagery with us, where the plas-
ticity and palette of colours invites us to step into 
a more hypnotic, dreamlike world than that we are 
accustomed to seeing in his work. Barahona has re-
marked, “Participating in the project for me repre-
sented a chance to explore my limits and forge ahead 
in my plastic research. In constructing the contempo-
rary landscape from the sublime in nature, I wanted 
to delve more deeply into the field of sensations and 
forget about sharply defined forms, although I’ve ne-
ver renounced figuration”.

24	 Saborit, J. (2006).  Retórica de la Pintura; Apuntes sueltos para pensar el paisaje. Valencia: Universidad de Valencia.

25	 Argullol, R. (2000). La atracción del abismo. Un itinerario por el paisaje romántico. Barcelona: Destino.
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The result of his efforts can be seen in three large-for-
mat pictures that eloquently speak to us of sensations 
and of painting. The first represents a glut of plant in-
formation: myriad branches, leaves, blades of grass, 
stems, trunks... “a uniform vegetal skin with both real 
and plastic depth, packed with physical and visual 
textures”26. According to the artist, all these variables 
attempt to convey the sensation experienced by trave-
llers who get lost in nature, with no control over their 
environment. In the stillness, they merely observe and 
analyse; everything is new and deserves the same atten-
tion. Expectation is mistaken for fear of what might ha-
ppen, of silence, of infinite life condensed in an instant: 
the explorer’s oversaturation. Using a palette bursting 
with light and colour, he constructs the landscape from 
memory –a landscape produced somewhere between the 
studio and the great outdoors, based on memories and 
plant constructs that are layered and heaped upon each 
other like a palimpsest in an ode to imagination and pic-
torial technique–. This large-format painting (170x195 
cm) retains vestiges of different stages: multiple coats of 
colour and superimposed motifs that make it impossible 
to tell where each one started out but do not allow any 
of them to disappear. The artist constructs the contem-
porary landscape from the sublime in nature by using a 
process in which he accumulates, destroys, erases, con-
ceals, constructs, etc. He preserves the traces, different 
layers that form a landscape which, in his own words, is 
“a summary of a lifetime of vegetal sensations”. 

Antonio Barahona, who professes a love of Spanish pain-
ting, finds inspiration in the overwhelming plasticity 
and gesturality of Sorolla (1863-1923) and, among other 
things, the naturalistic pictorial style of Diego Velázquez 
(1599-1660). His “landscape” imagery has been shaped 

and influenced by the work of 19th-century landscape 
artists like Carlos de Haes (1826-1898), Martín Rico 
(1833-1908), Emilio Sánchez Perrier (1855-1907), Vin-
cent van Gogh (1853-1890) and Claude Monet (1840-
1926), among others. Having drunk from the font of these 
great masters’ pictorial language, Barahona brings the 
past to the present with a Romantic painter’s vision and 
constructs the contemporary landscape by proposing a 
journey to his own inner world: a landscape as a psycho-
logical portrait. This “new figuration”, combined with 
the exploration of experiential worlds, draws spectators 
into a story that is at once intimate, currently relevant 
and shrouded in mystery.

Another of the new pieces that comprise Límite primitivo 
is an oil on linen (195x195 cm) depicting an enormous 
tree trunk. In this solid, fully frontal composition, the 
trunk vertically bisects the pictorial plane, overwhel-
ming spectators and demanding their attention. The 
trunk itself is rendered with brutally raw plasticity, using 
every possible resource and register: impossible textu-
res, frottage, impasto, liquid (very dry) paint, collage, 
etc. This piece clearly attempts to convey the wonder of 
discovering the universe in a single element, the whole 
in the part, the cosmos in a tree trunk.

The third and final work in Límite primitivo is an oil on 
linen featuring a large landscape. A horizon line marks 
the boundary between heaven and earth, and before us 
spreads a field of tender grass in very light cinnabar to-
nes which, as they approach the viewer, emerge from the 
fog and become increasingly sharp and clear. By the time 
the colours reach the foreground, we no longer see bla-
des of grass but the paint itself, applied in disproportio-
nately broad, pastose brushstrokes that give the impres-

26	 Antonio Barahona’s description of the work created for this exhibition.
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sion of riotous undergrowth, eloquently capturing the 
sensation of nature’s fathomless grandeur –fathomless 
for the traveller in situ, and fathomless for the spectator 
in the gallery–. In the inexhaustible forms of the earth, 
sky and miles of open field, light is an obvious expressive 
element that adds intensity to the colours and to a sky 
steeped in a Romantic sentiment that refuses to indulge 
in poetic evasion, recalling the intense horizons of the 
painter Clara Gangutia (1952) in the use of paint to con-
vey the inherent enigma of nature. This large landscape 
(146x162 cm) reveals Barahona’s mastery of the tenets of 
pictorial representation, which he nevertheless contra-
venes in order to capture the tumultuous mixed feelings 
that the sublime element of mystery and the unsettling 
silence of nature elicit in him and express them with his 
brushes. Friedrich wrote, “Close your bodily eye, so that 
you may see your picture first with your spiritual eye. 
Then bring to the light of day that which you have seen 
in the darkness so that it may react on others from the 
outside inwards”27.

In conclusion, we could say that the aim of this show 
is to reflect on how the idea of landscape is construc-
ted in today’s art, offering an updated interpretation of 
an important concept for the landscape genre in general 
and Romanticism in particular. Essentially, it attempts to 
shine a spotlight on the output of up-and-coming artists 
who are doing quality work and create a multidiscipli-
nary exhibition whose strong conceptual and theoretical 
underpinnings would not preclude the enjoyment of au-
diences with a limited knowledge of art.

In short, The Past in the Present: Constructing the Con-
temporary Landscape from the Sublime is a collection of 
heterochronies where past and present join hands in a 
multiple experience of time

Mariana Hormaechea

27	 Chilvers, I. (ed.) (2004), The Oxford Dictionary of Art, Oxford: Oxford University Press.
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one-man show at Lugadero (Seville, 2014), and Verdes Ramas, an individual exhibition at Galería d’art El Quatre (Bar-
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